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EDITO

31

Heureusement pour I'avenir de I’humanité, il existe des
personnes autrement plus héroiques que moi. Tel le
personnage de Sensei incarné avec un charisme inoui par
Benicio Del Toro dans le film phare de Paul Thomas
Anderson, Une bataille apres I'autre. La une de ce Numéro
Homme dédié aux héros revenait donc de droit a I'immense
acteur hollywoodien. Max Verstappen, quant a lui, fait partie
de ces rares individus qui nous font croire que tout est
possible, comme remporter son premier prix de formule 1
alors gu’il n’avait pas méme encore passé son permis de
conduire. Cette simple prouesse lui a valu notre seconde
couverture. Loin des circuits automobiles, en Sardaigne a
Mamoiada, les mamuthones transforment leur rituel en un
geste de soutien et de mémoire pour la communauté.
Pour cette édition, le photographe d’art Pieter Hugo s’est
rendu sur le terrain pour témoigner de la noblesse de cette
tradition ancestrale. Bref, en écrivant ces lignes, sirotant
mon dirty Martini au Ritz, jadresse a toutes ces personnes
mes sinceres félicitations, et je penserai peut-étre, demain
entre deux taxis, a suivre leur exemple.

Philip Utz
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JACOB SUTTON

Photographe et réalisateur britannique, Jacob Sutton est aussi un amoureux de la danse et des arts de la
scene. Ce fils de ballerine, porté par un sens inné du mouvement et des lignes, s’est notamment illustré par le passé,
dans les pages de Numéro Homme, par une série mode mettant en scéne deux danseurs étoiles de I’Opéra de Paris.
Collaborant directement avec la prestigieuse institution parisienne, il imaginait également, dans le cadre de sa 3e Scéne,
le film Ascension ou Hannah O’Neill et Germain Louvet s’élevaient des dessous du plateau de Bastille jusqu’au toit du
palais Garnier. Pour cette édition, Jacob Sutton aimmortalisé un immense talent du 7¢ art, dont la présence magnétique
et le charisme sont unanimement admirés : au sein de la Royal Academy of Arts, I'acteur Benicio Del Toro méne une
danse énigmatique et déplace les pieces d’un jeu d’échecs par la seule force de sa pensée (couverture et p. 46).
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PIERRE-ALBAN HUE DE FONTENAY

Pierre-Alban Hiie de Fontenay développe une approche de I'image a la fois élégante et sensible. Fort d’une
attention rare accordée aux gestes, aux postures et aux attitudes de ses modeéles, il s’inscrit avec brio dans une lignée
photographique qui croise la tradition du portrait avec un sens aigu de la mise en scéne. Dans ses images intemporelles,
souvent en noir et blanc, ou régnent une lumiére subtile et une narration visuelle épurée, ce Parisien sait saisir comme
nul autre le trouble et la grace nés d’un mouvement ou d’un regard. Les stars du cinéma les plus fascinantes de notre
époque se sont ainsi succédé devant son objectif. Collaborateur régulier de Numéro Homme, Pierre-Alban Hie de
Fontenay signe ici la cover story consacrée a I’enfant prodige de la formule 1, le fabuleux et héroique Max Verstappen
(couverture et p. 66).
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STYLE

A LA BONNE HEURE!
par Sidonie Valjean, photo Philippe Jarrigeon, réalisation Jean Michel Clerc

Inspirée par la danse
et née d’'une prouesse
technique, la nouvelle
montre chronographe
de Richard Mille

ne se contente pas
de suivre le tempo :
elle 'impulse.

Un chronographe ne sert
pas seulement a mesurer des
exploits sportifs, il est
aussi I’écho d’un battement
de coeur, d’'une émotion

qui peut s’épanouir dans

un rythme musical.

C’est donc a travers un film
de danse, unissant le
compositeur Thomas Roussel
et le chorégraphe Benjamin
Millepied, que Richard

Mille a dévoilé sa RM 72-01
Chronographe Lifestyle
Maison. Doté de trois
compteurs pour la petite
seconde, les minutes et

les heures, le modéle posséde
le premier chronographe
flyback réalisé entiérement
en interne, au fil de trente
mois de recherche. Habillée
d’or rouge, de titane, de
céramique noire ou blanche,
cette prouesse horlogere allie
légeéreté, élégance des lignes
et pas moins de 50 heures
de réserve de marche.

Montre “RM 72-01 Chronographe Lifestyle Maison”, prix sur demande, RICHARD MILLE. www.richardmille.com

Set design : Camille Pouyat chez Margot de Roquefeuil. Assistants photographe : Edouard Obeniche et Jerome Aaron Luginbiihl. Numérique : Valentin Woeffray. Retouche : Imagin Productions. Production : Jade Pain Souraya chez Total MGMT.
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STYLE

SUR LA ROUTE
par Sidonie Valjean, photo Philippe Jarrigeon, réalisation Jean Michel Clerc

Pour tous les
écrivains, poétes et
globe-trotteurs
inspirés, Montblanc
a congu le parfait
compagnon :

un porte-documents
versatile et fascinant
en cuir.

Sa surface évoque I’écorce
d’un arbre, magnifiée par un
effet de sfumato appliqué
ala main. Adressé a tous les
écrivains en villégiature,

le porte-documents Writing
Traveler se veut un allié,

un instrument privilégié, voire
un refuge dans le chaos

des vies nomades actuelles.
Ainsi, sa grande poche
zippée se transforme, dans
les circonstances qui

le requiérent, en un véritable
bureau portatif sur lequel
pourront venir se loger, grace
a des pattes, des sangles

et des emplacements dédiés,
trois instruments d’écriture,
une montre et un carnet.

S’y ajoute un compartiment
ou loger un ordinateur, outil
privilégié de I’aventurier
contemporain poussé par le
vent. Equipée a la fois

de poignées et d’une sangle,
et déclinée dans des
couleurs inspirées de la
nature, la sublime sacoche
saura s’adapter a son
possesseur, un Hemingway
des temps modernes.

Porte-documents “Writing Traveler” en cuir imprimé a motif écorce, 2800 €, MONTBLANC. www.montblanc.com

Set design : Camille Pouyat chez Margot de Roquefeuil. Assistants photographe : Edouard Obeniche et Jerome Aaron Luginbiihl. Numérique : Valentin Woeffray. Retouche : Imagin Productions. Production : Jade Pain Souraya chez Total MGMT.
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LONDON CALLING
par Sidonie Valjean, photo Philippe Jarrigeon, réalisation Jean Michel Clerc

Avec leur allure

rock vintage et leur
fabrication ultra
soignée, les nouveaux
derbys Smith de

John Lobb colportent
I’esprit de Shoreditch
a travers le monde,
d’un pas léger.

Difficile de faire plus

British que John Lobb, maison
auréolée de plus de 150 ans
d’histoire qui devint,

en 1863, le bottier officiel
du prince de Galles.

Si, originellement, I'institution
se vouait au sur-mesure,
elle rayonne aujourd’hui
grace a un grand nombre de
boutiques proposant ses
collections de prét-a-chausser.
Tout aussi britanniques

que les tétes couronnées, les
figures du rock d’outre-
Manche ont inspiré les
nouveaux derbys Smith. Avec
leur semelle “creepers”
évoquant les grandes heures
du ska et du punk, ces
chaussures sauront ajouter
une pointe de rébellion
raffinée a n’importe quelle
silhouette. D’une allure
subtilement vintage, déclinée
dans une palette de

cuirs noirs ou dans une version
bicolore a plateau blanc,

les Smith offrent un niveau
de finition typique de
I'excellence anglaise en matiére
d’habillement masculin.

Derby “Smith” @ en cuir et gomme, #1680 €, JOHN LOBB. www.johnlobb.com

Set design : Camille Pouyat chez Margot de Roquefeuil. Assistants photographe : Edouard Obeniche et Jerome Aaron Luginbiihl. Numérique : Valentin Woeffray. Retouche : Imagin Productions. Production : Jade Pain Souraya chez Total MGMT.
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STYLE

NOUVELLE VISION
par Sidonie Valjean, photo Philippe Jarrigeon, réalisation Jean Michel Clerc

Iconiques, les
solaires de Ray-Ban
s’offrent une cure

de jouvence sous la
houlette d’'une autre
icone : le musicien
ASAP Rocky, nouveau
directeur créatif de

la marque.

Plus que simplement
accessoires, les lunettes de
soleil sont un signe identitaire
pour les stars de tout
acabit. L'alliance de la star
masculine la plus stylée de
notre époque et de Ray-Ban
a donc les allures d’un
mariage d’amour fou. Devenu
le premier directeur créatif
de la marque dont les solaires
ont contribué a écrire la
Iégende de tant de rockeurs,
ASAP Rocky insuffle a

ses modeles emblématiques
tels que les Wayfarer

une touche d’impertinence
et d’audace formelle.

Avec leur monture légérement
gonflée comme un ballon
d’hélium ou une doudoune,
les Wayfarer Puffer assument
leur forte présence sur les
visages. A la saison estivale,
elles sauront se faire
remarquer et rehausser
I’apparence de tous

les apollons qui, amoureux
de la mode autant

que d’eux-mémes, vivent
leur quotidien pour les
caméras et s’imaginent dans
la peau d’une vedette.

Lunettes “Wayfarer Puffer”, collection ASAP Rocky x Ray-Ban, 173 €, RAY-BAN. www.ray-ban.com

Set design : Camille Pouyat chez Margot de Roquefeuil. Assistants photographe : Edouard Obeniche et Jerome Aaron Luginbiihl. Numérique : Valentin Woeffray. Retouche : Imagin Productions. Production : Jade Pain Souraya chez Total MGMT.
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SEPTIEME CIEL
par Sidonie Valjean, photo Philippe Jarrigeon, réalisation Jean Michel Clerc

Le cognac
Hennessy Paradis
s’accompagne de
nouveaux modeéles
de carafes
personnalisables,
pour que sa
dégustation devienne
un plaisir vraiment
céleste.

Les nectars les plus

rares méritent un contenant
capable de sublimer leur
essence divine. C’est ainsi
que des carafes aux rondeurs
voluptueuses épousent

le cognac Hennessy Paradis,
créé en 1979, dont les
arémes de miel, de fleurs
séchées, de truffes et
d’épices douces entrainent
ceux qui les découvrent
toujours plus prés du 7¢ ciel.
Aujourd’hui, deux nouveaux
formats de 5 et de 35 cl
viennent s’ajouter a ceux
déja existants de 70 cl

et de 1,5 |. Désormais, pour
atteindre la plénitude
absolue, un service de
personnalisation permet aussi
de faire graver ses initiales
sur le col de sa carafe.
Apposées sur un accessoire
en cuir, les lettres

couleur argent, or ou bronze
illumineront chaque
dégustation d’un surcroit de
plaisir et feront joliment
écho aux teintes ambrées du
breuvage précieux vieilli

en fats tres anciens.

Coffret “Hennessy Paradis 70 cl”, PMC, 1300 €, “Hennessy Paradis 35 cl”, PMC, 650 € et “Hennessy Paradis Mini 5 cl”, PMC, 100 €, HENNESSY.
www.hennessy.com

Set design : Camille Pouyat chez Margot de Roquefeuil. Assistants photographe : Edouard Obeniche et Jerome Aaron Luginbiihl. Numérique : Valentin Woeffray. Retouche : Imagin Productions. Production : Jade Pain Souraya chez Total MGMT.

L’abus d’alcool est dangereux pour la santé, a consommer avec modération.
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A LA UNE

Le talent a I’état brut 46

BENICIO DEL TORO fait partie de ces rares acteurs
dont quelques minutes de présence a I’écran suffisent
a rendre un film captivant. En ’espace de trois
décennies de carriéere aux sommets de Hollywood,
le natif de Porto Rico est devenu un visage
indispensable aux plus grands réalisateurs, de Terry
Gilliam a Denis Villeneuve, en passant par Paul
Thomas Anderson ou Wes Anderson. Pour s’imposer
dans les imaginaires, et glisser avec aisance d’une
franchise du type Avengers a un film d’auteur,
le comédien s’appuie sur sa cinéphilie sincere, et sa foi
absolue dans l’avenir du cinéma.
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Ste en jersey de laine et coton,
L polo en laine, ZEGNA.




A LA UNE

par Olivier Joyard

portraits Jacob Sutton
réalisation Julian Ganio

- Vous faites du tai-chi?

— Oui. C’est une maniere de buller.
Dans ces moments-la, on se retire dans son
propre monde.

On n’imaginait pas Benicio Del Toro en
maitre zen, méme a ses heures perdues. Une
question de carrure, peut-étre, de présence au
monde aussi, lui qui semble cablé a la plus haute
intensité. Son expressionnisme ravageur a fait de
lui 'un des acteurs les plus consistants, mais
aussi les plus vénéneux du xxi sieécle. Pourtant,
dans Une bataille apres 'autre, le film de Paul
Thomas Anderson, qui lui vaut des nominations a
la chaine en tant que meilleur second réle (Golden
Globes, BAFTA, Oscars...), son personnage
s’appelle Sensei. “Maitre”, en japonais. Un mec
cool. Propriétaire d’un dojo, karatéka émérite,
I'homme porte assistance a des migrants qui
risquent leur vie. A ce personnage a la fois positif
et furieux, seul Benicio Del Toro pouvait donner
une épaisseur et un charisme immédiats.
La marque des grands, qui impriment I’écran par-
dela le sens commun.

“Quelqu’un a chronométré : j'apparais
seulement treize minutes dans le film”, explique
I'intéressé, gentiment narquois. Suffisant pour
marquer les esprits aux c6tés de Leonardo
DiCaprio, qu’il connait depuis 1996 et une
couverture iconique de Vanity Fair. “Avec Leo, on
avait déja bien ri, mais jamais travaillé ensemble.”
Pour son premier jour avec le héros de Titanic,
Benicio Del Toro a débarqué a El Paso, au Texas,
depuis le plateau de The Phoenician Scheme de
Wes Anderson. Autre salle, autre ambiance.
La suite éclaire son approche sensible et
concréte du métier. “Paul nous balance dans un
magasin. Mon personnage est |'un des
propriétaires. Il y avait des non-comédiens avec

nous ce jour-la, dont les vrais propriétaires du
lieu. Il fallait diriger par I’exemple, car je savais
que meilleurs ils seraient, meilleurs nous serions
avec Leo.” Premiére prise, Del Toro s’avance vers
la caisse. “Boom ! je prends 20 dollars, puis
60 dollars, je referme la caisse, je mets I’'argent
dans ma poche. A cété de moi, la propriétaire est
méedusée. Parce que c’est son argent, son
véritable argent. Je I’ai rassurée sur le fait qu’on
allait remettre le cash. Et ce sens de la réalité a
rapproché tout le monde. On a compris qu’on
racontait tous la méme histoire.”

Sans doute I'un des films américains
les plus importants des cing derniéres années,
Une bataille aprés I'autre décrit une Amérique a
cran, secouée par la haine de l'autre. “On a
tourné ce film avant qu’il ne devienne une réalité
un an plus tard”, explique sobrement I’acteur
dans la salle Art déco du restaurant du Claridge,
a Londres, ou nous papotons trois semaines
avant les Oscars. “Mon personnage voit les
autres comme des étres humains et traite les
gens avec dignité, c’est mon seul message. [...]
L’'empathie et la compassion de Sensei, voila ce
qui me concerne.” Benicio Del Toro n’avait pas
été sélectionné pour les Oscars depuis vingt-
trois ans - c’était grace a 21 Grammes
d’Alejandro Gonzaélez IAiarritu. Sa seule victoire
remonte a 2001, pour son rbéle dans Traffic de
Steven Soderbergh, I'un des nombreux grands
noms du cinéma qu’il a su attirer. En plus de
Soderbergh, Wes Anderson et Paul Thomas
Anderson (plusieurs fois chacun), il a travaillé
durant plus de trois décennies avec Terry Gilliam,
Denis Villeneuve, Abel Ferrara, William Friedkin,
Oliver Stone et méme le Frangais Arnaud
Desplechin. Entre autres. Peu, a Hollywood,
peuvent aligner une telle liste. La gloire lui est
déja acquise. Pour ce qui est des récompenses
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concretes, Benicio Del Toro a traversé le grand
cirque de la saison des prix avec philosophie.
“J’appelle cela une vague. Il arrive que I'on joue
dans un film qui attire I’attention. Alors le fusible
s’allume et tout explose tres vite.” Nous voila
embarqués avec Benicio Del Toro surfant sur
cette vague. “Tout commence en décembre, et
si vous continuez a obtenir des nominations, vous
restez sur la vague. Vous croisez les mémes
visages... avec un costume ou un blouson
différents. C’est épuisant, mais c’est aussi
intéressant car c’est trés différent de I’époque
ancienne : j’'y vois une nouvelle fagcon de
promouvoir des films qui méritent d’étre vus.”

Hollywood a toujours demandé aux
acteurs et aux actrices de jouer les “cheerleaders”
du septiéme art. Mais, dans les années 2020, le
moment semble particuliérement crucial. “Il ne
s’agit plus de parler de son propre produit, mais
du cinéma lui-méme”, note Del Toro, qui refuse
pour autant de jouer les cassandres a I’ére de la
baisse des entrées et des plateformes reines.
Il propose a chacun de prendre un peu de recul.
“Le cinéma est tres riche. Je viens de voir un film
réalisé par Dennis Hopper, Out of the Blue.
Je n’en avais jamais entendu parler. Il s’agit d’un
film fou, tres sombre, dur, vraiment vicieux.
Comme du Gaspar Noé avant Gaspar Noé, vous
voyez ? Il date de 1980 et peut encore nous
inspirer. Tant qu’il y aura de bonnes histoires et
de bons cinéastes pour les raconter, je pense
que le cinéma se portera bien. Les salles ? C’est
une autre histoire. Il existe tant de films qui
méritent d’étre vus sur grand écran.”

Ce serait une tragédie que les salles
disparaissent, pour une infinité de raisons.
Benicio Del Toro en sait quelque chose, lui qui
incarne comme personne ou presque la
puissance du grand écran, qu’il ressent aussi
dans sa chair. Au Festival de Cannes, on le croise
souvent aux projections et dans les soirées,
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cinéphile parmi les cinéphiles. L’acteur a
participé par deux fois a des jurys sur la
Croisette, d’abord en 2010, pour la compétition
sous les auspices de Tim Burton, puis en tant
que président pour la section Un certain regard,
en 2018. “C’était un trip. D’abord, on se marre.
Ensuite, culturellement, cela vous éleve. Vous
avez I'impression d’avoir été a la fac. En sortant,
vous vous sentez un peu plus intelligent, et plus
sage aussi.”

Trente ans avant, son amour du cinéma
avait débuté a Porto Rico, son pays de naissance.
Dans la maison familiale, des films étaient
projetés directement sur les murs a I’'aide d’un
projecteur super-8. “Des films de monstres et
une version des années 40 de Batman. Il n’y avait
pas de son. J’ai également vu La Fiancée de
Frankenstein, L’Etrange Créature du lac noir,
Le Loup-garou, Dracula, avec Bela Lugosi,
quelques films d’horreur de la Hammer...
Les premiers acteurs dont j’ai connu le nom
étaient Boris Karloff, Lon Chaney pere et fils,
Christopher Lee et Peter Cushing... Des mecs qui
faisaient peur. Je regardais aussi la télé, avec des
acteurs portoricains que j’adorais, comme José
Miguel Agrelot.” Quand il s’agit de parler de
cinéma, Benicio Del Toro se montre intarissable.
Il se souvient de I'effet produit par Roger Moore,
ex-James Bond, sur I’enfant qu’il a été, du choc
causé par Papillon, le film avec Steve McQueen
et Dustin Hoffman. “A partir de ce moment-la,
pourtant, j’ai arrété de regarder des films et je
me suis consacré au sport”, dit-il avec le sourire
en coin de celui qui aime brouiller les pistes.
“Je ne suis revenu au cinéma que lorsque j’ai
commencé a en faire.”

A Porto Rico comme aux Etats-Unis,
le basket est I'un des sports nationaux. Il y trouve
une grande satisfaction, méme s’il ne fera jamais
carriere. Quand Del Toro arrive en Pennsylvanie,
il a 12 ans et tout le temps envie de courir, de
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sauter, de tirer. Un an plus tard, le voila envoyé en
pension. “Je ne pensais qu’au basket et au
rock’n’roll. Mes héros s’appelaient Kareem Abdul-
Jabbar, Julius Erving, Magic Johnson, Larry Bird,
mais aussi les Beatles, les Stones, les Who, Led
Zeppelin et les Clash.” Lado Benicio est “plein
d’énergie”, selon ses propres mots. |l ne voudra
devenir acteur qu’a I’age de 19 ans. “J’aj fait les
quatre cents coups. J’avais perdu ma mere quand
j’étais trés jeune [a I’age de 9 ans]. Ce sont des
moments choquants.” Sans insister davantage sur
ce tournant tragique, I’'acteur donne peut-étre la
clé de sa persévérance et de l'intensité de son jeu,
qui navigue du cinéma d’auteur aux blockbusters
—on I’a vu dans Avengers - Infinity War, mais
aussi dans l'irrésistible Les Gardiens de la Galaxie
et méme dans Star Wars épisode VIII — Les
Derniers Jedi. “A leur fagon, ces films explorent la
condition humaine”, commente-t-il. Sa réputation
est celle d’un acteur qui a besoin de comprendre
chaque recoin d’un scénario pour s’emparer d’un
rble, a coups de longues conversations créatives.
Une exigence qu’il tient de ses années de
formation chez Stella Adler, a Los Angeles, apres
avoir abandonné des études de business. “Je ne
sais pas ce qui m’a poussé plus loin que d’autres.
Je crois que c’est simplement la vie. Peut-étre
qu’en tant qu’acteur on essaie de s’exprimer,
comme un musicien ou un écrivain. Stella Adler
disait toujours que I'acteur raconte I’histoire a
travers ses choix, ses actions. Pour cela, il faut
donc comprendre en profondeur ce que le
scénariste a écrit.”

Sans le formuler, Benicio Del Toro
nous apprend que le charisme a I’écran est
beaucoup plus qu’un atout naturel, plut6t le
résultat du travail et d’'un mode de vie embrassé
sans sourciller. “Quand j’ai commencé a faire du
cinéma, j’ai étudié les stars qui marquaient
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I’époque : Eddie Murphy, Richard Gere, Robert
De Niro, Al Pacino... Puis j’ai regardé en direction
de Marlon Brando et de James Dean. Vous les
étudiez, mais avant tout, vous devenez fan.
Impossible d’étre acteur sans étre fan. Vous
devez d’abord ressentir les choses au niveau du
ventre. C’est comme s’ils devenaient des
membres de la famille.” Le monde s’est ouvert
aprés cela. Avec sa carrure et ses yeux pergants,
entre ironie et menace, Benicio Del Toro a joué
des hommes exceptionnels, comme le
révolutionnaire cubain Che Guevara, devant la
caméra de Steven Soderbergh. “J’aime les
personnages qui soutiennent les outsiders, se
dressent contre I’'injustice et cherchent la
vengeance.” Le natif de San German a aussi
marqué les esprits par ses réles menacgants,
comme dans Savages d’Oliver Stone (membre
d’un cartel) ou encore Sicario de Denis Villeneuve
(tueur a gages). “J’attire les méchants, résume-
t-il. Pour moi, ils pourraient étre de bons mecs,
mais ils ont pris un virage.” Regarder une telle
ambiguité se déployer, voila 'une de nos joies
devant Benicio Del Toro. De son cété, I'acteur
continue a apprendre, alors qu’il approche
doucement de la soixantaine — il a 59 ans depuis
février. Face a nous, il se souvient d’une
conversation avec Paul Thomas Anderson, sur le
tournage de Inherent Vice, qui a accouché plus
tard d’un dialogue dans Une bataille aprés
I’autre. C’était lors d’une scene plus difficile a
tourner que les autres. “Ce jour-la, le message
de Paul c’était : ‘Retourne en défense’. Il me
parlait a la fois de mon personnage et du jeu
d’acteur en général. Ne sois pas obsédé par la
perfection, passe a la suite. L’expression vient
du basket, qui se joue des deux cétés du
terrain. Si vous foirez votre attaque, vous devez
revenir en défense. Il y aura toujours un autre
geste, un lendemain.”

Coiffure et maquillage : Lucy Halperin avec les produits Dr Dennis Gross et Chanel Beauty chez The Wall Group. Directeur de la lumiére : Samuel Stephenson. Set design : Andrew Tomlinson chez Streeters. Assistants photographe : Jamie Rowan

et Chester King Lewis. Assistant réalisation

INK. Production : Kimberly Arms, Star Santos Hannan et Katya Mukherjee chez Partner
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Contretemps

par Bénédicte Burguet Journé, photos Philippe Jarrigeon,

Bleu nuit ou vert chlorophylle ?
Deux couleurs phares de I’horlogerie
habillent ici le méme modele de

la Carrera Chronograph. Toutes deux
sportives, en acier, affichant

41 mm de diamétre, ces montres
prolongent I’héritage de Jack
Heuer et d’une collection née pour
les circuits, en 1963.

Pensée pour offrir une lecture
immédiate a pleine vitesse, la
Carrera conserve sa clarté graphique
et son efficacité fonctionnelle.
Lisibilité et performance, guidées
par la vision originelle,

demeurent intactes. En prime, une
touche de couleur qui en réaffirme
la modernité.

réalisation Jean Michel Clerc

Montres “Carrera Chronograph”
en acier, bracelets en acier,
TAG HEUER.



Depuis plus d’un siécle, la

Tank Louis Cartier se réinvente
sans jamais trahir son dessin
inaugural et ses deux brancards
paralléles, immédiatement
reconnaissables. Imaginée par
Louis Cartier en 1917, cette icOne
de I’horlogerie moderne se

HORLOGERIE

décline aujourd’hui en deux
expressions chromatiques
affirmées : I'une au cadran laqué
lie-de-vin et bracelet en alligator
ton sur ton; I'autre au cadran
laqué vert profond et bracelet en
alligator assorti. Deux partis pris,
une méme ligne d’autorité.

Montres “Tank Louis Cartier”
en or jaune, bracelets en alligator,
CARTIER.



L'ceil-de-tigre, pierre fine a la
profondeur hypnotique, fait une
entrée remarquée sur la Louis
Vuitton Escale : cadran et flancs
du boitier se parent de ses reflets
striés comme une cartographie
minérale. En contrepoint, un blanc
minimal affine la silhouette d’un
second modeéle plus graphique.

HORLOGERIE

Clin d’ceil a I’art du voyage,
signature de la maison, les
deux versions reprennent sur
leurs cornes des renforts

en référence a I’'architecture
des malles iconiques. Des
montres pensées pour les
explorateurs urbains en quéte
d’allure et d’horizon.

Montre “Louis Vuitton Escale”

en or jaune et ceil-de-tigre,
bracelet en cuir, et montre

“Louis Vuitton Escale” en or jaune,
bracelet en cuir,

LOUIS VUITTON HORLOGERIE.



Hublot poursuit son odyssée
disruptive en introduisant le vert
sauge dans ses collections
emblématiques. Une teinte
singuliére pour deux variations d’un
méme ADN horloger : la Classic
Fusion d’un c6té, la Classic Fusion
Chronograph de I’'autre. Méme

HORLOGERIE

couleur, méme matiére - titane

et bracelet en tissu doublé de
caoutchouc -, mais deux lectures
différentes. Trois aiguilles pour

la pureté et un compteur additionnel
pour la tension. Dans les deux cas,
45 mm qui affirment leur présence
sans jamais s’excuser.

Montres “Classic Fusion”

et “Classic Fusion Chronograph”
en titane, bracelets en tissu

et caoutchouc, HUBLOT.



La montre Cosmograph Daytona,
lancée en 1963 par Rolex pour
répondre aux exigences du sport
automobile, se déploie ici en deux
tempéraments bien trempés :

en or gris avec bracelet Oysterflex
noir, elle cultive une allure
technique; en or jaune intégral

- boitier et bracelet assortis -,

HORLOGERIE

elle impose une présence
solaire, pleinement statutaire.

Si toutes deux partagent les
mémes attributs sportifs — échelle
tachymétrique, chronographe -,
elles démontrent cependant
qu’une icoéne peut parfaitement
changer d’allure sans renier

son identité.

Montre “Cosmograph
Daytona” en or gris, bracelet
en Oysterflex, et montre
“Cosmograph Daytona” en or
jaune, bracelet en or jaune,
ROLEX.
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Un grand classique dans

toute sa splendeur. La montre
Traditionnelle Quantiéme
Perpétuel Ultra-Plate se décline ici
en or blanc ou en or jaune.
L’architecture demeure, seul le
métal change. Fruit d’'une
prouesse mécanique et d’'une
vision horlogére exigeante,

HORLOGERIE

ce quantiéme perpétuel ultra

fin intégre une phase de lune épurée
préservant la profondeur du
cadran. Boitier rond aux cornes
étagées, fond cannelé, minuterie
chemin de fer et aiguilles
dauphines : deux variations d’un
méme patrimoine fidéle a I’esprit
de Vacheron Constantin.

Montre “Quantiéme Perpétuel
Ultra-Plate” en or blanc, bracelet
en alligator, et montre “Quantiéme
Perpétuel Ultra-Plate” en

or jaune, bracelet en alligator,
VACHERON CONSTANTIN.
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Pole position 66

Aprés seulement quelques années de compétition,
MAX VERSTAPPEN compte déja quatre titres de
champion du monde de formule 1. Fort de son
agressivité calculée et de sa maitrise technique hors
norme, le Néerlandais, également ambassadeur de
la marque TAG Heuer, talonne déja les plus grands
compétiteurs de ’histoire de son sport.
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Blouson en cuir nubuck, tee-shirt en jersey de coton et pantalon en drap de laine, LOUIS VUITTON. Montre “Monaco Split-Seconds
Chronograph” customisée, TAG HEUER.
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Blouson zippé en cuir Epi, tee-shirt en jersey de coton, pantalon en drap de laine et ceinture, LOUIS VUITTON. Montre “Monaco Split-
Seconds Chronograph” customisée, TAG HEUER.
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Tee-shirt en jersey de coton, pantalon en drap de laine et ceinture, LOUIS VUITTON. Montre “Monaco Split-Seconds Chronograph”
customisée, TAG HEUER.
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par Olivier Joyard

portraits P.A Hie de Fontenay
réalisation Jean Michel Clerc

Comment décrire un extraterrestre ?
Peut-étre en citant les actes impossibles, presque
insensés, qu’il accomplit dans la plus grande
simplicité. Max Verstappen a été non seulement le
plus jeune pilote a participer a un Grand Prix de
formule 1, le 15 mars 2015 a Melbourne, en
Australie, mais il I’a fait avant méme d’obtenir son
permis de conduire : il avait seulement 17 ans et
cing mois. La conduite accompagnée ? Non, merci.
Une incongruité dont seuls sont capables les
génies de son espece, batissant leur légende a
chaque tour de circuit, au-dela du réel. Depuis son
arrivée dans la plus prestigieuse épreuve de
course automobile au monde, le Néerlandais, qui
fétera ses 29 ans le 30 septembre prochain, n’a
cessé d’écrire I'histoire de son sport, a une époque
ou la nostalgie des grands anciens (Michael
Schumacher, Ayrton Senna, Alain Prost), mais
aussi la concurrence de Lewis Hamilton, sept fois
champion du monde, auraient pu le laisser dans
I'ombre. Sauf que Max Verstappen est né pour la
lumiére, qu’il a prise de maniére définitive le
12 décembre 2021, lors du Grand Prix d’Abu Dhabi.

Au départ de cette course, la derniére
de la saison, Max Verstappen et Lewis Hamilton
se trouvent a égalité de points au classement du
Championnat du monde des pilotes de F1.
Les mathématiques sont simples, celui qui
arrivera avant I'autre brandira le trophée avant de
sabrer le jéroboam de champagne. A six tours de
I’arrivée, le chouchou britannique des fans et des
médias semble en route pour remporter sa
huitieme couronne, quand surgit un fait de course
tombé du ciel pour I’écurie Red Bull : le Canadien
Nicholas Latifi perd le contréle de sa monoplace
et heurte un mur au bord de la piste. Le pilote en
sort indemne, mais la course est neutralisée
pendant plusieurs tours, derriére une voiture de
sécurité. Verstappen en profite pour changer les
pneus de son bolide et, grace a une interprétation
généreuse du reglement par le directeur de
course, se retrouve juste derriere Lewis Hamilton
alors qu’il accusait plus de dix secondes de
retard auparavant.

Quand la voiture de sécurité s’écarte,
il ne reste plus qu’un seul tour. Largument est
technique, mais lI'issue est certaine : avec ses

pneumatiques neufs, le Néerlandais vrombissant
ne laisse aucune chance a Lewis Hamilton,
dépasseé in extremis. Victoire. Stupeur générale.
Max Verstappen termine en larmes, saute dans
les bras des siens et pointe le trophée mythique
en direction du ciel. Aujourd’hui, alors qu’il a
remporté quatre championnats du monde
consécutifs entre 2021 et 2024, celui qui a fait
vibrer la planéte avec ce duel ne semble plus
bouleversé outre mesure. “C’est pour les victoires
qu’on pratique ce sport, explique-t-il. On a envie
de finir sur la plus haute marche du podium, de
gagner des courses. En 2021, j’ai finalement eu
I’opportunité de remporter le Championnat du
monde. Je savais depuis longtemps que j’étais
prét, et il fallait se montrer a la hauteur. C’est ce
que nous avons fait.”

L’élocution est rapide, précise, sans
tourner autour du pot. Max Verstappen a beau
avoir participé a de multiples courses au
romanesque sidérant, au romantisme prenant,
lui-méme ne joue pas ce jeu. Son calme est
absolu. Le seul esthétisme qu’il aime revendiquer
reste celui de la victoire. Il méne une existence
paralleéle a celles de ses fréres et sceurs humains,
entrant a échéance réguliére dans son baquet de
formule 1 pour atteindre une vitesse de plus de
300 kilomeétres a I’heure sans avoir les mains qui
tremblent, sans penser a autre chose qu’au
prochain virage, au prochain adversaire a
dépasser. Quand nous lui parlons, a la toute fin
de I’hiver, il se trouve a Monaco, son lieu de
résidence. La saison de F1 s’appréte a reprendre
apres trois petits mois d’'une pause souvent
studieuse. Verstappen rentre d’ailleurs de
Barcelone et de Bahrein ou ont eu lieu les essais
privés, quand les écuries et les pilotes s’habituent
a leurs nouvelles machines et passent des jours
sur les réglages et I'optimisation de la mécanique.
Le pilote sera bientét en Australie pour débuter
une saison pleine de nouveautés. Cette année,
d’importants changements au niveau des
moteurs ont été imposés par la Fédération
internationale de I'automobile (FIA). Hybrides
depuis 2014, ces derniers conservaient 80 % de
propulsion thermique pour seulement 20 %
d’électrique. Mais ce n’est plus le cas. Electrique
et thermique doivent désormais se partager la
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propulsion d’une formule 1 a égalité, ce qui n’a
pas manqué de faire parler, y compris Max
Verstappen, pas vraiment séduit au départ par
ces régles qui obligent les pilotes a économiser
la batterie de leur véhicule, dans un sport ou
seuls les attaquants réussissent a remporter la
mise. Les premiers essais concluants ont
pourtant rassuré la béte de course. “Il me semble
que la saison sera longue, comme toutes les
autres, raconte-t-il. Nous devons rester réalistes
car chez Red Bull nous avons un moteur inédit,
fabriqué pour la premiere fois en interne. Nous
ne pensons pas gagner tout de suite, bien sar.
Les choses prennent du temps pour s’installer,
mais c’est un projet excitant. On a connu une
excellente présaison. Peu de personnes
s’attendaient a ce qu’on démarre pied au
plancher comme nous I’avons fait.”

L'art de confirmer ses ambitions tout
en les minorant, Max Verstappen le maitrise a
merveille. Il a beau rester un pilote relativement
jeune et toujours fougueux, I’expérience ne lui
manque pas, le sens de la communication huilée
non plus. Il a sans doute autre chose a faire que
de s’épancher, lui qui a pour ainsi dire passé sa
vie & accélérer. A I’age de 3 ou 4 ans, quand
d’autres établissaient en compagnie de leurs
parents le top 10 des bacs a sable de leur
quartier, il appuyait déja sur le champignon.
La course préférée des enfants et des
adolescents s’appelle le kart, qui se pratique en
circuits de loisirs puis en compétition, parfois au
niveau international. Le natif de Hasselt, en
Belgique flamande, s’y est collé. Pour décoller
immédiatement. Le petit prodige a gravi les
échelons tout en variant les plaisirs. Quad,
motocross, jeux vidéo, tout était bon pour
connaitre la sensation grisante de fendre I’air.
“Je ne peux pas vous dire exactement a quel
moment j’ai compris que la course serait ma vie.
Le kart, j’ai vraiment adoré ca. Au fil du temps,
c’est devenu de plus en plus sérieux. Et bien sdr,
le but ultime quand on aime la course automobile,
c’est d’intégrer la F1. C’est une idée qu’on a
toujours dans un coin de sa téte. A partir de mes
10 ans, j’ai travaillé dans ce but : je voulais
essayer d’arriver au top.” Si I’'on y regarde d’un
peu plus prés, Max Verstappen n’a méme pas

attendu d’avoir vécu une décennie pour désirer
gagner. |l débute la compétition a I’dge de 8 ans.
Tout le monde dans les paddocks (le nom donné
a I'écosystéme des courses, pres des circuits)
croit en son étoile, attendant le moment ou il
pourra éclore. Ce n’est pas seulement grace a
son talent, pourtant immense, c’est aussi parce
que le nom de Verstappen reste depuis longtemps
associé a la formule 1.

A l'instar de son pére, Jos Verstappen,
Max Verstappen a attrapé le virus. Un pere qui
fut, pendant une petite dizaine d’années, entre
1994 et 2003, un pilote de F1 d’un bon niveau,
méme si sa carriere n’a pas atteint des sommets :
aucune victoire en Grand Prix, contre 71 pour son
fils. Il a été celui qui a fagonné le chemin de son
fils, méme si I’éléve a trés rapidement dépassé
le maitre. Dans une vidéo datant du milieu des
années 2010, on voit les deux hommes ensemble
a l'avant d’une voiture de course d’endurance.
Max conduit a un rythme fou, tandis que Jos est
harnaché sur le siege passager, livide,
impressionné et méme effrayé par sa progéniture
capable de toutes les audaces. On ne connaitra
probablement jamais tous les secrets qui font
avancer Max Verstappen, mais I'idée de réaliser
les réves inachevés de son pére ne doit pas lui
étre étrangére. Son imaginaire a pris racine a cet
endroit. Quand on lui demande quels sportifs
I'inspiraient lorsqu’il grandissait, le quadruple
champion du monde n’énumére pas les posters
qui tapissaient sa chambre. “Je n’ai jamais
vraiment admiré un athlete en particulier, méme
si, pour avancer, on regarde les autres.
Evidemment, mon pére a été pilote de F1, donc
c’est différent. Je lui ai posé pas mal de
questions. On a tout fait ensemble. Mon arrivée
dans cet univers a été naturelle.” La déclaration
d’indépendance ne tarde pourtant pas a arriver.
“J’ai compris tres tét que j’avais besoin de faire
les choses a ma fagcon. Ce qui marche pour les
autres n’aurait pas forcément fonctionné pour
moi. Chacun vient de mondes différents.”
Clinique dans sa réponse comme quand il s’agit
d’obtenir la pole position sur la grille de départ
et de faire crisser les pneus sur le bitume,
Max Verstappen a tout du grand sportif
contemporain. A I'aise dans le contréle et la



performance technique, capable de se situer par
rapport aux autres avec une lucidité a toute
épreuve, il ressemble a un animal féroce. Mais a
sang froid. Un pilote doit posséder des
connaissances techniques, travailler main dans
la main avec les ingénieurs ? Il excelle dans cet
exercice. Au point que l'attrait exercé par le
Néerlandais sur les fans de formule 1 dépasse
son palmarés exceptionnel : Verstappen est
synonyme de rigueur extréme, mais aussi de
fougue totale, un mélange explosif et unique.

Son art du dépassement est
millimétré, parfois aux limites de la correction,
mais toujours dans I’esprit de la compétition.
Son Grand Prix de Chine en 2017 reste
Iégendaire, quand, coincé au départ en fond de
grille, en seiziéeme position, il a doublé
neuf voitures dans le premier tour avant de
poursuivre sa remontée, jusqu’a franchir la ligne
d’arrivée a la troisiéme place. Un podium dont
les suiveurs de la formule 1 se souviennent
encore. “Mon style dépend de la capacité de la
voiture au moment de la course et de ses atouts
particuliers, tempére-t-il. Il faut avoir conscience
de la situation dans laquelle on se trouve. Parfois
il faut se battre, déployer de I’agressivité,
parfois, au contraire, il faut faire preuve de
prudence. Le plus important reste de s’adapter
et de comprendre I’enjeu du moment : est-ce
qu’on court pour gagner le Championnat sur le
long terme, ou simplement pour gagner la course
du jour, a court terme ?” Voir Max Verstappen
courir, c’est voir un homme prendre sa place.
Littéralement. Roues contre roues, il ne se laisse
pas faire, prét a se frotter a la voiture de ses
adversaires et a remettre constamment une dose
de puissance, en virtuose du duel a grande
vitesse. Lorsqu’il remporte son huitieme Grand
Prix, en 2019 au Brésil, c’est aprés avoir dépassé
deux fois Lewis Hamilton et évité de tres peu la
voiture d’un autre compétiteur qui lui barrait la
route. Ses concurrents les plus sérieux, du
Monégasque Charles Leclerc au Britannique
Lando Norris (champion du monde de F1 en
titre), savent que méme si leur engin performe
mieux que la Red Bull durant un week-end, ils ne
seront jamais a I’abri. “Ce que j’aime le plus,
c’est de pousser la voiture vers ses limites, de
travailler avec les ingénieurs et toute I’équipe
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pour I'optimiser. C’était déja le cas au début de
ma carriére. En ce sens, je n’ai pas changé.
J’ai juste davantage d’expérience, ce qui me
permet de saisir de fagon plus claire comment
fonctionnent les voitures.”

Comprendre, ressentir, attaquer.
La carriére de Verstappen se résume peut-étre a
ces trois mots, auxquels on ajoutera simplement
gagner. Parmi ses victoires, celle qui a inauguré
la (longue) série au Grand Prix d’Espagne, en
2016, a forcément compté un peu plus que les
autres. “Remporter ma premiere course, voir les
émotions des proches autour de moi, c’était trés
particulier”, confirme-t-il. Il venait d’intégrer la
formule 1 seulement un an plus tét, en brilant les
étapes. “Je n’avais eu qu’une saison d’expérience
en monoplace avant d’obtenir un baquet en F1,
alors que la plupart des pilotes, surtout les plus
jeunes, passent plusieurs saisons dans la
catégorie junior. Mon année de rookie a été celle
du grand apprentissage. J’étais encore ado, mais
un ado quand méme trés préparé. Je n’avais pas
envie de me stresser, je souhaitais avant tout
m’intégrer. Et j’ai marqué des points lors du
deuxiéme week-end de course, si je me rappelle
bien.” Pour marquer des points en formule 1,
il faut terminer dans le top 10 d’une course qui
compte une vingtaine de participants. Cela lui est
arrivé a Sepang, en Malaisie, le 29 mars 2015,
avec une brillante septieme place. On I'imagine
allant féter I’événement, célébrant un
aboutissement, la promesse d’'une nouvelle
existence. Ce serait aller un peu trop vite en
besogne, car Max Verstappen ne se contente
jamais de lever les bras bétement. “J’étais
heureux, mais ce n’était pas le plus beau jour de
ma vie. Je cochais des cases, une par une.
Je savais qu’avec ma voiture, ce n’était pas
réaliste de prétendre remporter une course. Dans
ces moments-la, il faut avancer pas a pas. Arriver
dans les points était un premier objectif.” La suite
phénoménale a confirmé qu’il avait raison de ne
pas encore s’emballer. Le meilleur restait a venir.

Parmi ses quatre titres de champion
du monde, qui le rapprochent des plus grands
compétiteurs de I’histoire de son sport - Max
Verstappen est troisieme au classement de ceux
qui ont remporté le plus de courses, derriere
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Lewis Hamilton et Michael Schumacher —,
le surdoué chérit, du point de vue émotionnel, le
premier, en 2021. Avant d’embrayer avec le
troisiéme titre, en 2023, obtenu avec le total
extraordinaire de 575 points, soit 290 points
d’avance sur son poursuivant Sergio Pérez. Une
performance jamais vue, apres 19 victoires en
22 courses! “Toute cette saison-la, la voiture
était trés rapide. Je dirais qu’avec Red Bull, nous
nous sommes approchés autant que possible de
la perfection en tant qu’équipe. C’est vraiment la
que j’ai pris le plus de plaisir.”

Devant une telle maitrise, la tentation
est forte d’assimiler Max Verstappen a une
“machine” conduisant d’autres machines, une
sorte de mutant inaccessible aux sentiments
humains. Mais ce serait ne pas comprendre ce
qui fait se lever le matin un sportif de haut niveau
en général et un pilote de F1 en particulier.
La notion enfantine de plaisir demeure bien
vivante dans ce cirque pourtant gigantesque,
avec ses codes et ses folies, que la série
documentaire a succes Formula 1 - Pilotes de
leur destin a fait connaitre a un public encore
plus large qu’auparavant. Max Verstappen y est
apparu, mais le Néerlandais a également joué au
chat et a la souris avec les caméras de Netflix,
pas forcément convaincu par le format. “Dans
cette série, il y a beaucoup d’aspects positifs et
d’autres plus négatifs, note-t-il honnétement.
Notre sport reste en pleine croissance. Le plus
important est d’attirer un public de fans qui en
saisissent les enjeux, sans uniquement attendre
le drame. On a envie qu'’ils suivent la compétition
pour le cété professionnel. Pour moi, dans un
futur proche, I'objectif consistera a éduquer les
fans afin qu’ils tombent amoureux de la F1 et de
ce qui en fait la beauté : la course, et non pas les
a-cotés de la piste.” Sa cohérence est totale. Pas
d’esbroufe. Au regard de son statut de superstar,
Max Verstappen a su plus que d’autres conserver
une bonne part de sa vie privée... justement
privée. Pas de frasques, pas d’histoires louches.
Coté loisirs, il poste sur son compte Instagram
quelques anodines parties de padel avec des
amis, vingtenaire comme les autres. On a pu
suivre, le 2 mai 2025, I’annonce de la naissance
de son premier enfant, Lily, dont la mere, Kelly
Piquet, est la fille de Nelson Piquet, le mythique
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pilote brésilien des années 80. Quand on
I'interroge sur le rythme effréné du Championnat
du monde de formule 1 et sur ce qui a pu occuper
ses rares vacances ces derniers mois, “Mad
Max” tombe momentanément I'armure. “J’aj
surtout passé du temps avec ma famille et mes
amis. Je n’ai pas beaucoup eu I'occasion d’étre
aupres d’eux pendant la saison. J’essaie de voir
mes proches entre les courses, mais ce n’est pas
évident. Cette séparation est difficile, voila
pourquoi il est parfois important d’avoir du temps
sans entrer dans la voiture.”

On ignore aujourd’hui combien
d’années Max Verstappen aura encore envie de
la F1. Il a déja suggéré, devant des journalistes,
que d’autres formes de compétitions automobiles
pourraient aussi lui convenir, sans préciser
quand il franchirait le pas. Pour I'instant, il reste
les mains bien agrippées au volant et défend sa
discipline si exigeante, notamment du point de
vue physique. “Notre entrainement se rapproche
de celui des sportifs d’endurance. Comme on ne
peut pas pratiquer notre sport pour s’entrainer,
car cela colte trop cher, on trouve des solutions.
Certains adorent le vélo, moi je préfére courir.
Je m’exerce aussi avec des poids, méme si je ne
dois pas prendre trop de muscles : on ne peut
pas étre lourd. Je fais aussi pas mal de
renforcement au niveau du cou. Une course dure
une heure trente, il faut pouvoir tenir.” Mis a part
quelques dizaines d’élus, personne ne connaitra
vraiment la sensation que procure la conduite
d’une formule 1. Alors autant demander a celui
qui a brisé toutes les barriéres de la vitesse de
nous I’expliquer, avant de le laisser repartir
comme une fléeche a I'autre bout du monde.
“Piloter une formule 1, c’est un peu comme si on
vous l4chait dans la descente d’un grand huit, a
la foire. Sauf que cette poussée arrive a chaque
fois que vous passez une vitesse. Le pouvoir du
freinage est aussi assez fou, et la maniere dont
la voiture accroche la piste ne peut pas étre
comparée avec celle d’une routiere. Vous tournez
a des vitesses dingues, et la voiture reste collée
au sol. Les gens pensent qu’une formule 1 va
partir en tonneaux si elle est trop rapide dans une
courbe, n’est-ce pas ? Avec nous, cela n’arrive
presque jamais. C’est un autre niveau de
performance et d’engagement.”
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Rites et processions 76
a Mamoiada

A Mamoiada, dans le centre de la Sardaigne, la période
du carnaval coincide chaque année avec un rituel qui
lui est pourtant étranger : celui des MAMUTHONES et des
ISSOHADORES. Issue de la culture agropastorale
ancienne de l'ile, cette procession masquée fascinante,
dont les origines demeurent floues, cristallise dans sa
forme actuelle, trés suivie par la communauté locale, des
enjeux culturels et identitaires contemporains essentiels.
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La foule amassée devant I’église paroissiale de la Bienheureuse-Vierge-Marie-de-I’Assomption, en I’honneur de la féte de saint Antoine I’labbé a Mamoiada en Sardaigne.
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Enzo Gregu, issohadore et président de I’association culturelle Atzeni.
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par Delphine Roche

photo et portraits Pieter Hugo

Pour la plupart des gens, la Sardaigne
évoque principalement un paradis méditerranéen
et ses plages Iéchées par une mer chaude,
baignées d’un soleil ardent. Ses vins, ses
vestiges archéologiques datant de I'époque
nuragique (1500 av. J.-C.) complétent le charme
que recele cette ile pour I’estivant typique.
Le tourisme figure logiquement aujourd’hui parmi
les ressources essentielles de la Sardaigne, avec
un pourcentage de son PIB estimé, selon les
études, entre 8 et 16 %. Parlante, cette statistique
contient en creux des problématiques liées a ce
que Pier Paolo Pasolini a nommé poétiquement
le moment de la “disparition des lucioles”, soit le
passage, a compter des années 60, d’une société
italienne encore largement agropastorale a une
société de consommation. Chercheur en démo-
ethno-anthropologie et professeur a 'université
de Palerme, Sebastiano Mannia rendait compte
de ces questions en 2017 dans un essai intitulé
Au grand gala des masques — Considérations sur
les pratiques carnavalesques en Sardaigne
contemporaine. |l y évoquait “la disparition
définitive de la culture paysanne” et la naissance,
a partir des années 70, d’un vif intérét pour des
rites et des traditions sardes ancrés dans un
horizon symbolique relevant de ce monde révolu
- intérét qui s’est plus tard inséré a la fois dans
les dynamiques touristiques et dans des
interrogations identitaires et mémorielles.

En 1948, un régime d’autonomie
spécial est venu entériner de fagon officielle la
spécificité de la Sardaigne qui, du fait de son
insularité, est un monde en soi. Reconnu comme
langue minoritaire par I’Etat italien en 1999,
le sarde n’est ainsi pas un simple dialecte mais
une langue romane a part entiere. Son usage
dans la vie quotidienne, dans la musique ou dans
les rites participe d’une conscience collective
forte, marquée par une transmission orale des
savoirs et des pratiques. Du fait de cette oralite,
il est difficile de retracer avec certitude les
origines des mascarades rituelles et des
carnavals qui abondent sur I’fle, et dont le
nombre va croissant. Des traditions disparues
ont été récemment réinventées de fagon peu
rigoureuse, au point qu’en 2017, des conseillers
régionaux ont demandé que soit institué un

registre régional des masques traditionnels de la
Sardaigne afin de mettre de I'ordre dans le chaos.
“Ces vingt dernieres années, nous explique
Sebastiano Mannia, de nombreux masques ont
été redécouverts, et d’autres purement et
simplement imaginés sur la base de légendes
locales pour satisfaire au désir de reconstruction
mémorielle. Certains, cependant, n’ont jamais
disparu, car la tradition ne s’est pas interrompue.
C’est le cas des masques des boes, des merdules
et de la Filonzana d’Ottana, et des mamuthones
de Mamoiada également.”

Petite commune de I'intérieur de la
Sardaigne, peuplée de 2500 habitants et située
dans la province de Nuoro, au cceur de la région
montagneuse de la Barbagia, Mamoiada tréne a
650 métres d’altitude, entre collines et plateaux,
dans un paysage pastoral surtout marqué par la
viticulture. Dans ses rues avenantes, les
commerces de proximité alternent avec quelques
boutiques d’articles artisanaux sardes, et le
musée des Masques méditerranéens. Sur de
nombreux murs du centre-ville se déploient des
fresques représentant des figures saisissantes
arborant un fichu sur un béret, un masque
sombre aux traits lourds et aiguisés, un gilet en
peau et, sur le dos, une lourde charge de cloches.
Ces personnages sont les mamuthones, dont les
cortéges rythment la vie locale pendant tout le
mois du carnaval, de la mi-janvier jusqu’au Mardi
gras. Les mamuthones sortent accompagnés par
les issohadores, vétus, pour leur part, d’une
élégante tenue composée d’une chemise et d’un
pantalon blanc, d’un gilet rouge vif, d’un large
chéle noir a broderies noué autour de la taille et
d’un lasso de corde enroulé. Si la premiére
occurrence de leurs processions communes se
produit chaque année le 17 janvier, a 'occasion
de la féte de saint Antoine I’'abbé, le rituel n'est
cependant originellement pas lié a la religion
catholique. Paien, antérieur a la christianisation,
il fut d’ailleurs considéré, selon Franco Sale, qui
fut un mamuthone de 1964 a 2015, comme
“antichrétien”. Le septuagénaire fait partie des
artisans qui, aujourd’hui encore, réalisent des
masques a Mamoiada. Apres avoir publié un
essai dans une revue de I'université de Bologne,
il travaille désormais a partir de ses souvenirs, et



de ses recherches passionnées, a la rédaction
d’un livre aux c6tés de I’'anthropologue Monica
Murgia. “On ne peut pas établir avec certitude
quand le rituel est né, commente cette derniere,
mais saint Antoine I'abbé, protecteur des animaux,
est une figure liée au feu. Comme les mamuthones,
il peut étre vu comme une ‘charniere’, un gardien
de mondes qui changent; il marque ‘la fin d’un
monde’, pour citer I'anthropologue Ernesto De
Martino, d’ot semble naitre un nouvel univers.
Le christianisme n’a pas réussi a effacer ces
rituels qui le précédaient, il les a intégrés, créant
ce que nous appelons aujourd’hui un syncrétisme
du paien et du chrétien.”

Plusieurs hypothéses existent quant au
sens originel de I'apparition des mamuthones qui,
comme le note Monica Murgia, ne s’excluent pas
mutuellement et se complétent. Linterprétation la
plus courante mentionne un rite a fonction
apotropaique (servant a détourner les influences
maléfiques) né de I'importance cruciale des cycles
saisonniers dans une société agropastorale. La
procession de ces figures liminales, quasi
zoomorphiques, aurait ainsi servi a appeler a la
renaissance de la nature aprés I’hiver, a conjurer
les mauvaises récoltes. Une autre thése porte sur
leur appartenance a la sphere des cultes
dionysiaques préchrétiens. “Différentes visions
scientifiques cohabitent, sans qu’aucune ne
détienne une vérité absolue, explique encore
Monica Murgia. L’'essentiel reste I’adhésion forte
que suscite le rituel auprés des habitants de
Mamoiada. De nombreuses théories ont été
écrites par des chercheurs qui n’ont jamais fait de
travail de recherche sur le terrain, dans cette
petite ville. La connaissance la plus solide reste
celle transmise oralement par la communauté
elle-méme, qui cultive et incarne son rite comme
une expérience vécue et non comme un objet a
interpréter depuis un point de vue extérieur.”

Au moment de Su Pesperu, la veillée
du 16 janvier, les habitants de Mamoiada
allument des feux rituels dans leur cour ou devant
leur maison. llIs s’y retrouvent dans la soirée pour
partager des agapes et un moment de convivialité
entre amis et voisins. Les proches qui ont quitté
la ville reviennent pour vivre ce moment de
festivités avec leurs parents. Le 17 janvier au
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matin, les rues s’animent déja de la présence de
nombreux touristes. Les boutiques de produits
artisanaux ouvrent leurs portes pour accueillir
ces potentiels clients. La forte abondance des
badauds souligne la problématique a laquelle
sont confrontées aujourd’hui diverses
communautés. Le désir de perpétuer des rituels
qui ont parfois manqué de s’éteindre passe en
effet par la reconnaissance officielle de leur
importance, qui entraine une forme de
patrimonialisation qui menace de les rigidifier.
Le risque est aussi de voir un rite d’appartenance,
dont le sens véritable ne peut étre connu que par
ceux qui le vivent, interprété par un ceil extérieur
comme étant un simple divertissement folklorique,
vidé de sa charge symbolique. C’est d’ailleurs un
intellectuel sarde, Antonio Gramsci, qui a analysé
dans ses célébres Cahiers de prison I'ambivalence
du folklore — a la fois forme de résistance aux
normes de la culture “légitime” imposées aux
catégories populaires par les classes dominantes,
et frein a la constitution d’une conscience
politique structurée menant a I'action.

A Mamoiada, la problématique du
risque de “folklorisation” du rite s’incarne de
fagon trés concréte dans les positions marquées
des deux associations culturelles desquelles
relevent les mamuthones et les issohadores.
La Proloco ouvre largement ses portes aux
touristes qui se pressent en masse pour assister,
le 17 janvier en début d’aprés-midi, a I’habillage
rituel de ses mamuthones. ’association Atzeni,
pour sa part, n’accorde ce privilége qu’a une
poignée de professionnels, journalistes ou
chercheurs, afin de préserver I'intimité de ceux
qui incarnent leur tradition. Derriere les portes
closes de son siege social, ce méme 17 janvier,
un feu allumé la veille réchauffe une vaste cour
encore glacée par I’hiver. Dans I'air, la tension et
I’émotion fébrile sont presque palpables, tandis
que s’opére un ballet savamment rythmé.
Des hommes d’ages divers, vétus d’un habit de
velours brun et d’un béret, disparaissent un
instant et réémergent ensuite, portant, sur leur
costume, une peau de mouton. lls ont jeté
hativement une lourde charge de cloches sur
leurs épaules, dont les tintements résonnent a
chacun de leurs pas. Posant leur fardeau sous
un préau, ils s’aident les uns les autres a attacher
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Bonario Piu, mamuthone et conseiller au comité de direction de I’association Atzeni.
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Francesco Gungui, mamuthone et responsable des équipements des mamuthones de I’association culturelle Atzeni.
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les sonnailles dans leur dos au moyen de sangles
en cuir. Pendant le méme temps, les élégants
issohadores peaufinent leur propre parure.

“Chaque détail de I'habillement
compte”, nous explique Franco Sale, qui a officié
en tant que président de I'association Atzeni de
1996 a 2000 et se définit comme un conservateur
de la tradition. “Il est tres important de respecter
les détails, car, par ce rituel, nous transmettons la
valeur de nos racines, méme si, bien sir, des
changements liés aux différentes périodes et a la
condition économique et matérielle des
participants ont eu lieu. Personnellement, j’ai
connu, via mon pére qui faisait lui aussi le
mamuthone, I’époque ou I’'on n’avait pas assez
d’argent pour acheter des sangles en cuir, on
utilisait alors des cordes et des lacets en laine, ou
du fil de fer. Mon pere ne possédait pas non plus
ses propres cloches, il prenait celles de ses
moutons et, aprés avoir défilé, il était en mesure
de restituer a chacun la sienne, sans aucune
erreur, en se basant juste sur le son. L'opposition
du son et du silence est un élément fondamental
de notre rite. Le port du masque anonymise le
mamuthone et lui impose de défiler en silence.
Lorsque, dans les années 60, j'ai commencé a me
méler aux adultes qui défilaient, c’était Costantino
Atzeni qui dirigeait le groupe, et ce paramétre
était trés important pour lui.”

Considéré comme le patriarche des
mamuthones, Costantino Atzeni, souvent appelé
Tziu Costantinu Atzeni, est né en 1908 et a
exercé le métier de berger. Ceux qui I’'ont connu
mentionnent sa relation étroite au cosmos, a la
nature, son charisme et son ame de poéte. Son
empreinte sur la culture de Mamoiada est
extrémement forte, comme en témoigne Enzo
Gregu, aujourd’hui président de I'association.
“Durant les années du fascisme, les mascarades
étaient interdites, le rituel s’est donc poursuivi
de fagon secréte. Apres la guerre, Costantino a
repris en main la tradition avec un groupe
d’amis. En 1972, I’association Proloco, dont il
est devenu le vice-président, est née, mais il en
est parti suite @ un désaccord, et il a fondé son
propre groupe devenu plus tard I’'association
culturelle Atzeni. Par la suite, Franco Sale,
durant ses années de présidence, a fait grandir

considérablement I’influence de notre structure,
qui est totalement autofinancée et vit de la
passion de ses membres.” Un désaccord
fondamental entre la Proloco et le groupe Atzeni
porte sur l'utilisation d’un masque blanc par les
issohadores. “Depuis une quinzaine d’années,
ma santé ne me permet plus vraiment de faire le
mamuthone, et j’ai donc décidé de défiler en
tant qu’issohadore, poursuit Enzo Gregu.
Ce sont deux figures totalement différentes, et
I’émotion qu’elles transmettent n’est pas du tout
la méme. Le mamuthone assume la souffrance
de porter les cloches qui, a chaque saut,
s’abattent sur son dos. Il est grave, solennel.
Une forme de douleur muette et de spiritualité
émane de ce personnage. En revanche,
I’issohadore est une figure joyeuse, qui
‘gouverne’ les mamuthones et qui plaisante avec
les badauds. Il en attrape méme certains avec
son lasso. C’est pour cette raison qu’il est trés
important qu’il défile a visage découvert.
Beaucoup d’enfants font les issohadores, et sur
eux, le masque blanc qu’utilise la Proloco fait
presque peur. Surtout, ce masque n’appartient
absolument pas a notre rituel.”

Dans son essai publié par la revue
Anthropologie et Thééatre de I'université de
Bologne, Franco Sale évoque le moment
fatidique ou, selon lui, le masque blanc incriminé
est apparu. Dans le cadre d’une vendetta au sein
de la communauté, qui aurait eu lieu dans les
années 50, un issohadore aurait eu recours a un
masque noir et blanc pour cacher son identité a
la faction adverse. Costantino Atzeni et le pére
de Franco Sale le réprimanderent. Mais, pour le
couvrir, d’autres issohadores se mirent eux aussi
a porter des masques divers. S’ensuivit une
période de transgression ou émergerent des
vétements extravagants, des maillots rayés, des
sarouels, des couvre-chefs... “En 1997, poursuit
Franco Sale, les dirigeants de la Proloco
publierent un texte expliquant qu’ils avaient
redécouvert un masque ‘de santu’ (de saint) noir
et blanc qui aurait autrefois été utilisé par les
issohadores. Ils auraient ensuite abandonné
cette découverte, choisissant de s’exhiber avec
un masque en plastique blanc, dont la vente aux
touristes assure aujourd’hui des ressources
économiques.”
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Les mamuthones et les issohadores de I'association Atzeni performent autour d’un feu rituel de la féte de saint Antoine I’abbé, le 17 janvier 2026, a Mamoiada.
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Thomas Sale, un mamuthone de I’association Atzeni.




Il est bient6ét 15 heures, ce 17 janvier.
Les mamuthones et les issohadores, désormais
diment vétus, se rassemblent dans la cour de
I’association Atzeni, autour des braises qui
couvent encore. Un “chef d’orchestre” fait face
a deux colonnes de huit mamuthones - auxquels
viendront ensuite s’ajouter deux autres individus,
créant un groupe de dix-huit mamuthones au
total. Avant de sortir se frotter a la foule compacte
qui s’est massée derriere les portes, ils entament
une premiére danse cadencée. Les sauts des
issohadores sont légers, jambes presque jointes,
tandis que les mamuthones se tournent a
I'unisson d’un c6té, puis de I'autre, en claquant
fortement un pied sur le sol pour provoquer un
mouvement sec et musical de leur lourd fardeau
de cloches. Enfin, ils s’élancent pour une tournée
éprouvante qui les ménera, jusqu’a 20 heures,
autour de tous les feux allumés dans la partie
supérieure du village - la partie inférieure étant
dévolue a la Proloco. Cette fois-ci, un détour final
a été ajouté au parcours afin de rendre hommage
a deux jeunes mamuthones décédés durant
I’'année, dont les portraits ont été imprimés au
dos du calendrier 2026 de I’association Atzeni,
rédigé en sarde. Suivant la logique du
syncrétisme des influences paiennes et
chrétiennes, la premiére étape est celle du vaste
feu allumé devant I’église de la Bienheureuse-
Vierge-Marie-de-I’Assomption ou une messe en
I’'hnonneur de saint Antoine I'abbé vient de prendre
fin. Pas moins d’une vingtaine de feux doivent
étre honorés ce jour-la. Plus tard, le dimanche de
carnaval et le jour de Mardi gras, le cortege se
mélera de facon plus informelle aux festivités
carnavalesques, dont il est néanmoins bien
distinct — c’est également & I’Eglise catholique
que I'on doit cette coincidence temporelle : ne
pouvant anéantir les rituels paiens, elle a préféré,
ici comme ailleurs, les ranger sous la banniére
du moment de permissivité exceptionnelle que
constituent les carnavals.

A ces sorties 8 Mamoiada s’en ajoutent
d’autres, hors de la ville, voire a I’étranger, ou des
cercles de Sardes exilés invitent parfois
I’association a se produire. “A I’extérieur de
Mamoiada, notre manifestation est différente,
elle devient une représentation et non plus un
rite”, explique Bonario Piu, conseiller de
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’association Atzeni. “Nous devons cependant
représenter notre village et la Sardaigne, ce qui
est une grande responsabilité. J’ai décidé de
revétir la figure du mamuthone a I’4ge de 45 ans,
il y a trois ans et demi. Dans I’association, nous
sommes environ une centaine, et, pour constituer
un groupe, il faut vingt personnes au minimum,
douze mamuthones et huit issohadores. D’une
date a l'autre, le cortege sera donc composé
d’individus différents en fonction de leur désir de
participer et de leurs disponibilités.” Au-dela des
explications scientifiques, c’est bien dans les
meémoires et les affects collectifs de la
communauté de Mamoiada que se loge le sens
véritable d’une tradition qui revét également une
vertu réparatrice : “Nous évitons d’en parler entre
nous, mais une vendetta dévastatrice a fait rage
dans les années 90, poursuit Bonario Piu. Tout
au long de cette sombre période, les mamuthones
ont poursuivi leurs processions. lIs ont permis de
redorer I’image du village, ils ont prouvé que
nous n’étions pas des personnes effrayantes
désireuses de s’entretuer.”

En décembre dernier, le groupe de
mamuthones et d’issohadores de la Proloco s’est
produit @ New Delhi, en Inde, en marge du forum
annuel de I’'Unesco, pour appuyer une demande
d’inscription du rituel au patrimoine immatériel
de I'humanité. La proposition divise, en raison
des effets pervers qu’une telle mesure induit
parfois sur les traditions populaires, qui doivent
pouvoir évoluer selon une cohérence interne.
“La question de la reconnaissance par I’lUnesco
est trés délicate, conclut Sebastiano Mannia.
En Italie, elle est particuliérement sensible en
raison des nombreuses traditions populaires du
pays. Le risque est de rigidifier un phénoméne
culturel qui peut étre amené a changer du jour
au lendemain.” En définitive, si I'inscription au
patrimoine immatériel — qu’il s’agisse des
mamuthones ou du canto a tenore, chant
polyphonique déja reconnu par lI'instance
internationale — peut exposer la tradition au
risque d’une mise sous cloche, la culture sarde
ne tient pourtant ni a un label ni a une conformité
figée : elle demeure une pratique vécue, orale et
incarnée, transmise par les corps et par les voix,
et c’est dans cette vitalité toujours rejouée que
réside sa véritable force.
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Diego Congiu (a gauche) et Gabriele Melis (a droite), issohadores de I’association Atzeni.
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Alessio Siotto, un mamuthone de I'association Atzeni.
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Un mamuthone de 'association Atzeni pendant le rituel de la féte de saint Antoine I’abbé.
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Haute lignée 92

Benjamin d’une fratrie d’artistes visiblement placée
sous une bonne étoile, VASSILI SCHNEIDER brille
lui aussi par un talent évident. Remarqué en tant
qu’acteur dans Les Amandiers et Le Comte de
Monte-Cristo, deux moments forts du cinéma
francais des dernieres années, le jeune apollon a déja
réalisé un court-métrage prometteur, et travaille
désormais a I’écriture d’un film long.



Surchemise zippée en coton
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Blouson zippé en tissu
déperlant Aquaflect, pantalon
de jogging en jersey de
Nylon, bonnet, chaussettes
et sneakers, MONCLER.
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par Olivier Joyard

portraits Anthony Arquier
réalisation Samuel Frangois

On dit de certaines personnes qu’elles
parlent comme un livre. Vassili Schneider parle
plutét comme un torrent. Alerte, frais, dynamique,
tortueux, il nous emporte dans son sillage avec
une générosité étonnante, doublée d’une voix
poétique. Le voyage a ses cOtés en vaut
forcément la peine. L’acteur, successivement
révélé par Les Amandiers (2022) de Valeria Bruni
Tedeschi et le carton monstre du Comte de
Monte-Cristo (2024), plus de neuf millions
d’entrées en France, s’avance comme le petit
dernier de la fascinante fratrie Schneider, qui
régne sur le cinéma et la musique avec un naturel
désarmant. Né a Montréal en 1999, alors que sa
famille s’était installée au Québec, Vassili affiche
douze ans de moins que Niels, le plus capé de la
bande, acteur majeur du cinéma francgais.
Volodia, producteur et batteur, a dix ans de plus
que lui. Aliocha, musicien et acteur a succes, est
né en 1993. Seul manque aujourd’hui a I'appel le
cinquiéme frére, Vadim, disparu dans un accident
de voiture en 2003 alors qu’il avait déja connu la
célébrité en tant que comédien au Canada. A la
fin des années 2010, nous avions rencontré les
quatre freres Schneider dans un bar de Pigalle,
ou ils racontaient a la fois leur union sans failles
et leur capacité étonnante a se différencier, a
cultiver des réves singuliers. Vassili Schneider
était alors tout juste arrivé a Paris. Huit ans plus
tard, la greffe a pris.

Etait-il écrit que le benjamin rejoindrait
ses freres dans la capitale francgaise pour ne pas
rester a des milliers de kilométres ? La réalité est
un peu plus tortueuse. Vassili Schneider I’affirme,
son arrivée en France s’est faite sur un coup de

téte. “J’ai d’abord planifié un voyage avec mes
potes. Nous sommes partis a trois pour Paris.
J’y avais déja mis les pieds rapidement [sa famille
est originaire de Meudon], mais je ne connaissais
pas vraiment. A 18 ans, nous voulions arpenter
cette ville admirée tellement de fois dans les
films. On a décidé d’y rester un mois, en se disant
qu’on tournerait un court-métrage improvisé,
avec une petite caméra. Ce film, on ne I’a jamais
fait. [Rires.]” Méme si le court-métrage en
question ne voit pas le jour, Vassili Schneider
remarque l'existence d’une école de cinéma
atypique a Beaune, en Bourgogne, sous la forme
d’un atelier animé par le légendaire cinéaste
Claude Lelouch. “J’avais vu son film, Un homme
et une femme, et j’étais tres admiratif, raconte le
comédien. Pour étre choisi, il fallait réaliser un
court-métrage avec un Smartphone. J’avais déja
tenté d’entrer dans des écoles au Québec, mais
sans étre sélectionné. Cette fois, j'ai été pris.
Dans la promo, il n’y avait que treize étudiants au
total. J’ai appelé mes parents pour leur annoncer
la nouvelle. J’ai conclu le coup de fil en disant :
‘Le mois prochain, je déménage en France.’
Ils étaient ravis pour moi.”

Lors de I'atelier, Vassili Schneider
cotoie le réalisateur de L’aventure, c’est ’'aventure
et participe au tournage de son 49¢ film, Les Plus
Belles Années d’une vie, qui réunit le duo
d’Un homme et une femme cinquante ans plus
tard. “Je me suis retrouvé entouré de Claude
Lelouch, d’Anouk Aimée et de Jean-Louis
Trintignant. C’était magique, car j’étais venu en
France avec ces réves-la en téte.” Mais de quels
réves parle-t-il exactement ? A I’entendre, c’est



Blouson en twill technique,
coupe-vent a capuche en coton
technique rayé, blouson

zippé en coton délavé, tee-shirt
en jersey de coton, pantalon en
gabardine de coton, chaussettes
et sneakers, MONCLER.



comme si le métier d’acteur incarnait une porte
d’entrée vers son désir profond : la réalisation.
Dans la famille Schneider, la pratique artistique
était de toute fagon encouragée. “J’ai commencé
a travailler trés tét, vers I’age de 5 ou 6 ans, en
pratiquant le doublage. Pour mes freres et moi,
c’était une activité commune, comme on serait
allés au foot. Je ne le voyais pas du tout comme
un travail.” A ’'adolescence, Vassili Schneider se
découvre une passion pour la mise en images, a
travers le biais particulier du skate. “Ma vocation
est arrivée quand j’ai commencé a tourner des
vidéos pour mes potes. On en faisait une toutes
les semaines, en véritables accros a la réalisation.
Au skatepark, la nuit, on filmait tout. C’était la
méme chose avec le snowboard. J’ai gagné un
prix dans un concours. Cela a été une révélation,
pas forcément pour la victoire, mais parce que
mes petits films étaient projetés devant un public
qui réagissait, riait, car je filmais quand méme
beaucoup de conneries.” La famille, toujours elle,
est présente lors de cette projection et encourage
Vassili Schneider a poursuivre dans cette voie.
“Je me souviens aussi d’avoir fait une vidéo sur
des amis graffeurs. Je 'avais montrée a mon pére
qui m’avait dit : ‘T’as du talent.” Ca m’a marqué.
J’ai pensé qu'il fallait que j’en fasse mon métier.”

Toutes les passions ne deviennent pas
un métier, mais dans le cas de Vassili Schneider,
ne pas céder a son désir aurait été comme une
faute de go(t. Le jeune homme s’est attelé a la
tadche avec résolution. S’il n’a pas encore réalisé
de long-métrage, il s’est fait la main sur plusieurs
clips illustrant des chansons de son frere Aliocha,
ainsi qu’un court-métrage, La Plus Belle Fille du
monde, tout juste sorti de la salle de montage.
Adapté d’une nouvelle éponyme de Raphaél
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Haroche parue dans le recueil Retourner a la mer
en 2017, ce film élégant, produit par Ad Vitam
Court et Saint Laurent Productions, raconte
I’errance d’un homme veule, la cinquantaine,
séduit par une jeune femme vénéneuse qui le
traite mal. Lui, c’est Melvil Poupaud, elle, c’est
I’actrice émergente Eva Danino. D’une subtile
étrangeté, le court-métrage décrit la descente
aux enfers de leur relation fantasmatique et
toxique, marquée par un déséquilibre profond.
De quoi envisager la suite d’'une carriére derriére
la caméra pour Vassili Schneider, qui profite
d’ailleurs de ce printemps 2026 pour développer
son premier scénario de long-métrage, inspiré
par son adolescence.

S’il parvient au bout du projet, Vassili
Schneider pourrait étre le premier de la fratrie a
devenir réalisateur de cinéma. Comme une
revanche ? Ce serait étranger a sa maniéere de
raisonner. Quand on lui demande si étre le
benjamin d’une famille d’artistes lui a donné
le sentiment de rester coincé en salle d’attente,
la réponse fuse. “J’étais préado quand Niels a
commencé a tourner avec Xavier Dolan [dans Les
Amours imaginaires.] Moi, j’étais simplement
ailleurs. Ce qui arrivait aux autres, c’était déja un
réve accompli. L’'un de mes freres avait réussi a
exploser dans ce milieu si fermé et si difficile ?
C’était hyper joyeux. Je me disais que j’aurais
peut-étre aussi ma chance, car j’en avais envie.
Mais c’était déja assez exceptionnel d’avoir dans
la famille un frere qui réussit... En plus, je ne
savais pas si j’allais forcément étre acteur.
Je pensais plutbt réaliser des films.” La différence
entre jouer et réaliser, aussi importante soit-elle,
n’'a au fond pas de quoi frustrer Vassili Schneider,
qui embrasse bien slr son succés en tant que



comédien. En anglais, un mot résume ce qu’il
pourrait étre : tout simplement filmmaker. “Faire
du cinéma, c’est trés large, abonde-t-il. L'amour
du septieme art m’a fait devenir acteur, mais
j’aurais pu aussi étre chef opérateur ou monteur...
J’ai envie de réaliser parce qu’en réalisant on
touche a I’essence de cet art... C’est parfois ce
qui me manque quand je suis en train de jouer :
ce ne sont pas mes histoires que je raconte.
Donc, j’ai envie de pouvoir faire les deux.”

Lirruption de Vassili Schneider dans le
cinéma francais s’est faite en plusieurs temps,
loin de la comete irrésistible que I’on imagine
parfois. Une image de facilité lui colle pourtant a
la peau, ce qui a tendance a I'agacer. “Dans une
carriére, il y a toujours des étapes. Les gens ont
pu penser que pour moi, cela démarrait trés vite.
La vérité, c’est que je passe des castings depuis
que j’ai 6 ans. Souvent, je ne les décroche pas.
Quand je suis arrivé en France, j’avais déja trois
ou quatre films derriére moi, donc j’ai pu trouver
un agent. Mais j’avais commencé a pratiquer mon
métier une décennie en amont. A Paris, j’ai mis
deux ans avant de décrocher mon premier réle,
une toute petite scéne dans un film de Keren Ben
Rafael, A cceur battant. Ensuite, I’étape décisive
a été Les Amandiers de Valeria Bruni Tedeschi.
La, on m’a vu. Des gens m’ont dit que j’étais bien.
Cela m’a donné confiance.” Si le grand public a
identifié Vassili Schneider pour son rble dans le
blockbuster Le Comte de Monte-Cristo, les
amateurs de cinéma ont bien remarqué son
visage androgyne et sa pugnacité dans le film de
Valeria Bruni Tedeschi. Présenté en compétition
au Festival de Cannes 2022, ce beau drame
romantique scrutant les tours et les détours de
la création revenait avec acuité sur les grandes
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années 80 du Théatre des Amandiers a Nanterre,
quand, étudiante, 'actrice-réalisatrice apprenait
son métier sous les auspices de Patrice Chéreau.
Une expérience folle pour le jeune comédien,
encore marqué par ce tournage hors norme.
“Ce film a été la meilleure école de cinéma au
monde. Valeria est une superbe actrice et
réalisatrice, elle joue et filme avec toute son &me
et ses tripes. Pour elle, le cinéma est presque
une question de vie ou de mort. C’est vraiment
une maniére de faire tres différente. Aujourd’hui,
les acteurs et les actrices se protégent beaucoup
plus. Pour moi, c’était inspirant de traverser tout
cela.” Observer, réagir, se voir poussé a bout,
tomber, continuer... La méthode Valeria Bruni
Tedeschi a pu bousculer des observateurs, mais
Vassili Schneider a su y trouver sa place. “C’était
un tournage hyper joyeux, chaotique, stressant,
tout plein de choses en méme temps, avec des
émotions différentes, confirme-t-il. C’est vrai que
certains réalisateurs parviennent a faire de tres
bons films sans y mettre ces enjeux-la. Mais j’ai
envie de tout explorer.” Ce que retient I'acteur,
c’est d’abord la différence d’approche avec
I’engagement parfois étouffant de la génération
décrite dans Les Amandiers. “Je dirais que je suis
content de vivre a notre époque. Pour moi, il faut
rester heureux dans son travail.”

La métaphore du torrent est
décidément apte a décrire Vassili Schneider.
A 27 ans, il est celui qui traverse les paysages,
les aspérités du climat, sans oublier son propre
chemin sauvage. Un mélange d’actuel
et d’inactuel, voila ce qui définit son physique
et son approche du jeu. Inactuel grace a son
visage - comme échappé d’'un tableau
classique —, actuel par son appartenance



irréductible a une génération dont la naissance
au cinéma a eu lieu en méme temps que le
mouvement MeToo. “Personnellement, je me
suis trouvé en tant qu’adulte quand MeToo a
commencé. Ce monde me convient trés bien,
je m’y sens moi-méme.” Chez Vassili Schneider,
cela se manifeste par une conception ouverte
de la masculinité, capable de prendre pour
référence Leonardo DiCaprio comme Patrick
Dewaere, I'une de ses idoles. “DiCaprio n’a
jamais été le chantre d’une masculinité tres
virile. I dégage méme une grande féminité.
Jeune, son visage était androgyne. A I’époque,
il y avait aussi Brad Pitt, mais il était beaucoup
plus masculin. Et si I’on considere tout le
spectre de la pop culture, David Bowie s’est
également posé la. A mes yeux, toutes les
masculinités sont intéressantes.” L'un des
passages décisifs de sa carriére a tourné autour
de la question du masculin : son rbéle dans la
piéce La prochaine fois que tu mordras la
poussiére, adaptée du roman autobiographique
de Panayotis Pascot. L'histoire d’un fils et de
son pere mourant, embarqués dans un
réglement de comptes sentimental et tragique.
Une performance pour laquelle I'expression
d’une grande fragilité était obligatoire. Lacteur
a tres bien réussi son coup, au point d’obtenir
le Moliére de la révélation masculine en 2025.
De ce moment fort, il dit simplement : “J’ai eu
une impression de découverte. Jouer devant un
public, pour moi, c’était la base du métier de
comédien. Etre récompensé, je ne m’y attendais
pas. Pour tout dire, je ne I’espérais méme pas.
Mais ¢a m’a fait du bien.”
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Quelques mois avant ce Moliere,
I’laventure du Comte de Monte-Cristo avait placé
Vassili Schneider sur la carte des jeunes acteurs
qui comptent, pour son réle d’Albert de Morcerf,
au sein d’une joyeuse bande composée de Julien
de Saint Jean, Anais Demoustier, Laurent Lafitte
et bien sOr Pierre Niney. Pour celui qui se dit téte
en I'air, toujours un peu a I'ouest, I’expérience a
apporté un vent de fraicheur notable. “Quand j’ai
tourné Les Amandiers, j'ai énormément appris
sur la technique de jeu, la passion que I'on met
dans notre art. Mais je ne dirais pas que c’est un
film que j’ai fait pour le plaisir. C’était plutdt une
expérience artistique trés intense, qui m’a aidé a
grandir dans mon travail. Alors que Le Comte de
Monte-Cristo, c’était du plaisir, tout simplement.
J’en ai retenu que I’'on peut faire son métier juste
pour kiffer.” Fan éclectique, de Michel Berger a
Serge Gainsbourg (“Sa musique beaucoup plus
que le personnage.”), de Jean-Jacques Annaud
aux freres Safdie, en passant par Emir Kusturica
et Larry Clark — une inspiration pour le long-
meétrage qu’il écrit actuellement —, Vassili
Schneider semble voué a trouver son plaisir et a
le transmettre avec fluidité. Une définition aprés
tout assez convaincante du statut d’artiste.
Surfant sur la vague qui le porte, il vient de
tourner dans une nouvelle adaptation des
Misérables par Fred Cavayé, avec Benjamin
Lavernhe, Camille Cottin, Vincent Lindon, Tahar
Rahim, Noémie Merlant ou encore Megan
Northam. Il interpréete Marius dans ce film trés
attendu, qui doit sortir a I'automne prochain. Il se
pourrait que I’état de grace que traverse
Vassili Schneider dure longtemps.

Coiffure et maquillage : Sébastien Le Corroller avec les produits Sisley chez Airport Agency. Set design : Alexandre Roy. Assistants photographe : Manon Bailo et Maxime Batifoulier.

Assistante réalisation : Amandine Guinand. Numérique : Guillaume Coutret. Production : Océane Varloud et William Benkemoun chez Bureau Alagna.
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Batir un monde 102
mellleur

Il fait partie des “starchitectes” que les institutions
culturelles, les pouvoirs publics et les promoteurs
immobiliers s’arrachent de par le monde. Convaincu
que le respect de la planete ne rime pas avec un
puritanisme punitif, BJARKE INGELS a forgé le succeés de
son agence BIG avec des projets alliant performances
énergétiques et hédonisme. A New York, ou le Danois
réside en partie, ses constructions participent a
remodeler le paysage urbain.
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Bjarke Ingels résume volontiers sa
conception de I'architecture en un seul mot :
oxymore. “L’'oxymore, explique-t-il, associe des
éléments en apparence incompatibles ou
contradictoires pour les intégrer dans des
concepts holistiques et novateurs.” Mais si ce
terme I’a accompagné tout au long de sa carriére,
c’est moins comme un slogan que comme un
raccourci décrivant le fonctionnement méme de
son cabinet d’architecture. Depuis la fondation
de Bjarke Ingels Group (BIG) a Copenhague, en
2005, le maestro danois a bati une agence
internationale couvrant des secteurs a priori
hétérogénes : développements immobiliers de
grande envergure, programmes d’infrastructures
publiques et projets culturels a forte visibilité.
En 2023, BIG employait plus de 700 personnes.
Aujourd’hui, le groupe posséde des bureaux a
Copenhague, New York, Londres, Barcelone,
Shanghai, entre autres, assurant sa capacité
d’action a travers le monde.

Une autre expression revient souvent
lorsqu’on évoque Bjarke Ingels : celle de
“durabilité hédoniste”. Des le début des années
2010, I'architecte prenait ainsi position contre
I'idée regcue selon laquelle la responsabilité
environnementale imposerait nécessairement
I'inconfort, la pauvreté formelle ou la réduction
des usages. Pour lui, au contraire, la performance
environnementale peut aller de pair avec le plaisir
des usagers. Cette conviction trouve sa pleine
expression dans une usine de valorisation
énergétique des déchets construite par BIG a
Copenhague, baptisée CopenHill, également
connue sous le nom d’Amager Bakke.
Opérationnelle depuis 2019, I'installation traite
environ 400000 tonnes de déchets par an et
alimente quelque 160000 foyers en chauffage

urbain et plus de 62000 en électricité. En
parallele de ces services, le batiment a été congu
comme un véritable équipement public. En effet,
son toit en pente comporte une piste de ski
artificielle et plusieurs itinéraires de randonnée,
tandis qu’un mur d’escalade est intégré a l'une
de ses facades extérieures. Alors que, au
moment oU nous écrivons ces lignes, les jeux
Olympiques d’hiver de Milan se dérouleront dans
moins de deux semaines, I’'architecte évoque ce
projet avec I'humour qui le caractérise : “Il est
notoire, dit-il, que le Danemark ne remporte
jamais de médailles aux JO d’hiver. J’espére
qu’un jour nous réussirons a changer cela car
désormais on peut skier a Copenhague.”

Bjarke Ingels est bien connu pour
parler d’architecture de fagon directe, en des
termes accessibles. Alors que nombre de ses
confreres doivent leur réputation a des travaux
universitaires ou a des propositions trés
théoriques, sa carriére se définit avant tout a
travers des batiments achevés, souvent de
grande envergure et réalisés dans des contextes
complexes sur le plan politique, environnemental
ou commercial. Cette priorité donnée a la
concrétisation des projets a largement contribué
a la croissance de BIG ces vingt derniéres
années. Sa premiére vraie percée aux Etats-Unis
est liée a la construction de VIA 57 West, un
complexe résidentiel implanté dans I'ouest de
Manhattan. En 2010, Bjarke Ingels s’est installé
a New York pour superviser ce projet qui fut
achevé en 2016, avec pour commanditaire la
société immobiliere The Durst Organization.
Situé au 625 West 57th Street, entre la Onzieme
et la Douziéme Avenue, VIA 57 West occupe un
bloc entier, avec vue sur I’Hudson. Le batiment,
d’une hauteur totale d’un peu plus de 142 metres,
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Blouson en denim et velours, tee-shirt en jersey de coton et sneakers, LORO PIANA.
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comporte 709 appartements répartis sur
34 étages. Avec une surface totale de
77 110 métres carrés, c’était, a I’époque de sa
construction, 'un des plus grands programmes
résidentiels jamais édifiés sur I'lle de Manhattan.

Ses batiments se déploient autour
d’une cour-jardin d’environ 2000 metres carrés,
congue pour favoriser la luminosité et la
circulation de l'air ainsi que pour offrir aux
résidents des espaces extérieurs communs.
Bjarke Ingels qualifie I’édifice de “courtscraper”,
un terme qui décrit des logements construits
autour d’une “cour”, selon une configuration
fréquente en Europe, mais avec la hauteur et la
densité caractérisant les gratte-ciel américains.
Sa forme de tétraédre incliné répond a la fois aux
contraintes urbanistiques, a la nécessité de
dégager des perspectives visuelles et a la volonté
de privilégier la lumiére naturelle. L'ensemble
s’éléve vers un unique sommet décentré, tout en
s’ouvrant largement sur le fleuve.

VIA 57 West a imposé BIG comme un
acteur majeur du marché immobilier new-yorkais,
introduisant en outre plusieurs themes que I'on
verra réapparaitre dans des réalisations
ultérieures d’Ingels pour la ville : une volumétrie
non conventionnelle née des obligations
réglementaires, une forte densité résidentielle,
congue pour assurer le confort et la convivialite,
et une architecture positionnée a la fois comme
produit commercial et comme geste d’urbanisme.
Peu apres I'achévement de ce projet, BIG s’est
vu confier a New York une commande d’un tout
autre genre. Aprés le passage de I'ouragan
Sandy, en 2012, I’agence a été choisie dans le
cadre de Rebuild by Design, le programme
d’aménagement des rives de Manhattan, afin
d’élaborer une stratégie de protection contre les

inondations. Officiellement baptisé BIG U, et plus
couramment appelé The Dryline (“la ligne
seche”), le projet consistait en un systéme de
défense contre les crues tout autour de la pointe
sud de Manhattan, de I’extrémité ouest de la
57¢ Rue, sur les bords de I’Hudson, a I’extrémité
est de la 42° Rue, le long de I’East River. Plut6t
qu’une digue continue, le dispositif proposait une
succession d’accotements paysagers, de
barriéres anti-inondations “déployables” et
d’espaces publics destinés, en temps normal, a
I’agrément des quartiers riverains — et a leur
protection en cas de tempéte.

Bien que le projet ait ensuite été revu
et restructuré lors des différentes phases de sa
mise en ceuvre sous la supervision de la Ville et
du gouvernement fédéral, certains éléments du
concept initial ont été conservés. Les travaux ont
commencé au début des années 2020 dans le
cadre du plan de Résilience cétiere de I’East Side
(ESCR), qui integre des mesures de protection
des berges, de nouveaux espaces verts et
I’'amélioration des infrastructures riveraines sur
le Lower East Side. Pour Ingels, cette commande
a marqué le déploiement de ses interventions
new-yorkaises au-dela du secteur immobilier
privé pour les étendre aux infrastructures
publiques a grande échelle, en faisant le lien
entre conception architecturale, adaptation
climatique et politiques publiques.

A New York, I'immeuble le plus haut
congu par BIG est a ce jour The Spiral, une tour
de bureaux située au 66 Hudson Boulevard,
dans le complexe d’Hudson Yards. Achevée en
2023 avec le promoteur Tishman Speyer, elle
compte 66 étages, culmine a 314,4 metres
exactement, et offre, entre autres, a peu prés
260000 metres carrés de bureaux. The Spiral
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se caractérise par une suite ininterrompue de
terrasses s’enroulant en diagonale autour des
facades extérieures de I’édifice, de la base au
sommet, et auxquelles on peut, dans la plupart
des cas, accéder directement depuis les étages
de bureaux. Cette architecture a été pensée
spécifiquement pour répondre aux attentes
contemporaines en relation avec les
environnements de travail, faisant la part belle
aux espaces extérieurs et a une forme de
flexibilité des usages. En 2023, le batiment a
recu le niveau de certification Gold, selon la
norme internationale LEED (Leadership in
Energy and Environmental Design). Bjarke Ingels
le décrit comme une transition “entre High Line
et skyline”, renvoyant a la fois a sa proximité
avec la coulée verte suspendue (la High Line) et
a la géométrie étagée de ses terrasses qui
s’élévent vers le ciel...

Un peu plus loin sur le parcours de
cette méme coulée verte, BIG a livré 'ensemble
One High Line : deux autres tours, résidentielles
cette fois, au n°76 de la Onziéme Avenue, en
bordure ouest de Chelsea. Développées par le
promoteur HFZ Capital Group et achevées en
2023, les deux tours de ce projet — dont I'une
compte 36 étages et la seconde dix de moins -
sont reliées a leur base par un podium commun.
Elles semblent s’écarter 'une de I’autre dans un
subtil mouvement de vrille, comme si elles
voulaient s’assurer une meilleure vue. La rotation
des planchers de chaque tour a en effet été
pensée pour, a chaque étage, optimiser la vue
sur I’'Hudson et limiter le vis-a-vis entre les
appartements, tout en respectant les contraintes
urbanistiques et en tenant compte de la proximité
du site avec la High Line. Revétues de panneaux
en travertin et en métal aux tons de bronze, ces
constructions rompent avec les architectures
majoritairement vitrées des programmes récents
du sud de I’'Upper West Side.

ARCHITECTURE

Le succes de BIG tient certainement
également a cette vision de I’architecture, que
Bjarke Ingels résume en une seule phrase :
“Concevoir un espace ou un lieu, c’est donner
une forme a un endroit du monde ou I'on
aimerait soi-méme vivre un jour. ” Cette idée
sous-tend entierement BIG Atlas, I'importante
monographie de 504 pages a paraitre aux
éditions Phaidon au printemps, qui rassemble
I’intégralité des projets réalisés par I’agence
durant ses vingt premiéres années d’existence.
Contrairement a de précédentes publications
comme Yes Is More — An Archicomic on
Architectural Evolution (éd. Taschen, 2009) ou
Formgiving — An Architectural Future History
(éd. Taschen, 2020), qui mélaient réalisations
effectives, propositions et architecture
spéculative, I'ouvrage BIG Atlas se concentre
exclusivement sur des batiments achevés.

Malgré [I'importante expansion
internationale de BIG, Bjarke Ingels continue de
partager son temps entre Copenhague et
New York. Et c’est peut-étre dans le contraste
fondamental qui existe entre ces deux villes que le
maestro puise sa vision trés particuliére de sa
profession. New York, ville dense, verticale et
intensément batie, portée par des dimensions
superlatives et une grande énergie économique;
et Copenhague, marquée par la prépondérance du
bien-étre social, ou, notamment, les infrastructures
cyclables sont omniprésentes, sont a ses yeux
deux modeéles qui ne s’excluent pas. “Que
jatterrisse a Copenhague ou a l'aéroport JFK, dans
les deux cas, j’ai toujours I'impression de rentrer
chez moi”, explique cet homme chanceux. Quelles
que soient les métropoles, les typologies de
batiments ou les échelles de construction
auxquelles il s’attelle, Bjarke Ingels prouve, a
travers son ceuvre, a quel point I'oxymore est pour
lui davantage qu’une simple théorie : un mot
d’ordre qu’il met en pratique, résolument.

: Christian Hoyer et Mikkel Heriba.

Assistant photographe : Alex Marcus Magnier. Assistante réalisation : Sophia Maria Christin Edens. Production
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Il y a belle lurette que LORO PIANA cultive des affinités
électives avec le monde raffiné des compétitions
d’automobiles de collection. Partenaire du concours
d’élégance sur glace The |.C.E. St. Moritz, la maison
italienne y dévoilait cette année une capsule exclusive
dévolue a l'univers de la conduite ultra glamour.



Dans la lumiére flamboyante d’un
soleil d’hiver, un grand homme a la silhouette
longiligne traverse le lac gelé de Saint-Moritz.
Drapé dans une cape en cachemire Loro Piana,
talkie-walkie a la main, il ne parcourt pas
dix métres sans étre interpellé. Marco Makaus
est ici chez lui. Grand collectionneur automobile,
cet entrepreneur a I'allure aristocratique préside
aux destinées d’un événement sur glace a nul
autre pareil, issu d’une découverte faite par le
plus grand hasard. En 1985, lors de vacances en
Engadine, il assiste a une scene improbable : sur
le lac gelé, une bande de gentlemen drivers
britanniques, visiblement grisés par la féte, font
déraper leurs voitures de collection dans la
neige. lls sont venus par la route depuis I'Ecosse,
cheveux au vent, pour s’offrir quelques glissades
spectaculaires. “Le vacarme, les phares dans la
nuit, la neige projetée en I’air... tout me fascinait.
Je me suis dit : ‘Un jour, il faut que les gens
voient ca.”” L'idée s’imprime, mais entre I'intuition
et sa concrétisation, le chemin est long :
comment convaincre des collectionneurs de
lancer des voitures valant plusieurs millions
d’euros sur la glace ? Et surtout, comment
financer un tel spectacle ? Il faudra attendre 2019
pour que le projet prenne corps. Soutenu par un
industriel suisse aux moyens confortables,
Makaus lance, avec une poignée d’amis, la
premiére édition de The I[.C.E. St. Moritz.
Le concept : revisiter le genre trés codifié du
concours d’élégance automobile pour le
transformer en performance dynamique.
Un circuit ovale est ainsi tracé sur une portion du
lac glacé, sur lequel les Ferrari, les Bugatti ou les
Porsche historiques dérivent, glissent ou dansent
au lieu de rester sagement immobiles sur un
gazon impeccable.

Lorsque Makaus lance ce concours
d’un nouveau type, une cinquantaine de
collectionneurs répondent présent a I’appel.
Le pubilic, trié sur le volet, découvre un spectacle
ou la virtuosité prime sur la simple contemplation.
Les prix décernés relévent davantage du clin
d’ceeil que de la compétition : il s’agit avant tout

STYLE

par Nicolas Salomon

de célébrer I'art automobile. Massivement
relayée sur les réseaux sociaux, cette premiere
édition rencontre un succés immédiat.

Fast forward. En 2024, The |.C.E.
St. Moritz a changé d’échelle, et I’événement
s’est attiré les faveurs d’un partenaire tout aussi
élégant que les bolides : Loro Piana. Présente a
Saint-Moritz depuis 1988 avec une boutique
emblématique, la maison italienne a su déceler
le potentiel de I'événement, remarquant
I’enthousiasme suscité par le rendez-vous et le
profil de ses visiteurs. En effet, des les années 50,
cette station de ski suisse prestigieuse
et historique s’est affirmée comme un
rassemblement incontournable des happy few
internationaux. L'aérodrome local, capable
d’accueillir des jets long-courriers, a bient6t
transformé le village alpin en une destination
mondiale. On vient donc a Saint-Moritz pour
skier, mais aussi pour voir et étre vu.

Dans les rues, les manteaux de fourrure
croisent aujourd’hui des silhouettes masculines
enveloppées d’une veste devenue emblématique :
la Roadster. C’est en 2004, a I'occasion du
75° anniversaire du concours d’élégance de la
Villa d’Este que nait cette icbne de Loro Piana, qui
incarne a la perfection la rencontre entre
raffinement et mobilité. Davantage structurée
qu’une parka, plus technique qu’un blazer, elle
répond aux exigences d’un mode de vie ou I'on
passe sans transition de la marche rapide au
volant d’une voiture de collection. D’allure
intemporelle, la veste allie un cachemire traité au
moyen du procédé Storm System et, a I'intérieur,
une membrane coupe-vent brevetée. Ses
multiples détails fonctionnels — mousqueton pour
les clés, poche dédiée aux lunettes, fentes
d’aisance dans le dos — en font une signature
masculine incontournable, une piece idéale pour
affronter I’hiver sans rien perdre de son chic. Dans
le froid de la montagne mais aussi a la ville, a
Saint-Moritz comme ailleurs, la Roadster
accompagne naturellement ceux qui entendent
conjuguer mouvement et distinction.

www.loropiana.com

Loro Piana.
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Veste “Roadster” en cachemire Storm System, LORO PIANA.
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Seul en scene 116

Au sein du groupe La Femme, dont il était pendant plus
de dixans le co-leader aux cotés de Sacha Got,
MARLON MAGNEE a ajouté une page flamboyante
a ’histoire du rock francais. Premier album solo de ce
fonceur qui n’a jamais eu peur de réver trop grand,
Dark Star affirme plus fort que jamais son envie de
vivre a cent a ’heure, pour tutoyer les étoiles.
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Tout fou, tout glam, Marlon Magnée
est sorti de La Femme. Un accouchement sans
douleur ni forceps, programmé au terme d’un
ultime tour de piste triomphal du groupe a la
géomeétrie souple qu’il anime depuis
I’adolescence en compagnie de Sacha Got, avec,
en apothéose, un Accor Arena plein a exploser
aux derniers jours de novembre 2025.
Officiellement, le groupe est en coma artificiel,
prét (ou non) a étre réactivé un jour: “On en
parlait depuis quelque temps, précise Marlon
Magnée, mais on ne savait pas si ¢ca allait arriver
un jour. Pour ma part, j'aurais bien continué
La Femme, mais puisque ¢a s’est présenté
comme c¢a, pour des raisons dont je ne veux pas
trop parler, je me suis dit que j’allais faire un bon
album sous mon nom et partir en tournée.”
Généralement, les échappées en solo sont
I'occasion de ralentir le pouls apres des années
de tachycardie collective, voire de chercher en
soi les fibres assagies du guerrier au repos,
donner a entendre ses félures et, dans I'ordinaire
des cas, barber son monde en le réduisant a la
taille d’un nombril. Rien de tel chez Marlon
Magnée, lequel au contraire choisit sur son
premier aloum d’accélérer encore la cadence, de
revenir a la source jamais tarie de ses premiéres
sensations musicales, toutes marquées par
I'irrépressible envie de vitesse et de (joyeux)
chaos. Foutre le bordel, hymne électro punk au
“son qui tabasse”, expulsé du temps de
La Femme (Paradigmes, 2021), méritait bien

une suite, histoire de ne pas laisser en
suspens de telles promesses, déconnantes et
subversives a la fois.

La suite en question a pour titre
Opération destruction, et sur des synthés
completement vrillés, Magnée se transforme en
fauteur de troubles cyberpunk, comme échappé
d’Orange mécanique version banlieue loubarde
2.0. C’est précisément dans la banlieue sud de
Paris qu’il a construit son studio, au sous-sol de
I'appartement qu’il partage avec sa fiancée, la
chanteuse australienne Sam Quealy, dont il vient
également de produire le nouvel album. Le studio
en question, essentiellement empli de synthés
analogiques, porte le méme nom que son premier
disque en solitaire : Dark Star. Marlon Magnée y
a pourtant seulement ébauché les maquettes
— une cinquantaine au fil des années — avant
d’investir les plus cossus Studios Ferber, jadis
temple du chanteur Christophe, un autre fou de
synthés et de fringues scintillantes. Méme s’il a
confié la réalisation de son album au trés aguerri
Renaud Letang, producteur de Manu Chao, de
Feist et habituel bindme de Chilly Gonzales, pas
question pour Magnée de déambuler en veste de
soie rose en déléguant I’essentiel du travail a cet
orfevre rassurant : “ll fallait que je sois beaucoup
plus attentif et responsable, dit-il. Dans
La Femme, il y avait toujours I'un de nous deux,
Sacha ou moi, qui prenait le contréle pendant
que l'autre pouvait se permettre de dormir par



terre. Cette fois, j’ai dG donner un peu de moi
tout le temps.” On imagine que I’enregistrement
fut assez physique, a I'image de ces chansons
sur la bréche, qui défilent comme des chauffardes
sous speed et ne laissent aucun répit a 'auditeur.
“Quand j’étais en tournée avec La Femme,
j’ai remarqué que les morceaux les plus rapides
marchaient toujours mieux sur scéne que les
trucs plus lents. On a toujours eu un répertoire
qui variait beaucoup, parce que c’était dans
I’'esprit du groupe de ne jamais rester sur un seul
style. En solo, j'aurais pu faire la méme chose,
j’avais des titres dans tous les coins, des
morceaux tres rock, des ballades, méme du rap,
mais Renaud Letang m’a aidé a faire le tri, et ce
sont les titres les plus rentre dedans qui ont
trouvé leur cohérence. Au fond, ¢a colle a ma
personnalité. Je suis assez speed dans la vie.”
Carburant souvent a 240 BPM, Dark Star ne
révasse pas, a I'image de ses trois singles placés
d’entrée comme une rafale implacable : Nuage
gris, avec sa batterie folle et son débit en
cascade, évoque autant Alan Vega que Plastic
Bertrand ; Plus fort que toi donne dans le
rockabilly synthétique ; People Are Afraid et son
“robotisme” sensuel a les atours d’un tube pour
I’export. Il y a certes des instants plus calmes
parmi ce déchainement uptempo sous haute
pression, comme La Premiere, chanson d’amour
minimaliste, presque nonchalante, ou la dulcinée
est toutefois comparée a de la “poudre blanche”,
osant un “mon héroine” comme seul Gainsbourg
savait s’y risquer. D’une voix presque étranglée
et sur une cavalcade électro-pop dont certains
virages frolent I’astre Daft Punk, il chante aussi
Ciao la vie, un titre qui parle de tentations
suicidaires pour mieux exalter la chance d’étre
en vie. Un théme repris en mode plus désespéré
sur Dévasté, méme si tout ¢a reléve d’un
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romantisme adolescent dont Magnée assume
complétement la simplicité brute, sans recul
cynique ni moquerie.

A 35 ans, mais toujours habité par ce
gamin déluré qui révait depuis le Pays basque de
se faire une place dans le monde, Marlon Magnée
s’offre une sorte de Retour vers le futur musical,
comme s’il observait au télescope, et a grand
renfort de télescopages, cette planéte désormais
étrangere qu’est la jeunesse. “Je me suis
reconnecté avec des potes du lycée, ce n’était pas
intentionnel, juste un hasard, mais ¢a m’a replongé
des années en arriéere, et cet album est un peu la
somme de toutes ces expériences passées que je
voulais faire revivre. J’ai réécouté les Stray Cats,
Motbérhead, le Velvet Underground, du punk-rock,
des trucs qui m’ont éveillé a la musique. Pendant
I’enregistrement, j'ai méme recommencé a faire
du graff sur la Petite Ceinture, comme a I'époque.”
Ces fantdmes lointains a peine évoqués, il scrolle
a nouveau en marche avant dans son Instagram
mental et reprend ses réves mégalos, toujours
plus énormes, ce qui, au final, le rend plus
attachant que les faux modestes terre a terre de
la pop et leurs ambitions de petits commercants.
Il a failli appeler son disque Plus fort que toi,
d’aprés le morceau qui, a toute berzingue,
conseille de toujours croire en I'impossible. “On
dit qu’il faut viser la Lune pour atterrir dans les
étoiles, ca a toujours été mon moteur. Avec le
groupe, on révait de faire Bercy. Ca nous a pris
quinze ans, mais on y est arrivé. Maintenant je
réve de faire des stades, on verra bien ce qui se
passe. Partir en solo, c’est étre un peu seul contre
tous, comme ce que je décris dans le morceau
Dark Star, mais je ne vois pas mon parcours dans
la musique en termes de carriére, plutét comme
une envie de passer d’un réve a l'autre. Quand



: lviu Torre. Assistant réalisation : Diego Aguilera. Assistants photographe : Andreas Strunz et Simon Klostermaier.
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j’étais a Los Angeles, je me baladais sur Hollywood
Boulevard, je marchais sur les étoiles et je me
disais que c¢a devait étre dingue d’en avoir
une a son nom. Mais il parait qu’il faut payer
dans les 80000 dollars.” |l dit ¢a avec une
candeur désarmante, comme s’il s’agissait du
seul obstacle.

Depuis Sur la planche, véritable
déferlante qui les a fait connaitre en 2012 et a
placé Biarritz sur la carte de la surf music
turbulente, les membres de La Femme ont
toujours vu grand. Le groupe aura autant séduit
(les jeunes) qu’attiré les fleches injustifiées des
vieux puristes, lesquels supportaient mal que des
gamins revisitent I’histoire de la pop en vitesse
rapide. Sacha Got et Marlon Magnée, rejoints par
trois autres musiciens aux idées aussi élastiques,
et par des vagues successives de chanteuses
(dont Clara Luciani, satellisée depuis en superstar
de variété chic), ont laissé une empreinte
indéniable avec leurs six albums, et largement
dépassé les frontieres de ’'Hexagone mesquin qui
ne les aura pas toujours célébrés a hauteur de leur
belle fougue contagieuse. Du duo, Marlon Magnée
a toujours été le plus show off, celui qui
magnétisait la scéne et attirait I’objectif des
photographes, quand Sacha Got se tenait dans
I'ombre. Logiquement, il terminera en 2015 devant
celui d’Hedi Slimane pour une campagne Saint
Laurent documentant la jeune scene francaise
affltée et sexy. “Sacha n’avait pas voulu faire
cette campagne, il n’était pas a I’aise a I’'idée de
mélanger I'image du groupe avec celle d’une
marque. Moi, j’ai accepté parce qu’Hedi Slimane
a juste photographié toutes les légendes du rock.
Peu de temps auparavant, il avait fait Lou Reed et
Chuck Berry, c’est difficile de refuser quand des
mecs pareils ont accepté.” A la fin du lycée,

lorsque ses amis lui demandaient ce qu’il allait
faire plus tard, Marlon le fanfaron répondait qu’il
allait devenir rock star. “C’était sinceére, je le
pensais vraiment. Evidemment, ils se sont bien
foutus de ma gueule a I’époque. Et puis, des
années plus tard, j’ai croisé une de ces personnes
qui m’a dit : ‘Putain, je me suis souvenu de ce que
tu disais, t’avais raison. Bravo.” Ca m’a fait plaisir.”
Quand on lui demande sa définition personnelle
d’une rock star, sa réponse est a I'image de sa
musique, qui se joue des clichés pour mieux les
dévoyer, les avaler et les régurgiter avec
I’intelligence des instinctifs plutét qu’avec celle
des calculateurs : “C’est une déréalisation de soi-
méme, chercher a étre plus grand et plus fort
qu’on ne I’est vraiment. Et puis c’est la belle vie,
quoi, avoir de belles guitares, une collection de
blousons en cuir, voyager partout dans le monde...
Bon, quand tu es francais, c’est pas simple de se
projeter comme ca, dans la mesure ou les vraies
rock stars sont internationales. On a le sentiment
de ne pas peser lourd. Au départ, La Femme était
vu aux Etats-Unis comme un truc exotique, un peu
comme quand les Francais découvrent la musique
de Tinariwen. On trouve ¢a sympa, le rock des
Touaregs, parce que c’est différent, dépaysant.
On a accepté d’étre une attraction pour mieux
montrer qu’on savait faire un truc auquel ils
n’avaient pas pensé, du psychédélisme avec des
synthés, qui ne sonnait pas comme le reste. C’est
devenu notre force.” Marlon Magnée posséde
désormais une collection de blousons en cuir (et
de tenues de scene extravagantes) dans une
piece-dressing qu’il fait visiter comme un musée.
Rock star, faut voir, mais Dark Star, c’est certain,
possede de quoi lui promettre des lendemains
étoilés. Sans La Femme, libre comme un grand
garcon. L“opération destruction” est aussi celle
d’une séduisante reconstruction.



Nouvelle vague

par Ethan Hart, réalisation Anna Claassen



Veste croisée et pantalon

de costume en soie, chemise en crépe
de soie et cravate, SAINT LAURENT
PAR ANTHONY VACCARELLO.




Chemise a lavalliere en tissu
technique et pantalon ceinturé en
drap de laine, SAINT LAURENT PAR
ANTHONY VACCARELLO.




Chemise en lin, pantalon en
toile de coton imprimée et chapeau,
IM MEN. Cravate vintage.




Veste croisée en coton, pull a col V
en maille de coton, pull a col roulé en
jersey de coton et short en tissu
technique, PRADA.




Veste en cuir, pull a lavalliere
en cachemire, chemise en soie
et broche, GUCCI.



Veste en cuir, JEAN PAUL GAULTIER.
Pull en cachemire et pantalon en toile
de coton, LORO PIANA. Foulard,
MAISON MARGIELA.



A gauche : pull en coton et soie,
blouson et pantalon en toile de lin, et
ceinture, GIORGIO ARMANI.

A droite : blouson zippé et pantalon
en soie technique, et gilet de costume
en soie, GIORGIO ARMANI.



Polo en viscose et ceinture,
DRIES VAN NOTEN. Pantalon en drap
de laine rayé, MOOHONG.




Veste croisée en tweed de laine
et satin, et bermuda a plis en toile
de coton, DIOR.




A gauche : veste et pantalon de costume

en cuir suédé, chemise en popeline de coton
rayée et mocassins, LOUIS VUITTON.

A droite : manteau ceinturé, veste et pantalon
de costume en laine et soie, débardeur en tissu
technique et mocassins, LOUIS VUITTON.




Veste sans col et pantalon de costume en coton,
MAISON MARGIELA. Chemise en coton plissé,
IM MEN. Cravate vintage.

Mannequins : Chubath Kutien chez Success Models. Chandler
Frye chez IMG Models. Coiffure : Gor Duryan chez Agence Saint
Germain. Set design : Hugo Robin. Assistants photographe :
Akira Trees et Toby Stampfli. Assistants réalisation : Miguel
Garza et Pilar Madimin. Numérique : Marie-Amélie Martin chez
Sheriff Projects. Retouche : Deborah Aouate chez Final Touch.
Production : Dominik Slowik chez Artem Project.




Love Story

par Marc de Groot, réalisation Charles Varenne



A gauche : polo en

jersey de coton imprimé et
short en denim imprimé,
DSQUARED2.

A droite : débardeur et
legging en coton technique
imprimé, et ceinture,
DSQUARED2.



ap

A gauche : blouson en cuir
suédé, chemise en popeline
de coton, pantalon en drap

de laine et foulard, MIU MIU.

A droite : blouson en toile

de coton et cuir, chemise

en popeline de coton, pantalon
en drap de laine et foulard,
MIU MIU.




A gauche : cardigan en

coton et soie, PIACENZA 1733.
Combinaison vintage.

A droite : cardigan en laine
argyle, PIACENZA 1733.
Combinaison vintage.




Devant : veste en denim,
tee-shirt en jersey de coton

et pantalon en denim, GUESS.
Ceinture vintage.

Derriére : chemise en denim
et tee-shirt en jersey de coton,
GUESS.







A gauche : chemise

a manches courtes en tissu
technique, PRADA.

A droite : chemise a manches
courtes et short en tissu
technique, PRADA.




A gauche : chemise en sergé

de coton imprimé, FIGARET.
Pantalon en toile de coton,
LOEWE. Ceinture, VERSACE.
A droite : chemise en voile de
coton imprimé, FIGARET. Short
en cuir, BOTTEGA VENETA.
Bijoux vintage.



tee=shirt en jersey
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A gauche: combinaison- |
en denim, LOUIS VUITTON.
Bottes vintage.
A droite : pull en jacquard:
"de laine et chemise en
' “popeline de coton (nouée
ala taille), LOUIS VUITTON.
‘Derbys, J.M. WESTON.




nirt en | y de coton
uﬁ& VERSACE. Lunettes
il, RAY-BAN.

a a RO

Lunettes de soleil, RAY-BAN.

Ceinture vintage.

Page de droite, a gauche : veste

croisée et pantalon de smoking
|...en toile de laine et satin, gilet

de costume en velours brodé et

écharpe, DIOR.

A droite : veste militaire en

drap de laine, gilet en moleskine

a brandebourgs, chemise

en denim et pantalon en drap

de laine, DIOR.
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Mannequins : Estella Brons
chez Ulla Models. Djairo Mulder
chez The Troopers. Lisa Wigger
chez Scala MGMT. Etienne

van den Heuvel chez Max
Models. Jenn Xu chez Touché
Models. Bram Valbracht

chez Republic Men. Cecilia
Zevenhek chez Scala MGMT.
Kilian Smits et Bram Kerkhoven
chez Platform Agency. Hidde
Algera et Valerie Pasker chez
Mouna Models. Paul Hameline,
Bradley Veragten et Lemmie Van
Den Berg chez Success Models.
Conor Walmsley et Fede Willem
van Dam van Isselt chez The
Fashion Composers. Isha van
Dijk et Mark. Coiffure et
maquillage : Irena Ruben chez
House of Orange. Set design :
lldiko Korzelius. Casting : Michiel
van Maaren. Assistantes
photographe : Annika Poutsma
et Serefina Ogelo. Assistants
réalisation : Arthur Callegari et
Pablo Salvador Willemars.
Numérique : Sebas Jansen.
Retouche : Paco Weekenstroo.
Production : Julian Meijer et
Abe Dijkman. Merci a Pastis,
Amsterdam.



Playtime

par Mélissa De Araujo, réalisation Azza Yousif



Tee-shirt en jersey de coton
et soie, sac “Speedy P9” et colliers

(accrochés au sac), LOUIS VUITTON.
Chaine vintage.




Chemise en popeline de coton
monogrammeée, pantalon en drap de
laine, cravate et derbys, GUCCI.




Pull a col V en maille de soie et
pantalon en cuir, HERMES. Chaine
et ceinture vintage.



Blouson zippé en tissu technique,
tee-shirt en jersey de coton imprimé
et pantalon en gabardine

de coton, PRADA. Echarpe, ROMEO
STEDMAN MOURAS.
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Manteau en tissu technique,
débardeur en maille de coton, bermuda
en maille technique et sneakers,
DRIES VAN NOTEN. Chaine, DARY’S.
Chaussettes, FALKE.
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 coton,
Bermuda en toile




Veste croisée et pantalon de
costume en drap de laine, chemise
en popeline de coton et

cravate, DOLCE & GABBANA.
Collier, MARIE-HELENE

DE TAILLAC. Chaussettes, LOUIS
VUITTON. Derbys, CELINE.



Cardigan et pull en laine,
cachemire, lin et soie, et pantalon
en toile de coton, LORO PIANA.




Pull en cachemire brodé, tee-shirt
en jersey de coton, pantalon en drap
de laine, cravate et derbys, CELINE.



Gilet de costume en coton

et soie, bermuda a plis en toile de
coton, écharpe, chaussettes

et sneakers, DIOR.




Tunique en soie imprimée,
GIORGIO ARMANI.




Trench en gabardine de coton,
long débardeur en jersey de coton
imprimé et sneakers, PRADA.
Mannequin : Lucas Ernens chez
Bananas Models. Coiffure :
Barthélémy Joris. Maquillage :
Agathe Mazzini. Manucure :
Emeline Morellet. Assistantes
photographe : Margot De Araujo
et Enea Arienti. Assistante
réalisation : Darya Slavinskaya.
Retouche : Sandra MRN.
Postproduction : Tyssage Studio.
Production : Jameson Pepper
chez Dear Sylvia.






L'échappeée belle

par James Harvey-Kelly, réalisation Jean Michel Clerc



Blouson zippé en toile de coton délavée, chemise en soie technique rayée et pantalon en coton, THE KOOPLES. Cravate vintage.



Pull a col bateau en jersey de laine, PRADA.



Polo en jacquard de cachemire et pantalon en drap de coton, HERMES. Chaine vintage.




Chemise de pyjama en soie technique rayée, pantalon en drap de laine et cravate, SAINT LAURENT PAR ANTHONY VACCARELLO.




Blouson zippé en cuir et pantalon en denim, GUCCI. Chaine vintage.




Blouson zippé en Nylon et pantalon en toile de coton, GIVENCHY PAR SARAH BURTON. Débardeur en maille technique, LOUIS VUITTON.
Derbys, DRIES VAN NOTEN.






Polo en maille de coton et pantalon en denim, GUESS. Chaine et bagues vintage.



Chemise déstructurée en popeline de coton rayée, SETCHU. Pantalon en denim, GUESS. Chaussettes, FALKE. Mocassins, LOUIS VUITTON.



Blouson zippé réversible et pantalon en lin et coton, FENDI. Tee-shirt, foulard, chaine et bagues vintage.



Blouson zippé en agneau plongé et pantalon en chanvre, GIORGIO ARMANI. Chaine et ceinture vintage.



Polo en coton crocheté, ORLEBAR BROWN. Foulard vintage.







Blouson zippé en popeline de coton, KARL LAGERFELD. Pantalon en lin et coton, FENDI. Chaine vintage.



Gilet sans manches en coton technique, IM MEN. Pantalon en denim, GUESS. Mocassins, LOUIS VUITTON. Chaine et ceinture
vintage. Mannequin : Max Knott chez Monster MGMT. Coiffure et maquillage : Xisca Heba chez Kasteel Artist MGMT. Assistant
photographe : Jake Milsom. Production : Meri Tufi et Eva Rios chez Barrio Productions.



Spleen et idéal

par Thomas Hauser, réalisation Samuel Francgois



Chemise a manches courtes en coton et short en tissu technique, PRADA. Chapeau, ATOURS.



Tee-shirt et pantalon en jersey technique, collier, ceinture et mocassins, GUCCI. Coiffe, AT







Veste en drap de laine rayé, chemise en popeline de coton, pantalon en denim et richelieus, VALENTINO. Chapeau, ATOURS.




Veste et short en toile de coton, collier, chaussettes et mocassins, LOUIS VUITTON. Chapeau, ATOURS.
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Veste et pantalon de costume en lainage pied-de-coq,




Veste a col officier en satin de coton et soie, et chemise a lavalliére en popeline de coton, LORO PIANA. Bermuda en satin de soie,
DRIES VAN NOTEN. Toque, ATOURS.



Blouson croisé et pantalon en soie technique, GIORGIO ARMANI. Toque, ATOURS.



Veste en toile de laine, chemise en popeline de coton, pantalon en gabardine de coton, cravate, ceinture et mocassins, CELINE.



Veste de smoking en satin de soie et chemise en popeline de coton, THE KOOPLES. Bermuda en satin de soie, DRIES VAN NOTEN.
Chapeau, ATOURS. Chaussettes, FALKE. Sneakers, AMI.




Blouson zippé en toile de coton rebrodée de cocardes, chemise en popeline de coton et short en gabardine de coton, DSQUARED2.
Turban et épingle a chapeau, ATOURS.




Chemise de smoking en voile de coton, pantalon en grain-de-poudre et nceud papillon, CARUSO. Tablier en toile de coton, MIU MIU.
Coiffe, ATOURS. Chaussures, LANVIN.



Chemise brodée et pantalon en popeline de coton, FENDI. Débardeur en voile technique, SYSTEM. Chapeau, ATOURS.




Débardeur et bermuda en satin de soie, et sneakers, DRIES VAN NOTEN. Toque, ATOURS. Chaussettes, FALKE.




Mannequin : Adrian Timmermanns chez Success Models. Coiffure et maquillage : Peggy Kurka. Assistant réalisation : Johan Kierasinski.
Production : Marissa Leitman chez TheLink MGMT.



BEAUTE

Nosud couture

La Nuit de 'Homme Le Parfum
se fait plus nocturne. Il renferme
toute la puissance et la
sensualité d’un sillage intense
au cceur aromatique, enveloppé
d’un fond boisé magnétique.
Louverture vive et épicée

- bergamote, anis, poivre noir —
se densifie et devient plus
sombre, portée par des notes
de lavande et un accord chaud
et enveloppant de labdanum.
En fond, le trio vanille, patchouli,
vétiver laisse la place a une
profondeur sylvestre et
sensuelle. “La Nuit de UHomme
Le Parfum”, YVES SAINT
LAURENT BEAUTE.

par Aude Boissou, photos Guido Mocafico, réalisation Jean Michel Clerc



Inspiré par ’emblématique
sac Saddle imaginé par John
Galliano, le directeur de

la création parfum Francis
Kurkdjian compose un

floral cuiré d’une sensualité
nouvelle. Ici, I’'accord cuir
se fait souple et voluptueux,
ses accents boisés et
délicatement fumés sont
piqués de fleurs blanches et
enveloppés de notes
musquées. Loin de la
puissance épicée et animale
des cuirs traditionnels,

la composition s’affranchit
des codes pour révéler une
signature plus aérienne et
plus intime, a fleur de peau.
“Cuir Saddle”, eau de
parfum, La Collection Privée,
CHRISTIAN DIOR PARFUMS.



Christine Nagel, directrice de

la création olfactive d’Hermeés
Parfums, imagine un jardin
sous-marin ou I’émerveillement
se fond dans I'immensité bleue.
La fraicheur des notes minérales
faconnées par I’eau et la roche
ondule sous la douceur solaire
des fleurs de tiaré et la rondeur
boisée enveloppante de la noix
de tamanu. Un sillage lumineux,
floral et salin capturé au cceur
d’un flacon lanterne azuré.

“Un Jardin Sous La Mer”, eau de
toilette, HERMES.



Olivier Polge, parfumeur-
créateur de la maison au double
C, signe une nouvelle intensité
de Bleu de Chanel, plus
puissante et plus profonde,

a l'instar d’un extrait de parfum.
Le précieux bois de santal, pierre
angulaire de la composition,
s’entrelace au ciste labdanum,
prisé pour ses facettes
résineuses, cuirées et ambrées.
Le flacon minimaliste dessine

un cube parfait immergé dans un
bleu-noir profond majestueux.
“Bleu de Chanel LExclusif”,
CHANEL.



eau

cendrée
Jacomo

Entre fraicheur hespéridée et
profondeur boisée, Eau Cendrée,
héritage olfactif des années 70,
se donne a voir presque

a llidentique. En téte, un vent
aromatique vivifiant de
bergamote, de citron, de petit-
grain et de lavande se méle a

un bouquet floral subtilement
épicé d’eeillet, de sauge
sclarée et de poivre noir.

En fond, les notes chaleureuses
et texturées du musc,

du vétiver et du patchouli
intensifient le sillage et signent
une eau duelle lumineuse

et enveloppante. “Eau Cendrée”,
eau de toilette, JACOMO.



En toile de fond, une mer
énergisante inspire cette
création de Marie Salamagne :
une fragrance boisée
aquatique, vivifiante et tonique.
La sauge sclarée et la lavande
s’entrelacent au poivre

rose; puis le trio s’unit avec

un accord caviar minéral
sophistiqué et une résine de
cypres qui signe la facette
sylvestre. En fond, le duo
ambre-vétiver, racé et durable,
déploie une chaleur profonde.
“Lacoste Original Aqua”,

eau de parfum, LACOSTE.



Troisiéme variation de la
collection Oud, Oud Satin Mood
révéle une facette plus soyeuse
et enveloppante de I'oud.

Porté par un accord de violette,
le bois précieux - or noir de la
parfumerie — s’impregne
d’essence de rose avant de se
lover dans un sillage ambré
vanillé, doux et sensuel, pour
habiller la peau d’un éclat satiné
oriental. “Oud Satin Mood”,

eau de parfum, collection Oud,
MAISON FRANCIS KURKDJIAN.



Une ode au géranium signée du
parfumeur Alexis Dadier. Au coeur
d’une silhouette olfactive chic

et intensément verte, le géranium
déploie un souffle floral aux
accents rosés, traversé de nuances
boisées, enveloppantes, seches
et terreuses. En téte, un frisson
givré électrisant accompagne
une bouffée aromatique mélant
feuilles de shiso, buchu et
menthe poivrée. En fond, patchouli,
mousse de chéne et tonalités
ambrées diffusent une sensualité
lumineuse et une modernité
vibrante. “’Eau Révée d’Hubert”,
eau de toilette, collection

Les Eaux Révées, SISLEY.
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