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Han, c’est-a-dire chinois

en’est pas, bienstir, le début de I'his-
toire de la Chine, qui commence, il
y a trois mille cinq cents ans, sur les
bords du fleuve Jaune, avec I'agri-
culture, les arts du bronze, le filage
de la soie et les premieres écritures.
Les Han ne sont méme pas la pre-
miere dynastie, puisque la précéda,
pendant une quinzaine d’années (221-206 av. n. e.),
une éphémere mais décisive lignée des Qin, qui unifia
le territoire, la largeur des routes, la monnaie, les
poids et mesures, et les caracteres d’écriture, conso-
lida les frontiéres et jeta les bases de la premiere
« Grande Muraille ». A une telle construction, il fallait
un titre a sa mesure. Les Qin auront donc donné a la
Chine son « Premier empereur », celui-la méme qui se
fit enterrer avec 8 000 soldats de terre cuite pres de sa
capitale Xianyang (Xi’an).

Les Han n’ont fait que leur succéder. Surgi de nulle
part, Liu Bang participe ala grande révolte contre les
Qin, élimine ses
adversaires, se
coule dans le mo-
dele, et devient
empereur. Avec
une interrup-
tion, les Han vont
regner quatre
siecles (202 av.
n. e.-220). Clest
la plus longue des
dynasties chinoises. Elle va méme réussir a s imposer
comme « la premiere ».

Eclipsant le Premier empereur Qin, frappé d’il-
légitimité, les Han récuperent et consolident les
institutions qu’il a mises en place. Dans une Chine
qui compte bientét 60 millions d’habitants (autant
que 'Empire romain, a I'autre bout du monde alors
connu), la dynastie, bénéficiant d’'un optimum cli-
matique, et des revenus fiscaux dégagés par les pro-
ducteurs de blé et de millet de la Grande Plaine,
impose, dans ladurée, les principes de 'uniformisa-
tion impériale. Les collecteurs d'impots parcourent
a cheval les milliers de kilomeétres de routes, tandis
que se pérennise un gouvernement qui repose sur

Les Han ont leur
place dans le

grand recit chinois,
celle d’'une etape
glorieuse dans un
passé imperial qui a
retrouve son lustre

neuf ministres dédiés, et une administration cen-
tralisée de 30000 lettrés-fonctionnaires attachés
a servir et soutenir le pouvoir. C’est avec eux, ily a
deux mille ans, que triomphe la doctrine de Confu-
cius qui va devenir, avec son corpus de Classiques,
rien de moins qu'une idéologie d’Etat.

C’est aussi sous les Han que les Chinois sortent
du bassin du fleuve Jaune, leur berceau d’origine.
Aunord, leurs expéditions sont limitées par la puis-
sance des Xiongnu, peuple nomade des steppes,
menace barbare par excellence, avec lesquels ils
négocient un partage des zones d’influence, qui
n'exclut pas les regains bellicistes, mais explique
les liens durables entre la Chine du Nord et 'Asie
centrale. Au sud, le terrain est plus favorable en-
core : au1r° siecle, les Man du fleuve Bleu sont offi-
ciellement passés dans le giron impérial.

Ainsi se dessine la premiere carte de la Chine,
celle d’avant la deuxiéeme grande expansion, sous les
Mandchous, mille cing cents ans plus tard. La dynas-
tie Han est bien le moment fondateur d’'une Chine
expansionniste. Elle mérite la place qui lui est don-
née dans le grand récit chinois, celle d'une étape glo-
rieuse dans un passé impeérial qui, depuis trente ans,
a retrouve tout son lustre.

Mais les Han sont bien plus qu'une dynastie. De-
puis le Moyen Age, leur nom s’est imposé pour dé-
signer une population qui partage une langue et
une écriture, en un mot, des traits culturels qui la
différencient des peuples barbares. Au x1x° siecle, a
I'age des races, « Han » fut revendiqué par les natio-
nalistes qui en firent un argument de résistance a la
dynastie des Qing, Mandchous venus de 'extérieur.
Cette histoire a fortifié une identité ethnique. Dans
la République devenue communiste, ils représentent
I'écrasante majorité de la population (92 %). Méme
si 'égalité est en principe assurée aux 55 nationali-
tés restantes — dont les Ouigours, les Miao, les Mon-
gols ou les Tibétains —, cette mention sur les papiers
d’identité conforte la noblesse d’'une appartenance
ancienne : Han, c'est-a-dire chinois. m

L’Histoire

@ Retrouvez toute I'actualité de L’Histoire sur
www.lhistoire.fr
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VOUS NOUS ECRIVEZ

Mahomet ou Muhammad ?

Vous avez ete nombreux a réagir a notre nu-
mero « Mahomet. Histoire d’'un prophéte »
(LU'Histoire n°® 537, novembre 2025).

Frantz Grenet, professeur au College de
France, nous fait remarquer, a propos de
'image du jeune Muhammad que nous
avons publiee page 57 : « Cette image, lar-
gement diffusée en Iran a partir de 1979,
a brusquement été retirée de |'espace pu-
blic par les autorités. Ce portrait du Pro-
phete était initialement légitimeé par son at-
tribution a un moine chrétien de Syrie qui
'aurait exécuté a une époque ou, jeune
caravanier, Muhammad n’avait pas encore

déo-chrétienne s'impose de plus en plus
dans la suite des travaux de Martiniano
Pellegrino Roncaglia, au début des an-
nées 1970. »

La réponse de la rédaction

La dénomination du Prophéte connait des
variantes liees aux régions, aux dialectes
et aux caracteristiques de I'alphabet
arabe, dans lequel les voyelles ne sont pas
systématiquement écrites. En Turquie, il
est appelé “Mehmet”, en Afrique sub-
saharienne “Mamadou”. En France, les
transcripteurs de |'arabe adoptent le

recu la Révelation, ce qui per-
mettait de contourner “l’'inter-

o . . Mapen Lgd
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plus souvent “Mahomet” a
partir du xu® siecle. “Muham-

dit” sur sa représentation. La MAHOMET mad” est de plus en plus uti-
découverte de sa source, dans Histoire lisé par les historiens, mais
un album photographique """'""'""“: certains I'appellent aussi “Mo-

de 1905 realisé en Tunisie,
est due a Pierre Centlivres
et Micheline Centlivres-
Demont, dans un article paru
dans Etudes photographiques
n° 17 en novembre 2005. »
Mohamed Ali Jilani hous demande pour-
quoi avoir choisi « Mahomet » comme titre
de numero tandis qu’a l'intérieur nous uti-
lisons « Muhammad ».

Michel Lavanant propose de revenir sur
« 'hypothése nazaréenne, de plus en plus
évoquée dans les travaux scientifiques de
ces dernieres décennies. Dans le Coran,
Jésus prime sur Muhammad : cet hom-
mage a Jésus interroge sur |'origine des
croyances du Prophete, et |'hypothese ju-

hamad”. Nous avons donc de-
cide, dans le titre, de garder
le nom le plus connu du pu-
blic francophone et d’exposer,
dans le nhumeéro, son histoire.
Quant a I'hypothese nazaréenne, nous
I’avions evoquee dans notre dossier sur
le Coran (L'Histoire n° 472, juin 2020).
Le Coran des historiens (Cerf, 2019), di-
rigé par Mohammad Ali Amir-Moezzi et
Guillaume Dye, accorde aussi de longues
pages aux contextes scripturaires dans
lesquels prit place la composition du cor-
pus coranique. Le chapitre IX, redige par
Jan Van Reeth, porte sur “Les courants
judeo-chrétiens et chrétiens orientaux de
I’ Antiquitée tardive”.

Qu’est-ce qu’un

« Anglo-Saxon » ?

James Roberts remarque,
a propos de |I'enquéte d’Oli-
vier Thomas sur « Les His-
toriens étrangers et |'his-
toire de France » (L'Histoire
n° 536, octobre 2025) :
« Est-ce que l'usage non cri-
tique du terme “anglo-saxon”
pour designer les historiens
de l'anglosphere ne pose
pas un leger probleme d’ana-
chronisme ? Ce terme est
tres precis pour I'’Angleterre
pré-normande (V-xr° siecle).
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L’appliquer aux realités mo-
dernes a tendance a sim-
plifier un peu trop la diver-
site des pays anglophones.
Peut-étre serait-il plus appro-
prie d’utiliser I'adjectif “an-
glophone” ou le substantif
“I'|anglosphere”™ dans un
contexte moderne ? Une
autre solution serait d’enca-
drer le terme avec des guille-
mets pour le contextualiser. »

La réponse de la rédaction
Vous avez raison. |l fau-
drait renoncer au terme

pour désigner pele-meéle
les anglophones de tout es-
pace géographique. Mais
ce n’est pas seulement que
nous avons cédé a la faci-
lité : nous avons repris les
catéegories de la Bibliogra-
phie annuelle de I'histoire
de France de 1984, publiées
dans un article de Colette
Albert-Samuel avec un gra-
phique aux catégories peu
précises (« Les historiens
de la France en 1984 », His-
toire, economie et societe,
6/1, 1987).

« Obituarist »

ou nécrologue
Jean-Pierre Palacin a sou-
haité réagir a la Carte
blanche de Pierre Assou-
line « Profession “obitua-
rist” » (L'Histoire n° 537, no-
vembre 2025) a propos des
premiers écrivains anglo-
phones de nécrologie, qui ont
droit au titre d’'« obituarist »
(du latin obitus, « la mort »).
Il suggere des traductions au
terme obituarist : « Relevant
ce defi, on peut proposer “ne-
crologiste”, qui n'a que le tort
de le faire penser au mede-
cin-legiste... Ma preference
irait donc a “nécrologue” ou
“nécrologueur”. » A méditer...
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On va en parler

_EXCLUSIF
Musée-méemorial du terrorisme, enfin !

3. Caserne Lourcine - 13° Régimemt d'lnfanterie Coloni

R A

: ' - 1

Vue Gendrale)

Viemoire Cl-dessus : vue de la caserne Lourcine, Paris, XIlI* arrondissement (vers

1900). A droite : portrait de Lamia Mondeguer, victime a La Belle Equipe, par Akhine.

C 'etait une decision du président
Macron en 2018 : un Musée-
meémorial du terrorisme devait ouvrir
en France. Le lieu était choisi : I'école
de plein air de Suresnes, classee
monument historique, qu’il fallait
rehabiliter ; les travaux étaient sur le
point de commencer. Portéee par sept
ministeres, une mission de préfiguration,
sous la direction d'un historien,

Henry Rousso, et d'une magistrate,
Elisabeth Pelsez, s’est mise au travail,
collectant des objets, construisant

un site interactif en partenariat avec
I'historienne Jenny Raflik-Grenouilleau,
en reseau avec les institutions cousines
(Oklahoma City, New York, Utoya,

Oslo, Lima et Vitoria-Gasteiz). Sur
fond de difficultes budgetaires et de
polemiques diverses, le gouvernement
Barnier et sa ministre de la Culture
ont failli avoir raison du projet.
Etrange hostilité... Le terrorisme

est un fait majeur de notre histoire
contemporaine. |l change d'echelle
dans les annéees 1970 - avant que

le djihadisme, en 2001, le fasse entrer
dans une nouvelle éere.

Dans cette affaire, la France tient

une place a part : les attentats en
Corse, de loin les plus nombreux, ceux

L'HISTOIRE - N°539 - JANVIER 2026

commandités par I'lran ou la Libye dans
les années 1980 et, depuis trente ans,
le terrorisme djihadiste, tres meurtrier
(Paris, 2015 ; Nice, 2016). En cinquante
ans, 4 220 attentats ont fait pres d'un
millier de morts, sans compter de tres
nombreuses vies fracassées.

Sans qu’on le mesure bien parfois,
ces attentats nous ont changes. Notre
vie quotidienne obéit a de nouveaux
codes. Les proces ont montré combien
la place des victimes est devenue
centrale. Dans le méme temps,

le cadre juridique s’est durci. Mais,
Francois Molins le rappelle dans
L'Histoire Collection n°108 (juillet-
septembre 2025, disponible sur notre
site) : en 2015, la France n’est pas
sortie de I'Etat de droit. Qui dira que
cela ne vaut pas un Musee-mémorial ?
Il ouvrira en 2030, avec un budget
moins eleve, dans une partie

de la caserne Lourcine a Paris. En
attendant, on peut aller voir I'exposition
« 13 novembre 2015 : que dit la
science des attentats ? » (jusqu'au

22 mars a la Cite des sciences et de
I'industrie a la Villette) et se recueillir
dans le jardin mémoriel de la place
Saint-Gervais, derriere I'Hotel de Ville
de Paris. In memoriam. &

Marseille

ALLEZ SAVOIR

La prochaine session de ce
festival coorganisé par la
Ville de Marseille et
’'EHESS, en

septembre 2026, sera
consacree a « L'argent », un
sujet en or !
Renseignements a venir sur
www.allez-savoir.fr/

Nimes

L'ART, POUR QUOI
FAIRE ?

Feconde association : en
2026, le musee de la
Romanite de Nimes et le
Louvre explorent ensemble
la place de 'art dans la
civilisation romaine a
partir d’ceuvres prétees par
le musee parisien. Elles ont
bien stir ete choisies pour
leur beauté, mais surtout
pour leurs fonctions et
usages. Un autre regard sur
le role de I'art dans la cité
et la societe.

Toulouse
ON ROUVRE

Deux lieux culturels
rouvrent dans la Ville rose :
le Chateau d’eau, avec
I'exposition de Sophie
Zenon, fascinée par les
questions de mémoire et
d’histoire ; le musée des
Augustins (beaux-arts),
fermé depuis 2019. Installé
dans un couvent dont le
cloitre principal est le seul
du Sud-Ouest du x1v* siecle
intégralement conserve,

1l présente un nouveau
parcours liant les
collections a l'histoire

de la ville.

DR — COLLECTION DU GIP-MMT ; © ADAGP, PARIS 2025 — DR
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Vlarc Bloch

« NACH BERLIN »

Le centre Marc-Bloch a
Berlin organise, le 28 mai
2026, un colloque intitule
« Marc Bloch : histoires
croisees et engagement
franco-allemand ». Les
propositions de
communication sont a
envoyer avant le 15 janvier
2026. Informations :
https://cmb.hu-berlin.de
/fr/meldungen/call-for
-papers-konferenz-marc
-bloch-vergleichende
-geschichten-und-deutsch
-franzoesisches
-engagement/

Patrimoine

PROUST ET VOUS
Quelques jours encore
pour participer a la
campagne lancee par la
BNF pour acquerir plus de

900 manuscrits, lettres,
dessins et travaux de

jeunesse de Marcel Proust.

Ce dernier grand corpus

proustien, encore en mains

privees (les heritiers de
Suzy Mante-Proust, sa
niece), permettraita la
BNF de detenir pres de
95 % des archives
proustiennes mondiales.
La BNF doit rassembler
7,7 millions d’euros,
chaque don compte.
www.bnf.fr/fr/participez
-lacquisition-dun
-fonds-marcel-proust
-exceptionnel

CNL/APHG

LAICITE

Jean-Francois Chanet
(recteur de ['académie de
Creteil) et Jacqueline
Lalouette donneront une
lecon de laicite le

12 janvier, au CNL, 53, rue
de Verneuil, 75007 Paris.

Nocturnes de | histoire
POUR TOUS

Les quatre societes
d’historiens de
'enseignement superieur
et de la recherche
(SoPHAU, SHMESP,
AHMUF, H2C-ex AHCESR)
vont a la rencontre d’'un
public élargi. La 6° edition
des Nocturnes de l'histoire
se tiendra le mercredi

25 mars en France et
outremer. Si vous souhaitez
participer : https:/
/nocturnesdelhistoire.com

POUR NOS ABONNES

27 JANVIER
19H30

LE MAGE DU
KREMLIN

D OLIVIER
ASSAYAS

Projection suivie d’'une
rencontre avec Marie-
Pierre Rey (Paris 1)
animée par Natacha
Laurent

15 places sont offertes
aux abonnes de L'Histoire

Inscription :
privilege-abonnes
@histoire.presse.fr

Cinéema ABC

13, rue Saint-Bernard
31000 Toulouse
abc-toulouse.fr

Toulouse

Ecoutez

ce
qu'h
nous

pré pare

MAMOWILTZ

En partenariat
avec

C Radio France/C. A

ler

e ——

L,{istoire

f

LE COURS

DE L'"HISTOIRE
DU LUNDI

AU VENDREDI

9H - 10H
Xavier

Mauduit

L'esprit
d'ouver-
ture.
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B Le livre d’Annie Sartre-
Fauriat et Maurice Sartre,
Zénobie, de Palmyre a
Rome, ressort dans une
nouvelle version, Perrin,
« Tempus », janvier 2026.

B Laurent Joly,
L’Antisémitisme de
bureau. Enquéte au ceeur
de administration

de Vichy, 1940-1944,
Tallandier, « Texto ».

B Monique Mund-
Dopchie, Etudes classiques
et « cancel culture ».

Le cas complexe de
l’ethnocentrisme grec,
Bruxelles, Acadéemie
royale de Belgique,

« LAcadémie en poche ».

B Violaine Sebillotte
Cuchet, Les Femmes
d’Athenes. L’Antiquité
grecque était-elle
misogyne ?, PUF,

« Biographie ».

B Nicola Labanca,
David Reynolds,

Olivier Wieviorka (dir.),
La Guerre du désert,
1940-1943, Perrin,

« Tempus ».

B Le Saint Bernard. L’art
cistercien de Georges Duby
reparait, présenté par
Patrick Boucheron, chez
Flammarion, « Champs
histoire ».

B Olivier Hanne, Histoire
du djihad. Des origines

de 'islam a Daech,
Tallandier, « Texto ».

M Enfin, les jeunes
éditions Collection Proche
republient M, la
biographie de Mussolini
par Antonio Scurati.

L'HISTOIRE - N°539 - JANVIER 2026

Francois de Coustin
et Nebiha Guiga

Grognards de choix

4 La Fondation
Napoléon a
décerné son
Grand Prix
2025 a
Francois
de Coustin
pour Louis
Bonaparte.
Roi rebelle et
meélancolique
(Perrin)
et celui du Jury a Nebiha
Guiga pour Les Blessés
de Napoléon (Passés
COMPpOSES).

Joéel Cornette
Prix Huguesz-gg%et

3
r Pour Anne
d’Autriche,
La régente
absolue

(Gallimard).

CAHIERS BLEUS

Il faut que je me me livre
telle que je suis ! Un titre en
forme de profession de foi
pour ce volume de la série
des « Cahiers bleus » de
Liane de Pougy, éditée par
Hervé Duchéne chezLe

Passeur. Un regard féminin
sur la France au lendemain

de la Grande Guerre.

HUMENSIS,
CLAP DE FIN

Six mois apres le rachat
d’Humensis, Albin Michel
le réorganise en trois
poles : « littérature et
documents » (Equateurs,
L’'Observatoire et Passés
composés), « sciences

On va en parler

Elsa _Bncher
Prix Etienne-Taillemite

Pour sa thése
« Duno
man’s land a
la colonie »,
sur la mise
en valeur des
iles australes aujourd’hui
francaises, de 1780 a
1930.

at

Manon Biril

« 300000 ans »

Tel est

le titre du
voyage
scénique

décalé de

un seul-en-scene plein
d’humour. Au théatre
L’Européen a Paris
jusqu’a janvier, puis

en tournée en France de
février a novembre.

= |’historienne,

Pascal Perrault
Inrap

I1a été
nommeé
directeur
général
délégué

de I'Institut
national de recherches
archéologiques
préventives.

Romain Bertrand
et Jean Dytar

Primés a Blois

- Au 42¢ festival

- bd BOUM
de bande
dessinee de
Blois pour
Les Sentiers
d’Anahuac,
chez La
Découverte-
Delcourt

R (cf. p. 88).

Plus d’information www.lhistoire.fr

LA VIE DE L’EDITION

humaines » (Puf) et
« éducation » (Belin,
Classico, Boscher).

HORDE D’'OR

La Horde. Comment

les Mongols ont changé

le monde de Marie
Favereau (Perrin, 2023)
bénéficie d’une édition
tres illustrée chez le méme
éditeur.

L'IMA PUBLIE

La collection « Pensées
arabes contemporaines »
présente trois nouveaux
titres : Pour une
anthropologie arabe,

d’Abdellah Hammoudi,
Gaza sous l'occupation

britannique, d’Abaher El-
Sakka et L'’Architecture de

la perte, d’Ismail Nashef,
sur la pensée palestinienne

apres la perte des territoires.

LES ARTISANS DE
LA MEMOIRE

Le Souvenir francais,
présidé par Serge
Barcellini, édite un Guide
des acteurs de la mémoire
de la Premiére Guerre
mondiale. Il rassemble
toutes les associations
qui ceuvrent a faire vivre
la mémoire de la Grande
Guerre : généalogistes,
reconstitueurs, musées,
mémoriaux, associations
de victimes de guerre.

PHOTO PERSONNELLE — © MAX BERLIN — FRANCESCA MANTOVANIL/GALLIMARD/OPALE. PHOTO — PHOTO PERSONNELLE — NOLWENN BROD/AGENCE VU — @ INRAP — © CHLOE VOLMMER-LO — © CHLOE VOLMMER-LO
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DUSE

UN FILM DE
PIETRO MARCELLO

EMIE MERLANT FANNI WROCHNA FAUSTO RUSSO ALESI

LE 14 JANVIER AU CINEM

LHistoire laterrasse  padame



10 / LHistoire

Revue mensuelle créée en 1978,

éditée par les Editions IHistoire

41 bis, avenue Bosquet, 75007 Paris
Président-directeur général

et directeur de la publication : Claude Perdriel
Directeur éditorial : Maurice Szafran

Directeur éditorial adjoint : Guillaume Malaurie
Conception graphique : Dominique Pasquet

Pour toute question concernant
votre abonnement

Tel.: 015556 71 19
Courriel : abo.histoire@groupe-gli.com
['Hisfotre, Service abonnement
45, avenue du Général-Leclerc, 60643 Chantilly Cedex
Belgique : Edigroup Belgique, tél. : 070233 304
Suisse ; I-’.Lﬁgmup SA, l.: 022 8608471
Tarif France : 1an, 12 : 67 €
1an, 12 n® + 4 n® Hors-série. Collections : 89 €
Tarif autres pays : nous consulter
Achat de revues et d'ecrins
['Histoire, 45, avenue du Geénéral-Lecdlerc,
60643 Chantilly Cedex
Tel.: 0155567119

REDACTION, DOCUMENTATION, REALISATION
Tél.: 01 70 98 suivides 4 chiffres

Courriel redaction : courrier@hiswire.presse fr
Directrice de la rédaction : Valerie Hannin (19 49)
Assistante de rédaction :

Mane Alberto Jeanjacques (1951)

Conseillers de |la direction :

Michel Winock, Jean-NoélJeanneney

Rédactrice en chef : [Heloise Kolebka (1950)
Redacteur(rice)s en chef adjoint(e)s:
Géraldine Soudri (19 52), Olivier Thomas (19 54)
Secretaire general de redaction :

Raymond Leveque (19 55)

Chef de rubrique : Ariane Mathieu (19 53)
Rédaction : Julia Bellot (19 60), Lucas Chabalier,
Domitille de Gavriloff, Francois Mathou,

Huguette Meunier, Nina Tapie (19 30)
Redaction-révision-correction : Helene Valay
Directrice artistique : Marie Toulouze (19 57)
Service photo : Jéremy Suarez-Lalouni (19 58)
COMITE SCIENTIFIQUE

Pierre Assouline, Jacques Berlioz, Patrick Boucheron,

Catherine Brice, Bruno Cabanes, Johann Chapoutot,
Joél Cornette, Cléement Fabre, Anais Fléchet,
Jean-Noél Jeanneney, Philippe Joutard,

Emmanuel Laurentin, Julien Loiseau, Pap Ndiaye,
Fabien Paquet, Olivier Postel-Vinay, Yann Potin,

Yves Saint-Geours, Maurice Sartre, Claire Sotinel,
Pierre-Francois Souyn, Laurent Theis,

Annette Wieviorka, Olivier Wieviorka, Michel Winock
CORRESPONDANTS

Dominique Alibert, Claude Aziza, Vincent Azoulay,
Antoine de Baecque, Esther Benbassa,

Francoise Briquel-Chatonnet, Guillaume Calafar,
Jacques Chiffoleau, Alain Dieckhoff,

Jean-Luc Domenach, Herveé Duchéne, Olivier Faron,
Marie Favereau, Christopher Goscha,

Christian Grataloup, Isabelle Heullant-Donat,

Gilles Kepel, Matthieu Lahaye, Marc Lazar,

Olivier Loubes, Gabriel Martinez-Gros,

Mane-Anne Matard-Bonucel, Guillaume Mazeau,
Nicolas Offenstadt, Pascal Ory, Michel Porrert,

Yann Riviere, Isabelle Surun, Boris Valentin,

Sylvain Venayre, Catherine Virlouvet, Nicolas Werth
Ont collaboré a ce numeéro :

Ulysse Attidekou-Wuilliet, Violette Bluche,

Marie Huguet, Lucile Juteau (partenariats),

Sophie Le Gallo (secrétariatde redaction), Mathilde Protais

FABRICATION
Creatoprint : [sabelle Dubuc,
Sandrine Bourgeois, Loic Rossigneux

ACTIVITES NUMERIQUES
Erwan Treyz (19 08)

PARTENARIATS ETEVENEMENTS
Alain Scemama (06 60 49 12 34)

SERVICES ADMINISTRATIFS ET FINANCIERS
Directrice administrative et financiére :
Jaye Reig

MARKETING DIRECT ET ABONNEMENTS
Directeur : Luc Bonardi

Responsable du marketing direct :

Magali Viette (19 12)

VENTES ET PROMOTION

Directeur : Valéry-Sébastien Sourieau (19 11)
Ventes messageries : \Mercuri Presse Consedl,
Frédéric Vinot (0142 368052)

Diffusion librairies Pollen/Dif 'pop’

Tél. : 0143620807, fax:0172718451

REGIE PUBLICITAIRE

Mediaobs

44 rue Notre-Dame-des-Victoires, 75002 Paris
Tél. : 01 44 88 suivi des 4 chiffres

Courriel : pnom@mediaobs.com

Directeur général : Corinne Rougé (9370)
Directeur de publicité : Romain Provost (8927)
Directeur de clientéle : Antoine Kodio (97 79)
Studio : Vincent Curet (89 26)

Gestion : Catherine Fernandes (89 20)
mediaobs.com

3 Lédito
4 Forum
6 Onvaen parler

[T o L» dynastie qui a fait

la Chine
12 DU NOUVEAU SUR par Damien Chaussende

BEAUMARCHAlS, L'invention de la « race Han »
LENTREPRENEUR par Clément Fabre
DES LUMIERES Regnes fondateurs

Bl Manits Une impeératrice, des concubines
ar Gilles Montegre .
P g Les eunuques, serviteurs et

Actuallté IRRace

22 Arthur Koestler, le mal aimé Dates-clés
par Michel Winock Carte : un empire
24 Année Marc Bloch. expansionniste
L'esprit des « Annales » 42 Comment les Han
par Guillaume Calafat ont éclipsé les Qin
26 Magellan dans tous ses éetats par Béatrice L'Haridon
par Romain Bertrand Les grandes dynasties chinoises
Sima Qian, le premier historien
COUVERTURE : Statuette en terre cuite Une illegitimite legendaire

polychrome d’un cavalier provenant de la province
du Shaanxi, dynastie des Han onentaux, 1*-11° siecle
(Paris, musee national des Arts asiatiques Guimet ;
NPL/opale.photo).

TWEEDY /AURIMAGES

BOSTON, MUSEUM OF FINE ARTS ; WOELD HISTORY ARCHIVE/COLLECTION CHRISTOPHEL

COLLECTION DAGLI ORTI/LOMNDEES, AMBASSADE DE FRANCEASEILEEM



Sommaire,

ol do chercheurs

56 CORTES : AUTRE

46 Coloniser les peuples I 78 LIVRES
des marges ANCETRE DU Le livre du mois
par Alexis Lycas PARLEMENT de Stephen Smith

Une des plus anciennes
cartes chinoises

50 Le socle de la pensée

chinoise

entretien avec Anne Cheng
Comment ils voyaient le monde
par Damien Chaussende
Confucius, un humanisme tres
politique
Les « Cing Classiques »

our en savoir plus

FRANCE CULTURE
Le jeudi 18 décembre

par Francois Foronda

NUISIBLE ET
COMESTIBLE

TEL UN ESCARGOT
EN FRANCE

par Francois Jarrige
ETATS-UNIS-CANADA.
LA FABRIQUE D'UNE
FRONTIERE

par Nicolas Barreyre

LOUIS NAPOLEON
BONAPARTE, SAUVEUR
DE LA SOLOGNE !

et Ronen Bergman

par Jean-Francois Mondot

La sélection de « L'Histoire »
Les revues

La bande dessinéee
par Tristan Martine

Le classique
de Jean-Pierre Azéma
par Henry Rousso

SORTIES

Expositions

par Huguette Meunier
Cinema

par Antoine de Baecque,

Jules Plassart et Aude Vassallo

a 9 heures, retrouvez Medias
L [Histoire dans 'émission ar Jean-Marc Moriceau -
HCUIture de Xavier Mauduit 3 par Olivier Thomas
- « Le Cours de I'histoire » 98 CARTE BLANCHE

de Pierre Assouline

Ce numéro comporte un message Beaux-Arts
magazine et un encart Sophia Boutique « montre »
sur une partie de la diffusion abonnés.

BARCELONKE, ARCHIVE DE LA COURDMME DARAGON ; OROMNOZ/ALBUMAAKG-IMAGLES — BREENDAN SMIALOWSEKL/AFP
THE GRANGER COLLECTION NYC/AURIMAGES — GIANNI DAGLI ORTI/-NFL-DEA PICTURE LIBRARY,/BRIDGEMAN IMAGES

L'HISTOIRE - N°539 - JANVIER 2026



Du nouveau sur
Beaumarchais,

Evenement

I’'entrepreneur
des Lumieres

Agent secret, fournisseur d’armes, inventeur des droits d’auteur, imprimeur...
On pensait déja tout savoir sur la vie tumultueuse de Pierre-Augustin Caron,

alias Beaumarchais. Lentrée de ses archives personnelles a la BNF éclaire d’'un

nouveau jour le créateur de Figaro et, a travers lui, le mouvement des Lumieéres.

igaro a tué la noblesse ! » Cette
formule attribuée a Danton en-
courage tout un chacun a voir,
dans l'ceuvre théatrale de
Beaumarchais (1732-1799), une pro-
phétie de la Révolution francaise.
Chaque eépoque de I'histoire a en rea-
lité eu tendance a projeter dans les

L'AUTEUR Maitre de conférences
HDR a I'Université Grenoble Alpes,
copilote du projet ANR Archibeau,
Gilles Montegre a notamment publie
Voyager en Europe au
temps des Lumiéres.
Les émotions de la
liberté (Tallandier, prix
Chateau-de-Versailles
du livre d’histoire
2024).
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Par Gilles Montégre

ecrits de Beaumarchais un reflet de ses
propres combats émancipateurs : lutte
contre la censure et pour la « liberté de
blamer » (Le Mariage de Figaro) dans la
premiere moitié du xixc siecle, dé-
fense de I'ideal national républicain
apres la chute du Second Empire en
1870, revendications féministes au-
jourd’hui. Marceline, la mere cachée
deFigaro, soutient en effet « vivement »,
a 'acte I du Mariage : « Hommes plus
qu'ingrats, qui flétrissez par le mépris
les jouets de vos passions, vos victimes !
C'est vous qu'il faut punir des erreurs de
notre jeunesse. »

Cette lecture constamment retros-
pective de Beaumarchais a ses vertus
comme ses limites : non seulement
elle focalise 'attention sur ses « come-
dies espagnoles » (Le Barbier de Séville

et Le Mariage de Figaro) au détriment
du reste de ['ceuvre, mais elle nous
prive aussi d'une comprehension his-
torique de cet homme des Lumieres.

Nouvelles Lumieres

Le tumultueux triomphe de la pre-
miere représentation du Mariage
de Figaro en 1784 sur la scene de la
Comeédie-Francaise n'est en realité que
I’acte final d’'une longue piece dont
Beaumarchais a patiemment ceuvré
a tisser I'écheveau. Une occasion ex-
ceptionnelle s’offre aujourd’hui aux
chercheurs pour en reconstituer les
etapes : I'arrivée, dans les fonds pu-
blics de la Bibliotheque nationale de
France (BNF), des archives person-
nelles de Beaumarchais, longtemps

conservees chez ses descendants. Ce p

NAF 29073, BOITE XVIII, DOSSIER 1
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Mille vies Ci-dessus : portrait de Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais par Jean-Marc Nattier en 1755 (Londres, collection
particuliere). « J'ai vecu deux cents ans ! » plaisantait le dramaturge qui fut aussi espion pour Louis XVl en Angleterre, comme
en témoighe ci-dessous ce méemoire autographe du 27 avril 1775. Beaumarchais y décrit au roi son « voyage de Paris a
Londres ». Ce document fait partie de ses archives personnelles qui ont rejoint la BNF en 2023.
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p ne sont pas moins de 42 boites et
25000 documents, accessibles sous la
cote unique NAF 29073, qui ont com-
menceé, en 2023, a rejoindre le dépar-
tement des Manuscrits de la BNF.
Cette documentation de pre-
miere main leve le voile sur un
Beaumarchais de chair et de sang,
qui a entretenu, avec son e€poque,
une relation aussi riche que com-
plexe et ambivalente. On y découvre
que la célébrité de Beaumarchais s’est
construite de son vivant grace a sa ca-
pacite hors du commun a capitaliser
les emotions et les sensibilites qui sa-
turaient ['espace public des Lumieres.
Conscient des nouvelles ressources de
communication avec le public qui se
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LES DIX DATES-CLES D’UN AMBITIEUX
S e @ ° °> >

1753

Dans le Mercure de
France, il denonce le
plagiat de son nouveau

1732,

24 janvier
Naissance a Paris de
Pierre-Augustin Caron.

Il est le fils d'un maitre d_éﬂ:';“?;i?f .
horloger fortuné, dont PP p
les montres.

il devient I'apprenti.

L'HISTOIRE - N°539 - JANVIER 2026

1770

Debut de litiges

judiciaires qui
conduisent a la
publication des
Méemoires contre
le juge Goézman.

a la Comédie-Francaise,

employé comme agent

développaient dans 'Europe de son
temps, Beaumarchais les a utilisées
en vue de faire des Lumieres non pas
un horizon théorique et lointain, mais
un devenir désirable pour le présent.
Droit, finance, commerce, diploma-
tie ou édition : Beaumarchais a utilisé
ces divers champs d’action comme
autant d’arenes mediatiques pour as-
seoir sa notoriété et mener a bien de
grands combats, qu’il s’agisse de I'in-
dépendance des Etats-Unis d’Amé-
rique (1776) ou de la reconnaissance
des droits d’'auteur (1791). Par-dela
sa figure, c’est donc un nouveau mo-
dele associe aux Lumieres que ces ar-
chives promettent d’apprehender :
des Lumieres qui ne se resument ni a
un corpus de grandes ceuvres philo-
sophiques ou littéraires, ni a un en-
semble de pratiques socioculturelles
emancipatrices, mais qui relevent
aussi d’une « entreprise publique ».
Cette dimension entrepreneuriale
prend toute son evidence au regard
du systeme de classement des archives
personnelles de Beaumarchais. Si cette
foisonnante documentation consiste,
pour beaucoup, en des correspon-
dances echangees avec une multitude
d’interlocuteurs, elle n’a pas pour-
tant eté repertorieée par Beaumarchais
et ses descendants en fonction des
destinataires, comme c’est souvent le
cas, mais au prisme des affaires, pe-
tites et grandes, dans lesquelles il s’est

A Versailles Passionné de musique,
Beaumarchais s’'impose a Versailles

en devenant le professeur de harpe des
filles de Louis XV, comme le montre
cette gravure de 1861. En haut : son
protecteur, le financier Paris-Duverney.

1775-1776

Tandis que Le Barbier
de Seéville est applaudi

1777

Creation du Bureau de
legislation dramatique,
ancetre de l'actuelle
Société des auteurs et
compositeurs
dramatiques (SACD).

Beaumarchais est

secret a Londres.

-PAUL DUMONTIERSLA COLLECTION

MEMENTDO IMAGESAURIMAGES — JEAN
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BMNF, CARTES ET PLANS, GED-1588

trouve impliqué. Le travail sur ces dos-
siers offre donc une occasion unique R
de démonter les mécanismes d’acces- Quarante-deux boites d’archives
sion a la célébrité au xvine© siecle, tout
en envisageant les possibilités et les li- Alinstar de la Comédie- de 3 boites contenant les
mites de transformation de la société Francaise, le département des manuscrits révisés de plusieurs
par le mouvement des Lumieres. manuscrits de la BNF possédait  pieces de Beaumarchais.
déja d’importants manuscrits Puis, a partir de 2023,

Le fils d’un horloger de la main de Beaumarchais. 39 boites convergent a la BNF
Le milieu social dans lequel gran- Mais c’est a la faveur d’un grace ala donation de
dit Beaumarchais est révélateur 3 legs familial qu’il recoit, au Jean-Pierre de Beaumarchais.
plus d’un titre de son ardent désir tournant des années 2020, Ces archives personnelles
d’émancipation. Né a Paris le 24 jan- une archive exceptionnelle ne sont pas seulem?nt ‘
vier 1732 d’un peére horloger for- par son fimpleur et son eglstcr%alres.. El!es témoignent
tuné ayant abjuré le protestantisme, ALEEATLES correspondant d’une m".l!)rlcatmn _
Pierre-Augustin Caron appartient al er}semble des papiers partlcuheremerft suggestme
ces couches sociales intermédiaires restes en pns‘sessmn du entre lett.res, memoilres
animées, dans la deuxiéme moitié du dramaturge :a s’a mn.:rt en 1799. n}anu.scrlts et documents
XVIIEF siecle, par une « impatience de la 5 fm:lds, R etval.t Saains leifunds:
liberté », pour reprendre les mots de jusqu aln{'s fait 'objet que de BEHIIIHHI‘(:}]HIS reflete les
Michel Foucault. C’est en inventant cnnsul.tatmns Ponctuelles > cnm!nats L I'?lgure o

s i aleatoires, arrive d’abord a la Lumieéres a la fois en phase et
1 HOITVEEE, meEanisime dechappe: BNF par dation, sous la forme aux prises avec son eépoque.

ment pour les montres, permettant
d’ameliorer leur exactitude, qu’il com-
mence a se faire un nom. Au siecle de
ce « dictionnaire des sciences, des arts
et des metiers » qu’est 'Encyclopédie,
le champ des techniques n’est pas en-
visage comme un facteur d’aliénation
mais de libération pour ceux qui s'en
assurent la maitrise.

Son innovation lui ayant été dispu-
tée par un horloger concurrent, Jean-
André Lepaute, Caron fils a 'habileté
d’en appeler au tribunal de 'opinion,
avant de solliciter celui de lAcadémie »

L'imprimeur de Voltaire En 1780,
Beaumarchais installe dans la
forteresse de Kehl (ci-contre, a droite),
tout preés de Strasbourg mais sur

la rive droite du Rhin, l'une des

plus grandes imprimeries d’Europe.

1780 1781 1784, 1792-1796 1799,
Fondation, avec Beaumarchais finance 27 avril Il achete 60 000 fusils 18 mai
Condorcet, de la la machine a vapeur pour I'armeée francaise.

Premiere du Mariage Il meurt d’'une attaque

Societé littéraire- des freres Périer de Figaro a la Ruine et suspect aux d'apoplexie a 67 ans
typographique, dont a Chaillot, visant a Comédie-Francaise yeux de I'Assemblée, En 1818 ses restes
'imprimerie se trouve approvisionner Paris aprés six ans ' il est emprisonné puis - tl'ﬂ;"l e
en Allemagne (Kehl). en eau courante. d’interdiction royale. exile. Pére-Lachaise, a Paris.

L'HISTOIRE - N°539 - JANVIER 2026
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» dessciences. Clest par un article pu-
bli¢ en 1753 dans le Mercure de France
qu’il interpelle pour la premiere fois
ce « public » dont il n’aura de cesse
de solliciter les suffrages : 'Académie
tranche, par la suite, en dénoncant
Lepaute comme plagiaire, facilitant
ainsi 'entrée du jeune Caron a la cour
de Louis XV en tant qu’horloger du roi.

En ajoutantason patronyme celuidu
fief de Bosc Marchais hérité d'un pre-
mier mariage a 24 ans avec une veuve,
Madeleine-Catherine Aubertin, celui
quise fait desormais appeler Caron de
Beaumarchais brouille delibérement
les frontieres entre roture et noblesse.
S’il consacre son assise a Versailles en
devenant le maitre de harpe des filles
de Louis XV en 1759, 'ancien horlo-
ger ne tarde pas a delaisser le champ
des techniques pour embrasser ce-
lui des affaires, en s’acoquinant avec
Paris-Duverney. C’est sous la protec-
tion du grand pourvoyeur des finances
royales qu’il accomplit, en 1764, le
voyage en Espagne au cours duquel

il puise I'’horizon fantasmatique de
ses comédies — mais échoue a deve-
nir le diplomate et 'homme a projets
qu’il espérait incarner au service de la
monarchie.

Dans I'arene judiciaire
Contrairement aux idees recues, ce
n’est pas le personnage de Figaro,
auquel on assimile trop souvent
Beaumarchais, qui assure sa premiere
renommee sur la scene parisienne. La
fin du regne de Louis XV est marquee,
en 1771, par le « coup d’Etat royal »
orchestre par le chancelier Maupeou,
ayant conduit a remplacer les treize
parlements reécalcitrants du royaume
par une armada de magistrats plus
dociles a I'égard du pouvoir. Implique
dans un proces relatif a I’héritage de
Paris-Duverney, Beaumarchais y voit
I'occasion de capitaliser la defiance
croissante du public a I'encontre du
nouveau systeme judiciaire.

Il publie quatre mémoires, entre
1773 et 1774, en vue de ridiculiser

Un « influenceur »
a Londres
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Le Courrier de PEurope, édité
aLondres entre 1776 et 1792,
est le premier journal a publier
en francais la declaration
d’indépendance des Etats-Unis.
Beaumarchais se sert
anonymement de ses colonnes
pour préparer ’opinion a
Palliance franco-ameéricaine,

et faire avancer ses propres
combats commela
reconnaissance des droits
d’auteur. Dans ce numéro

de janvier 1777, il a annoté

de sa main un« paragraphe sur
les comédiens francais » qu’il a
rédigé lui-méme.

En Angleterre Vue de la Tamise au xvii® siecle par William James. Envoyé a Londres en 1774 pour mettre la main sur
un libelle contre Mme du Barry, Beaumarchais y devient I'informateur de Louis XVI et de Vergennes. |l les tient au courant
de la résistance des colonies anglaises et se fait le premier avocat du soutien a I'indépendance américaine.

L'HISTOIRE - N°539 - JANVIER 2026
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Insurgents Les armes francaises fournies aux rebelles américains par Roderigue
Hortalez et Cie, la societé écran dirigee par Beaumarchais, ont jouée un role decisif
sur les premiers théatres d’'opérations de la guerre d'indépendance américaine. En
1777, des centaines de canons et des milliers de fusils sont embarqués secretement
depuis plusieurs ports francais de la facade atlantique.

le juge Goézman et son epouse.
L'enjeu n’est pas seulement de mettre
la justice au service des Lumieres,
comme Voltaire I'avait fait en defen-
dant les Calas. Tirés a plusieurs mil-
liers d’exemplaires, joues dans les sa-
lons et déclameés devant les cafes, les
Meémoires contre Goézman theatra-
lisent la vie judiciaire. Plutot que de
dérouler un long argumentaire juri-
dique, ces factums de Beaumarchais
visent a mobiliser des communautes
emotionnelles de lecteurs et de specta-
teurs, partageant entre eux les mémes
rires et les meémes indignations.
Beaumarchais emporte de la sorte la
bataille decisive de 'opinion, quand
bien méme les pots-de-vin qu’il a ver-
seés aux époux Goézman lui valent un
blame et la privation de ses droits ci-
viques. C'est dans I'intention de recou-
vrer ces derniers et de regagner en cre-
dit aupres de la Cour que 'aventurier
des Lumieres se décide a investir une
nouvelle arene : celle de I'information
secrete et de la diplomatie d'influence.

Agent secret en Angleterre
Envoyé en 1774 par Louis XV comme
agent secret a Londres afin de récu-
pérer des pamphlets compromettants
pour la famille royale, Beaumarchais
y épouse une grande cause : celle
de l'alliance de la France avec les
colonies d’Amérique « insurgées »

contre la meétropole anglaise. « Mon
seul nom m’ayant fait accueillir par
des gens des différents partis, jai pu
m’instruire aux bonnes sources de tout
ce qui a rapport au gouvernement et a
la situation actuelle de UAngleterre »,
écrit-il a Louis XVI, monté sur le
trone a la mort de son grand-pere,
en mai 1774. Beaumarchais adresse
alors au jeune roi des missives d’'une
audace inouie, comme ici sur l'es-
clavage : « Comment permettez-vous
que vos vaisseaux enlévent de force et

fassent gémir a la chaine des hommes

Il fournit des armes
aux insurges
americains et mobilise

le public francais en
faveur de leur cause

noirs que la nature avait fait libres et
qui ne sont malheureux que parce que
vous étes puissant ? » (7 décembre
1775). De telles audaces auraient dii
valoir a Beaumarchais au mieux une
fin de non-recevoir, au pire une lettre
de cachet. Mais la nouvelle cour de
Versailles, dominée par le tandem
ministériel que forment Vergennes
et Maurepas, comprend que les ré-
seaux traditionnels de la diploma-

tie francaise demeurent impuissants P

66

DANS LE TEXTE

Beaumarchais
a Louis XVI

« Je travaille
gaiement »

Dans un mémoire d’avril 1775,
Beaumarchais offre ses services
au jeune Louis XVI, au moment
ou ’Angleterre est mise en
difficulté par la rébellion de

ses colonies américaines.

“Je suis en etat de mettre sous
les yeux de Votre Majeste des
tableaux instructifs tres fideles,
fort étendus, ou succincts des
hommes et des choses. Je puis
donner les plus saines notions sur
le roi, sa famille, Lord Bute son
favori, ses ministres du premier
et du second ordre. Je sais quel
est le parti du roi dans la chambre
haute, dans celle des Communes.
Je connais I’état actuel de ce
qu’on appelle en Angleterre
I'opposition ; quel parti a pour lui
la majorité au Parlement ; I'état,
le nom, le rang, le caractere, le
crédit et I'intrigue de tous ceux
qui influent sur la chose publique
dans les deux partis ; ’action

des troubles de la métropole

sur ses colonies ; la réaction du
désordre de celles-ci sur
I’Angleterre ; ce qu’il doit en
résulter pour les uns et les
autres ; 'importance extréme
dont tous ces événements sont
pour les intéréts de la France ;

ce que nous devons espérer ou
craindre pour nos iles a sucre ;
ce qui peut nous laisser la paix,
ou nécessiter la guerre. [...]
Rien n’éteindra mon émulation
si M. de Sartines est chargé par
vous, Sire, de me porter votre
parole royale que mes travaux
secrets seront pour vous seul,

et qu'apres avoir été agréés, ils
n’entraineront pas ma ruine.
Alors je travaille gaiement, sous
I’espoir que mon age viril ne sera
pas tout a fait sans utilité pour la
jeunesse de mon auguste maitre.”

BNF, NAF 29073, boite 18, dossier 1.
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p a manceuvrer cette formidable
chambre d’écho médiatique qu’est
Londres en un moment si crucial pour
le devenir du monde. C’est donc bien
a Beaumarchais que Versailles confie
le soin d'un premier rapprochement
et d'une aide secrete aux jeunes Etats-
Unis d’Amérique.

Les seules affaires americaines re-
présentent 12 boites d’archives sur les
42 désormais conservées sur le site
Richelieu de laBNF... C'est que le role
de Beaumarchais ne s’est pas limite,
comme on le dit souvent, a la vente
clandestine d’armes et de fournitures
aux insurges americains. C’est aussi
par son intermediaire que le Courrier
de 'Europe, un periodique d’expression
francaise publie a Londres, assume
une mue decisive : concu comme un
briilot hostile aux ministres du roi de

France, il devient, entre 1776 et 1783,
un canal déterminant pour familiari-
ser le public francais avec les débats
parlementaires anglais, et le mobiliser
en faveur de la cause ameéricaine.

Quand la propriéete devient
intellectuelle

Beaumarchais deploie une activite
fréenétique : « Je travaille, j'écris, je
confere, je rédige, je représente, je com-
bats : voila ma vie. » L'indépendance
d’un « peuple noble et libre » de I'autre
cote de 'Atlantique n’est pas en effet
la seule cause qu’il entreprend de sou-
tenir. En 1777, il prend la téte de ce
que Diderot appelle une autre « insur-
gence », venue cette fois de l'intérieur :
celle des auteurs dramatiques spolies
de leurs droits et des moyens de sub-
sister par les comediens tout-puissants

Projet Archibeau :
Beaumarchais a I’'age numerique

Beaumarchais H Huma-Num'R* deslettreset
est le dernier papiers de
grand auteur Beaumarchais,

des Lumieres dont les papiers
n’ont pas fait I'objet d’'une
édition et d’'une étude
scientifique d’envergure.

La publication de sa
correspondance avait commencé
en 1969 chez Nizet, mais elle
s’est arrétée a ’année 1779,
soit six ans avant la parution
du Mariage de Figaro. Financé
par ’Agence nationale de la
recherche, le projet Archibeau
(2024-2029) associe quatre
laboratoires de Montpellier
(Linda Gil), Grenoble (Gilles
Montegre), Toulouse (Stéphane
Pujol) et Sorbonne Université
(Virginie Yvernault) afin

de combler cette lacune.

A la faveur d’une équipe
internationale et
pluridisciplinaire, il s’est

fixé pour objectif I'édition
numeérique de ’ensemble

qui seront hébergés sur la plate-
forme Huma-Num en « open
edition » pour garantir leur acces
a un maximum de chercheurs.
De nombreuses rencontres sont
parallelement organisées :

m Au congres des spécialistes du
xvir siecle réuni du9 au 11 avril
2026 a Philadelphie se déroulera
une table ronde intitulée :

« Beaumarchais and the French
Connections with American
Independance. Colonial and
Postcolonial Perspectives ».

m Un grand colloque
international sera organisé

du 1°" au 3 octobre 2026 entre
Grenoble et le musée de la
Révolution francaise de Vizille :
« De ’Amérique a la France.
Beaumarchais et I'’expérience
des révolutions ».
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du Théatre-Francais. La rémunération
des auteurs ne repose a I'époque que
sur une contribution dérisoire a la re-
cette des pieces jouées a la Comédie-
Francaise. L'auteur du Barbierde Séville
(1775) adresse donc a la troupe du Roi
cette formule cinglante : « Quelle ma-
nie avez-vous donc d’hériter des gens
qui ne sont pas morts ? » Ce combat des
auteurs de théatre est aussi celui que
Voltaire avait cherché a mener face aux
editeurs. Mais, a la difféerence du philo-
sophe, Beaumarchais ne I'a pas entre-
pris seulement sur le plan theorique :
il I'a paracheve sur le terrain juridique
et reglementaire, en fondant a son do-
micile un « Bureau de legislation dra-
matique », I'ancétre direct de I'actuelle
Societe des auteurs et compositeurs
dramatiques (SACD). Cette reconnais-
sance publique des droits d’auteur est
initiee par un arret du Conseilduroide
1780, puis generalisee en 1791.

Pour faire progresser
les Lumieres,

il a fait le choix de
composer avec les
pouvoirs en place

C’est aussi pour faire reconnaitre les
auteurs des Lumieres sur la sceéne pu-
blique européenne que Beaumarchais
fonde en 1780 aux cotés de Condorcet
une Societe littéraire-typographique,
qui ambitionne de produire la toute
premiere edition des ceuvres com-
pletes de Voltaire. L'enjeu, a la fois
philosophique et commercial, est de
faire sortir de la clandestinité I'au-
teur de Candide, mort en 1778, et
dont les deux tiers des écrits sont en-
core frappés d’interdit. Damant le
pion au célebre éditeur Panckoucke,
Beaumarchais fonde pour parvenir a
ses fins I'une des plus grandes impri-
meries d’Europe : située dans la for-
teresse allemande de Kehl, a proxi-
mité de Strasbourg mais de l'autre
coté du Rhin, elle rassemble pres de
200 ouvriers et leurs familles, travail-
lant sur une quarantaine de presses.
Lentreprise accouche d’une édition
en 70 volumes publiée entre 1785 et
1790, remarquable dans la forme par
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Star En 1996, Edouard Molinaro
adapte une piece inédite de
Sacha Guitry au cinéma avec
Beaumarchais l'insolent. Fabrice

Luchini y tient le role titre.

'utilisation des caracteres d’impri-
merie Baskerville que Beaumarchais
avait fait venir d’Angleterre, de meme
que sur le fond par l'integration ine-
dite d’'une partie de la correspondance
personnelle de Voltaire a ses ecrits
philosophiques.

Beaumarchais n’est pas
Figaro

Lesquelque 2000 spectateurs quis’en-
gouffrent le 27 avril 1784 dans la nou-
velle salle de 'Odeon pour y décou-
vrir la suite des aventures du barbier
de Séville sont donc conscients qu'’ils
vont assister a la piece d’'un « homme
extraordinaire », comme le qualifie la
Gazette d’Amsterdam. L'ambivalente
destinée du Mariage de Figaro nous
apprend beaucoup de cette histoire
contrastée de la réception des pro-
ductions culturelles, chere a Roger
Chartier. Privée pendant six ans de re-
présentation publique par les caprices
du pouvoir et de la censure qui la

jugent choquante, la comédie finit par

rallier les suffrages des couches po-
pulaires et d’'une noblesse frondeuse
préte a s'opposer al’absolutisme royal.

Bien que Figaro, le barbier devenu
valet de chambre du comte Almaviva,
parte a 'assaut des privileges dans des
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Figaro Ci-dessus : portrait du
comédien Dazincourt jouant le role

de Figaro dans Le Barbier de Séville

en 1786 a la Comeédie-Francaise
(eau-forte de 1796). Ci-contre : affiche
du Mariage de Figaro, mise en scéne
de Léna Bréban en 2025-2026 a la
Scala a Paris avec Philippe Torreton.

DANS LE TEXTE

Beaumarchais
« Ce nigaud de sexe
masculin »

Beaumarchais féministe ?

Le dramaturge ne s’est pas
contenté de faire tenir a ses
personnages féminins des propos
émancipateurs : il a aussi fait

en sorte qu'une partie du

produit des représentations du
Mariage de Figaro soit versé aux
meres nécessiteuses.

Marceline : “J’étais née, moi, pour
étre sage, et je le suis devenue
sitot qu’on m’a permis d’user de
ma raison. Mais dans 'age des
illusions, de I'inexpérience et des
besoins, ot les séducteurs nous

assiegent, pendant que la misere
nous poignarde, que peut opposer
une enfant a tant d’ennemis
rassemblés ?”

Le Mariage de Figaro, acte III, scene XVI.

Marceline : “Ah ! quand l'intérét
personnel ne nous arme point les
unes contre les autres, nous
sommes toutes portées a soutenir
notre pauvre sexe opprimé, contre
ce fier, ce terrible... (en riant) et
pourtant un peu nigaud de sexe
masculin.”

Le Mariage de Figaro, acte IV, scéne XVI.

L'HISTOIRE - N°539 - JANVIER 2026



20 /

Evenement

Son Palais disparu En 1788, Beaumarchais se fait construire, a I'ombre de

la Bastille (a droite), un palais et des jardins de style anglo-chinois (peinture de
Genillion, vers 1788, musée Carnavalet). La demeure est détruite en 1829 pour
permettre le passage du canal Saint-Martin.

P tirades devenues célebres, la piece
n’est pas blamee a sa sortie pour sa
subversion politique mais pour son
immoralité. On aurait donc tort de
faire du dramaturge un prerévolution-
naire et d’assimiler sa personne a celle
de son barbier sévillan. Pour faire pro-
gresser les Lumieres ici et maintenant,

« Je suis sujet du

roi, soumis aux lois ;
mais je ne suis
I'esclave de personne »

(Beaumarchais, lettre inedite, 1787)

Beaumarchais a fait le choix de com-
poser avec les pouvoirs en place plutot
que les mettre a bas. Les propos tenus
dans sa correspondance privée sont
des indices décisifs pour comprendre
cette stratégie d’entrepreneur des
Lumiéres toujours proche du pouvoir:
« Deux théatres a Paris, deux crédits a la
Cour. L'un doit éveiller Uesprit des gens
de lettres, et Uautre enfanter des moyens
d’opérer utilement » (1776).

Cette volonté de ne jamais dissocier
la Cour et la Ville se reflete dans la
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fastueuse demeure que Beaumarchais
se fait construire dans la capitale
avant la Reévolution. En 1787 le dra-
maturge acquiert, aupres de la ville de
Paris, un vaste terrain longiligne dans
le faubourg Saint-Antoine, a I'ombre
de la Bastille. Pourvue d’'un palais dé-
core a la grecque, d'un jardin dans le
style anglo-chinois, mais également
d’un atelier de fonte de caracteres
d’imprimerie, cette demeure est celle
d’un privilegié désireux de concilier
I’éthique nobiliaire et 'esprit du ca-
pitalisme. Elle révele aussi la volonté
du propriétaire de faire résonner les
lecons des Lumieres dans |'espace ur-
bain. En témoignent le temple circu-
laire dédie a Voltaire, que les passants
peuvent observer depuis la rue, et les
billets d’entrée que Beaumarchais fait
imprimer pour offrir aux Parisiens
une promenade pittoresque, au greé
de laquelle ils découvrent un monu-
ment rendant hommage au magistrat
éclairé Dupaty.

Dans les premieres années de la
Revolution, Beaumarchais parvient a
concilier habilement son esprit entre-
preneurial avec les bouleversements
politiques en cours. Elu président

du district des Blancs-Manteaux en
1789, il se charge de surveiller la dé-
molition de la Bastille. « Notre France
est sauvée », écrit-il a son fondé de
pouvoir a New York le 4 février 1790 !
L’ancien horloger n’hésite pas a bénir
cette monarchie constitutionnelle qui
ceuvre a « adoucir le sort des infortu-
nés protestants ». Mais le Paris réevolu-
tionnaire ne saurait se confondre avec
celui des Lumieres. Considerant que

['« Athénes aimable s’est un peu changé

en Sparte la farouche », Beaumarchais
capte une fois de plus I'esprit public
dans La Mére coupable, piece creee
en 1792 qui vient clore la trilogie des
aventures de la famille Almaviva. La
comedie y cede la place au drame, au
point de chercher a faire pleurer les
spectateurs « a plein canal ».

Beaumarchais eut pourtant la nai-
vete de croire que son ethos d’entre-
preneur pourrait se deployer libre-
ment dans une France revolutionnaire
assiegee par les menaces exterieures
comme par les querelles intestines.
Engage dans une affaire de transfert
de 60000 fusils importes de Hollande
a destination des armeées francaises,
il est dénonceé en aofit 1792 comme
accapareur d’armes par le Comite
de surveillance de la Commune de
Paris, et n’échappe que de justesse
aux massacres de Septembre. Exile
a Hambourg, inscrit sur la liste des
emigres, il ne revient que trois ans
plus tard a Paris, ou il termine sa vie
en 1799 a I'age de 67 ans. « Tandem
quiesco : “Enfin, je me repose” »... voila
I'épitaphe que le promeneur du Pere-
Lachaise peut aujourd’hui lire sur la
tombe de Beaumarchais.

La boite noire du

xvi® siecle

Ses biographes se sont souvent plu a
décliner les multiples aspects d’'une
personnalité fantasque, au risque de
ne jamais parvenir a en saisir I'unité.
C’est dans la cohérence d’'une action
et non d’une pensée qu’'on peut es-
pérer rendre a cet itinéraire hors du
commun une logique tissant un lien
fort entre les Lumiéres et nos preé-
occupations actuelles. En entrepre-
neur stratege et avisé, Beaumarchais
est d’abord parvenu a conjuguer les

PARIS, MUSEE CARNAVALET /ROGER-VIOLLET
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multiples ressources du nouvel espace
médiatique ouvert par les Lumieres.

Lettres privées ou lettres ouvertes,
comédies ou drames, mémoires ju-
ridiques, économiques ou diploma-
tiques, prefaces enflammees, images
et objets dérivés de ses personnages
de fiction : Beaumarchais n’a rien né-
glige pour emporter 'adhesion du
public et le convertir a ses propres
combats. Mais il a aussi éprouve la
versatilite de ce tribunal mediatique
dont il s’eétait cru maitre. Lorsque le
banquier Kornmann attaque en 1787
son epouse adultere, Beaumarchais se
croit legitime a defendre la liberte de
la femme persecutee, et il trouve face a
lui un public plus prompt a s’émouvoir
du sort du mari trompe.

Les archives personnelles de

Beaumarchais conduisent a des en-

quetes passionnantes realisees a de _ :
multiples echelles, sur 'expérience )
des Lumieres et sur celle des deux : |
revolutions qui secouerent le des-

tin du monde, en Ameérique puis en

France. Cette archive longtemps pre-

servee et si peu consultée s’ouvre en

somme aux chercheurs comme une

veritable boite noire du xviire siecle.
Ony trouvera a mediter cette lecon de
liberté expriméee en 1787 dans 'une
des nombreuses lettres inédites de
Beaumarchais : « Je suis sujet du roi,
soumis aux lois ; mais je ne suis Uesclave
de personne. » ®

POUR EN SAVOIR PLUS

L. Gil (dir.), Editer la correspondance H I STO R I A I_

de Beaumarchais. Enquétes, inventaire -
et édition, Brest, Presses de I'université D E LA v E N D E E
de Bretagne Ouest, « Cahiers du

Centre d'étude des correspondances
et journaux intimes », 2023,

M. Giraudeau, F. Graber (dir.), Les Projets. 22 N ov 2025
Une histoire politique, xve-xxr siecles, Presses

des Mines, 2018. 21 J U I N 2026

M. Lever, Pierre-Augustin Caron de
Beaumarchais, 3 vol., Fayard, 1999-2004.
G. Montégre, Voyager en Europe au temps
des Lumiéres. Les émotions de la liberté,
Tallandier, 2024,

B. Obitz-Lumbroso, Beaumarchais en
toutes lettres. Identités d'un épistolier,
Honoré Champion, 2011,
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Journaliste et écrivain Arthur Koestler, ici en 1947, deux ans aprés la publication de son roman Le Zéro et I'Infini.

Arthur Koestler

I I = i

Observateur des horreurs totalitaires du xx° siecle, Arthur Koestler appartient
a une génération de témoins engagés un peu oubliés. Raison de plus pour lire
ses ceuvres qui viennent d’étre retraduites.

ntifasciste, un moment com-

muniste, un moment sioniste,

devenu, par ses essais et ses

romans, une des tétes de la
pensée antitotalitaire, Arthur Koestler
s’est suicidé en 1983. Intellectuel en-
gagé, il aura été reconnu comme un
des écrivains politiques marquants du
xx° siecle. Et ses éditeurs francais re-
impriment aujourd’hui nombre de ses
livres parce qu’ils résonnent de tout le
xx© siecle, qu’il a traverse en aventu-
rier et en témoin.
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Par Michel Winock*

Le 3 mars 1946, Emile Henriot ré-
vélait aux lecteurs du Monde les mé-
rites d’un écrivain largement inconnu,
Arthur Koestler, dont Calmann-Lévy
avait récemment donné la traduction
francaise de son roman anglais, Le
ZeéroetlUInfini. « Celivre remarquable et
d’un pathétique éprouvant, qui, par la
puissance du conteur et son agilité a se
mouvoir dans les méandres d'une ame
révolutionnaire russe, rappelle Crime et
Chatiment de Dostoievski et ladmirable
Sous les yeux de I'Occident de Conrad,

apporte sinon une explication décisive,
du moins un éclairage plausible sur ces
mystérieux proces de Moscou, ot 'on
put s’étonner de voir les inculpés re-
connaitre publiquement leurs torts a
l'égard du parti et trouver juste et me-
rité leur chatiment. »

L'ouvrage racontait I'histoire d’'un
cadre communiste, Roubachof, arrété
et accuse d’une trahison imaginaire,
quifinissait par s’avouer coupable dans
'interét meéme du parti qu'il servait
corps et ame. Le personnage etait une

INTERFOTOSLA COLLECTION
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synthese des dirigeants sovietiques qui,
tel Boukharine ou Zinoviev, avaient été
condamneés lors des grandes purges de
1936-1938.

Koestler a écrit beaucoup de livres,
desessais, des récitsautobiographiques,
des ouvrages scientifiques, des pieces
de théatre, des romans, mais Le Zéro et
UInfini a ancré sa renommeée. Devenu
un classique de la littérature antista-
linienne, il remporta d'emblée un im-
mense succes de librairie, mais, Emile
Henriot mis a part, aucun enthou-
siasme de la critique. Il tombait mal.
Les communistes, alliés aux socialistes
et aux democrates chréetiens du MRP
(Mouvement republicain populaire),
faisaient partie en France du tripar-
tisme au pouvoir. Auto-celebré comme
le « parti des fusilles », devenu le pre-
mier de France aux élections, il accré-
ditait, en ses multiples publications et
manifestations, la grandeur de 'Union
sovietique et de 'immense Staline.

Roger Garaudy, Jean Kanapa et les
autres vigiles du PCF s’employerent
a déconsidérer ce livre et son auteur,
apres s’étre efforceés d’en empécher la
diffusion. Le Zéro et U'Infini troublait les
intellectuels de gauche. La problema-
tique des proces de Moscou, la question
de la fin etdes moyens, la dialectique re-
volutionnaire opposee a ’humanisme
inspirerent a Maurice Merleau-Ponty
tout un livre, Humanisme et Terreur, ou
on lisait la formule proverbiale : « On ne
peut pas étre anticommuniste, on ne peut
pas étre communiste’. »

Personnalite contrastee

Mais qui etait Koestler ? Né en 1905 a
Budapest, de langue allemande, il avait
fait ses etudes a Vienne, était devenu
journaliste, et avait adhéré en 1931 a
Berlin au parti communiste allemand.
Apres avoir vécu en Union sovietique, il
avait été envoyé par le Komintern aParis
aupres du grand propagandiste com-
muniste Willy Miinzenberg?. Patronné
par ce dernier, il eut a remplir trois mis-
sions en Espagne pendant la guerre ci-
vile entre 1936 et 1938, sous le couvert
d’un journal libéral londonien, le News
Chronicle. A sa troisieme expedition,
il est arrété par les franquistes, empri-
sonneé a Séville et menacé de condam-
nation a mort. Il sera finalement libéré,

¢changé avec un prisonnier du camp
nationaliste, a la suite d’'une action
concertée de députés britanniques et
d’une campagne de presse en sa faveur.
Il rend compte de cette expérience car-
cérale dans Un testament espagnol, tra-
duit en France en 1939 sans attirer l'at-
tention, et reimprime en 1946 avec
plus d’éclat. Entre-temps, Koestler avait
démissionné du Parti communiste a la
suite de I'exécution de Boukharine.
Une fois la guerre mondiale declaree,
il se trouve en France sous le gouver-
nement Daladier, mais il est bientot
interné au camp du Vernet comme
« etranger indesirable ». Il en sera li-
bere par le soutien des Britanniques
et de Malraux. Cet episode fait 'objet
d’'un nouveau livre autobiographique,
La Lie de la terre : « [ Les flics ] lisaient
les journaux du matin, et ce matin jus-
tement, les journaux publiaient un com-
muniqué officiel expliquant que la foule
des étrangers qui venaient d’étre arre-
tés ces jours derniers par “notre vigi-
lante police” représentait les éléments
les plus dangereux du Paris interlope, la
véritable lie de la terre. » Ecrit en 1941,

Il demeure un

acteur et un temoin
capital des batailles
intellectuelles et
politiques du xx°© siecle

ce récit parait dans sa traduction fran-
caise en 1946 — une annee decide-
ment décisive pour sa gloire en France.

A Paris apres la guerre, qu’il a faite
dans le cadre du ministere de I'Infor-
mation britannique, Arthur Koestler
devient familier des cercles intellec-
tuels francais, fréquente Raymond
Aron, Manes Sperber, Albert Camus,
André Malraux... Simone de Beauvoir
raconte dans ses Mémoires com-
ment elle et Jean-Paul Sartre se
lient d’amitié avec lui, avant qu'’ils
ne se brouillent a mort, tant I'anti-
sovietisme et 'anticommunisme de
Koestler finissent par les indigner.
Dans Les Mandarins (1954), Beauvoir
I’a peint sous les traits caricaturaux de
Scriassine et raconte comment Anne,
qui ressemble beaucoup a Simone,

A LOCCASION DU
120° ANNIVERSAIRE

de la naissance
d’Arthur Koestler,

L Liéro
ol Flonlim

— son editeur

Arthur
Koestler

historique,
Calmann-Lévy,
propose de
nouvelles éeditions
et traductions
nouvelles de
quatre romans
(Croisade

sans croix,

Les Tribulations du camarade Lepiaf,
Spartacus et Le Zéro et I'Infini) et d'un
récit autobiographique (La Lie de la Terre).
De leur coté, Les Belles Lettres

rééditent L'Ombre du dinosaure.

B -
- (e i

eut une aventure d’'une nuit avec lui
a la suite d’'une cuite memorable. Il a
de meilleures relations avec Camus :
a eux deux, fervents partisans de
I'abolition, ils publient en 1957 leurs
Réflexions sur la peine capitale.

Mais le personnage avait aussi ses
cotes sombres, 'historien britannique
David Cesarani a révéle, dans la bio-
graphie qu'il lui a consacrée en 1998,
le contraste d’'une personnalite pleine
de panache, d'intelligence et de talent
avec des comportements bien peu
admirables dans sa vie privée de bu-
veur colérique, émaillée d’amours vio-
lentes jusqu’au viol. Les révelations
de Cesarani en 2015 ont provoque di-
verses reactions, soit pour défendre
Koestler, soit pour le condamner. Son
buste a I'université d’Edimbourg a été
ainsi retire en 1998.

Arthur Koestler n'en demeure pas
Moins un acteur et un témoin capital
des grandes batailles intellectuelles et
politiques du xx°© siecle. Ses CEuvres
autobiographiques publiées dans
la collection « Bouquins » en 1994
restent (préface de Phil Casoar com-
prise) la meilleure approche. m

* Conseiller de la direction de L'Histoire

NOTES

1. M. Merleau-Ponty, Humanisme et Terreur,
Gallimard, 1947, p. XVII.

2. Voir . Fejto, « Willi MUnzenberg, un génie
de la propagande politique », L'Histoire n® 17,
novembre 1979.
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Année Harc Bloch

L'esprit des « Annales »

Marc Bloch et Lucien Febvre ne sont pas tant les fondateurs d’une « école »
des Annales que d’'une revue dont Uhistoire, faite de débats et de dissensions,

a pantheonisation de Marc
Bloch consacrera, en juin 2026,
'ceuvre politique et intellec-
tuelle d’un historien, citoyen et
resistant engage dans la cite
(cf. LHistoire n° 535, septembre 2025).
Sil'evenementest 'occasion de lire ou
de relire ses livres, il faut aussi souli-
gner la place fondamentale qu’oc-
cupe, dans son parcours, une entre-
prise collective : la creéation et
’animation d’une nouvelle revue. En
janvier 1929, parait, en effet, le pre-
mier numero des Annales d’histoire
économique et sociale, un périodique
imaginé avec son collegue et ami,
I’historien specialiste du xvi© siecle
Lucien Febvre. Comme Marc Bloch
’écrit a 'anthropologue Marcel
Mauss, quelques mois avant la publi-
cation du premier numero : « Nous ne
voulons pas d’une petite revue d’érudi-
tion, au sens mesquin du mot : nous la
voulons sérieuse, cela va de soi, exclu-
sive de tout journalisme, mais avec un
champ trés large, tout le passé (primi-
tifs compris) et tout le présent, et les
mots “économiques” et “sociaux” eux-
meémes compris sans étroitesse. »
Contre les cloisonnements de spé-
cialités et de périodes, les Annales
proposent de s'intéresser a la longue
durée et pronent le dialogue entre les
différentes disciplines des sciences so-
ciales (I'économie, la sociologie, I'an-
thropologie, la géographie) ; elles pri-
vilégient « ['histoire-probleme » pour
formuler de nouvelles questions et
élargir les domaines de la recherche :

L'HISTOIRE - N°539 - JANVIER 2026

reste largement a écrire.

Par Guillaume Calafat*

les relations entre individus et col-
lectifs, les origines du capitalisme, la
geographie et les sociétes humaines,
etc. La revue préte également une at-
tention toute particuliere aux formes
collégiales et internationales de
I’échange scientifique, a travers des
chroniques, des milliers de comptes
rendus et des enquétes collectives.
Certes influente, novatrice, volon-
tiers polémique et lue comme telle par
leurs pairs, la revue de Marc Bloch et
Lucien Febvre demeure relativement
confidentielle dans les années 1930,
avec un tirage modeste. Elle devient,
en revanche, une revue derenommeée
internationale au sortir de la Seconde
Guerre mondiale. Sous son nouveau
titre Annales. Economies, Sociétés,

Les « Annales »
continuent de déefendre
une reflexivite
theorique appuyee

sur 'enquete

Civilisations, elle entraine dans son sil-
lage toute une génération d’historiens
et d’historiennes bientot rassemblés
sous l'étiquette englobante d’« école
des Annales ». Ce mouvement serait
caractérisé par différents principes
et paradigmes, tels que la place pré-
pondérante accordée a 'économie,
a I’histoire quantitative et sérielle,
aux mentalités, a I'anthropologie his-
torique, en particulier. De la revue
a 'ecole, emerge progressivement,

dans 'historiographie, le récit cano-
nique d’une continuité et d’'une co-
hérence intellectuelles, marquees
par difféerentes génerations, celle de
Bloch et Febvre d’abord, puis celle
de Fernand Braudel, directeur et
animateur de la revue dans les an-
nées 1950 et 1960, enfin celle de ses
successeurs, incarnée par des figures
comme Emmanuel Le Roy Ladurie,
Marc Ferro et Jacques Le Goff.

Des doutes et

des crises

L'expression « eécole des Annales »,
aujourd’hui omniprésente, est, en
realité, tardive, ouvertement refu-
see d’ailleurs par les fondateurs de
la revue, qui evoquaient plutot une
constellation de collaborateurs. Dans
un texte de 1951, Lucien Febvre 'ex-
prime clairement : « Aux Annales, il
n’y a que des historiens. Et s'il est un at-
tentat contre le libre esprit que je n’ai
jamais commis, c’est bien celui de vou-
loir constituer une “école”, de réver
d’un conformisme [...]. Des hommes de
toute opinion, de toute origine, de toute
formation se réclament volontiers des
Annales aujourd’hui. Certes, ils ne for-
ment méme pas un groupe. Ils portent
un esprit. »

Si I'expression « école des Annales »
s'impose a partir des années 1970,
c’est en grande partie sous l'effet de
regards extérieurs qui cherchent a
caractériser le dynamisme de [’his-
toriographie francaise de 'époque,
marque par un fort rayonnement

i HERVE PINEL
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international. Le syntagme se confond
volontiers, en outre, avec la création,
en 1947, de la VI section de I'Ecole
pratique des hautes études (EPHE),
puis de I'Ecole des hautes études en
sciences sociales (EHESS) en 1975,
des institutions nees de la revue — une
exception dans l'histoire des sciences
sociales. Or la « reduction » des
Annales a une ecole homogene a eu
tendance a obscurcir les tensions, les
dissensions et les évolutions du pro-
jet intellectuel de la revue. L'histoire
de la fabrique materielle des Annales,
revue d’histoire « heretique » deve-
nue ['une des plus influentes dans son
domaine, reste a écrire. Car une re-
vue, comme le montre d’ailleurs avec
clarte I'edition de la riche corres-
pondance entre Bloch et Febvre, est
émaillée de debats, de désaccords, de
rapports de force.

Une revue est un projet intellec-
tuel, mais c’est aussi un objet avec un
travail complexe et concret d’eédition
qui passe par les relations avec les im-
primeurs, les libraires, les abonneés.
Chaque generation tente de pour-
suivre 'ceuvre de la precedente et
de s’en distinguer, non sans conflit :
Braudel jetait ainsi un regard tres cri-
tique sur les Annales des années 1970
et 1980, allant jusqu’a dénoncer une
« revue des plus orthodoxes ».

Tournant critique et
transformations

Les Annales furent évidemment tra-
versees par des doutes et des crises :
dans les années 1980, I'arrét de la pu-
blication de la revue a méme été en-
visage. A cette solution extréme a été
preférée 'amorce d’'un « tournant cri-
tique », symbolisé par I'adoption d’'un
autre sous-titre en 1994, « Histotre,
Sciences sociales », marquant la vo-
lonté de nouvelles alliances discipli-
naires (avec la sociologie pragma-
tique ou 'économie des conventions,
’histoire de l’art...) et favorisant de
nouvelles approches méthodolo-
giques (de la microhistoire a I'histoire
culturelle).

Presque centenaires aujourd’hui,
les Annales ont perduré non parce
qu'elles auraient forme une « €cole »
appuyée sur un programme ou un

certain nombre de
dogmes, mais parce
qu’elles constituent un
espace editorial qui
s’est efforce de s’adap-
ter aux mutations de
la discipline historique
et de |'édition scienti-
fique — au prix, certes,
d’une certaine normali-
sation académique, mais
celle-ci, soulignons-le,
n'a rien d’inéluctable.
La revue continue de se
transformer afin de de-
venir un objet plus col-
lectif, plus inclusif, pluraliste et in-
ternational. Les Annales tachent de
concilier 'exigence d’une réflexivité
théorique appuyée sur 'enquéte et sur
I'archive, « par Uexemple et par le fait »
(comme disaient Bloch et Febvre), et
I'ambition de la généralisation, par-
dela les periodes, les specialites et
les terrains. « Vivre, c’est changer »,

g T Ty s

Annales

80/1-2

ANMALES
D'HISTOIRE ECONOMIQUE
ET SOCIALE
Erize 'm—rnimals
Mare ol — Lk Fabads

LIBRAIRLIE ALMAND COLIN
i, el e, FARLS

Animaux
et animalites

La revue Fondée

en 1929 par Lucien
Febvre (a gauche) et
Marc Bloch (a droite),
elle a changé de nom,
mais a gardé un « état

i —— d’esprit ». Ci-contre :

couvertures des
numéros 1 (1929)
et 80 (2025).

écrivait Lucien Febvre. Pour que les
Annales continuent d’étre vivantes a
'approche de leur 100° anniversaire,
souhaitons-leur donc de changer en-
core ; en un mot, d’étre presentes. m

* Maitre de conferences a l'universite
Paris 1 Pantheon-Sorbonne

et directeur des Annales.

Histoire, Sciences Soclales
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Magellan dans tous ses éetats

Cinéma, exposition, édition...

Le voyage entrepris au xvr° siecle par le navigateur

portugais pour le compte du roi d’Espagne est a ’honneur. Décoiffant.

ineaste phare de la « nouvelle
vague » philippine, Lav Diaz
livre, avec Magellan (en salle
le 31 décembre), une ceuvre
troublante. Bien que se reposant, pour
partie, sur le recit de voyage cano-
nique d’Antonio Pigafetta et sur
quelques ¢lements de I'historio-
graphie specialisée traitant de ['im-
plantation des Portugais en Asie, le re-
alisateur prend de deéconcertantes
libertes avec la realite historique. Au
risque de dissoudre, sans avertisse-
ment, le réel dans la fiction.

Lesclave de Magellan, Enrique, cap-
turé a Malaccaen 1511, devient—ajuste
titre — le personnage-cle de I'expédition
des lors que celle-ci rallie I'archipel phi-
lippin. Mais, tandis que 'ensemble des
sources disponibles, dont
le testament de Magellan
et le glossaire de Pigafetta,
présentent Enrique

siblement originaire de
Sumatra, Lav Diaz en E \
fait un Philippin — tous [
les dialogues des acteurs
asiatiques de I'histoire
se déroulant d’ailleurs

comme un Malais, pos- #%/ p—— \\

) DE MAGELLAN

5191512

do olemm &

en tagalog, la principale 8 o,

langue des Philippines.
Ce choix emporte plu-
sieurs consequences.
Celle, tout d’abord, de va-
lider la these — largement
crédible, mais aprement
débattue - selon laquelle
c’est bien Enrique, et non
Juan Sebastian Elcano ou
I'un des survivants de la Victoria, qui
a, le premier, « fait le tour du monde ».
Celle, ensuite, de minimiser le role de
la langue malaise - et, par implication,
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Les éditions Chandeignhe
& Lima reeditent la
relation de la premiere
circumnavigation par
Antonio Pigafetta :
Le Voyage de Magellan,
1519-1522.

Par Romain Bertrand*

du négoce intra-asiatique et de l'is-
lam — dans l'unification culturelle de
’Asie du Sud-Est archipélagique, de la
péninsule Malaise al'ile de
Mindanao.
Autre jeu avec l'his-
i toire : Lapu-Lapu, le sei-
< gneur de I'llot de Mactan
qui deéfie et defait mi-
: litairement Magellan,
n’est plus un person-
nage historique a 'exis-
tence pourtant attestée
mais une fiction inven-

ol = MEEe g
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- L tée par le souverain de

I'ile de Cebu, le rajah
Humabon, pour effrayer
les Européens et les inci-
ter a mettre a la voile au
plus vite. Ingénieuse au-
tant qu’'irrévérencieuse,
I’hypothese qui fait de
Lapu-Lapu un wakwak,
une sorte de harpie de
contes pour enfants, permet toutefois
difficilement de comprendre pourquoi
les Espagnols se sont trouves confron-
tes, sur les rives de Mactan, a plusieurs

=
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: Y

Film Magellan (Gael Garcia Bernal) commande I'expédition de cinq navires.

centaines de guerriers experimentes,
equipes de boucliers et de javelines,
et obéissant, de toute évidence, a un
commandement centralise.
Malacca, sultanat fortifié de
50000 habitants et carrefour des
routes commerciales reliant 'océan
Indien aux mers indonésiennes, se
trouve, pour sa part, reduit a un vil-
lage de cahutes sur pilotis ou deam-

Un puissant antidote
aux seductions
trompeuses des films
en costumes

bulent — supréme bizarrerie dans une
cité-Etat islamique — des femmes aux
seins nus. Dans la méme veine, la re-
présentation des sociétés philippines
du xvi° siecle emprunte souvent plus
aux clichés de la littérature viatique
européenne qu’a I'ethnographie his-
torique. Scene choc du film, le rituel
sacrificiel accompliau coeur de la forét
tropicale par une spécialiste rituelle
— une babaylan - se trouve ramene a

ROSA FILMES/AANDERGRAUN FILMS/ BLACK CAFP PICTURESSLIB FILMS5/NOUR FILMS
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ce que Pigafetta, et a sa suite de nom-
breux missionnaires augustiniens, en
ont vu au prisme de leurs préjugeés :
la mise a mort sanglante d’'un porc
sauvage, entrecoupée d’incantations
hallucinées. Rien n'est dit, ni méme
suggere, de la logique oblative et ora-
culaire complexe de cette cérémonie
de maganito, laquelle vise
a solliciter, par I'entremise
d’une transe de possession,
la faveur ou I'arbitrage d’un
« esprit tutelaire » (anito).
A rebours des enseigne-
ments de 'archeologie, les
Visayas (partie centrale des
Philippines) de Lav Diaz
semblent former un iso-
lat culturel — alors méme
qu'on y trouve des rajahs et que 'on'y
fait usage de céeramique chinoise.

Une forme d’universalite
Sommes-nous ici dans le réeve — ou le
cauchemar — philippin des Espagnols,
ou bien dans un univers philippin ra-
mene, par esprit de revanche narra-
tive, a 'essence de sa différence ? Cest
probablement a dessein que Lav Diaz
multiplie les pistes autant qu'il les
brouille. La cible de sa contre-épopee
n'est pas seulement la légende doree
des Grandes Découvertes, mais aussi
le nationalisme philippin officiel, qui
n’a pas leésine sur 'emphase en érigeant
Enrique en pionnier prophetique de la
lutte anticoloniale. Tous les mythes,
chez Lav Diaz, se trouvent ainsi ré-
duits a des comptines deglinguées,
dans lesquelles errent des person-
nages qui n‘'obéissent plus aux néces-
sités de I'histoire, mais a la contingence
de leurs passions et de leurs illusions.
Afonso de Albuquerque, le « Lion des
mers » d’Asie, que les sources nous
peignent comme un fidalgo austere et
taciturne, est dépeinte en ivrogne dont
les tirades sur « 'empire des Indes » et
la « nouvelle croisade » déclenchent
les rires narquois de soldats avinés. La
Lisbonne flamboyante de Manuel I*
ressemble a un hameau décrépit. La
pompe miteuse de la cour de Charles
Quint tient plus du bal de village que
de la magnificence baroque.

Outre qu’il constitue un puissant
antidote aux séductions trompeuses

L'ENIGME
MAG

ELLAN

FitE AP L PEUP B RS

des films en costumes, ce minima-
lisme visuel replace I'histoire a hau-
teur d’homme. Souverains philippins
et soudards portugais, demoiselles de
cour espagnoles et villageoises ma-
laises, sont symétriquement rameneés
a une vision désenchantée mais com-
patissante de I’étre humain, balloté
par ses reves et ses interets.
La longueur des plans se-
quences, la lenteur calculee
des gestuelles et la rarete
des dialogues contribuent
ainstaller unrythme et une
ambiance qui dejouent le
tintamarre des €popees.
C’est ainsi que ce qui pour-
rait apparaitre comme
une excessive inversion
postcoloniale de la mythologie des
Grandes Découvertes atteint a une
forme propre d’universalite. Il n’y a
plus, chez Lav Diaz, de heros. Juste
des hommes et des femmes empétres
dans des fictions auxquelles ils ne par-
viennent plus a croire tout a fait. m

* Directeur de recherche au Ceri

EXPOSITION

Jusqu’au
1" mars,
le Musée
national de MAGELLA
la Marine U VOURBE QLU CHANGEA LE M
propose une
exposition
immersive,

« Magellan.
Un voyage qui changea le
monde ». Une déambulation
originale qui s’appuie sur
les dernieres recherches
scientifiques et les images
de la série animee
L’'Incroyable Périple de
Magellan, écrite et réalisee
par Francois de Riberolles.
Renseignements :
www.musee-marine.fr

b -:;'n
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W LA

A LIRE
« L'énigme Magellan », L'Histoire n® 476,

(Sciences-Po-CNRS) silihie 050
sur www.lhistoire.fr
DES ARTICILES CONSOMMATION
INEDITS « Le Bazar des
Parisiens »
ESCLAVAGE par Mathilde
« L’abrogation Poupée
du Code noir :
un faux debat ? »
par Frédéric EXPOSITION

« Clemenceau,
passion hellene »

par Hervé

Duchéne

CONCOURS
ANNIVERSAIRE Révisez l’agrégation
« David, peintre interne grdce
d’histoire » a une sélection
entretien avec d’articles issus
Philippe Bordes de nos archives

Abonnez-vous gratuitement a

la « Lettre H », la newsletter de I’Histoire
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La dynastie qui a fait la Chine p.30
Comment les Han ont éclipsé les Qin p.42
Coloniser les peuples des marges p.46
Le socle de la pensée chinoise p.50

l.es Han

Premier empire
chinois

L’histoire chinoise est une histoire
longue. Elle n’a pas commencé en

202 avant notre ere, lorsqu’un inconnu,
Liu Bang, fonda la dynastie des Han
(202 av. n. e.-220). LEmpire chinois
[ui-méme était né quelques années plus
tot, avec 'éphémeére dynastie des Qin
(221-206 av. n. e.), qui avait posé les
bases d’un systeme impérial appelé

a durer jusqu’a la révolution de 1911.

Dynastie Au centre, I'empereur Zhao, fils de
I'empereur Wu. |l réegne de 87 a 74 av. n. e.
Il monte sur le trone a I'age de 8 ans (encre
et peinture sur soie, Yan Liben, vi® siécle).

Pourtant, la dynastie Han, qui est
celle qui a régné le plus longtemps,
marque bien un moment fondateur.
Mise en place d’une bureaucratie
centralisée de lettrés-fonctionnaires,
fixation du corpus des textes classiques,
qui constituent la base de leur
formation et contribuent a la
cristallisation d’une identité chinoise.
Enfin, expansion impériale, entre
conqueétes territoriales au sud et
accommodements face aux peuples
des steppes du Nord, qui inaugure
Uhistoire de U'impérialisme chinois.
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La dynastie des Han
(202 av. n. e.-220)
constitue un moment
fondateur pour la
Chine, dont lUinfluence
a ete déterminante
non seulement dans
lédification de UEtat
impérial, mais aussi
dans la construction
de lidentité chinoise.

es Han sont nés sur
les cendres de la
premiere dynastie
imperiale chinoise,
I'éphémere dynastie
des Qin (221-
206 av. n. e.).
Celle-ci ne survecut guere longtemps a
son fondateur, Ying Zheng, plus connu
sous lenomde «premier empereur des
Qin» (Qin Shi Huangdi), ou « Premier
empereur » — celui-la meéme qui se fit
enterrer avec pres de 8000 soldats de
terre cuite. Ce sont les Han toutefois
qui, pendant les quatre siecles que
dura leur pouvoir, consoliderent le sys-
teme impérial et lui donnerent son
soubassement idéologique : ce que
nous appelons « confucianisme », mais
que les Chinois désignent sous I'ex-
pression « doctrine des lettrés » (ru-
jiao). Linfluence culturelle et politique

£

LAUTEUR
Chercheur au CNRS,
Damien Chaussende
dirige actuellement
I'élaboration,

‘ ‘ par une dizaine
de speéecialistes,

d’une Histoire générale de la Chine
en dix volumes, dont la parution

a commenceé en 2017 (Les Belles
Lettres). Il a recemment publié une
Histoire de la Chine ancienne et
impériale (PUF, « Que sais-je ? », 2025).

des Han fut telle que le terme est de-
venu un ethnonyme désignant les por-
teurs de la culture chinoise, par oppo-
sition, notamment, aux peuples
nomades ou semi-nomades venus des
steppes nordiques, comme les Mongols
ou les Mandchous.

Uniformisation et
centralisation

Avant d’étre le nom d’'une dynastie, le
terme « Han » est une réalite geogra-
phique : il designe un terroir consti-
tue par le bassin de la riviere Han,
['affluent le plus important du fleuve
Bleu, qui sy jette au niveau de la ville
actuelle de Wuhan. Ce bassin corres-
pond peu ou prou a la province du
Sichuan. En 206 av. n. e., un chef mi-
litaire, Liu Bang, est qualifié « roi de
Han » par le seigneur de guerre Xiang
Yu, qui se présente comme le « roi de
Chu ». Sitous deux peuvent alors re-
vendiquer de tels titres royaux, c’est
a la faveur de l'insurrection qui vient
de mettre a bas la dynastie des Qin,
et dont ils sont deux des principaux
chefs. Liu Bang et Xiang Yu rivalisent
quelques anneées, mais Liu Bang est
finalement victorieux : il fait assassi-
ner Xiang Yu en 202 av. n. €., se pro-
clame empereur et installe sa cour a
Chang’an (actuelle Xi’an).

Les soixante premieres annees des
Han sont marqueées par la consolida-
tion du nouveau pouvoir. Liu Bang et
ses successeurs edifient diverses ins-
titutions necessaires a la gestion d’'un
vaste empire en voie de centralisation.
Ce n’est toutefois pasla une nouveaute
introduite par les Han : cette centra-
lisation avait été, en effet, entreprise
sous les Qin avec la mise en place, en
221 av. n. e., du systeme impeérial ou,
en chinois, des « commanderies et
des districts » (junxian). Apres avoir
unifié le territoire chinois en rassem-

blant sous son autorité I'ensemble des P

Naissance d’un empire Ci-contre :
en 202 av. n. &., Liu Bang se proclame
empereur. Cette représentation

du xi1° siecle le montre entrant,
triomphant, dans la ville qui devient
sa capitale, Chang’'an (peinture sur
soie, Zhao Boju). En haut : un

cheval de jade d'époque Han.
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Les Han

Regnes fondateurs

202-195 av. n. e.
Seignheur de guerre issu
du peuple, il fonde la
dynastie des Han. |l est
aussi connu sous le nom

d’« empereur Gaozu ».

141-87 av. n. e.
Son nom, posthume,
signifie « martial ». Son
réegne de plus d'un demi-
siecle est marqué par

une politique impérialiste.

EMPEREUR GUANGWLU

25-57
Il restaure la dynastie

apres l'interregne de Wang

Mang : c’est le début
des Han orientaux. Il met

fin a la guerre civile.
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P royaumes de I'époque, le Premier
empereur Qin avait alors remplacé
les fiefs de 'ancienne noblesse par
des circonscriptions administratives
que dirigeaient des fonctionnaires
mutables et révocables. Cette unifi-
cation politique s'était accompagnée
d’un certain nombre de mesures des-
tinées a homogénéiser le nouvel em-
pire, comme l'alignement des unités
de mesures. Deux éléments avaient,
en particulier, marque les esprits, au
point de revetir une valeur d’adage :
I'uniformisation de I'écartement des
essieux des chars (pour qu’ils corres-
pondent tous a I'écartement des or-
nieres sur les routes) et la standardi-
sation de I'écriture (celle de Qin fut
imposee partout). Devenue prover-
biale, I'expression « Les essieux des voi-
tures eurent le méme écartement et l'on
écrivit avec les mémes caractéres » re-
sume ainsi, en chinois, le processus
d’unification impeériale.

Ce procede se poursuit sous les
Han : les fonctionnaires s'imposent
alors comme des rouages indispen-
sables a I'uniformisation ainsi qu’a
I'unification culturelle et idéologique
du pays. C'est grace a eux que les sou-
verains Han installent durablement
une doctrine confucéenne dont le
corpus se stabilise a la méme époque,

notamment sous I'influence du grand
philosophe Dong Zhongshu. Afin
de déployer ces principes dans tout
'empire, une Académie impériale est
créée, dans laquelle sont instituées des
chaires de professeurs destinées a pro-
mouvoir les cinq livres canoniques du

« Les essieux des
voitures eurent le
meéme ecartement et
I’on écrivit avec les
meémes caracteres »

confucianisme (cf. p.50). Localement,
une ecole officielle est implantée dans
chaque circonscription administra-
tive : dirigee par un ancien eleve de
I’Academie imperiale, elle forme les
fonctionnaires de 'empire.

De l'unification des Qin a la fin des
Han, l'organisation politique et admi-
nistrative conserve les fondements
etablis par le Premier empereur, adap-
tes a la gestion d'un empire vaste et he-
terogene. Le pouvoir imperial s’appuie
sur les « Trois Excellences » (Grand
Conseiller, Grand Officier du Censorat,
Grand Connetable), dont le premier
detient 'autorite la plus étendue. Leur
action, d'ordre general, est relayee par

La Grande Muraille Les Han ont étendu des fortifications déja existantes,
érigées par les Qin. Le corridor du Hexi, sur ce qu’'on appelle, depuis le xix° siecle,
les « routes de la soie », compte plus de 1000 kilométres de murailles construites,
elles, sous les Han, et encore visibles, ici dans la province du Gansu.
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Un empire expansionniste
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Les Han orientaux (a partir de I'an 25)
I Empire des Han
[=] Capitale des Han orientaux
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En 202 av. n. e., la dynastie des Han succede a celle des Qin pour devenir la plus pérenne de |'histoire du pays. Ses quatre
siecles d’'existence ne sont pas continus, interrompus de I'an 9 a I'an 25 par un interréegne, qui sépare la période des Han
occidentaux de celle des Han orientaux. D’un bout a I'autre de |’empire se forge une relative unité politique, culturelle et
sociale. Au moment du recensement de |'an 2 de notre ére, I'Empire chinois s'étend sur 7 millions de km? et compte environ
60 millions d’habitants (un chiffre équivalent a la population de 'Empire romain a la méme époque). Sa puissance permet
I'’expansion : sinisation du sud du fleuve Bleu, controle des peuples des steppes et incursions jusqu’'en Asie centrale, révélée
lors de I'expédition de Zhang Qian (139 av. n. e.). L'autonomisation des puissances provinciales finit par fragiliser le pouvoir
central, prestigieux mais isolé : au debut du ® siécle, les Han laissent la place aux Trois Royaumes.
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Uniformisation Ci-dessus : ce manuscrit retrouvé dans les
.\ grottes de Dunhuang présente un passage de |'Histoire des Han
4\ antérieurs de Ban Gu (32-92). Ci-dessous : dalle en gres noir
(province du Henan, i siécle av. n. e.). Dans I'empire,
I'uniformisation a commencé sous les Qin par I'écriture et
I’écartement des essieux des chars. Ci-contre : une danseuse
en céramique peinte d'époque Han.

p les « Neuf Y R | | -
Ministres », #o 4 "% % M '
responsables
de domaines
precis : rites
et éducation,
securite du
palais et de
'empereur,
gardes, ap-
provision-
nement en che-
vaux, justice, diplomatie
et gestion des vassaux, en-
cadrement du clan impé-
rial, finances publiques et
trésor privé. Ce dernier,
supervisant artisans, eu-
nuques et Secrétariat im-
périal, gagne progressive-
ment en influence. A coté
de ces instances, d’autres
charges concernent la capi-
tale, ’éducation du prince
héritier ou I'architecture. A
la fin du 11° siecle, sous les
Han « occidentaux » (dits
aussi « antérieurs »), 'en-
semble forme une admi-
nistration centralisée
qui compte environ
30000 fonction-
naires. Ce mo-
dele constitue 2
le fondement
du systeme

impérial des Six Ministeres, féodale, au n° siecle av. n. e., reprend
qui s’institutionnalisera par un peu de vigueur : Liu Bang éta-
la suite, notamment sous  blit, sur toute la moitié orientale de
les dynasties Sui (581- Il'empire (ainsi que dans la région de
618) et Tang (618-907), Changsha, au sud), une sorte de no-
et demeure en vigueur  blesse d’empire en distribuant des fiefs
jusqu’a la chute de etdestitresasescompagnonsd’armes,
'empire en 1912. a ses généraux les plus valeureux, de
Derriere cette meéme qu’a d’autres dignitaires afin
centralisation  de les récompenser de leur fidélité et

affichée, 'or-  de s’assurer leur soutien. Certains ob-

ganisation tiennent méme letitre deroi. Ces chefs

|
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sont tenus de vivre sur leurs terres et
ont peu d’influence sur la politique de
'empereur. Quelques-uns disposent
toutefois d’une cour brillante, et leur
simple existence représente un danger
politique et militaire pour le gouverne-
ment impérial des Han. Plusieurs ré-
bellions éclatent en effet, la plus im-
portante étant celle dite « des Sept
Royaumes » (154 av. n. €.), qui per-
suade I'Etat impérial d’exercer un plus
grand controle sur ces ensembles. Leur
demantelement s’accelere lorsqu’en
127 av. n. e. 'empereur Wu supprime
le droit d’ainesse dans les royaumes : a
la mort d’unroi, son fief est désormais
divise entre tous ses fils.

C’est pendant le regne de ce sou-
verain, long de plus de cinquante
ans (141-87 av. n. e.), que les Han
connaissent leur apogee. A la diffe-
rence de ses predécesseurs qui lais-
saient leur Grand Conseiller exercer
la realité du pouvoir, I'empereur Wu
decide, des la mort de son oncle et
tuteur Tian Fei en 131, de gouverner
lui-méme. Les nombreuses mesures
qu’il prend sur le tréne ont pour ob-
jectif de renforcer 'autorité imperiale
et de donner une identite forte aux

Au debut de notre ere,
des soieries portées
par les matrones de
I’Empire romain
proviennent de la Chine

Han en les démarquant toujours da-
vantage des Qin, dont les idéologues
Han font alors un véritable repous-
soir. Lempereur Wu fait donc adop-
ter un nouveau calendrier et modifie
'embleme cosmologique de la dynas-
tie : les Han abandonnent 'Eau, asso-
ciée au regne des Qin, pour la Terre,
é¢lément censé 'emporter sur I'eau.
L'empereur Wu veut ainsi montrer
que les Han ont supplanté les Qin.
Cette succession des cinq éléments
cosmologiques (eau, terre, bois, mé-
tal, feu) demeure ensuite, tout au
long de l'histoire impériale, I'une des
manieres d’exprimer la transmission
du « décret céleste » d’'une dynastie a
la suivante.

L'empereur Wu s’est, en grande
partie, rendu célebre par sa poli-
tique étrangere, particulierement
belliciste et impérialiste. C'est d’ail-
leurs de la que lui vient son nom post-
hume de Wu, qui signifie « martial ».
Il lance ainsi diverses campagnes vic-
torieuses vers la Mongolie, 'Asie cen-
trale, la Coree ainsi que vers le sud de
laChine, encore loin, al’époque, d’étre
soumis au controle imperial. Ses ac-
tions contre les Xiongnu, un peuple
nomade des steppes du Nord, grand
ennemi des Han, sont couronneées de
succes et aboutissent, sous ses succes-
seurs, en 53 av. n. e., a la dislocation
du grand empire Xiongnu, qui contro-
lait la steppe depuis pres de trois cents
ans (cf. p. 46).

L'interregne de Wang Mang
Le long regne de I'empereur Wu est
aussi marque par des expeditions pa-
cifiques. Celle de Zhang Qian, qu’il or-
donne en 139 av. n. e., révele un nou-
veau monde : I’Asie centrale, que les
Chinois appellent « les régions occi-
dentales ». Ces dernieres sont alors
traversees par ce que 'on nomme «les
routes de la soie » depuis le x1x°siecle,
qui mettent progressivement en
contact indirect la Chine et 'Europe en
reliant la vallée du fleuve Jaune a la
Meéditerranee via les villes de I'actuel
Gansu, les oasis du Xinjiang, le Pamir,
la Transoxiane, I'Iran, I'Irak et la
Syrie. Les Han installent dans I'actuel
Xinjiang plusieurs colonies militaires
agricoles, véritables avant-postes de
I'empire, et instituent, en 60 av. n. e.,
un protectorat des Région de I'Ouest
dont le siege est Tourfan. L'un des
grands centres de transit est I'oasis
de Khotan. L’Asie centrale constitue,
sous les Han, la plaque tournante du
commerce vers 'Inde, d’ou, par la voie
maritime, les denrées repartent vers
’'Occident. C'est ainsi qu’a compter
du tournant de notre ere, une partie
des soieries portées par les matrones
de 'Empire romain proviennent de la
Chine via la vallée de I'Indus, tandis
qu’une autre partie transite par voie
de terre via la Transoxiane.

Cette premiere période de I'his-
toire des Han, que I'on désigne clas-
siquement comme celle des Han

DATES-CLES

206 av. n. e.
Effondrement de la dynastie
des Qin.

206-202 av. n. e.

Guerre de succession entre
Liu Bang, « roi des Han »,
et Xiang Yu, « roi de Chu ».

202 av. n. e.
Victorieux, Liu Bang se
proclame empereur. C'est le
début de la dynastie Han.

202 av. n. e.-9

Période des Han
« occidentaux ».

141-87 av. n. e.

Regne de 'empereur Wu.
Apogee de I'empire Han.

154 av. n. e.
Rébellion des Sept
Royaumes.

53 av. n. e.
Dislocation du grand
royaume Xiongnu,
ennemi des Han.

9-23
Interregne de Wang Mang,
qui proclame la dynastie Xin.

25

S’ouvre |la période des Han
« orientaux ». Liu Xiu devient
empereur et installe
sa capitale a Luoyang.

25-88

L'empire connait une
relative prosperite.

n° siecle
Les facteurs de
destabilisation se multiplient
et affaiblissent 'Empire.

190
Luoyang

est pillee et incendiee
par le seigneur de
guerre Dong Zhuo.

208
Apres la bataille de

la Falaise Rouge, la Chine
est fragmenteée en
trois entités politiques,
les Trois Royaumes.

220

Abdication de I'empereur
Xian. C'est la fin des Han
qui laissent place aux Trois
Royaumes

L'HISTOIRE - N°539 - JANVIER 2026



36 /

Les Han

A SAVOIR

Une impeératrice,
des concubines

Le systeme matrimonial
impérial chinois reléve de la
polygynie : le souverain peut
avoir plusieurs épouses. Une
seule d’entre elles occupe la
position d’épouse légitime,
généralement investie du titre
d’'impératrice. Le verbe

« épouser » ne s’applique qu’a
elle. Les autres, « épouses
secondaires » ou

« concubines », sont « recues »
ou « intégrées » dans le

« gynécée », terme par lequel
la sinologie traduit le harem
impérial. Elles vivent a I’écart
dela cour. Ala mort de
I’empereur, lors de I’accession
au trone de son fils, la veuve
devient impératrice
douairiere. Cette dignite lui
confere parfois larégence.
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P « occidentaux » ou « antérieurs »
(202 av. n. e.-9 de notre ere), s’acheve
sur I'interregne de Wang Mang (9-
23). A la fin du 1" siecle avant notre
ere, le pouvoir des empereurs s’af-
faiblit au profit de parents et de mi-
nistres. Neveu de I'impératrice douai-
riere Wang Zhengjun, épouse de
I’empereur Yuan (48-33 av. n. e.),
Wang Mang est 'un d’entre eux. A
partir de I'an 8 av. n. €., il obtient gra-
duellement de hautes fonctions et, en
I'an 1 de notre ére, il place un enfant
de neuf ans sur le trone et concentre
tous les pouvoirs. Il exerce alors une
purge a la cour en éliminant tous
ceux qui lui sont hostiles. En I'an 6 de
notre ere, 'empereur en titre decede
et Wang Mang choisit un enfant age
d’'un an pour lui succéder. Trois ans
plus tard, il monte enfin sur le trone
impeérial et proclame sa propre dynas-
tie, qu’il appelle Xin, ce qui signifie lit-
teralement « la nouvelle ».

Durant ses quinze annees de regne
inspirées de la tres ancienne dynastie
des Zhou occidentaux (x1e-vie siecle
av. n. e.), alors considérée comme
un age d’or, Wang Mang applique de
nombreuses réeformes. Il change le

monnayage a plusieurs reprises, in-
troduisant en tout six sortes de mon-
naies, ce qui provoque la confusion.
Sur le plan agricole, il tente d’appli-
quer une redistribution des terres qui
rencontre 'opposition des grands pro-
priétaires terriens. Sa politique étran-
gere agressive ravive les hostilités avec
les Xiongnu. Des bandes de paysans

En 23, Wang Mang
est execute. Son
ephéemere dynastie
s’effondre, c’est la
restauration des Han

provoquent alors une importante re-
bellion que I'histoire a retenue sous le
nom de « revolte des Sourcils rouges »,
du signe distinctif qu’ils se donnaient
en se colorant les sourcils, notam-
ment avec du cinabre. En 23, un loin-
tain parent du clan imperial, Liu Xiu,
chef d’'une autre insurrection, marche
avec ses troupes sur la capitale. Wang
Mang est execute avec ses affides, ce
qui marque la fin des Xin et la restau-
ration des Han.

1992, 165 25/ CHARLOTTE C. AND JOHN C. WEBER COLLECTIDM,

CC@O NEW YOREK, THE METROPOLITAN MUSEUM,
GIFT OF CHARLOTTE C. AND JOHN C. WEBER, 1992
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En 25, Liu X1u est cou-

ronné empereur et installe

sa capitale a Luoyang, an-

cienne capitale des Zhou, inaugurant

ainsi la période des Han « orientaux »

(ou « postérieurs »). Liu Xiu, devenu

'empereur Guangwu, parvient, en

une dizaine d’années, a mettre fin a la
guerre civile qui ravage le pays.

Le regne des trois premiers empe-
reurs des Han orientaux est brillant.
Sous Guangwu (25-57), son fils Ming
(57-75) et son petit-fils Zhang (75-
88), 'empire connait, malgre un leger
declin demographique, une relative
prosperite qui permet la réalisation
de nombreux grands travaux — telle
la reparation des canaux et des digues
du fleuve Jaune — et la construction de
nouvelles structures dans la capitale

La vie au palais Les femmes de
I’empereur vivent recluses dans

les appartements du palais, a I'écart
de la cour (Aube printaniere dans

le palais des Han, Qiu Ying, fin du
Xvi® siecle).

|I|i"|nm. =
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Luoyang, notamment

un vaste complexe cultuel

ainsi qu'une Académie impériale.
Un phénomeéne commence toutefois
a émerger, qui menace considérable-
ment le pouvoir imperial : 'impor-
tance prise par l'aristocratie, en par-
ticulier par les clans que 'empereur
Guangwu avait da rallier pour ren-
forcer son autorité, mais aussi par les
eunuques, qui exercent un controle
preponderant sur la bureaucratie du
palais en examinant les informations
transmises a 'empereur ou prove-
nant de lui.

A partir de la fin du 1" siecle, les
facteurs de destabilisation se mul-
tiplient. L'équilibre fragile entre les
eunuques et les grandes familles al-
liees aux empereurs commence a se
fissurer. Pendant pres d’un siecle, ce
sont des empereurs enfants qui ac-
cedent au trone, laissant ainsi le pou-
voir a des regentes eénergiques telles
que I'impératrice Deng Sui (81-121)
ou a des familles entieres comme le
clan Liang, qui gouverne I'Etat de 125
a 159. C’est seulement en 159 que

Dragon Le dragon était considéreé,
sous les Han, comme le symbole du
Fils du Ciel (bronze d’'époque Han).

'empereur Huan parvient a se débar-
rasser de cette famille puissante grace
a une implacable purge. Une crise ma-

jeure oppose par ailleurs les lettrés-

fonctionnaires aux eunuques, dont le
point d’orgue est une nouvelle purge
en 166 visant, cette fois, les fonction-
naires. Alors que la cour est occupee
par ces intrigues, le peuple subit les
pressions de I'aristocratie locale et de
'administration territoriale. Des mou-
vements millénaristes liés a la religion
taoiste se developpent. Le plus im-
portant est celui des Turbans jaunes,
d’apres le signe distinctif adopté par
ses fideles. En 184, il se métamor-
phose en une insurrection generale
visant a renverser les Han et a instau-
rer une nouvelle dynastie. Les armees
impeériales répriment violemment le
mouvement, entrainant la mort de
plus de 500000 personnes.

L'empire, tres affaibli, est alors sous
le controle de puissants seigneurs de
guerre etablis a différents endroits du

Les eunuques, serviteurs et menace

Les eunuques, castrés afin
d’écarter tout risque de
batardise au sein de la famille
royale, furent employés des
I’époque pré-impériale dans
les palais chinois. Recrutés

le plus souvent parmi les
pauvres, certains étaient

mutilés par leurs propres péeres

pour accéder a ces roles.
Fonctionnaires de I’Etat, ils
occupaient des postes divers,

depuis les services domestiques

jusqu’a ’administration de la
maison impériale. Des sources
en témoignent des la période
des Zhou (x1°-111° siécle av.

n. &.), les décrivant comme
gardiens, messagers et

assistants du roi. Marginalisés
et méprisés dans la sociéte, ils
détenaient pourtant une
position privilégiée : souvent
lettrés, seuls a avoir un acces
intime et continu a ’'empereur
comme a ses femmes, ils
servaient d’intermédiaires
entre le souverain et le monde
extérieur. Leur influence
s’accrut encore a partir du

1" siecle, lorsque des empereurs
enfants, placés sous la tutelle
d’impératrices douairieres, leur
confierent une part essentielle
du pouvoir, entrainant de
violentes luttes de factions
contre les familles impériales
et les lettrés.

L'HISTOIRE - N°539 - JANVIER 2026



Les Han

38 /

P territoire. Des 190, date a laquelle
la capitale Luoyang est pillée et incen-
diée par le seigneur de guerre Dong
Zhuo, la dynastie ne subsiste plus que
de maniere nominale. Les souverains
Han deviennent de simples marion-
nettes, des instruments de légitimité
que tous convoitent. Cette guerre ci-
vile s’étend sur trente ans, entrainant
progressivement la desintégration du
territoire. En 208, apres la bataille de
la Falaise Rouge, la Chine se retrouve
fragmentee en trois entites politiques
distinctes : le Sud est sous la domina-
tion de Sun Quan, 'Ouest est controle
par Liu Bei, tandis que le Nord est di-
rige par Cao Cao. La fin officielle de
la dynastie des Han survient en 220,
lorsque le fils de Cao Cao, Cao Pei,
obtient 'abdication du dernier sou-
verain, 'empereur Xian, monte sur le
trone et fonde sa propre dynastie, celle
des Wei, inaugurant ainsi ’ere celebre
des Trois Royaumes (220-280).

Ces quatre siecles d’histoire
marquent, pour 'Empire chinois, une
periode de considerable essor demo-
graphique, territorial et économique.
Heritier du deéclin provoqué par la

En 'an 2, 'empire
compte environ

60 millions d’habitants,
autant que

I’Empire romain

chute des Qin, ’empire ne compte
qu’'entre 15 et 20 millions d’habitants
aux debuts des Han. La stabilité po-
litique, les réeformes agraires et une
paix relative favorisent ensuite un ac-
croissement soutenu, si bien qu’un re-
censement effectué en 'an 2 de notre
ere, le premier, a notre connaissance,
fait état d’environ 60 millions de per-
sonnes, ce qui est équivalent a la popu-
lation de 'Empire romain a la méme
époque. Ce type d’enquétes démogra-
phiques, menées avec une grande pré-
cision, sert aussi bien a l'organisation
de la perception de I'impot qu’au re-
crutement militaire ou a 'administra-
tion des corvées agricoles. La masse
de la population demeure concentrée
dans les plaines fertiles des vallées
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Homogeéneéiser la langue

La légende attribue a
I’Empereur jaune I'invention,

au 1ir millénaire av. n. é., des
caracteres chinois, par imitation
de I'empreinte des pas des
oiseaux. Les premiers caracteres
chinois attestés ne datent
toutefois que du x1n° siecle : des
inscriptions sur des carapaces
de tortues, consignant les
pratiques divinatoires dont ces
carapaces ont été le support.
Des premieres tentatives
d’homogénéisation de I'écriture
émergent ensuite sous les Zhou
(x1°-111° siecle av. n. e.), sans

Architecture De grands travaux sont
entrepris sous les Han orientaux,
comme la réparation des canaux et
des digues du fleuve Jaune, ou des
constructions nouvelles dans la
capitale (tour de garde en terre cuite,
1 siecle, musée Guimet).

commune mesure, toutefois,
avec celle mise en ceuvre parle
Premier empereur pour faciliter
I’administration de ’empire.
Une équipe de lettrés dirigée par
le ministre Li Si impose alors
I'usage de 3000 caracteres dont
le tracé est simplifié, le format
homogénéisé et les variantes
supprimées. Les Han héritent de
cette écriture normalisée, et
c’est dans cette langue qu’ils
fixent le texte des Classiques

— on parle pour cette raison de
Classiques en « Texte Nouveau »
(jinwen).

du fleuve Jaune et du fleuve Bleu, ou
s’étendent de vastes campagnes parse-
mees de villages agraires.

Chang’an, a son apogee, compte
300000 habitants. La capitale joue
un role stratégique grace a sa protec-
tion naturelle par les montagnes et a
sa position au croisement de grandes
routes. 'immense palais impeérial
Weivang domine la cité, dont les mar-
chés accueillent des produits locaux et
des marchandises venues de régions
lointaines.

Un age d’or

Cet elan démographique est indis-
sociable d’un processus d’expan-
sion territoriale. A son apogée, 'em-
pire des Han s’é¢tend en effet de la
Mandchourie, au nord-est, jusqu’aux
confins du Yunnan, au sud, et de
la Corée, a l'est, jusqu’aux oasis du
Turkestan oriental (Xinjiang), a
I'ouest. Les campagnes militaires vic-
torieuses contre les Xiongnu sécu-
risent par ailleurs les frontieres nord
et ouvrent le corridor du Gansu,
passage-clé vers I'Asie centrale.

Dans la socieété Han, 'agriculture
(notamment millet, orge, blé, riz et
légumineuses) et la sériciculture sont
considérées comme les activités fon-
damentales, tandis que le commerce,
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'artisanat et I'extraction miniere oc-
cupent un rang secondaire. En réa-
lité¢, nombre de marchands fortunés
cherchent a sécuriser leur richesse en
achetant des terres, ce qui contribue
au développement de vastes latifun-
dia. U'industrie, quant a elle, joue un
role crucial : la sidérurgie, placée sous
monopole d’Etat dés 119 av. n. &., em-
ploie des milliers de forcats, et fournit

outils, armes et ustensiles domes-
tiques. Le sel constitue un autre mo-
nopole impérial, exploité entre autres
dans les régions du Shandong et du
Sichuan. La métallurgie du cuivre et
du bronze, ainsi que I'art du laque, ali-
mentent une vaste production d’ob-
jets, souvent destinés aux pratiques
funéraires. Enfin, les manufactures
impériales développent des méthodes
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Vus du Japon Cette ceuvre de

la période Edo (fin du xvi° siecle)
représente des Han. Déja, sous

le regne de Guangwu, des missions
diplomatiques tissaient des liens
entre I'empire et le Japon.

proches d’'une production en série et
mettent en place un contréle de qua-
lite rigoureux.

Malgré les bouleversements poli-
tiques qui les ont ponctues, les quatre
siecles qu'a duré la dynastie des Han
ont, de plus, permis d’enraciner si
profondement dans I'esprit des élites
chinoisesl'ideal d’unite et de centrali-
sation —concu pendant les Royaumes
combattants (v°-111° siecle av. n. e.) et
mis en pratique a partir des Qin — que
celui-ci n'a jamais éte serieusement
conteste depuis. Méme lors des pe-
riodes de fragmentation territoriale,
du mr© au vri© siecle, entre les Han et
les Sui (581-618), puis au x° siecle,
entre les Tang etles Song (960-1279),
les souverains ont tous eu pour es-
poir, ou meme pour objectif, de reu-
nifier le territoire en conquerant les
royvaumes adverses afin de consti-
tuer une seule entité politique. C’est
ainsi en grande partie grace aux Han
que la Chine n’a pas suivi la voie em-
pruntee par 'Europe apres la chute de
I’Empire romain et la formation des
royaumes barbares.

L’heritage jusqu’au

xv® siecle

Sur le plan intellectuel, ce que nous
appelons le confucianisme consti-
tue I'un des héritages essentiels de
la période Han. Dans les siecles qui
ont suivi cette dynastie, les lettrés se
sont employés a transmettre, éditer et
commenter le corpus des textes confu-
ceens, etablien grande partie pendant
la période des Han. Sur le plan admi-
nistratif et juridique, les dynasties ul-
térieures ont cherché a reproduire et a
ameliorer les institutions Han, notam-
ment a partir de la dynastie des Tang.
En outre, 'idée que les ministres et
les fonctionnaires devaient étre choi-
sis en fonction de leurs compétences
et de leur moralité, plutét qu’en fonc-
tion de leur lignée familiale (Liu Bang,
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ETHNONYME
L’'invention de la « race Han »

Les nationalistes chinois
du xixe siecle ont théorisé
une « race Han ».

omment le terme « Han »,

apres avoir désigné une

riviere (Hanshui), un
terroir puis une dynastie, est-il
devenu synonyme de « Chinois » ?
Cette question est au coeur des
travaux récents menes sous
I'étiquette des Critical Han
Studies, qui analysent I'identité
Han a la maniere dont les Critical
Race Studies ont examiné
I'assignation raciale. On sait
que I'usage de « Han » comme
ethnonyme pour distinguer
des populations partageant
une culture, une organisation
politique et sociale et une
langue (le hanyu) a été attesté
précocement dans 'histoire
chinoise, en concurrence avec
d’autres termes comme celui de
« Hua ».

Descendants de
I’Empereur jaune

C’est sous la dynastie des Wei du
Nord (386-534), dans une période
de fragmentation du pouvoir en
Chine, que « Han » apparait pour
désigner les populations chinoises
par opposition aux nomades
vivant au nord des plaines
centrales — et a l'initiative de ces
derniers. Les empereurs Xianbei
de la dynastie Wei, originaires du

Introduite en Chine républicaine, 'anthropomeétrie doit permettre a la fois de
réfuter le racisme occidental et d’améliorer la race Han (campagne de santé
publique « Taille et poids », vers 1934).

nord et descendants des Xiongnu,  L'étape la plus déterminante administratives, qualifiant de
nomment ainsi les populations dans cette histoire est celle « hanjun » (« armées Han ») les
chinoises soumises a leur pouvoir.  de la derniére dynastie, la forces chinoises qui 'ont soutenue
Le sens de « Han » évolue aufildes  dynastie mandchoue des Qing, au moment de la conquéte. Mais
dynasties avant d’englober, sous originaire du nord elle aussi. elle voit surtout ses opposants

les Ming (1368-1644), 'ensemble  Elle reprend, des le xvir siecle, se revendiquer peu a peu comme
des populations de ’empire, par le terme « Han » dans ses des Han face a un pouvoir
opposition aux barbares du nord. propres classifications ethno- illégitime parce qu’étranger.

UNIVERSITY OF MICHIGAN, DEPARTMENT OF ANTHROPOLOGY, ELIZABETH F.5. ROBERTS COLLECTION
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A la fin du xix© siecle, sous
I'influence de théories raciales
importées d’Occident et du
Japon, les nationalistes chinois
commencent, pour mieux
rejeter les empereurs Qing, a
employer « Han » comme une
catégorie raciale, dont les
Mandchous seraient exclus.

Les Han deviennent alors les
descendants de ’Empereur
jaune, et la révolution qui met

a basles Qingen 1911 est
celébrée comme une victoire
des Han, dans une guerre des
races pensée au prisme du
darwinisme social. Ces mémes
reformateurs se soucient
d’améliorer la race Han, en
adoptant aussi bien le sport

et la diététique que les outils

de 'anthropomeétrie.

Tres vite, pourtant, la
République chinoise née de
cette révolution craint de
s’aliéner les populations non
Han, tentées de prendre leur
indépendance, et promeut, par
opposition a une étroite

« nationalité Han » (Hanzu), une
« nation chinoise » (Zhonghua
minzu) plus extensive, qui lui
permet de maintenir les
anciennes frontieres de 'empire
des Qing. Tout le xx° siecle est
parcouru par la tension entre un
nationalisme Han fortement
racialisé et une conception plus
large de I'identité chinoise, quiy
inclut, a coté de la nationalité
majoritaire des Han, les
populations devenues, en 1955,
les 55 « nationalités
minoritaires » — dont les
anthropologues s’efforcent, tout
au long du siecle, de prouver la
parenté avec les Han. m

Clement Fabre
Maitre de conférences a l'universitée
Paris-Est Créeteil (Upec)

p le fondateur des Han, étant lui-
meme issu du peuple), s’est progressi-
vement imposée. Cela a conduit, sous
les Tang, a 'avenement des examens
mandarinaux, lesquels se sont main-
tenus jusqu’a la derniere dynastie de
'epoque imperiale, celle des Qing
(1644-1912).

L'aura de la dynastie Han a éte si
forte qu’elle est peu a peu devenue
un element d’identité ethnique. Des
I'époque medievale, le terme « Han »
a evolue en ethnonyme, employe pour
designer une population. Cet usage
est atteste par exemple, au xi© siecle,
dans un passage se referant a des eve-
nements du v© siecle du Miroir général
pour aider a gouverner du grand his-
torien Sima Guang. Cette population
Han, dont les contours ont pu fluctuer
au cours du temps, se distinguait des
peuples nomades issus des steppes
du Nord ainsi que de ceux, indigenes,
des confins de la Chine par un certain
nombre d’¢léements culturels : I'écri-
ture chinoise, le mode de vie séden-
taire, le culte des ancétres. Aussi,
« Han » est le plus souvent traduit par

La dynastie Han
demeure une
réeféerence identitaire
centrale dans la
Chine communiste

le terme « Chinois ». D’ou une ambi-
guité dans la Chine actuelle, organisée
selon un découpage multiethnique hé-
rité du modele soviétique.

En effet, au moment de la chute
de 'empire Qing, véritable ensemble
pluriethnique en 1912, s’ouvrit un dé-
bat fondamental : fallait-il fonder la
République exclusivement sur la po-
pulation Han, en se limitant ainsi au
territoire des dix-huit provinces héri-
tées des Ming (1368-1644), ou bien
intégrer également les populations et
espaces soumis aux Qing, tels que la
Mongolie, la Mandchourie, le Xinjiang
et le Tibet ? C'est cette seconde option
qui prevalut, sous le principe de la
« république des Cinq Ethnies » (wuzu
gonghe), reunissant Han, Mandchous,
Mongols, Hui et Tibétains. Ce choix

Liu Xin
Un linceul de jade

Pour les funérailles des
empereurs Han, on revétait
toujours les dépouilles d’un gilet
de perles et d’un linceul de jade.
Celui-ci ressemblait a une
armure et était formé de plaques
de jade reliées par des fils d’or.
Sur le linceul de 'empereur Wu
avaient éte graves de grands
serpents aquatiques, des
dragons, des phénix males et
femelles, des tortues, des
licornes.”

Notes diverses sur la capitale de ['Ouest,
Les Belles Lettres, 2016, p. 8.

amorca une structuration des identites
ethniques qui, selon 'exemple sovie-
tique, trouva son prolongement dans
I'organisation de 'actuelle République
populaire, fondée en 1949.

L'ethnie Han, largement majori-
taire, y représente 92 % de la popula-
tion, les 8 % restant se répartissant en
55 minorités (Mandchous, Mongols,
Ouigours, Miao, etc.). Tous sont ci-
toyens de la Republique populaire
de Chine, mais le terme « Han » de-
meure synonyme de « Chinois ». Mille
huit cents ans apres sa chute, et plus
d’un siecle apres I'effondrement du
systeme impérial, la dynastie Han de-
meure ainsi une reéférence identitaire
centrale dans la Chine communiste. m

MOTS-CLES
Dynastie

Le nom d'une dynastie n'est pas lie, en
Chine, au patronyme de la famille
régnante. |l s'agit du nom de I'Etat choisi
lorsque I'empereur fondateur monte sur
le trone. |l peut étre choisi pour son sens,
une principauté ou meme un terroir : c'est
le cas des Han.

Han

Le mot désigne d'abord une riviere,

son terroir, puis la dynastie. |l est devenu
un ethnonyme désignant la nationalité
majoritaire en Chine.
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Comment les Han

ont eclipse les Qin

L’histoire est sous les Han une affaire éminemment politique. S’interroger sur
la légitimité de la dynastie précédente, celle des Qin, et sur sa chute sert a la fois
a justifier le pouvoir en place et a le mettre en garde contre d’éventuels exces.

a transition de la
dynastie des Qin
(221-206 av. n. &.)
a celle des Han
(202 av. n. €.-220)
est marquee par
deux anomalies
majeures dans I’histoire impériale
chinoise. Toutd’abord, 'extréme brie-
veté de la dynastie Qin s’accorde mal
avec la vision d'un temps historique
rythme par d’amples cycles politico-
cosmiques. Aucun pouvoir n’est cense
etre éternel, puisqu’il est, comme
toute autre réalité, soumis au cycle
naturel de la croissance, de la déca-
dence, puis de 'extinction et du rem-
placement. Mais il ne s’est jamais vu
qu’'un régime, qui plus est suffisam-

L'AUTEURE Professeure a l'université
de Geneve,
Béatrice L'Haridon a
réecemment codirige,
avec Gregoire
Espesset, Lives and
Power. Biographical
Writing in Sima
Qian’s Work and
Beyond, in Ancient China and Rome
(Hémisphéres Editions-Maisonneuve
& Larose Nouvelles Editions, 2025).
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ment puissant pour former une unite
territoriale d’'une ampleur sans preceé-
dent, s’effondre en moins d’une quin-
zaine d’années. Ensuite, a l'issue de
cinq années d’un féroce conflit, le
pouvoir imperial tombe entre les
mains d'un homme qui n’est pas issu
d’une de ces grandes lignées aptes a se
pretendre porteuses d’un prestigieux
héritage, voire d'une vertu accumulée
au fil des géneérations. Le fondateur
des Han, Liu Bang (devenu 'empe-
reur Gaozu), surgit littéralement de
nulle part : on ne connait pas méme le
prénom de son pere.

Un repoussoir absolu
Cette double anomalie ne tarde pas a
attirer 'attention des historiens. Il faut
préciser d’emblée que, si 'écriture de
I'histoire connait sous les Han des dé-
veloppements majeurs, on ne trouve
encore, a cette époque, aucun histo-
rien professionnel. Certains lettrés
parmi les plus savants déploient tou-
tefois une vaste et profonde réflexion
historique, ausein de laquelle I'histoire
des Qin occupe une place centrale.
Une grande partie des archives
de I'éphémere dynastie avait été dé-
truite dans l'incendie de sa capitale

Xianyang : au moment de la chute
des Qin, le principal rival de Liu Bang,
Xiang Yu, avait en effet livre la ville a
un immense incendie qui avait dure
trois mois. Le manque de sources
n’empeche pas, pour autant, 'histoire
des Qin de faire, au temps des Han,
I'objet d’enquétes et de discussions
soutenues : elle constitue un réel en-
jeu ideologique majeur pour la dynas-
tie qui I'a renversee mais a repris a son
compte les fondations politiques et ad-
ministratives qu’elle avait poseées.

Les premieres reflexions historiques
sur la dynastie des Qin la figurent en
dynastie honnie et diabolisée, aussi
bien pourla maniere dontelle aexercé
le pouvoir que pour la facon dont elle
"a perdu. Des les premieres décennies
des Han, les deux lettrés Lu Jia (vers
250-170 av. n. e.) et Jia Yi (vers 201-
169 av. n. e.) —qui furent, de plus, res-
pectivement, un important diplomate
et le précepteur d’'un prince de la fa-
mille impériale — s'inquietent de ce
que la toute jeune dynastie des Han
n'emprunte la méme voie politique,
sans rien apprendre des erreurs com-
mises dans ce récent passé, et ne su-
bisse, en conséquence, la méme catas-
trophe historique.

PHOTO PERSOMNMELLE
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Autodafé Pour légitimer les Han, on a pu faire de leurs prédécesseurs, les Qin, un contre-modéle incarnant la tyrannie.
Cette peinture chinoise du xvi siecle représente |'autodafé qui aurait eté commandé par le Premier empereur, en 213 av.
n. e. (des livres brulent, en bas a gauche), et I'exécution, sous ses ordres, de 460 lettrés (habillés de bleu) en 212 av. n. e.

Dans ses Nouveaux discours (Xinyu),
traité politique en douze brefs cha-
pitres adressé€ au premier empereur
des Han, Lu Jia dédie ainsi six médita-
tions aux diverses causes ayant conduit
a la fin des Qin : la place centrale ac-
cordee aux chatiments dans I'exercice
du pouvoir, le fourvoiement dans le
choix des ministres, la démesure des
chantiers impériaux, la personnalite
megalomaniaque du fondateur et, en-
fin, latmosphere de tromperie généra-
lisée au sein de la cour.

Jia Yi, quant a lui, compose un
Réquisitoire contre les Qin (Guo Qin
lun), chef-d’ceuvre critique qui reste
un modele pour les discussions histo-
riques ultérieures. Son essai s’attache
notamment a démontrer comment
'absence de toute liberté de parole
empécha le régime impérial des Qin
de rectifier sa trajectoire délétere : « A
cette époque, il y avait bien des talents
qui méditaient profondément sur la si-
tuation et comprenaient les vicissitudes
mais ils n'osaient accomplir le devoir
de loyauté en corrigeant les erreurs [de
leur supérieur], car les maeurs des Qin

A SAVOIR

Les grandes
dynasties
chinoises

B Qin (221-206 av. n. é.)
B Han (202 av. n. é.-220)

B Périodede

fragmentation
territoriale

B Sui (581-618)
B Tang (618-907)

B Périodede

fragmentation
territoriale

B Song (960-1279)

W Yuan (1279-1368),
dynastie mongole

m Ming (1368-1644)

B Qing (1644-1912),
dynastie mandchoue

étaient marquées par de multiples inter-
dits et tabous, etles mots sincéres avaient
a peine passé les levres que la hache du
bourreau s’était déja abattue. Dés lors,
dans tout lempire, les hommes de talent
se contentaient de tendre Uoreille, raidis
par la terreur, bouche scellée. Les trois
souverains s étaient égares, mais nul mi-
nistre loyal n’osait faire de remontrance,
nul savant officier n'osait proposer de
plan. L'empire sombrait dans le chaos,
mais nul écho n’en remonta jamais au
trone, n'est-ce pas tragique ! »

Le jeu de miroirs est ici manifeste :
il s’agit, pour les lettrés qui com-
posent ces histoires, d’avertir les Han
durisque qu’il yaurait a négliger I'avis
des « hommes de talent » qui les en-
tourent, et a faire régner une terreur
qui empécherait ces derniers de gui-
der I'empereur sur la voie du bon gou-
vernement. A travers les Qin, les let-
trés historiens invitent des lors les
Han a contempler la possibilité de leur
propre ruine. Les Han sont alors bien
loin, en réalité, d’étre assurés d’avoir
gagné la partie : quand bien méme ils
seréclament d'un « décret céleste » qui
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P legitimerait leur pouvoir en 'ins-
crivant dans l'ordre naturel, ils savent
que leur succes estsurtout li€ au chaos
créé par la chute brutale du systeme
militaro-administratif des Qin. Cette
précarité du « décret » les conduit
donc a la plus grande prudence quant
a leurs chances de survie.

Ce que les lettres reprochent a ce
moment-la aux Qin, c’est aussi d’avoir
cherche a nier I'épaisseur meme de
'expérience historique : en faisant du
passe table rase au lieu d’adapter la
connaissance de celui-ci aux enjeux
du present, ils auraient signe leur
propre defaite. La reflexion sur I'ex-
perience de la dynastie Qin permet
ainsi de legitimer I'entreprise histo-
riographique, et ce n’est pas un ha-
sard si 'histoire des Qin occupe une
place centrale dans 'ceuvre composee
en secret par Sima Qian, le « Grand
Astrologue », qui devint, par conse-
quent, pour la posterite, le premier
des grands historiens chinois.

Dans son histoire universelle, les
Mémoires historiques (Shiji), Sima
Qian (vers 145-vers 86 av. n. e.)
consacre au Premier empereur Qin,
Qin Shi Huangdi, 'une des douze
prestigieuses « Annales fondamen-
tales », qui retracent la chronologie

Sima Qian, le
premier historien

Cette gravure sur bois de
I’époque Ming represente
Sima Qian (v. 145-v. 86 av. n.
e.), premier historien chinois.
Fonctionnaire, archiviste et
biographe, il est 'auteur des
Meémoires historiques (Shiji),
qui couvrent pres de trois
mille ans d’histoire chinoise,
jusqu’aux Han.

Armée de terre cuite Datant des Qin, cette armée de plusieurs milliers de
statues gardait le mausolée du Premier empereur Qin. Découverte au milieu
des années 1970, pres de Xi’'an, elle a largement contribué au retour en grace
de la premiere dynastie dans la Chine communiste.
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des souverains, classés par ere dy-
nastique, puis par empereur. Ces
« Annales fondamentales du Premier
empereur » sont, de plus, précéedées
d’« Annales fondamentales de I'Etat
de Qin », présentant les origines de
la puissance des Qin puis le renforce-
ment de 'administration centralisee
et militarisée sous les derniers regnes
avant la fondation de 'empire. Enfin,
dans la partie de I'ouvrage consacréee
aux vies des « sujets » (une tres large
categorie qui comprend, entre autres,
des genéeraux, des fonctionnaires, des
philosophes, des mercenaires, des
strateges ou encore des marchands),
Sima Qian aborde la chute du regime
a travers la biographie de ses deux
hommes forts, Li Si et Meng Tian, 'un
civil et 'autre militaire.

Selon les Mémoires historiques, les
Qin ont du leur effondrement a une
fuite en avant imputable autant a la
surdite et a 'hubris du pouvoir impe-
rial qu’a la faute de ses serviteurs les
plus cruciaux : ces derniers auraient,
en effet, abandonné leur integrite et
leur devoir de remontrance — cette
obligation, faite aux lettrés depuis
Confucius, de critiquer le pouvoir lors-
qu’il s’éloigne de la vertu.

Historiographie imperiale
Cette lecture de la dynastie Qin, carac-
teristique du premier siecle de I'histo-
riographie Han, est amerement re-
prochée a Sima Qian un siecle a peine
plus tard. Sous les Han orientaux (25-
220), qui prétendent restaurer la li-
gnée impériale des Liu apres ['usurpa-
tion de Wang Mang, Ban Gu (32-92),
le principal rédacteur de I'Histoire des
Han antérieurs, doit, avant d’étre au-
torisé a continuer I'ceuvre historique
qu’il avait commence a rédiger de ma-
niere completement privée, présenter
a’empereur ses réflexions sur les Qin.
On exige alors de lui qu’il prenne of-
ficiellement ses distances avec Jia Yi
et Sima Qian : malgré leur vision cri-
tique des Qin, on les accuse désormais
d’avoir commis I'erreur de les considé-
rer comme une dynastie légitime.
Deux siecles apres la fondation des
Han, les historiens se voient ainsi
contraints de modifier profondement
leurapproche des Qin. La raison en est
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avant tout politique. En meéditant sur
les fautes qui avaient empéché I'é phé-
mere dynastie de se maintenir au pou-
voir, les lettrés des Han occidentaux
mettaient en garde 'empereur et s’as-
suraient leur influence aupres de lui.
Or c’est le coup d’Etat d’un ministre
soutenu par ces « hommes de talent »,
Wang Mang (v. 45 av. n. €.-23), qui a
mis un terme aux Han occidentaux.
Aussi le clan impérial des Liu devient-il,
apres la restauration, plus mefiant en-
vers ces lettrés qui 'entourent et extre-
mement attentif, du meéme coup, aux
questions historiographiques — en par-
ticulier a la critique politique inhérente
a I'histoire des Qin.

Dans son Eloge du modéle (Dianyin),
Ban Gu a bien decrit cette interven-
tion imperiale dans I'écriture de l'his-
toire, dont il était le premier a subir
les dangereux effets : « La 17° année
de lére Yongping [en 74], je me ren-
dis au Palais, avec Jia Lu, Fu Yi, Du Ju,
Zhan Long et Chi Meng, sur ordre impé-
rial. Tenant entre ses mains les “Annales
fondamentales du Premier empereur”,
Zhao Xuan nous demanda : “Est-ce
que le jugement formulé par Sima
Qian en fin de chapitre présente des er-
reurs ?” Je répondis : “Ce jugement cite
le Réquisitoire contre les Qin de Jia Yi
dans lequel il est dit que si Ziying [I'héri-
tier du trone imperial des Qin, apres la
mort du Premier empereur puis de son
fils] n’avait eu ne serait-ce que les qua-
lités d’'un souverain médiocre, son em-
pire aurait survécu. Cela signifie que le

Les Qin devenaient
une sorte d’erreur
ou une anomalie

dans le cycle
de succession

régime des Qin n’aurait pas dii étre ren-
versé. Une telle affirmation est fausse.”
Je fus alors invité a entrer [pour ren-
contrer 'empereur]. [...] Lempereur
fit publier une déclaration qui disait
cect : “Lorsque Stma Qian composa son
ceuvre, il présenta une doctrine person-
nelle compléte, et son nom fut révéré par
les générations suivantes. Cependant,
a la suite du chatiment qu’il subit
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Une illegimite legendaire

Le Premier empereur (cerclé de rouge) se tient au bord d’'un

fleuve (cercle de blanc). |l aurait echoué, empeché par un

dragon, devant toute une assemblée, a saisir un vase englouti. La possession de cet
objet, ayant appartenu a la dynastie des Zhou (x1*41° siecle av. n. e.), est alors un
véritable signe de legitimité. Cet estampage du 1 siecle (procédé de reproduction
largement utilisé sous les Han) insiste ainsi sur l'illegitimité de Qin Shi Huangdi.

[Cest-a-dire la castration], il se permit
des critiques excessives exprimées en des
termes subtils et critiqua systématique-
ment son temps. Voila qui n’est pas digne
d’un fonctionnaire loyal.” [ ...] Je médite
souvent ces mots de notre saint souve-
rain et je mettrai en lumiere le bon et le
mauvais sans négliger aucun détail, en
fondant mon jugement sur les seuls faits,
je m'accorderai aux régles et ainsi, a la
maniére de Confucius, exprimerai ma
pensée en m'appuyant sur Uhistoire. »
Paradoxalement, la critique du pou-
voir des Qin et 'analyse des causes qui
provoquerent sa chute constituaient
alors un danger pour leurs succes-
seurs, en ce qu’elles portaient aussi en
creux I'idée que les Han devaient une
partie de leur réussite au chaos et a la
guerre, plutét qu'a un «décret duciel ».
Apres avoir servi a asseoir la dynastie
des Han, 'histoire des Qin en mena-
cait ainsi les fondements, et le cha-
pitre que Sima Qian avait consacre un
siecle auparavant a Qin Shi Huangdi

etait interprétée dorénavant comme
une critique explicite de 'empereur
Wu, en represailles contre celui qui
I'avait condamne a la castration. Aussi
les historiens étaient-ils invités a me-
diter sur l'illégitimiteé intrinseque des
Qin, qui devenaient des lors une sorte
d’«erreur »ou d’anomalie dans le cycle
de succession. Lage ou les Qin avaient
été reconnus comme un précedent
historique — quand bien méme celui-ci
n’était mobilisé que pour s’en écarter
ou en corriger les erreurs —€tait révolu,
etles Han, en cessant de se contempler
dans ce miroir, affirmaient désormais
leur légitimité absolue. m

MOT-CLE

Tianming

Décret celeste. Ce concept joue, jusqu'a
aujourd’hui, un role central dans la pensee
politique chinoise. Il désigne le soutien
que le Ciel accorde aux dirigeants sages
et vertueux, et cesse d'accorder si leur
conduite est mauvaise.
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Coloniser les
peuples des marges

Conquete et mission civilisatrice au sud, colonies agricoles au nord : la Chine des Han
est un empire expansionniste. A lire entre les lignes les sources impériales, on peut aussi

en exhumer Uhistoire des populations sans écriture des marges de ['empire.

e phénomene colo-
nial est generale-
ment lié & 'Epoque
moderne et a des
mouvements trans-
continentaux, le
plus souvent par
voie de mer. Dans le monde chinois, la
colonisation fut, avant tout, continen-
tale, et continue de I'étre, en dépit des
celebres aventures maritimes de I'ami-
ral Zheng He (1371-1433) sous les
Ming et des appetits actuels de la
Republique populaire de Chine vers
les eaux territoriales de ses voisins.
Elle commence, en outre, des les dé-
buts de 'empire, au nr° siecle av. n. e.
Apres 'unification des terres apparte-
nant aux Royaumes combattants, réa-
lisée par la dynastie des Qin (221-

L'AUTEUR Maitre de conférences
a 'EPHE, Alexis Lycas travaille sur
I'histoire des savoirs du monde
chinois medieval. Il a recemment

= publie Les Man

L. du fleuve Bleu
(Anacharsis, 2023)
et Documents
géographiques de
Dunhuang (College
de France, 2025).
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Par Alexis Lycas

206 av. n. e.), c’est bien sous les Han
que s’enclenche I'expansion de I'em-
pire par-dela les bassins des fleuves
Jaune et Bleu.

Elle se deploie principalement vers
le sud jusqu’en mer de Chine me-
ridionale, au nord dans les steppes
turco-mongoles, et plein ouest vers
’Asie centrale et le monde tibétain.
La colonisation des confins géogra-
phiques de 'empire se fait progres-
sivement, tout au long des quatre
siecles que dure la dynastie des
Han, au detriment des peuples qui
y vivent : Xiongnu au nord, Man au
sud, Qiang proto-tibétains a I'ouest,
Yue au sud-est.

Parmi ces « barbares » confrontés a
I'avancée des Han, on connait surtout
les Xiongnu et les Man. IIs ont en effet
pour point commun d’apparaitre dans
les documents de la pratique, exhu-
mes en contexte archéologique depuis
le début du xx¢ siecle, qui completent
et éclairent d'un jour nouveau I'his-
toire de leurs relations respectives avec
'empire des Han. On ne dispose pas en
revanche, sinon de maniere indirecte,
de «vision des vaincus ». Si les Man et
les Xiongnu ont longtemps tenu téte
aux armees et aux populations des
Han, leurs territoires respectifs ont fini

par eétre intégres dans 'empire. A I'ex-
ception de quelques traces materielles,
le plus souvent indirectes (sceaux, ca-
vités funeraires, dialogues rapportes),
I'’historien qui s’intéresse aux popu-
lations sans ecriture aux marges de
I'empire doit donc se contenter des
sources chinoises.

Un projet expansionniste ?
Théoriquement, cette volonte poli-
tique de coloniser de nouvelles terres
procede de la tres récente unite impe-
riale, de son maintien et de son ren-
forcement, car 'empereur, en tant
que Fils du Ciel, est censé controler
tout ce qui se trouve « sous le Ciel »
(Tianxia). Derriere ces €léments po-
litiques, il existe, cependant, des en-
jeux bien plus concrets : menaces mili-
taires et besoins en terres arables pour
une société essentiellement paysanne,
forte d'une cinquantaine de millions
de bouches qu'il faut nourrir et dont
le travail de la terre doit faire tourner
la machine impériale. Gare, donc, a
ne pas voir trop rapidement dans ces
conquétes 'application d’'un projet
expansionniste : derriere I'action se
cache souvent une réaction, aux at-
taques ennemies comme a la pénurie
de champs cultivables.

PHOTO PERSOMNMELLE
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Manuscrits Ces registres saisonniers d'approvisionnement Parure Xiongnu Boucle de ceinture en or de culture
militaire, produits sur des lattes de bois et découverts sur le site Xiongnu (m®® siecle av. n. e.). Deux félins y sont

de Juyan au xx® siecle, temoignent de I'administration, par les Han, représentés, plantant leurs crocs dans le cou de

de territoires ou vivent d'autres peuples dépourvus d’écriture. deux bouquetins.

Les depots d’archives de Juyan' ont
revelé que 'envoi de soldats puis de
paysans (incites par des promesses
d’avantages fiscaux) au nord, no-
tamment dans la vallée de I’Etsin-gol
(Mongolie-Intérieure), avait d’abord
constitue, sous les Han, une réac-
tion de survie face aux attaques exte-
rieures. En raison de leur cofit eleve
et des problemes logistiques d’ap-
provisionnement qu’elles soulevent,
ces campagnes militaires laissent la
place, a la fin du 1® siecle av. n. e., a
une premiere tentative de colonisa-
tion de peuplement, celle des « co-
lonies militaires agricoles » (tun-
tian), composees de conscrits (zu) et
de leurs familles. Ils doivent rendre
viable I'implantation chinoise dans
les oasis de ces zones désertiques et . et
anticiper I'arrivée de paysans dont la : -
tache est de pérenniser le contréle et Une des pl“s anciennes

e cartes chinoises

'exploitation de ces terres. La vie s’y

MORGAN, 1917

PEEKIN, WENWLU CHUBANSHE, 1977, TOUS DROITS RESERVES

révele dure pour des colons a la fois Découverte dans une tombe de Mawangdui, dans la région de Changsha, cette
inadaptés au climat et aux terres, vul- carte locale du bassin de la riviere Xiang (un des principaux affluents du fleuve
nérables face a la menace Xiongnu et Jaune) est antérieure a 168 av. n. é. La cartographie est attestée en Chine depuis
a celle de vagabonds et hors-la-loi ve- le n° siécle av. n. ., mais elle est surement plus ancienne. La carte est ici redessi-

gu. Zip A née, car |'originale, sur soie, est tres abimée. On y voit des cours d’eau, des mon-
g de ] .mt,eneur.du p:_ays, ot e tagnes et deflsites administratifs. Si la notion d'é::helle était déja présente, il faut
e mlSSlj d’'une vie meilleure. en nuancer la maitrise : la constance s'affaiblit au fur et a mesure que |'on s’éloighe

Les paturages du Nord ne se du centre. Ces cartes n’étaient pas seulement utilisées pour restituer les dis-
montrent toutefois pas aussi propices tances, mais aussi pour montrer la puissance militaire et la maitrise administrative,
a la mise en culture que les terres du P I'éducation et I'appréciation esthétique.
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P coeur de 'empire — pas plus, d’ail-
leurs, que les zones marécageuses
conquises au sud. Il convient alors de
modifier la configuration des sols pour
en faire des champs cultivables et fa-
vorables a 'agriculture céréaliere me-
née dans la grande Plaine du Nord. Si
ce type d’agriculture ordonnée a peu
a peu remplacé les pratiques cultu-
rales des Xiongnu comme celles des
Man, il importe neanmoins de preci-
ser ici que ces dernieres etaient par-
faitement adaptees a leurs environne-
ments respectifs.

Les Xiongnu maitrisent une agri-
culture (notamment frumentaire)
adaptee a des cycles vegetatifs courts
et des techniques (meule) que les
Han ne possedent pas. Les travaux
recents d’archeobotanique — en
avance, sur ce point, sur ceux des
historiens — accreditent meme l'idee
d’une avance technologique des po-
pulations septentrionales sur les po-
pulations chinoises : loin de leur ca-
ricature en nomades pastoraux, les
Xiongnu ont pratique un veritable
agropastoralisme sédentaire, et les

DANS LE TEXTE
Yang Xiong
Honorer les
barbares

— Les barbares Yi du Nord
revétent nos habits brodes,
portent nos sables d’or, se
délectent de notre riz le plus
précieux ; n’est-ce pas trop
d’honneurs ?

— Auparavant, sous les regnes
de Gaozu, de Wendi et de Wudi,
les Xiongnu étaient le principal
probleme militaire. Maintenant,
ils viennent saluer en ministres
et se nomment les ‘territoires du
Nord’ ; ne doit-on pas faire
honneur a cela, pour les manes
du temple des ancétres et I'esprit
des autels du sol ?”

Maitres mots, Les Belles Lettres,
2010, pp. 146-147.
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agriculteurs chinois semblent n’avoir
pas été capables d’exploiter ces zones
désertiques mieux que les Xiongnu
n’avaient su le faire avant eux.
Contrairement a ce que l'historiogra-
phie chinoise a longtemps pris pour
acquis, les transferts technologiques
(hydraulique, outillage metallurgique
et traction animale) n'ont pas seule-
ment eu lieu des paysans chinois vers
le monde centrasiatique, mais tout au-
tant, voire davantage, dans le sens in-
verse. Quant aux Man, ils pratiquent
une agriculture sur brlis, cultivent le
riz, chassent et péchent, soit des ac-
tivités tres bien accordees au climat
subtropical et au relief accidente de
leur region.

Des relations

d’egal a egal

Les conflits opposant les Xiongnu au
pouvoir des Han occidentaux se de-
roulent principalement entre la deu-
xieme moiti€¢ du 11° siecle av. n. e. et
le premier quart du 1** siecle av. n. e.
Outre I’habilete guerriere des
Xiongnu, les historiens de I'empire
soulignent la sophistication de leur or-
ganisation politique et sociale (cultes,
armee, leadership), digne d’un véri-
table empire, dont le modele nomade
contrevient a celui du régime séden-
taire Han. C’est ce qui explique que les
Han doivent traiter d’égal a egal avec
les Xiongnu.

Les rapports entre Han et Xiongnu
sont ainsi fondés, dans les premiers
temps de leurs liens diplomatiques,
sur une alliance matrimoniale. Le he-
gin, terme qui signifie littéralement
« [sceller] la paix par I'union », dé-
signe une politique de diplomatie ma-
trimoniale instaurée en 198 av. n. e.
par Liu Bang, le fondateurde ladynas-
tie Han, qui subit une défaite contre
les Xiongnu et souhaite apaiser les
relations avec ces derniers. Jusqu'au
regne du grand empereur Wu des Han
(r. 141-87 av. n. e.), le heqgin garantit
aux Xiongnu un ensemble de cadeaux
et la main d’'une princesse pour leur
souverain (le chanyu), tout en assu-
rant aux Han la paix.

Ces relations evoluent ensuite vers
ce que 'on a appelé le « systéme tri-
butaire ». Excroissance du heqin, il

émerge nominalement en 51 av. n. €.,
lorsque le chanyu des Xiongnu se rend
a la cour de Chang’an pour remettre
en personne un tribut a 'empereur et
repart avec des présents impériaux.
Cette relation tributaire — préfigu-
rant le type d’échanges que la Chine
se targuera d’entretenir tout au long
de I'histoire impériale avec les puis-
sances voisines — est officiellement
censee maintenir les Xiongnu dans
une position de vassalite. C'est oublier,
cependant, que la valeur des cadeaux
chinois est bien plus importante que
celle des denrees du tribut envoye par
les Xiongnu : les Han achetent, en ve-
rite, une paix qu’ils ne peuvent obtenir
sur le champ de bataille.

L'altérité des Xiongnu comme des
Man, telle qu’elle ressort des sources
imperiales, est moins affaire d’appar-
tenance ethnique que de moeeurs et
de modele de societe. C'est que I'im-
pot, les armes et les mariages ne suf-
fisent pas a controler et a integrer des
groupes etrangers a la societé sinisee.
Ajoutons-y I'éducation et 'apprentis-
sage des vertus du confucianisme par
les fonctionnaires civils et les éduca-
teurs qui developpent cette instruc-
tion a travers 'implantation d’écoles
sur 'ensemble des territoires nouvel-
lement conquis. Ces educateurs sont
des lettrés exemplaires (parfois re-
clus) qui bénéficient de biographies
ad hoc dans les histoires dynastiques.
Ils dispensent leur enseignement

L'impot, les armes
et les mariages
ne suffisent pas

a controler des
groupes éetrangers

(qui consiste en l'introduction aux
Classiques mais surtout en la rectifi-
cation de croyances, notamment di-
vinatoires, jugées contraires aux rites
impériaux) aux populations des loca-
lités reculées dans des établissements
bien différents du modele de I'Acadé-
mie imperiale. Les Xiongnu, qui no-
madisent hors de I'écoumene chinois
et dépendent d’'une entité politique
claire, sont définis, dans les sources
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Le fleuve Bleu Région des Trois

Gorges du fleuve Bleu, prés de
Chongqging. Les Man vivaient de
part et d'autre de ses rives.

chinoises, en opposition aux moeeurs
sinisées : nomadisme, pastoralisme
et chasse — une vision, on I'a vu, lar-
gement caricaturale — sont 'envers
du sédentarisme et de 'agriculture
propres au monde chinois.

Contrairement aux Xiongnu, les
Man du sud ne sont pas organises en
tant qu’entite politique structuree.
Une fois le sud officiellement incor-
pore a 'empire Han, ils sont situes a
'intérieur des terres formellement
controlees par 'empire et s’acquittent,
non pas du tribut, mais de taxes spéci-
fiques. La encore, les sources chinoises
en livrent, a premiere vue, une version
stereotypee. Les deux Histoires offi-
ciellesde la dynastiedes Han, I'Histoire
des Han antérieurs et 'Histoire des Han
postérieurs insistent ainsi, d’une part,
sur leurs mythes et coutumes, qu’elles
considerent incompatibles avec I'ethos
confuceen, et, d’autre part, sur leurs
rebellions fréquentes.

Abus de pouvoir

et rebellions

A se pencher de plus pres sur ces der-
nieres, on décele toutefois, dans I'histo-
riographie officielle, davantage qu’une
vision stereotypee de la Chine sur ses
barbares. Ces conflits, bien différents
de ceux qui impliquent les Xiongnu,
commencent au milieu du 1* siecle
de notre ere et s'intensifient dans la
seconde moitie du n° siecle. Dans la
plupart des cas, c’est a la remise en
cause de leur privilege fiscal que les
Man s’opposent, vigoureusement et
souvent, par les armes. En vertu d’un
accord ayant trait a leur mythe d’ori-
gine (leur ancétre Panhu, un étre cy-
nomorphe, aurait assassiné un géne-
ral félon pour le compte d'un souverain
chinois qui lui aurait octroyé, en re-
tour, lamain de sa fille et desavantages
fiscaux), ces derniers sont bien moins
imposés que les sujets ordinaires de
'empire, les min, ce petit peuple pay-
san lui-méme délaissé par les histo-
riens. Les sources chinoises n’hésitent
pas, ainsi, a souligner la responsabilité
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des fonctionnaires impeériaux, civils
comme militaires, dans le déclenche-
ment des hostilités par les Man. Ces
derniers apparaissent surtout en tant
qu’'objet de discorde dans lesdialogues
et remontrances entre ministres et ems-
pereurs, et sont convoques pour illus-
trer la volonté impériale d'intégration
ou d’exclusion de l'autre.

C’est ici que les documents de la
pratique exhumeés en contexte ar-
chéologique nous sont utiles, car ils
confirment et amplifient I'impression
entrevue dans la littérature trans-
mise, a savoir que les causes des sou-
levements des Man sont d’origine fis-
cale. Les documents sur bambou des
sites de Zoumalou, Zhangjiashan et
Hujiacaochang, tous situés de part
et d’autre du cours moyen du fleuve
Bleu, attestent I'existence, depuis la
fin du 1© siecle av. n. é., de codes de
loi les concernant, tandis que les nom-
breux conflits judiciaires qui s’y dé-
ploient exposent précisément pour-
quoi les Man s’insurgent. Ce n’est que
lorsqu’un fonctionnaire mal inten-
tionne ou peu scrupuleux augmente
unilateralement leur imposition que

les Man se révoltent en réaction a ce
qu’ils estiment, tout comme les his-
toriens, €tre une injustice. Il s’agit
donc moins d'un rejet de la puissance
chinoise que d’'une reéaction, au nom
meme des accords passes avec le gou-
vernement imperial, contre de veri-
tables abus de pouvoir.

La domination coloniale enclenchee
sous les Han a, comme dans d’autres
domaines, servi de modele aux dy-
nasties chinoises suivantes. Lexamen
des sources et des archives suggere
qu’elle s’est effectuée non sans heurts
et qu’'elle ne put s’accomplir qu’au
prix d’indispensables accommode-
ments envers les terres et les peuples
des confins d’'un monde qui n’etait pas
encore sinise. m

MOTS-CLES

Heqin

« [Sceller] la paix par I'union. » Pratique
mise en place par certains empereurs
chinois, qui consiste a donner des
princesses comme epouses aux dirigeants
des Etats voisins. Ce systeme de
diplomatie matrimoniale est souvent
adopte comme stratégie d'apaisement
devant un Etat ennemi trop puissant pour
etre vaincu sur le champ de bataille.

Tianxia

Concept chinois qui englobe tout ce

qui existe «sous le Ciel ». Dans un monde
divisé en une multitude d'Etats, il s’agit
de construire un espace universel capable
de transcender ces clivages.

NOTE

1. E. Trombert, Le Glaive et la Charrue,
College de France-lhec, 2020.
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L.e socle de la

pensee chinoise

Jusqu’au début du xx° siecle, la pensée chinoise repose en grande partie sur la
transmission et le commentaire d’un corpus de Classiques, fixé pour la premiere
fois sous les Han. Cet héritage intellectuel contribue fortement au role identitaire
que la dynastie conserve, aujourd’hui encore, en Chine.

I’Histoire : Quelle place
les lettrés occupent-ils
sous la dynastie des
Han?

Anne Cheng : Au cours des
trois siecles qui précedent I'unifi-
cation de 'Empire chinois parles
Qin en 221 av. n. e., puis 'ave-
nement des Han en 202 av. n. e.,
ceux qu’on appelle les shi (« let-
trés ») en viennent a jouer un
role de plus en plus central dans
’administration des Royaumes
combattants, ces royaumes ri-
vaux qui s’entredéchirent du v*
au 11 siecle sur les ruines de la
royauté des Zhou (x1¢-1m° siecle).

L'AUTEURE Professeure au Collége
de France, Anne Cheng a traduit

les Entretiens de Confucius (Seuil,
1981) et notamment publié une Etude
sur le confucianisme Han (College

de France, 19895),
une Histoire de la
pensée chinoise
(Seuil, 1997) et
Désorienter la Chine
(CNRS Editions,
2025).
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Le terme, qui désignait initialement
le niveau le plus bas de la noblesse,
change alors progressivement de sens
pour désigner des lettrés, passés au
service du pouvoir au nom de leur
maitrise de I'écrit — sous l'influence
notamment de Confucius, qui est, au
tournant du v siecle av. n. €., 'un des
premiers shi (dans le sens nouveau
du terme) de I'histoire chinoise. Dans
I'ordre politique proné par Confucius,
il incombe aux lettrés une mission
essentielle d’intermédiaires entre le

N e At Sl ik 1 Ll T o en o A

peuple et le souverain : c’est a
eux d’assurer 'administration
en son nom et de guider ce der-
nier sur la voie de la vertu. Mise
en ceuvre d’abord au sein de
certains des Royaumes combat-
tants, cette conception de 'ordre
politique triomphe a partir des
Han.

La ou les empereurs Qin, tout
en instituant le statut de « doc-
teurs d’Etat » (boshi), avaient
entretenu des rapports conflic-
tuels avec les lettrés — au point
que le Premier empereur aurait
ordonné, en 213, un autodafé
suivi, en 212, de la mise a mort
de plusieurs centaines de lettrés, qu’il
aurait fait enterrer vivants —, les Han
institutionnalisent leur charge poli-
tique comme lettrés-fonctionnaires.
Les choses avaient pourtant mal com-
mence, mais Liu Bang, fondateur de la
dynastie Han, ne tarde pas, apres avoir

Pouvoir de I'écrit Grace a leur
maitrise de |'écrit (en haut, un sceau
impérial du 11° siécle av. n. é.), les
lettrés font tourner I'empire des Han.

GUANGZHOU, NANYUE KING MUSEUM COLLECTION ; THE FICTURE ART COLLECTIONSALAMY /FHOTO12 — PATRICK COCEKPIT/HAMNS LUCAS



XIANYANG, HAMN YANGLING MUSEUM ; FINE ART IMAGES/HERITAGE IMAGES/AURIMAGES - DR

Fonctionnaire Lettré en terre cuite du ii® siécle av. n. & (Han Yang Ling Museum).
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Savs e rexre MY
Lu Jia \kww
Quand le monde

décline

Ainsi, quand le monde décline et
que la Voie se perd, ce ne saurait
étre I’ceuvre du Ciel mais la faute
en incombe bien a ceux qui
gouvernent I'Etat. Un mauvais
gouvernement donne naissance
a de mauvais souffles qui, en
retour, produisent calamités et
prodiges. Des especes comme les
sauterelles ou autres insectes
naissent des souffles [...]. Quand
la Voie de I'ordre est perdue en
bas, les signes célestes se
modifient en haut et quand une
mauvaise administration a cours
dans le peuple, les sauterelles
pullulent dans les plaines.”

Nouveaux Discours, Les Belles Lettres,
2012 p. 82

urineé dans la coiffe d’'un boshi pour
manifester son meépris envers les let-
tres, a se laisser persuader par ceux-ci
durole central qu’ils peuvent jouer au
service du pouvoir. La conviction, por-
tée a 'époque par les lettrés du courant
dit Huanglao, selon laquelle le pouvoir
de 'empereur s’inscrirait naturelle-
ment dans 'ordre méme de ['univers,
fournit en effet un puissant soubasse-
ment ideologique au systeme impe-
rial. Liu Bang nomme donc a son tour
des docteurs d’Etat, puis 'empereur
Wu fonde, dans la capitale Chang’an,
en 124 av. n. e., une Académie impé-
riale ou les futurs fonctionnaires etu-
dient pendant un an sous I'égide des
boshi avant de prendre un poste dans
’administration : ce sont la les pré-
mices du systeme des examens impé-
riaux qui se consolide ensuite sous la
dynastie Song (960-1279).

Ay regarder de plus pres, toutefois,
les frontieres de cette catégorie des
« lettrés » demeurent floues sous les
Han. Elle ne se distingue que progres-
sivement de celle des fangshi. Ces ex-
perts en magie, divination, alchimie
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P et autres techniques pour atteindre
'immortalité se réclament, eux aussi,
volontiers d’'une maitrise des textes,
tandis que certains lettrés ne répu-
gnent ni a pratiquer la magie, ni a
prédire I'avenir. Au n¢ siecle av. n. e.,
le célebre lettré Dong Zhongshu s’im-
pose ainsi comme un expert a la fois
des textes et des techniques pour faire
tomber la pluie ! Ces différents acteurs
— lettrés comme fangshi — se disputent
alors les mémes positions de faveur a
la Cour, et c’est d’ailleurs cette rivalité
qui pousse les lettrés a prendre peu a
peu leurs distances avec les techniques
de magie et de prediction.

Au sein meme des lettrés, d’intenses
rivalités opposent diverses traditions

DECRYPTAGE
D’'IMAGE

politique

(jia, un terme tres imparfaitement tra-
duit par « écoles », désignant littéra-
lement des « familles » ou des « filia-
tions »), qui recoupent régulierement
les tensions entre nombre de clans
a la Cour : on dit, de ce fait, que le
triomphe des confucéens est dii al'em-
pereur Wu, qui prit leur parti contre
d’autres courants lettrés favorisés par
des factions dont il souhaitait réduire
I'influence. Mais ce courant confuceen
n’a lui-méme qu’une illusoire homo-
geneite : on traduit ainsi couramment
le terme ru, qui renvoie tantot a la
defense des valeurs et de 'ordre po-
litique prones par Confucius, tantot,
plus largement, a la maitrise des textes
et des rites. Or différentes catégories

Confucius, un humanisme tres

Confucius (au centre de cette fresque découverte dans une tombe datant des Han)
travaille, au v* siecle av. n. é., au service de différents princes dans la Chine des
Printemps et Automnes, avant de se consacrer a I'enseignement. Sa pensée, connue
grace aux Entretiens, est un humanisme indissociable de sa conception du politique.
L'enjeu premier est de confier les responsabilités politiques a des hommes de bien,
caractérisés par la poursuite de la vertu d’humanité, qu'il définit comme le fait
d’« aimer les humains ». Cette vertu d’humanité ne peut se réaliser que dans le cadre
de relations hiérarchiques, indissociables de |I'ordre méme du monde, et matérialisées
par les rites : relations entre pere et fils, époux et épouse, souverain et ministre.
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de ru s’opposent sous les Han — cer-
tains dénigrant les « vulgaires ru »
pour mieux se poser en « ru raffinés ».
L'histoire de la pensée sous les Han
est donc indissociable de ces luttes de
classement entre les catégories d’ex-
perts (désignés par des termes — shi,
ru, fangshi — dont le sens n’est pas lui-
meme parfaitement fixé) et des fa-
veurs alternativement accordées par
le pouvoir a tels ou tels d’entre eux.

Pourquoi la dynastie Han
marque-t-elle un tournant
dans I’histoire de la pensée
chinoise ?

En raison, entre autres, de la consti-
tution du corpus canonique des
Classiques (jing). Ces textes, censes
avoir eteé compilés — voire composeés —
par Confucius, et qui auraient servi de
base a son enseignement, avaient ete
transmis jusqu’aux Han notamment
sous forme d’une tradition orale, avec
un apprentissage par coceur passant
de maitres a disciples. Cette tradition
orale est mise par écrit sous les Han,
principalement sur bambou et soie.
Un décret imperial ordonne méme,
en I'an 175 de n. €., que le texte des
Classiques soit grave dans la pierre
— symbole, s’il en est, de cette fixa-
tion du corpus sur lequel est fondee,
depuis le regne de 'empereur Wu, la
formation des lettrés-fonctionnaires a
I’Acadeémie impériale. On compte cing
Classiques au debut des Han, mais
neuf sous les Tang (618-907) et treize
a partir des Song (960-1279).

La fixation de ces Classiques est in-
dissociable de I'essor de leurs com-
mentaires (zhuan) : on peut meéme
dire des Classiques qu’ils ne sont deve-
nus des Classiques qu’a partir du mo-
ment ot ils ont fait 'objet de commen-
taires. Les Han voient ainsi la fixation
par écrit, pour chacun d’entre eux,
d’'une multiplicité de traditions exége-
tiques, connues au travers de quelques
manuscrits sur lattes de bambou re-
trouves dans plusieurs tombes — ceux
par exemple découverts en 1973 dans
la tombe de Mawangdui —, mais plus
encore des commentaires ultérieurs
qu’ils ont suscités dans la suite de
I'histoire impériale. Caril n’y a pas, en
Chine, de sacralité du texte, de fidélité

CPA MEDIA PTE LTD, PICTURES FROM HISTORY A ALAMY - PHOTO12
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absolue a la lettre qui conduirait a en
reproduire le texte intact de généra-
tion en génération : si les Classiques
ne peuvent étre dissociés de leurs
commentaires, c’est parce qu’ils ont
été largement transmis a travers ces
traditions exégétiques enrichies de
siecle en siecle par de nouveaux
commentateurs.

Ces traditions exégétiques ri-
vales, qui remontent a la periode
des Royaumes combattants, nour-
rissent sous les Han de veritables que-
relles d’interprétation, quis’articulent
aux luttes entre factions, et entre
lesquelles 'empereur en personne
tranche en derniere instance. C'est
que, derriere ces desaccords exege-
tiques, se nouent de reelles luttes au-
tour de la conception de l'ordre po-
litique imperial. Les commentaires
s'imposent en effet, sous les Han,

« Les debats politiques
et intellectuels legues
par les Han se sont

prolonges plusieurs
siecles durant »

comme une forme privilégice d’ex-
pression de la reflexion politique : les
Classiques étant désormais considéres
comme 'univers méme mis en textes,
la pensée politique chinoise, préoc-
cupee de calquer 'ordre politique sur
'ordre cosmologique, cherche a de-
crypter 'univers en décryptant le texte
des Classiques.

Le meilleur exemple de cette inven-
tivité exégetique est probablement
celui du Gongyang, 'un des commen-
taires les plus influents des Annales des
Printemps et Automnes. Ces dernieres
(dont la composition est précocement
attribuée a Confucius en personne)
sont, a premiere lecture, une simple
chronique des événements diploma-
tiques, militaires et politiques au sein
du royaume de Lu, entre 722 et 481
av. n. €. Selon la tradition Gongyang,
apparue au débutdes Han, dont Dong
Zhongshu se présente comme ['un des
premiers chefs de file, il y a bien da-
vantage toutefois dans ce texte qu'une
aride chronique : il contiendrait, en

Les « Cinq
Classiques » (Jing)

m Le Livre des Odes (Shijing) :
recueil de poemes.

m Le Livre des Documents
(Shujing) : recueil de
discours politiques.

m Le Livre des Rites (Liji) :
description de regles de
conduite.

m Le Livre des Mutations
(Yijing) : traité de
divination.

m Les Annales des Printemps
et Automnes (Chungiu) :
chronique historique.

On y ajoute parfois

le Livre de la Musique (Yuejing),
le Livre de la Piété filiale
(Xiaojing) et les Entretiens

de Confucius (Lunyu).

verité, « un grand message sous des
termes voilés », que seuls les lettrés
seraient en mesure de deéchiffrer.
D’extrapolation en extrapolation, ces
commentateurs vont ainsi jusqu’a voir,
dans les Annales, la prophétie de 'ave-
nement d’'une dynastie idéale, qu’ils
ne manquent pas d’'identifier aux Han.

Cette interprétation des Annales se
retrouve, au tournant de notre ere,
au cceur de la longue controverse op-
posant les tenants du Texte Nouveau
(jinwen), écrit en lishu (le style
d’ecriture impose dans tout 'empire

Gravés dans la pierre C'est en 175

que I'empereur Ling ordonne que
les Classiques soient gravés dans
la capitale Luoyang.

a partir des Qin), a ceux du Texte
Ancien (guwen), redige dans d’an-
ciennes formes d’ecriture sigillaire.
A la fin des Han occidentaux, les te-
nants du Texte Ancien pretendent
avoir retrouve des manuscrits des
Classiques datant d’avant 'autodafe
de 213 av. n. e. et jouissant donc
— quand bien meme leur authenticite
est aujourd’hui fortement contestee —
d’une legitimite superieure a celle des
Classiques transcrits sous les Han sur
la base d'une tradition orale. Une ma-
niere, pour eux, de contester a la fois
le monopole dont les tenants du Texte
Nouveau jouissaient, a ce moment-la,
a '’Academie imperiale, et la lecture
ideologique alors en vogue et trop fa-
vorable a leurs yeux : pour les tenants
du Texte Ancien, il s’agit aussi de mi-
liter pour un systeme politique accor-
dant davantage d’indépendance aux
lettrés vis-a-vis de 'empereur. Apres
avoir progressivement gagne en in-
fluence a partir de l'interregne de
Wang Mang (9-23), ils prennent le
dessus sous le regne des Han poste-
rieurs, et le Texte Nouveau disparait
jusqu’au xvir® siecle.

Marques par d'importantes contro-
verses, rivalités et évolutions intellec-
tuelles, les quatre cents ans qu’a dure
la dynastie des Han ont donc moins lé-
gue a la Chine une orthodoxie que la
matiere et la forme méme de débats
intellectuels et politiques appelés a se
prolonger plusieurs siecles durant.

Jusqu’a quand cette influence
se fait-elle sentir ?

Au-dela des éléments de continuité
déja identifiés — transmission des
Classiques par une tradition exégé-
tique qui ne cesse d’en diffracter le
sens, perennisation d’'une bureaucra-
tie de lettrés-fonctionnaires recrutés
pour leur maitrise de ce corpus cano-
nique —, la pensée chinoise connait, au
fil des siecles, d'importantes transfor-
mations, sous l'influence notamment
du bouddhisme qui nourrit, a partir

L'HISTOIRE - N°539 - JANVIER 2026



Les Han

54 /

P des Tang, 'essor d’'une pensée plus
métaphysique et introspective. Reste
que celle des Han demeure une réfé-
rence prégnante, a la faveur du réle
identitaire croissant qu’endosse, en
Chine, la référence a cette dynastie
fondatrice.

La derniere dynastie de I'histoire
chinoise, la dynastie Qing (1644-

1912), est ainsi marquee par un mou-
vement qu’on a qualifié d’« études
Han » (Hanxue) : contre le néoconfu-
cianisme matiné de bouddhisme qui
avait peu a peu prime depuis les Song,
les tenants des etudes Han pronent le
retour a la lettre des Classiques, tels
qu’ils avaient ete fixes sous les Han,
et a un purisme rituel cense fournir le

remede au désordre politique, social
et environnemental qui avait marqué
la transition des Ming (1368-1644)
aux Qing.

Cette période voit egalement resur-
gir 'ancienne controverse entre te-
nants du Texte Moderne et du Texte
Ancien. A la fin du xvir© siecle, certains
lettrés de Changzhou (a proximité de

GEOGRAPHIE

Comment ils voyaient le monde

Les Han savaient qu’il
existait, tres loin, un
grand pays civilisé :
CEmpire romain.

vec l'introduction
progressive du
bouddhisme venu
d’Inde, des le 1*" siecle de
notre ere, la Chine prend
conscience de I'ampleur
dumonde qui I’entoure,
bien plus vaste qu’elle

ne 'avait imaginé. Les
influences extérieures

se manifestent peu a peu
et finissent méme par
transformer la pensée
chinoise.

Marc Aurele mentionne

La Chine se pense comme le cceur du monde
civilisé. L’expression zhongguo, « Etat du centre »,
renvoie a cette idée d’un espace modelé par la
culture chinoise, entouré de peuples périphériques.
Les Xiongnu des steppes du Nord, les populations
du Sud encore peu sinisées ou les groupes des
plateaux tibétains sont les mieux connus, car en
contact direct avec 'empire. Pourtant, les Han
n’ignorent pas 'existence de mondes lointains.

Si leur savoir direct s’arréte aux royaumes d’Asie
centrale, leur connaissance indirecte s’étend bien
au-dela des limites atteintes par leurs envoyés.
Grace aux marchands et aux voyageurs qui
empruntent les « routes de la soie » terrestres

et maritimes (le terme date du x1x°¢ siecle), des
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Carte du monde (xvui® siecle). La Chine est au centre.

informations se diffusent
jusqu’aux annalistes
chinois. C’est ainsi que
les sources anciennes
mentionnent le pays

du Dagqin, une sorte

de double de I'Empire
chinois, un pays tres
civilisé et fort bien
organise situé aux
confins de I’Occident, qui
n’est autre que ’Empire
romain, ou, du moins,
ses provinces orientales.
Un passage célebre du
Livre des Han postérieurs
évoque méme l'arrivée,
en 166, dhommes venus
«d’au-dela du Vietnam »,
censeés repreésenter
I’empereur Marc Aurele,

“
‘:

dont le nom apparait dans les sources chinoises.

Il s’agissait plus siirement de commercants, mais
le fait est révélateur : les Han savaient que, tres
loin a 'ouest, existait un autre grand empire. Les
Romains, quant a eux, ne savaient presque rien de
I’Orient lointain, hormis quelques légendes peu
réalistes dont certaines portaient sur le mystérieux
pays des Seres, qui leur fournissait la soie.

Malgré ce déséquilibre de connaissances, une
chose est certaine : les biens (comme les soieries)
et les récits circulaient d’'un bout a ’autre de
I’Eurasie, tissant entre les deux grandes
civilisations, pourtant séparées par des milliers
de kilometres, un lien fragile mais réel. m

Damien Chaussende
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Révolution C’est seulement avec la chute de I'empire en 1912 que se closent
les deébats ouverts sous les Han (Sénat provisoire de Nankin, en 1912).

Shanghai) denoncent les Classiques
en Texte Ancien — qui s’étaient im-
poses depuis la fin des Han — comme
des faux, forges au profit de 'usurpa-
teur Wang Mang, et rehabilitent d’un
meme geste les Classiques en Texte
Moderne et la lecture propheétique des
Annales jadis portée par la tradition
Gongyang. Cette derniere permet, en
effet, de justifier un projet reformateur.
Dans sa Rectification des termes dans
les Annales des Printemps et Automnes
(Chungqiu zhengci), Zhuang Cunyu ap-
pelle ainsi a une « reforme du présent »
fondée sur la « réféerence au passe ».
Ses emules vont plus loin encore au
x1x°© siecle, a tel point que c’est sur la
tradition exegetique Gongyang que

le celebre lettre Kang Youwei etablit
dans les annees 1890 le projet de mo-
dernisation radicale — allant jusqu’a
I'introduction en Chine d’un systeme
parlementaire — par lequel il entend
assurer la survie de 'Empire chinois
face au defi de 'impérialisme occi-
dental. U'échec, en 1898, du projet de
modernisation porte par Kang Youwei
marque la derniere tentative de batir
sur cette antique tradition exegétique
la réforme du systeme impeérial, qui
s’effondre quelques années plus tard :
on ne saurait mieux dire combien la
penseée des Han a influencé, jusqu’a
ses dernieres heures, 'histoire de 'Em-
pire chinois. =

(Propos recueillis par Clément Fabre.)

MOTS-CLES

Shi

Les « gentilhommes lettres » s'imposent
comme nouvelle categorie sociale sous
Confucius. Portes a des fonctions politiques
toujours plus importantes, les shi doivent
eduquer leur souverain.

Boshi .
Ces « docteurs d'Etat », apparus dés

les Qin puis repris par les Han, chapeautent,

a partir de 124 av. n. e., la formation
dispenseée aux futurs lettrés-fonctionnaires

au sein de I'Académie impériale.

Fangshi
Experts en magie, divination et techniques

pour atteindre I'immortalité. Concurrents
des shi, ils ne s'en distinguent pas toujours
tres nettement.

Ru

Lettrés qui se presentent comme les
disciples de Confucius. Leur formation
repose sur la connaissance des Classiques
(jing) et fait d'eux des fonctionnaires
indispensables pour le pouvoir impérial.

Jia

Ces « ecoles » de pensée (ou plutot
traditions), apparues des |'époque des
Royaumes combattants (v4i° siecle av.
n. e.), se disputent les faveurs des
empereurs Han et des clans de la Cour.
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Cortes : autre
ancetre du
Parlement

On tient généralement la Magna Carta anglaise de 1215 comme
la plus ancienne manifestation du parlementarisme. C'est oublier que,
dans le méme temps, dans la péninsule Ibérique, s’élabore un modele
d’assemblées ot siegent des représentants de la noblesse,du clergé et des
villes face au roi. Un autre ancetre du Parlement.

Par Francois Foronda

" n 2013, 'Unesco a inscrit au
registre « Mémoire du
monde », qui rassemble le pa-
trimoine archivistique de

J ’humanité, les décrets pro-
mulgues al’'occasion d’'une as-

semblée tenue dans la cité de Leon en 1188,

les qualifiant de « plus ancienne manifestation

documentaire du systéme parlementaire euro-
péen ». Le choix a pu surprendre, tant la

L'AUTEUR Professeur en histoire médiévale a lI'universiteé
Paris 1 Panthéon-Sorbonne, spécialiste de I'histoire

¥

politique de la péninsule Ibérique, Francois
Foronda a notamment publie Avant le contrat
social. Le contrat politique dans I'Occident
médiéval, xie-xv siécles (Editions de la
Sorbonne, 2011) et Privauté, gouvernement
et souveraineté. Castille, xu®-xv* siéecles (Casa
de Velazquez, 2020).
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memoire collective voit dans la Magna Carta
anglaise de 1215 l'acte de naissance du parle-
mentarisme. De fait, le débat historiogra-
phique autour de I'assemblée de 1188 réunie
par Alphonse IX a été vif : quel était le statut
exact de cette assemblée, simplement dési-
gneée sous 'expression curia, une cour, donc ?
Plus encore, qui étaient ces citoyens €lus
ou plutot choisis (« electis civibus ») des villes
mentionnées dans ces décrets pour la pre-
miere fois, aux cotés des éveéques et des grands
habituellement déja présents a la cour du roi
(curia regis) ? Suffisaient-ils a faire de la curia
de 1188 une premiere forme de parlement ?
Ce questionnement pourrait s’appliquer
a d’autres assemblées convoquées dans le
rovaume de Leon autour de 1200, ainsi
qu’a des assemblées mythifiées par d’autres
historiographies nationales dans la pénin-
sule Ibérique, deés le milieu du x11° siecle, au

PHOTO PERSOMNMELLE
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» Portugal, en Navarre et en Aragon.
Cette course aux précédents indique
cependant un trait essentiel : les obli-
gations féodales de conseil (consi-
lium) et d’assistance (auxilium) au
prince sont ouvertes aux couches as-

Des villes capitales

PRINCIPAUTE

ROYAUME DE NAVARRE

cendantes de la société, en particulier oesAstures .-~ Pampelune AR
. . ; ROYAUME i . com=="" Puente de la Reina ol g ot
au monde urbain. Le pluriel employé DE GALCE /7 Ledn Burgos Estell B 20l =
pour désigner ces assemblées dansles %,,ﬁn o Tafallz PCIRUSAR ¢ 4 "ﬁ""'ﬂfjﬂ"'
. o 2 : : Palencia_/ Olite O Mﬂnzﬁn ComTi
différentes langues vernaculaires de f - o O ROVAME | ¢ BARCELONE O
| 2 i +s. dit Pail- ﬂj\lﬁtm DE CASTILLE . arcelone
a pempsule, Corte ou Cort ,.Cl.lt d’ail uimaries 4, o0 valladnhd 5 qpsa& OLénda
leurs bien cette mutation politique de & Hﬂdina“;‘;?mmm .~~~ CalatayudO Manthlancho @)
la « cour » (curia/corte). Toutefois, les ROYAUME [ B - 9 nmp D“mﬁbﬁ 3 AlcanizO": %,;;’ggﬁg““ del P
représentants des villes ne sont inté- DE PORTUGAL [ IR P f 9 : ) Aoy (O AL Tortosa
, . ., 2 \ Coimbr Madnd Alcala {\% O ;a OSant Mateu
gres avec regularite dans ces Cortes &= 5 o deHenares - — J COURONNE D'ARAGON
5% - & q & e s % L i o ,D, }
ql:l a partir du milieu du X1 siecle. O Ao Qe ;\\
C’est alors que ces assemblees amor- oE TOLEDE ) Ovalence RoYAUME
g L g i Santar DE M AJORQUE
cent leur institutionnalisation. ; &
OLi SbmnaEv { COURONNE DE CASTILLE [ }  Rovauue
ora ' TR DE VALENCE
- oL ) s ~Rovaume
Un mouvement europeéen Montenl nmmmwﬁ S e 5 be MURCIER?
Ce tempo parlementaire est proche S Rovaume “CORDOUE, ~DE . - A
de celui de 'Angleterre. Au x1x© siecle, [ PR A sy D r
R ; . Sevllleo ~~  EMIRAT NASRIDE )
William Stubbs forgea I'expression de g g DE GRENADE Nombre d’assemblées
« Model Parliament » pour 'assemblée & y e ‘“Ht;;““ 'T "5";'
’ - oo - et dmpeiune
de 1295 convoquee par Edouard I. 3 ( o 3
Aux cotés du clergé et de la noblesse, £ 10
2 200km e

des représentants des comtés et des
bourgs avaient ete convoques. Dans

L'expérience des Cortes concerne tous les royaumes chrétiens de la péninsule
Ibérique (ici vers 1250), mais selon une intensité variable. Il en ressort une carte
politique de la péninsule avec, pour chaque royaume, des réseaux de villes
capitales (en gras pour celles qui ont tenu plus de dix réunions) et secondaires,
ou se tiennent, de maniere préférentielle, les échanges entre le prince et le pays.

la convocation adressee au clerge
etait employe, pour la premiere fois,
’'adage issu du droit romain : « Ce qui
concerne tout le monde doit étre discuté

et approuvé par tous » (Quod omnes
tangit ab omnibus tractari et appro-
bari debet). Rares sont les sources ex-
primant de maniere aussi explicite ce
qui fonde la culture de la delibération
et de la décision alimentant le parle-
mentarisme europeen. Au fond, le
classement realise par 'Unesco rap-
pelle que, au méme titre que ’Angle-
terre, avec meme une certaine an-
técédence, les Espagnes mediévales
ont eteé un des principaux foyers de

ce « moment parlementaire » dont le
déploiement se joue en Europe sur un
long x1v* siecle.

Comment expliquer la précocité
ibérique ? Cette communauté d’expe-
rience dans une chronologie proche
en Europe —outre les Cortes ibériques
et les Parliaments anglais, rappelons la
curia solemnis ou generalis, puis le par-
lamentum generale dans le royaume de

Sicile, les Etats généraux en France,
les Etats de Provence... — indique que
la « Reconquista » ne peut etre te-
nue pour un facteur déterminant. La
Reconqueéte est un concept forge a la
fin du x1x© siecle, en lien avec |'éla-
boration d’une idéologie nationale-
catholique, qui assigne a ’Espagne
une mission historique. Or il n’a jamais
existé au Moyen Age un « projet » de

TROIS CENTS ANS DE PARLEMENTARISME
S @® 4 e e@® 9 °> -

1188 Milieu du 1283 et 1287 V. 1300-1350 1362-1364
Cortes de Leon. x111¢ siecle La couronne d’'Aragon Institutionnalisation Dans la couronne
« Plus ancienne Intégration des villes doit concéder des des Cortes et d'Aragon, les
manifestation en tant que telles aux privileges, dont une cristallisation d'un Generalites
documentaire du Cortés, qui acquiérent  convocation périodique  systeme documentaire (députations
systeme parlementaire véritablement leur des Cortes. abondant. permanentes)

européen » (Unesco).
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caractere representatif.

prennent le controle
de la fiscalite et de
son usage.
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Reconquéte étalé sur huitsiecles, mais
plutot des moments de conquétes sur
Al-Andalus, c’est-a-dire le territoire
sous domination musulmane.

D’ailleurs, I'institutionnalisation
des Cortes s’ouvre alors que prend
fin 'un de ces moments — de la ba-
taille de las Navas de Tolosa (1212)
a la conquéte de Séville (1248) - et
que se trouve stabilisée la carte po-
litique de la péninsule Ibérique. Elle
est alors divisee en quatre royaumes
chrétiens : la couronne de Castille et
Leon, 'ensemble le plus imposant ; la
couronne d’Aragon, qui regroupe le
royaume d’Aragon et les comtes cata-
lans, auxquels s’ajoutent les royaumes
de Majorque (1229) et de Valence
(1238) ; le royaume de Navarre ; le
royaume de Portugal. D’Al-Andalus, il
ne reste plus que le royaume nasride
de Grenade creeen 1237 —sison eten-
due se retracte par lasuite, il demeure
jusqu’en 1492.

D’autres facteurs proprement ibe-
riques ont pu etre evoques. Des his-
toriens du xix© siecle, a la recherche
d’une constitution historique de I'Es-
pagne, ont pu mettre en avant les
conciles de I'ancien royaume wisi-
gothique de Tolede au ve-vir® siecle.
De maniere plus probante, au xI°-
x11° siecle, les assemblées de paix
en Catalogne (d’abord promues par
PEglise pour instaurer la « tréve de
Dieu », elles sont récupérees par les
comtes catalans, auxquels succedent
les rois d’Aragon), ou la municipali-
sation du domaine royal sur la base
de chartes de franchises (fueros) en
Castille, qui accordent autonomie et
privileges aux cités et aux villes, ont
favorisé une culture de la délibération
et 'émergence de nouvelles élites.

Annees 1380

Cortes reformatrices
de Monzon (Aragon),
de Valladolid (Castille)
et de Coimbra
(Portugal).

Quoi qu’il en soit, 'ouverture aux
villes des assemblées, qui leur confere
partout en Europe leur caractere re-
présentatif, voire proprement poli-
tique, indique une révolution structu-
relle du consentement.

Une cartographie de la tenue des
Cortes montre que tous les royaumes
chrétiens sont concernés, mais pas
avec la meme intensite. Cela peut étre
di a un biais documentaire. La fré-
quence des assembleées en Navarre
s’explique aussi par la facilite de re-
unions dans un petit royaume (par-
fois trois assemblées [a méme année).

L'ouverture aux villes
des assemblées leur
confere, partout en
Europe, leur caractere
représentatif

Autre différence : alors que dans la
couronne de Castille, les assemblées
sont convoqueées pour l'ensemble
de ses territoires, dans la couronne
d’Aragon, les convocations peuvent
concerner soit chacun des royaumes
qui la composent (Aragon, Catalogne,
Valence) soit 'ensemble : Cortes ou
Corts generales (auxquelles parti-
cipent des représentants du royaume
de Majorque qui ne dispose pas d’as-
semblée propre) ; elles sont fréquem-
ment reunies a Monzon.

Il faut ajouter enfin des différences
dans la structure de la représentation,
parfois plus complexe que la tripar-
tition clergé, noblesse et villes. Dans
la couronne d’Aragon, le royaume
d’Aragon proprement dit compte
quatre bras (brazos) — I'équivalent des

1435

Cortes (contre une
centaine un siecle plus
tot). Evolution
oligarchique des
assemblees.

xv© siecle

ordres : un pour le clerge, un autre
pour I'aristocratie, un autre pour la pe-
tite noblesse des chevaliers et un en-
fin pour les villes. C'estla conséquence
d'un parlementarisme dont le moteur
initial est moins municipal que nobi-
liaire : des révoltes obligent le pouvoir
royal a concéder des privileges fon-
dateurs en 1283 (Privilegio general)
et 1287 (Privilegio de la Union), dont
le principe d’'une convocation perio-
dique des Cortes.

Sur la base de ces differences, I'his-
toriographie a souvent oppose le
« pactisme » de la couronne d’Ara-
gon — « pacte » entre les différentes
composantes de la Couronne —, a un
centralisme castillan, ou le parlemen-
tarisme peut paraitre de plus faible
intensite et profondeur. Cette opposi-
tion est cependant fortement nuancee
aujourd’hui.

Plusieurs centaines de
representants

On connait assez bien le fonctionne-
ment des Cortes grace a trois types
d’actes qui forment un veritable sys-
teme documentaire a partir du mi-
lieu du x1v© siecle : les convocations,
les procurations et les comptes rendus
d’assemblée. Ce systeme montre I'ins-
titutionnalisation des Corteés autant
qu’il y contribue.

Premiere étape : la convocation a
I'assemblée. Preérogative du roi, elle
peut etre eétablie, s’il est mineur, par
des tuteurs ou des régents, ou encore
par un lieutenant géneéral, en parti-
culier dans la couronne d’Aragon ou
cette lieutenance est souvent assumee
par un parent. Les lettres, envoyeées
dans tout le royaume, indiquent au
minimum la date de la convocation et

S e e =9 °> °>
1400-1436

Construction des
palais des Géneralitées
a Barcelone, Valence

et Saragosse.

xvii® siecle

En Castille, seules Compilations Fin progressive du
17 villes (puis 18 avec juridiques : pouvoir des Cortes.
Grenade) siegent aux Ordenacoes Afonsinas

(Portugal, 1448) ;
Ordenamiento de
Montalvo (Castille,
1484) ; Constitucions
(Catalogne, 1495).
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P le lieude 'assemblée. Elles peuvent
parfois préciser les motifs de la réu-
nion ou encore le nombre de repré-
sentants attendus. En revanche, elles
ne disent rien sur la maniere de les
désigner ; liberté est donc laissée aux
communautes.

Les convocations indiquent la né-
cessité de munir les représentants
de pouvoirs suffisants. Ces pouvoirs
sont précisés dans des procurations,
d’ou l'appellation de procureurs
ou procurateurs pour les représen-
tants. Des actes notariés établis dans
des municipalités portugaises pré-
cisent par exemple que 'ensemble
de la communauté a été appelé a
se rassembler au son de la cloche,
indiquent qui a été désigné par les
membres éminents pour les repré-
senter, enfin consignent quels pou-
voirs leur ont ete accordeés. La en-
core, ces actes ne disent rien de la
procedure méme d’« €lection » : une
deésignation par les seules autorites
municipales ? Par cooptation ou ti-
rage au sort ? Avec une forme d’as-
sentiment des habitants ?

Ce sont au total parfois plu-
sieurs centaines de personnes qui
se reunissent. Pour les accueil-
lir, eglises, monasteres et couvents
sont mobilisés. Quant au choix de la
ville, il varie souvent d’une fois sur
'autre, méme si certains sites se dé-
marquent : Pampelune, Olite, Estella,
Tafalla et Tudela pour la Navarre ;
Saragosse, Barcelone, Valence,
Monzon et Lleida (Lérida) pour la
couronne d’Aragon ; Valladolid,
Burgos, Madrid et Ségovie pour la
Castille ; Lisbonne, Santarém, Evora
et Coimbra pour le Portugal.

La masse de documents
produits par la
chancellerie royale

a chaque réunion

est considérable

Grace a I'iconographie produite en
Castille et dans la couronne d’Ara-
gon entre les années 1280 et 1351,
on peut découvrir des détails sur ces
séances : présence d'un huissier (le
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Aragon et Valence

Catalogne

Clercs Nobles Chevaliers

DECRYPTAGE

D’'IMAGE

La position des sieges aux
Cortes de Monzon

Nubles

Chevallers Clercs

Villes

Lors des assemblées, des conflits de préséance peuvent se produire. L'ordre de
prise de parole, la place des sieges sont des questions aussi importantes que les
sujets traités. La documentation issue des assemblées comporte parfois des scheé-
mas. Ainsi, pour les Cortes réformatrices de Monzon en 1383-1384, le proces-verbal
(procesos) précise le plan de la salle installée dans I'eglise de la ville (ici superposé
au document d’archive). Les déeléegués sont listés par royaume et par « bras », les
villes étant rassemblées dans la nef, en face du roi.

garde place a I'huis, a la porte) et de
scribes, gestes des mains des orateurs
accompagnant leur parole.

Enfin, a I'issue des Cortes, les débats
donnent lieu a des comptes rendus.
En Castille, dans un premier temps,
les principales résolutions sont consi-
gnees dans une charte, puis, a partir
de 1305, des cahiers (cuadernos) en-
registrent les « pétitions » adressées au
roi au travers des procureurs et les ré-
ponses qu’il leur apporte. Vérifiés par
le notaire royal, scellés par la chancel-
lerie—le sceau de plomb remplace dé-
finitivement le sceau de cire autour de
1348 —, ces cahiers ainsi authentifiés
sont remis aux procureurs, quiles em-
portent avec eux dans leurs villes et
communautés. A la fin du xiv* siecle,

en sus des membres du clergé et des
nobles, plus d’'une centaine de villes
et localités participent aux Cortes en
Castille. La masse de documents ainsi
produite par la chancellerie royale
a chaque réunion est donc considé-
rable. Nombre de ces cahiers nous
sont parvenus ; ils restent aujourd’hui
souvent conserves dans les archives
municipales.

Dans la couronne d’Aragon, I'en-
registrement prend la forme de
proces-verbaux (procesos) plus com-
plets a partir des années 1350. Car ce
ne sont pas seulement les pétitions
et leurs réponses qui sont enregis-
trées : le sont aussi les convocations,
la liste des représentants, la proposi-
tion royale qui leur est adressée lors

ARCHIVE DE LA COURONNE D'ARAGON, CANCILLERIA, PROCESOS DE CORTES, 9, FOLO 37R
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D PATRIMONIO NACIONAL,

de 'ouverture, I'échange qui s’ensuit
avec les « bras », le subside ou 'impot
auquel ils consentent, la réponse aux
griefs, etc.

La question fiscale,

mais pas seulement

La documentation rassemblée per-
met ainsi de connaitre les questions
mises a ['ordre du jour des Cortes. Les
historiens ont eu tendance a souli-
gner le role essentiel des assemblees
representatives medievales dans la
mise en place d’une fiscalité génerale
dans les monarchies europeennes —la
France faisant sur ce point figure d’ex-
ception, ce role restant tres limite dans
le temps (cf. p. 62).

REAL BIBLIOTECA DEL MONASTERIO DE EL ESCORIAL, 5. X1V

Dans les Espagnes médiévales, ce
débat fiscal a effectivement pu per-
mettre au parlementarisme de s’affir-
mer. La guerre des Deux Pierre entre
la Castille et 'Aragon (1356-1375),
ainsi appelée du nom de leurs rois
respectifs, Pierre I et Pierre IV, pro-
duit une situation financiére désas-
treuse pour ce dernier. Contre les
subsides qu’il obtient, Pierre IV d’Ara-
gon doit accepter que des deputa-
tions permanentes des assemblees,
les Generalites (generalidad/generali-
tat), prennent le controle de la fisca-
lite et de son usage dans les differents
territoires de la couronne entre 1362
et 1364. La puissance de ces institu-
tions fiscales et politiques d’émanation

Le roi, 'assembleée et la loi

- -
—

Les Cortes de Valladolid (1351) ; exemplaire royal destiné a etre conserve

dans la chambre du roi (Escorial).

L'ordonnance promulguée en
1351 aux Cortes de Valladolid
reprend celle de 1348 qui fixe
pour la premiere fois une
hiérarchie dans 'application
de la loi. Ce manuscrit offre
une rare représentation des
échanges dans I'assemblée

et de leur conséquence légale.
Les vignettes du registre
supérieur (1 et 2) montrent une
discussion entre le roi (Pierre I),

les nobles et les procureurs
desvilles (les prélats semblent
absents), ot interviennent des

juristes (en bleu). Le role de

ceux-ci est précisé au registre
inférieur : une commission

est chargée de transformer

les discussions des Cortés en
droit et d’Tamender
I'ordonnance (3) ; laloi est
copiée en plusieurs exemplaires

afin d'étre diffusée (4).

parlementaire, qui incarnent la repre-
sentation et la sauvegarde des intéréts
du pays, trouve une forme de consé-
cration entre les années 1400 et 1436
dans la construction d'imposants pa-
lais a Barcelone, Valence et Saragosse.

Meéme si cette situation parait limite
au regard du reste de la péninsule
Ibérique, la question fiscale représente
un sujet constant des assemblées. A
cote, les questions abordees sont les
plus diverses : 'administration de jus-
tice, a la cour et dans les territoires,
les niveaux des prix et montants des
salaires, les problemes de ravitaille-
ment, les abus des officiers, 'oppres-
sion seigneuriale, les rapports entre
chretiens, Juifs et musulmans ou la
dénonciation des favoris aupres du
roi. Toutes témoignent d'une politi-
sation en profondeur de la societé. Au
xvesiecle, dans toutes les Cortes de la
peninsule Ibérique, I'étude des peti-
tions montre que I'argument d’oceuvrer
pour la chose publique justifie de plus
en plus les demandes formulees par
les représentants.

Une portee legislative

Ce flux pétitionnaire, auquel la re-
ponse royale apporte sa sanction, est
de portée proprement legislative. Au
cours du premier tiers du xv© siecle,
au Portugal, en Aragon et en Castille,
les procureurs des villes exigent du
prince de stabiliser ce droit issu de
leur échange, mais devenu parfois la-
byrinthique. La réponse leur est four-
nie sous forme de compilations qui
achevent de poser la valeur légale de
ce droit : au Portugal en 1448 avecles
Ordenacées Afonsinas (Ordonnances
alphonsines) ; en 1484, en Castille
avec 'Ordenamiento de Montalvo :
en 1495 en Catalogne avec les
Constitucions.

C’est 'aboutissement d’'un modele
de monarchie qui s’est forgé au cours
du x1v© siecle. Dans les années 1380,
le régime contractuel tend a se consti-
tutionnaliser au travers de grandes as-
semblées réformatrices : pour la cou-
ronne d’Aragon, les Cortes générales
de Monzdn, en 1383-1384 puis en
1388-1389 ; en Castille, les Cortes de
Valladolid en 1385 ; au Portugal, les
Cortes de Coimbraen 1385 également.
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»  Cette constitutionnalisation est
accentuée par l'intervention des as-
semblées pour régler des crises suc-
cessorales : au Portugal, I'élection de
Jean I d’Aviz aux Cortes de Coimbra
de 1385 apres la mort, sans héritier
male direct, de Ferdinand I et alors
que le roi de Castille est un préten-
dant au trone ; en Aragon, la encore
a la suite de la mort sans héritier de

Martin I en 1410, la désignation
« par accord » (« per pactes elegit ») de
Ferdinand I*"en 1412, premier roi de
la dynastie trastamare de la couronne
d’Aragon.

N’oublions pas, enfin, un autre trait
proprement constitutionnel des Cortes
ibériques — dont un regard contem-
porain peut encore ressentir l'effet
quand il compare la proclamation de

France : la tyrannie fiscale ?

Grandes Chroniques de France (v. 1318-1328, Bruxelles, Bibliotheque
royale), Etats généraux réunis a Paris en 1314.

Dans le royaume de France,

les premiers Etats généraux,

en 1302, tardifs par rapport

a ce que nous venons d’observer
pour la péninsule Ibérique

ou ’Angleterre, ne le furent
aucunement au nom d’un motif
fiscal mais pour fonder en
opinion publique la politique

de Philippe le Bel contre la
papauté.

La question fiscale, souvent

liée a la question monétaire,
marque principalement le regne
de Philippe V et ceux des deux
premiers Valois, Philippe VI et
Jean II, entre les années 1320

et les années 1350. Toutefois,
I’expérience tourne court apres
la « révolution des Etats »,
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accentuée par la révolte
parisienne d’Etienne Marcel, en
1356-1358 : apres la capture de
Jean II le Bon a Poitiers en 1356,
le dauphin Charles convoque
les Etats généraux ; ces derniers
cherchent a controler le
gouvernement royal et votent

la Grande Ordonnance en 1357,
notamment pour controler
'usage des fonds prélevés pour
financer I'armée.

Le choc est tel qu’il faudra

un bon siecle pour assister

a une nouvelle convocation,

en 1468 seulement. Ce débat
parlementaire défectueux
autour de I'impot a pu alimenter
I'idée, des le Moyen Age méme,
d’'une tyrannie fiscale francaise.

Philippe VI d’Espagne en 2014 de-
vant les Cortes et le couronnement de
Charles III du Royaume-Uni en 2023
dans I'abbaye de Westminster : « faire
jurer » par les Cortes I'’héritier dutrone,
c’est-a dire qu’elles le reconnaissent
comme tel. Cette pratique devient
commune au xv* siecle. Elle accom-
pagne la creation de titres specifiques
attribués a I’héritier du trone, ce qui lui
vaut reconnaissance de ses droits a la
couronne : en Aragon, duc de Gérone
en 1351, puis prince de Geérone en
1414 ; en Castille prince des Asturies
en 1388 ; etenNavarre prince deViane
en 1423. Ces titres sont aujourd’hui
portes par la princesse Leonor d’Es-
pagne, laquelle a préte serment sur la
Constitution devant les Cortes le jour
de sa majorite en 2023 — une obliga-
tion stipulée dans l'article 61 de la
Constitution espagnole.

Tournant autoritaire et
oligarchique
Au xv* siecle la plupart des pouvoirs
monarchiques ibériques prennent un
tournant autoritaire, tandis que la
repreésentation aux Cortes est tenue
par une oligarchie. Ainsi, en Castille,
a partir de 1435, ce ne sont plus que
dix-sept villes qui siegent aux Cortes
(leur nombre passe a dix-huit apres
I'intégration de Grenade au royaume)
contre une centaine un siecle plus
tot. Au point qu’il est difficile parfois
d’établir si les Cortes sont encore des
assemblées ou si elles ne sont pas plu-
tot devenues des conseils elargis aux
villes. Quand l'identité des procu-
reurs est connue, des noms reviennent
d’'une convocation a une autre, poin-
tant ainsi une patrimonialisation de la
fonction par certains lignages urbains,
lesquels sont en outre souvent liés au
service du roi par 'exercice d'un of-
fice. On a pu parler de fonctionnarisa-
tion des Cortes pour la Castille. Cette
confiscation grandissante de la repré-
sentation par quelques-uns est obser-
vable, a un moindre degré, dans les
autres couronnes de la péninsule.
Toutefois, les assemblées ibériques
continuent de manifester I'idée du
bien commun, de la chose publique
et, finalement, de la « république »
— jusqu’a ceuvrer pour un changement
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de monarque. Ainsi, lorsque Jean II
d’Aragon fait arréter son fils le prince
Charles de Viane pendant les Cortes de
Lleida en 1460, un consell du Principat
de Catalogne est désigné a l'issue de
'assemblée : il associe la Generalitat
et la municipalité de Barcelone pour
défendre les droits du primogenit (et
donc le statut d’héritier de la couronne
de Charles), ainsi que les libertés ca-
talanes. Surtout, apres la mort de
Charles en prison, le nouvel organe re-
presentatif proclame en 1462 la rup-
ture avec le monarque en declarant
Jean Il ennemi de la chose publique et
se lance a la recherche d’'un nouveau
prince. La guerre civile en Catalogne
dure jusqu’en 1475.

Par consequent, I'image apaisee
et purement ceremonielle de Cortes
dominees par le roi que vehicule le
frontispice de I'eédition incunable

Le pouvoir des
Cortes prend fin

de maniere
progressive au milieu
du xvii® siecle

des Constitucions de Catalogne de
1495 (cf. p. 57) peut masquer de ve-
ritables conflits entre le roi et les as-
semblées. 'avenement des Rois
Catholiques, les epoux Isabelle et
Ferdinand, en 1474 en Castille puis en

/63
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Generalitat Derriere la facade Renaissance du siége du gouvernement autonome
de la Catalogne, a Barcelone, se trouve un palais gothique du début du xv® siecle
qui abritait la deputation permanente des Cortes de Catalogne, la Generalitat.

1479 en Aragon, neremet nullementen
cause les destinees paralleles de ces as-
semblees. Sous les Habsbourg, a partir
duregne de leur petit-fils Charles I* en
1516 (futur empereur Charles Quint),
les Cortes continuent de se réunir pé-
riodiquement, en particulier pour re-
gler des questions fiscales. Leur sup-
posé endormissement a éte reevalue,
mais il a eéte demontré egalement que
les villes n’ont pas peu contribué a
affaiblir les Cortes, en ayant recours
a la voie gracieuse pour faire avancer
leurs intéréts, ou que leurs procureurs
ont beneficié de la faveur royale.

Le pouvoir des Cortes prend fin
de maniere progressive dans les

difféerentes couronnes de la mo-
narchie hispanique a partir du milieu
du xvir© siecle, ainsi qu’au Portugal.
Les Bourbons qui succedent aux
Habsbourgs en 1700 imposent, quant
a eux, avec les Decretos de Nueva
Planta (1707-1715), un cadre unifié
pour les Cortes, auquel échappe nean-
moins la Navarre jusqu'en 1841.

En 1812 cependant, aux Cortes de
Cadix, alors que I'Espagne s’est sou-
levée contre I'occupation francaise, a
commence un nouveau temps parle-
mentaire et constitutionnel. La pre-
miere Constitution espagnole établit
le principe de la souveraineté de la na-
tion et rompt avec 'ancien régime. m

MOTS-CLES

Brazos

« Bras », les differents ordres :

le clerge, la noblesse (voire la petite
noblesse), les villes.

Cortes/corts

Au pluriel, le mot désigne les assemblées
dans la péninsule Ibérique. Il s'agit de la
traduction du latin « curia », « cour » d'ou
sont issues les Cortes. Cellesci héritent du
role de conseil et d'assistance devolu a la
cour. Elles vont s’ouvrir au xu° siecle aux
representants des villes et acquerir leur
dimension représentative.

Procureur

Ou procurateur : représentant aux Cortes. lls
doivent leur nom aux procurations dont ils
sont porteurs et qui précisent leurs pouvoirs.

POUR EN SAVOIR PLUS

F. Foronda, avec J.-P Genet (dir.), Des
chartes aux constitutions. Autour de l'idee
constitutionnelle en Europe, xif-xwr siéecle,
Editions de la Sorbonne et Ecole francaise
de Rome, 2019 ; avec F. Lachaud, « Les
monarchies d'Occident. Nouveaux modéles,
fin xi*-début xv* siécle », F. Mazel, Nouvelle
Histoire du Moyen Age, Seuil, 2021 ; avec
M. Bubenicek (dir.), Doléances. La plainte
politique, voie de régulation des rapports
gouvernés-gouvernants, xif-xvir® siecle, Ecole
nationale des chartes, 2022.

M. Hébert, Parlementer. Assemblées
représentatives et échanges politiques en
Europe occidentale a la fin du Moyen Age,
De Boccard, 2014 ; La Voix du peuple.

Une histoire des assemblées au Moyen Age,
PUF, 2018.

G. Navarro Espinach, C. Villanueva

Morte (dir.), Cortes y Parlamentos en la Edad
Media peninsular, Murcie, Sociedad Espanola
de Estudios Medievales n° 12, 2020.

Les sources sont publiées dans :

Procesos de las antiguas cortes y parlamentos
de Cataluna, Aragon y Valencia, éd. P de
Bofarull y Mascard, Barcelone, 1847-1851.
Cortes de los antiguos reinos de Leon y
Castilla, éd. Real Academia de la Historia,
Madrid, 1861-1903.

Cortes portuguesas, dir. A. H. de Oliveira

Marques, Lisbonne, Centro de Estudos
Histéricos da Universidade Nova de Lishoa,

1982-2024, 15 vol.

Acta curiarum regni aragonum, dir. J. A. Sesma
Munoz et C. Laliena Corbera, Saragosse,
Gobierno de Aragén, 2006-2020, 16 vols.
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Nuisible et
comestible

tel un escargot

en France

Facile a ramasser mais ravageur des productions agricoles, le gastéropode est
devenu un mets de choix de la gastronomie francaise. Au point de susciter un
attrait économique au xIx° siecle. Avant qu’on ne s’inquiete de sa raréfaction.

L'AUTEUR Maitre de conférences en
histoire a I'université de Bourgogne,
Francois Jarrige a notamment publie
La Ronde des bétes. Le moteur
animal et la fabrique de la modernité
(La Découverte,
2023) et La Nature
en révolution.

Une histoire
environnementale
de la France (La
Decouverte, 2025).
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Par Francois Jarrige

la différence des
grands mammiferes,
les mollusques ne
sont devenus que re-
cemment des objets
de recherche légi-
times pour les historiens des études
animales. Les gastéropodes terrestres
comme les escargots ont longtemps
conserve un statut incertain, entre le
veégetal et 'animal, le nuisible et 'utile.
Ces petits animaux mous possedent au
bas du corps un pied large et plat a
I'aide duquel ils se deplacent (repta-
tion), et une tete plus ou moins

distincte, sécrétant une coquille en-
roulée en spirale. Suivre la trace des
escargots ouvre de nombreuses pistes
en histoire des sciences, des pratiques
alimentaires, et des rapports au
monde vivant et a son controle.

Le mot escargot — issu de I'espagnol
caracol transformé en escargol dans le
Midi provencal — apparait a I'dge mo-
derne. Il désigne un type particulier
de gastéropode terrestre, appelé coli-
macon (limace avec coquille) avant le
x1x° siecle. Au-dela du célebre escar-
got dit de Bourgogne (Helix pomatia)
ou du « petit gris » (Helix aspersa), il
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existe des milliers d’especes encore
non repertoriees. Tres divers par leurs
formes et leurs couleurs, ils intriguent
depuis longtemps : 'iconographie
médiévale est ainsi remplie d’'images
d’escargots répugnants et symboles de
péché ou, au contraire, signes de re-
nouveau et de vie.

A partir du xvin® siecle, la curiosité
pour les mollusques s’accentue dans
la continuite des ecrits de Linne et de
Lamarck. En 1817, avec ses Mémoires
pour servir a Uhistoire et a 'anatomie
des mollusques, Georges Cuvier revele
la diversite de ces invertebrés ma-
rins ou terrestres qui englobent les
cephalopodes (pieuvres, seiches, cal-
mars...), les bivalves (moules, huitres,
tarets...) et les gasteropodes (escar-
gots, limaces, cones...).

En France, en 1805, un ouvrage
posthume du medecin et naturaliste
Draparnaud (mort en 1804) pro-
pose un premier recensement de la
faune malacologique francaise, affine
par ses continuateurs comme l'abbe
Dupuy. Professeur d’histoire naturelle
au petit seminaire d’Auch et membre
de la Societeé d’histoire naturelle de
Toulouse, ce dernier publie entre
1847 et 1852 une Histoire naturelle des
mollusques terrestres et d’eau douce qui
vivent en France. Apres 1850, la mala-
cologie s’institutionnalise. Jules Reneé
Bourguignat, auteur d’une etude des
mollusques en Algérie en 1863, est
le promoteur de la Societe malaco-
logique de France créee en 1884. A
'epoque, le rapport au monde de I'es-
cargot reste un mystere. Les interro-
gations portent sur ses modes de re-
production et sa capacité a voir — on
sait désormais qu’il percoit le monde
a travers sa bave, qui lui permet de
s‘orienter et de donner du sens a son
environnement. L'escargot sort avec
obscurité, la rosée, la pluie et réappa-
rait au printemps apres son hivernage
lorsque la température se réchauffe.

Ressources et usages

La consommation d’escargots est an-
cienne : de nombreuses coquilles ont
éte retrouvees dans les grottes préhis-
toriques. Au xix° siecle, les malacolo-
gues, soucieux de légitimer leur science
encore neuve, insistent sur 'appétence

Vionstre
Ci-contre :
un homme
effrayé par
un escargot
(manuscrit du
Xn® siecle).
Page de
gauche :
escargot
menacant
(miniature,
Xiv® siecle).

des Romains pour
ces animaux ele-
ves dans des « es-
cargotieres » ou
ramasses a travers
tout 'Empire. Le natu-
raliste Arnould Locard

en decrit les usages pour les rites
funéraires comme pour |'alimenta-
tion : « Autour de Pompéi, sur le sol des
cimetieéres, on a trouve des amas conside-
rables de coquilles d’escargots, dans levoi-
sinage méme des tombes'. » Les fouilles
archéologiques attestent aussi une
consommation dans le monde gallo-
romain® avant qu’'elle ne tombe en
deésuetude dans 'Europe medié-
vale sauf en Autriche, en Suisse, en
[talie. Ou comme pratique de sub-
sistance populaire dans les popu-
lations sud-mediterranéennes via
des pratiques de
ramassage et
de cueillette
qui laissent
peu de
traces. C'est
au xvicsiecle
que les « capucins

de Fribourg » auraient
«retrouvé Uart d'éleveret Ji

| AT
/\ ¥

d’engraisser les escar- /S
gots » (Journal des /
débats politiques o |
et littéraires, i~
4 octobre Y | 1
1852). \-‘ ) Y
) =/
A la cam- 7
pagne, les es-
f’

cargots etaient
ramasses et pre-
parés a domicile,
dans les villes »
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» du Midi, des marchands de rue les
proposaient grillés. C’est un substi-
tut bon marché al’huitre, notamment
dansles régions de I'Est situées loin de
la mer ou il est surnommeé « 'huitre
champenoise ». Il entre également
dans diverses préparations pharma-
ceutiques comme la pommade de li-
macons contre les gercures des levres,
la pate pectorale ou des sirops. Oscar
Figuier crée méme du chocolat et du
sucre d’escargot” !

Une nouvelle marchandise
Au milieu du x1x°© siecle, la consom-
mation des escargots s’accroit surtout
pour les besoins alimentaires. Il de-
vient une marchandise comestible de
plus en plus valorisée meme si seules
quelques especes sont consommables,
et si leur preparation necessite soin et
prudence pour eviter les empoisonne-
ments qui donnent régulierement lieu
a des faits divers dans la presse.

Mais, grand devoreur de plantes,
’escargot menace les intéréts agri-
coles, notamment ceux des marai-
chers et des vignerons. La presse des
departements viticoles signale com-
bien « les escargots » provoquent
« une perte que, sans exagéeration, on
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Quelles archives
pour faire 'histoire

Si les escargots ont donné
naissance au xix°© siecle a une
abondante littérature
malacologique, et si la presse
les évoque lorsqu’ils ravagent
les récoltes ou font I'objet de

chapardage, les sources restent

limitées. Les traces sont plus
fréquentes a I’époque
contemporaine : comptes

rendus des débats municipaux,
reglements locaux pour réguler

leur ramassage, statistiques

des douanes informant sur leur

commerce ou archives des
organismes travaillant a leur
reproduction controlée.

Grand dévoreur de
plantes, I'escargot
menace les intéréts
agricoles, notamment
ceux des maraichers

peut évaluer a un cinquiéme de la ré-
colte annuelle » (Le Progres de la Cote-
d’Or, 9 mai 1877). Face aux dégats,
de multiples stratégies sont imaginées
comme le ramassage et la destruction
manuelle, I'usage de basses-cours di-
rectement disposées dans les champs,
ou 'emploi de substances toxiques : les
pulvérisations de sulfate de cuivre (ou
bouillie bordelaise) s’étendent apres
1885 pour enrayer la propagation du
mildiou, et les vignerons constatent
qu’elles detruisent aussi les escargots.

Au cours du xix°© siecle, 'escargot
s'impose peu a peu au menu des res-
taurants gastronomiques, l'ancien
plat du pauvre devenant un mets raf-
fine lorsqu’il est prepare « a la bourgui-
gnonne », c¢’est-a-dire accommode de
beurre, d’ail et de persil.

Paris, notamment, s’affirme comme
un marche en croissance : « Autrefois,
a Paris, il n’y avait guere que les her-
boristes et les pharmaciens qui ven-
dissent des escargots ; ils occupent au-
jourd’hui un emplacement spécial a la
Halle, et il est peu de restaurateurs sur
la carte desquels ils ne soient inscrits »
(Gazette Nationale ou Le Moniteur
universel, 16 septembre 1859). En
1866, « Paris consomme tous les jours

Exploitation Avec le développement de la consommation des escargots dans la seconde partie du xix® siécle, des parcs
d’élevage sont installés, comme ici, en Bourgogne, vers 1900.
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Du beurre, de I’'ail et du persil...

Installé rue Montorgueil en 1832 et désormais classe aux Monu-

ments historiques, L'Escargot est 'un des plus anciens restau-
rants de Paris (ici en 1925). Fréquenté par les écrivains et artistes de la Belle Epoque,
il est spécialisé dans la cuisine bourguignonne. La recette d'escargot la plus répan-
due, dite a « la bourguignonne », viendrait d'un repas organisé en 1814 par Talleyrand
pour le tsar Alexandre |I*' au cours duquel le cuisinier, lui-meme bourguignhon, les aurait
préparés avec du beurre, de 'ail et du persil. Le succes est foudroyant.

environ 100000 douzaines d’escar-
gots » (L’Aube, 9 novembre 1866).
L'essor du reseau ferroviaire facilite
les importations. En 1875, « les escar-
gotiers de la Bourgogne, du Poitou, de
la Champagne et de la Provence, ex-
pédieraient journellement 45 000 ki-
logrammes sur les seuls marchés de
Paris » (LAube, 18 novembre 1875).
Les prix baissent et la consommation
augmente, donnant nais-
sance a un nouveau mar-
cheé. Surtout, 'escargot
devient patrimoine culi-
naire, notamment lors des
périodes de fétes comme
Noél alors qu’il s’inscri-
vait auparavant dans une
économie de subsistance
et de cueillette. En 1910,
la France consommait 70 millions
d’escargots, dont 10 millions d’escar-
gots « de Bourgogne » et 60 millions
de « petits gris », soit un poids total de
800 tonnes par an”.

Pour répondre a la demande ur-
baine, une véritable industrie rurale
se développe pour ramasser, trans-
former, empaqueter et exporter les
petits mollusques, méme si I'élevage

CHIFFRE
800

C'est en tonnes
la consommation
d'escargots en
France en 1910.

des escargots demeure difficile. Au
lieu de mettre en tas les gastéropodes
et de les eécraser le long des chemins,
les vignerons les stockent dans de pe-
titsenclos afin de les engraisser. Cette
pratique connait un essor important a
la fin du x1x° siecle : « en en faisant un
comestible et méme un article de com-
merce », les ruraux transforment 'ani-
mal nuisible en ressource convoitée,
ce qui provoque des ten-
sions. Encore rares avant
les années 1870, les men-
tions de vols d’escargots
proliferent apres 1880,
une cinquantaine sont re-
censées dans le seul de-
partement de la Cote-d’Or
avant 1914°. Les €leveurs
lésés sont des cafetiers et
des vignerons, les chapardeurs, des
domestiques, des jeunes ouvriers,
des vendangeurs de passage : au-
tour de I'escargot se joue une nou-
velle lutte des classes rurales. Le ra-
massage et I’élevage du mollusque
sont devenus une pratique de subsis-
tance populaire, et une source de re-
venus pour les plus modestes, a com-
mencer par les femmes et les enfants,

notamment entre mars et octobre. Il
s’agissait aussi d’'une pratique répan-
due dans les villages languedociens et
catalans, ala fois initiation a I'univers
de lachasse pour les jeunes garcons et
rituel de cueillette pour les femmes.
Le statut du petit animal est ambigu,
proche du végétal en ce qu’il est ra-
mass€, mais aussi premier gibier au-
quel ont acces les enfants.

Dans les années 1870 en Cham-
pagne, les 100 escargots etaient ache-
tes durant I'ete 50 a 60 centimes puis
revendus environ 3 a 3,50 francs aux
Halles de Paris (LAube, 9 décembre
1871). Certains se specialisent dans
cette activité comme Boisseau, un res-
taurateur installe a Dannemoine pres
de Tonnerre, sur la route de Paris.
Apres 1887, il achete les escargots
dans les campagnes avant de les pre-
parer durant 'hiver puis de les expe-
dier vers les villes. La croissance de
son activite I'incite a acquerir des ter-
rains en France mais aussi en Suisse,
en Italie, en Allemagne et en Autriche
pour installer des parcs® qui lui per-
mettent de produire 8 millions d’es-
cargots en 1906. De nombreuses en-
treprises et conserveries de ce type
voient le jour. Certaines ont subsistée
comme l'entreprise Romanzini en
Franche-Comteé : créée par un immi-
gre italien dans les annees 1920, elle
se modernise et s'impose dans les an-
nees 1970 dans les escargots surgelés.

Le « krach de I'escargot »

L'exploitation et la consommation
croissantes conduisent aussi a des
craintes concernant I'épuisement de
la ressource. Des 1872, le ministre de
I'agriculture Teisserenc de Bort envi-
sage de réglementer le ramassage des
escargots, ce qui provoque l'ironie de
la presse locale car « le résultat de ces
mesures sera seulement de faire payer
plus cher aux amateurs leur mets fa-
vori » (Le Progrés de la Cote-d’Or, 7 oc-
tobre 1872). Au début du xx siecle,
les alertes se multiplient : en 1902,
un article constate que « dans un
temps plus ou moins éloigné, lorsque
la consommation aura épuisé toutes
les contrées encore abondamment peu-
plées, le Jardin des Plantes exhibera le
dernier escargot, unique spécimen d’un
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» animal que la voracité de Thomme
aura fait disparaitre »’. La Bourgogne
et la Champagne, régions produc-
trices, sont réputées eépuisees, vic-
times du « krach des escargots », ce qui
contraint a les importer de I'étranger.

Dans le contexte de montée des ten-
sions internationales, cette disparition
devient un signe de décadence et de
dégénérescence : « L'escargot national
se meurt, la limace parrfﬂre est morte.
Nous en sommes réduits a importer des

Gibier ou poisson ?
L'escargot devient
un animal politique
embarqueé dans de
multiples querelles

escargots de l'étranger. Le krach de les-
cargot gaulois démontre irréfutablement
la décadence de notre agriculture, succe-
dant a la ruine de notre commerce et de
notre industrie » (Le Soir, 1 novembre
1906). Les causesde ce déclin font I'ob-
jet de debats. Certains l'attribuent a la
secheresse exceptionnelle de 1906,
d’autres pointent I'évolution des pra-
tiques agricoles et le ramassage exces-
sif. Le journal L'Eclair publie un repor-
tage intitulé « Uescargot disparait-il ? ».

Citant un marchand des Halles de
Paris, il explique que la « fameuse
crise » tient « a deux causes : au sulfa-
tage des vignes qui empoisonne les escar-
gots par milliers et, surtout, a ce que la
consommation a dépassé la production,
en ces derniéres années, et que, traqué de
tous cotés, ramassé sans tréve et merci
par le paysan escomptant aprement les
gains futurs, Uescargot disparait peu a
peu » (LEclair, journal politique quoti-
dien, 6 septembre 1908). Un article de
1916 evoque l'obligation de s’appro-
visionner en Allemagne, un comble
en pleine guerre ! Cest I'€poque ou le
« petit gris », plus facile et rentable a
engraisser, simpose sur « I'escargot de
vigne » ou « de Bourgogne ».

Face a une telle situation, des €lus
locaux demandent en 1908 « que la
chasse a Uescargot soit interdite du
16 avril au 15 juillet et, dans ce but,
faire classer par une loi Uescargot
comme gibier ». Cela donne naissance
a une campagne en vue de proteger le
petit gastéropode terrestre en regulant
son ramassage. Mais le ministre refuse
d’integrer 'escargot a la législation
sur la chasse arguant qu’il ne s’agit
pas d’un gibier. L'escargot devient peu
a peu un animal politique embarque
dans de multiples querelles qui inter-
rogent sa nature profonde : est-il un

Transformation Préparation de la pate a escargots vers 1900, sans doute pour
réaliser des conserves a des fins alimentaires.
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Jules Reynes
« Un aliment sain
et réparateur »

L’escargot est une nourriture
bien plus appropriée a

la nature de 'Homme que

les 1égumes secs et les plantes
potageres, ordinairement
assez chers et réparant tres
peu les forces perdues dans les
rudes travaux de la campagne.
Le campagnard n’éprouve
aucune perte de temps

en ramassant les Limacons
pendant ou apres la pluie,

et quand le sol détrempe

ne lui permet pas de travailler
aux champs.

Tout en faisant provision

d’un aliment sain et réparateur,
le paysan débarrasse

ses vignes et ses jardins d’un
Mollusque rongeur, assez
abondant certaines annéees
pour compromettre 'avenir
de ses récoltes.”

L’Escargot. Sa réhabilitation. Mélanges
paléonto-géocosmo-malacologiques,
Montpellier-Paris, Coulet-Delahaye, 1874.

gibier ou un poisson ? Face aux vel-
leites protectrices, les vignerons s’of-
fusquent de leur coté et dénoncent la
protection de ce quireste d’abord pour
eux un ravageur.

Le débat se politise lorsque le jour-
nal socialiste LHumanité constate que
« sous pretexte de favoriser le repeuple-
ment de ces intéressants mollusques, on
a voulu créer un nouveau privilége en fa-
veur des bourgeois campagnards ». Pour
le journal de Jaures, en effet, cette de-
mande d’encadrement du ramassage
émane des propriétaires fonciers ai-
sés mais « seuls les manants, les tra-
vailleurs ruraux seront tenus a obser-
ver la nouvelle réglementation ou bien,
gare au garde champétre ! Le journalier,
pendant le chémage forcé des jours de
pluie, ne pourra plus trouver son repas
le long des haies et des chemins. Les pe-
tits patres, déja privés des bienfaits de

JACOUES BOYER/ROGER-VIOLLET — DR
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l'école, n'auront plus la ressource de se
faire quelques sous en vendant les escar-
gots amassés, tout en gardant le bétail »
(LHumanité, 1* septembre 1908). Les
départements meéridionaux, ot la res-
source semble moins menacée, s’op-
posent a toute loi nationale qui en en-
traverait le ramassage et profitent de
a controverse pour en appeler a la li-
berté, 'autonomie locale et a une po-
litique de décentralisation.

Tout au long du xx° siecle, le spectre
de 'extinction des especes comestibles
comme I'Helix pomatia, le fameux « es-
cargot de Bourgogne », ne cesse de res-
surgir. Devant ’absence de régulation,
des municipalités interviennent a leur
tour comme celle d’Alise-Sainte-Reine
(Cote-d’Or) qui vote en mai 1924 un
arrete « par lequel [elle] interdit le ra-
massage des escargots a toute époque
sur le territoire de la commune ». Mais
le prefet rejette cette decision au nom
du droit de propriete. Les demandes
de protection ressurgissent periodi-
quement, en particulier apres 1945
lorsque I'usage des pesticides s’ac-
croit dans le vignoble au detriment
des insectes et des gastéropodes. Il
faut pourtant attendre 1979 et I'éveil
d’'une nouvelle sensibilite a I'égard de
la biodiversité et sa crise pour que le
gouvernement prenne finalement un
arreté réglementant le ramassage des
escargots comestibles entre le 1< avril
et le 30 juin, le reste du temps il n’est
autorise que pour les sujets d’au moins
trois centimetres. Mais cette mesure
censee pallier la raréfaction d’Helix
pomatia fut peu appliquée comme l'a
montre Agnes Fortier. Contestée par

« Pratiquer une héliciculture
adaptée aux changements
environnementaux grace a
I'innovation et I'expérimentation »
(Phacelie) : un programme prévu
pour 2025-2027, cofinanceé par
les régions Auvergne-Rhones-Alpes
et Bourgogne- Franche-Comté.
https://www.sysaaf.fr

les populations locales attachees a leur
droit de ramassage, critiquee pour ne
penaliser que le ramassage excessif
plutot que 'usage de produits dange-
reux pour les sols ou I'environnement.

Plus que par lareglementation dura-
massage, c'est grace a l'accroissement
desimportations et au developpement
d’'une nouvelle filiere d’¢levage indus-
triel que les pouvoirs publics tentent
de réepondre a la penurie.

Des pays comme |'’Allemagne ou
I'escargot n’est guere consomme en
elevent pour 'exportation. La Tunisie
et I’Algerie coloniales sont egale-
ment des exportateurs meme si leur
consommation y semble réduite. Le
statut de 'animal varie en effet se-
lon les cultures. Le fait que I'escargot
« se deplace sur le ventre » 'exclut du
regime alimentaire des communau-
teés juives et parmi les populations
d’« Algérie, le limacon est sacré, et il
est défendu d’en manger... » affirme
L'Univers illustré (18 mai 1878).

Aujourd’hui, le petit gastéropode
terrestre est de plus en plus pris en
charge par la zootechnie alors que
les pratiques amateures et les an-
ciens parcs laissent progressivement
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la place a I’héliciculture, terme qui se
diffuse dans les années 1980. En 1980
est créé le Centre universitaire d’héli-
ciculture a Besancon, un laboratoire
de recherche fondamentale en zoo-
logie censé « jeter les bases d’une me-
thode rationnelle et rentable de [es-
cargot ». Ces recherches débouchent
sur la création d'unités hélicicoles.
Paralléelement, d’autres chercheurs
de 'INRA étudient I’écophysiologie
du mollusque. Malgre 'arrét des fi-
nancements depuis cette epoque, le
nombre de fermes hélicicoles a aug-
mente : en 2021, la France comptait
entre 350 et 400 heéliciculteurs profes-
sionnels, essentiellement d’'Helix as-
persa maxima, meme si I'essentiel des
escargots consommes restent impor-
tes de I'étranger. m

MOTS-CLES

Gastéropode

De répartition mondiale, les gastéropodes
sont les mollusques aquatiques ou
terrestres les plus nombreux. On en
compte jusqu'a 75000 especes. Tous sont
munis d'un large pied ventral (servant a la
reptation, parfois a la natation) et le plus
souvent d’'une coquille univalve hélicoidale.

Malacologie

La malacologie (du grec ancien malakos,
« mou ») est la branche de la zoologie
consacree a |'etude des mollusques.

NOTES

1. A. Locard, Histoire des mollusques dans
I’Antiquite, Paris-Lyon, Bailliere-Georg, 1884.
2. M. Labrousse, « Recherches sur
I"alimentation des populations gallo-
romaines : escargots, huitres et “fruits
de mer” a Montmaurin », Pallas. Revue
d'études antiques, 8/1959, pp. 57-84.
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Montpellier, 1840,
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Elevage et parcage lucratifs, Librairie
Hachette, 1911, p. 63.
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6. G. Lanorville, « Etablissement modéle
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1. Journal d'agriculture pratique, t. 2,
juillet-décembre 1902, p. 506.
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Etats-Unis-Canada, 1763-1903

La fabrique d’une
frontiere

Elle est aujourd’hui, malgré les menaces de Trump, la plus longue frontiere

démilitarisée du monde. Il a pourtant fallu plus d’un siecle de controverses,

d’expéditions topographiques et meme une guerre, pour que soit fixée, au
début du xx siécle, la ligne qui sépare les Etats-Unis et le Canada.

uand Donald Trump,
fraichement réélu, dé-
claraendecembre 2024
que le Canada était des-
tiné a devenir le « 51°
Etat » états-unien, la
premiere reaction generale fut I'incre-
dulité stupéfaite : cela faisait plus d’'un
siecle et demi en effet que 'annexion
des territoires du nord par les Etats-
Unis n’etaient plus d’actualité, rempla-
cée par une amitié et une coopeération
fortes, symbolisées par la démilitarisa-
tion de la frontiere entre les deux pays.
C’était la, toutefois, le résultat de dé-
cennies de tentatives désordonnées, et
parfois tendues, pour fixer une fron-

L’AUTEUR Directeur d’études a
I'EHESS, spécialiste de I'histoire des
Etats-Unis, Nicolas Barreyre a
notamment publie
L'Or et la liberté.
Une histoire spatiale
des Etats-Unis aprés
la guerre de
Sécession (Editions
de I'EHESS, 2014).
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Par Nicolas Barreyre

tiere entre deux puissances alors en
pleine expansion coloniale a travers le
continent : les Etats-Unis d’'une part et
le Royaume-Uni de l'autre (avant que
le Canada ne devienne autonome). Les
historiens qui travaillent sur les fron-
tieres savent bien qu’elles n'ont rien de
naturel. Celle-ci, qui mesure en tout
8893 kilometres, l'illustre
sans doute mieux que
toute autre.

A l'origine, la frontiere
entre les Etats-Unis et le
Canada n’est pas une ligne
qui sépare deux nations.
Elle surgit d’abord comme
un probleme impérial,
et ce avant méme que les
deux pays n’existent offi-
ciellement — les Etats-Unis
en 1783 et le Canada en
1867. La disparition de I'empire co-
lonial francais en Amérique du Nord
en est la cause immédiate : en 1763,
apres sa défaite lors de la guerre de
Sept Ans, la France doit ceder a la
Grande-Bretagne ses possessions a
I'est du fleuve Mississippi (et le reste

LE CHIFFRE
8893 km

C'est la longueur de
la frontiere entre le
Canada et les Etats-
Unis : 6416 km entre
les oceans Atlantique

et Pacifique
et 2477 km au
niveau de I'Alaska.

a 'Espagne). Cette nouvelle donne
geopolitique entraine un conflit entre
une coalition amerindienne menee
par le chef outaouais Obwandiyag
(dit Pontiac), et 'empire britannique
dont elle refuse 'hégémonie. Londres
se voit contraint d’eétablir une fron-
tiere en 1763 —la « ligne de proclama-
tion » — pour limiter I'ex-
pansion territoriale de ses
treize colonies.

Cette frontiere devient
un des griefs centraux des
colons ameéricains lors-
qu’ils se rebellent contre
Londres a partir de 1775.
En effet, deux concep-
tions impériales des éta-
blissements britanniques
s‘opposent a son sujet :
celle qui repose sur I'ap-
propriation des terres (c’est la vision
des colons qui veulent s’étendre a
['ouest) et celle qui prend en compte
le commerce avec les autochtones
(notamment des fourrures) comme
activité économique impériale ma-

jeure. D’ailleurs, I'immense bassin
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Arpentage Deux arpenteurs du corps du Génie royal britannique posent avec
le telescope zenithal, instrument de précision utilisé pour determiner les
coordonnées géographiques de la frontiére prés de la riviere Yahk, entre I'Etat
de Washington et la Colombie-Britannique en 1861. Ci-dessous : Donald Trump
accueilli a I'aéroport de Calgary, au Canada, le 15 juin 2025 lors du G7.

DATES-CLES
1763

Fin de la guerre de Sept
Ans. Le Royaume-Uni prend
le controle des possessions

francaises jusqu'au
Mississippi, et reorganise sa
nouvelle colonie, Québec.

1783

Traité de Paris et
indépendance des Etats-
Unis. Premiere fixation de

la frontiere.

1814

Le traite de Gand met fin a
la guerre entre les Etats-
Unis et les provinces
britanniques du nord et
relance les délimitations
frontalieres.

1842

Le traite Webster-Ashburton
résout quasiment tous

les litiges sur le trace de
la frontiere de 1/7/83.

1846

Le traité de I'Oregon
prolonge la frontiere le long
du 49¢ parallele depuis les
Rocheuses jusqu'au détroit

de Georgia, puis par les
detroits cotiers jusqu'au
Pacifique.

1867

Creation de la
Confederation canadienne,
premier dominion
britannique. Achat de
I'Alaska par les Etats-Unis
a la Russie.

1994

Accord de libre-echange
nord-américain (Alena)
instituant une zone de libre-
echange entre le Canada,
les Etats-Unis et le Mexique.

2025

Donald Trump impose des
droits de douane a hauteur
de 25 % sur les produits
canadiens importes aux
Etats-Unis. Il déclare vouloir
que le Canada devienne
« le 51°¢ Etat américain ».
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» hydraulique de la baie d’Hudson,
appele Terre de Rupert, fut officielle-
ment gouverné par la Compagnie de
la Baie d’Hudson, une entreprise de
traite des fourrures, jusqu’en 1870.

A l'issue de la guerre d’'Indépen-
dance américaine, c’est le traité de
Paris de 1783 qui fixe la frontiere entre
la nouvelle république états-unienne

et les colonies britanniques de 'Ameé-
rique du Nord depuis « la source de
la riviére Sainte-Croix » jusqu’au « lac
des Bois, et a travers lui jusqu’au point
le plus au nord-ouest dudit lac, et de la
sur une ligne plein ouest jusqu’au fleuve
Mississippi ». Décrire depuis Versailles,
siloin des realites du terrain, une ligne
de plusieurs centaines de kilometres,

1812 : quand les Americains

envahissaient le Canada
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Bataille navale le 1* juin 1813 au large de Boston entre les fregates
ameéricaine Chesapeake et britannique Shannon (Robert Dodd, xix® siecle).

Emporté par ’enthousiasme
d’'une nouvelle génération
va-t-en-guerre et poussé par
I’échec de '’embargo contre le
Royaume-Uni, le président
ameéricain James Madison
signe en juin 1812 une
déclaration de guerre contre
I'ancienne métropole. Il s’agit
de protester contre les entraves
au commerce états-unien, dont
la neutralité se heurte aux
blocus européens. Les Etats-
Unis reprochent également aux
marins anglais de recruter de
force des matelots américains,
ainsi que les alliances
amérindiennes de Londres en
Ameérique du Nord.
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Nombre d’Ameéricains veulent
envahir les colonies
britanniques du nord (Bas et
Haut-Canada) et défaire leurs
opposants loyalistes.
S’ensuivent deux années de
difficultés militaires et
d’invasions ratées. Washington
est méme incendié par les
Anglais en 1814. Mais quelques
victoires éclatantes, bien
qu’éphémeres, avivent le
nationalisme états-unien.

Le traité de Gand, en 1814,
consacre le statu quo.
Canadiens et Américains
prétendent toujours
aujourd’hui avoir remporté

la victoire.

a la fois terrestre et maritime, pose
de nombreux problemes, notamment
pour la partie orientale du continent
ou le peuplement est trés contraste.
Les provinces britanniques d’Ameé-
rique du Nord le long de la cote atlan-
tique (Nouvelle-Ecosse, Terre-Neuve,
[le-du-Prince-Edouard), et dans la
vallée du Saint-Laurent (Québec),
ne sont réeellement occupees que par
des catholiques francophones et des
loyalistes britanniques (dont la plu-
part ont fui les Etats-Unis). Dans leur
territoire, les Etats-uniens sont beau-
coup plus nombreux, mais ils n’ont
guere encore depasse les Appalaches.
Le long du Mississippi, les populations
d’origine europeenne sont beaucoup
plus clairsemees et partagees entre

A la fin du xvi® siecle,
la plus grande partie
du continent est

sous le controle

des Amerindiens

I'empire espagnol et la nouvelle repu-
blique etats-unienne. Dans les faits,
la plus grande partie du continent est
sous le controle des Amerindiens. Ce
sont eux qui dominent un peu partout
— sauf a I'est des Grands Lacs — et se
retrouvent pris entre les prétentions
territoriales états-uniennes et les vo-
lontés imperiales britanniques.

Grands Lacs et

bancs de sable

Les traités viennent souvent se bri-
ser sur les situations matérielles et
concretes. En 1798, quinze ans apres
le traité de Paris, les deux puissances
n'ont réussi a se mettre d’accord que
sur un seul point : la localisation de la
« source de la riviere Sainte-Croix ». Il
faut dire que les obstacles sont nom-
breux. L'hostilité diplomatique entre
le Royaume-Uni et les Etats-Unis, née
dunon-respect de certaines clauses du
traité de 1783 et de la fermeture du
marché impérial britannique au com-
merce €tats-unien, est exacerbée par
les guerres révolutionnaires puis na-
poléoniennes en Europe. Elle culmine
lors de la guerre de 1812, déclarée par
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Les étapes de
la fixation de la frontiére

« Ligne de proclamation »
limitant la progression
des treize colonies
britanniques

m— 1783 :
Traite de Paris

@ 1797:

Marqueur de la source
de la riviere Sainte-Croix

— 1842 :
Traite Webster-
Ashburton

e gpres 1846 :
Traite de I'Oregon
1903
Territoire dispute
Limite d’Etat ou
de Province en 2025

NOUVELLE-
ECOSSE

OCEAN
ATLANTIQUE

1000 km

Légendes Cartographie

La frontiére entre les Etats-Unis et le Canada apparait aujourd’hui sur les cartes comme une ligne précise, séparant le
continent en deux, zigzaguant de la cote atlantique jusqu’a la haute vallée du Saint-Laurent, traversant tous les Grands Lacs,
remontant vers le lac des Bois pour ensuite couper les Prairies et les Rocheuses en lighe droite, le long du 49° parallele nord.
Cette frontiere est le fruit de la relegation des Ameérindiens dans des réserves et des rivalités politiques entre les jeunes
Etats-Unis et I'Empire britannique. La frontiére entre la Colombie-Britannique et I’Alaska résulte d’un arbitrage de 1903.

les Etats-Unis a la Grande-Bretagne,
durant laquelle la jeune république
tente d’envahir les provinces au nord.
Mais son échec militaire, tout comme
la defaite de la France napoléonienne
en Europe, calment le jeu.

Le traité de Gand signe en 1814
pour mettre fin au conflit entre les
deux pays regle la méthode pour dé-
terminer la frontiere : quatre com-
missions mixtes doivent mener des
expeditions topographiques pour lo-
caliser précisément la frontiere. Le re-
cours a l'arbitrage d’un souverain tiers
est prévu en cas de mésentente per-
sistante. C’est une avancée, mais la
course reste pleine d’obstacles : la to-
pographie est une science en dévelop-
pement qui reste imprécise. Elle né-
cessite des savoirs scientifiques, et des
instruments de visée précis pour cal-
culer les coordonnées géographiques
de chaque point.

Réseau clandestin En 1830, comme
des milliers d’autres esclaves, Josiah
Henson fuit le Sud états-unien et
rejoint le Canada grace a I'Underground
Railroad (maisons-refuges et passeurs).

Les Britanniques deétiennent sans
conteste la supériorité scientifique et
technologique au debut des travaux.
Surtout, la situation sur le terrain a
change depuis 1783. Dans le Maine,
par exemple, 'exploitation forestiere
états-unienne s’est largement éten-
due au-dela d’une frontieére qui, sur
le terrain, etait toute théorique. Cet
empietement cree des tensions, voire
des affrontements armes. Dans les dé-
troits qui séparent les Grands Lacs, les
bancs de sable sont mouvants, les iles
nombreuses, et la circulation des na-
vires est un enjeu économique ma-
jeur. Lorsque la frontiere menace de
rompre les circulations des humains
et des marchandises, il n’est plus seu-
lement question de souveraineté mais
aussi d’enjeu economique majeur.

La souverainete reste toutefois un
sujet determinant, surtout lorsque les
circulations la menacent. En 1837,
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LAtelier des chercheurs

» deux révoltes secouent Montréal
d’'une part, et le Haut-Canada
(Ontario) de 'autre. Nombreux sont
les Etats-uniens a passer la frontiére
pour préter main-forte aux rebelles
contre les élites et la domination co-
loniale britannique. Or le précédent
texan est frais dans les mémoires : en
1836, des planteurs anglo-mexicains
aidés par de nombreux volontaires
etatsuniens s’etaient revoltés contre
les tentatives du gouvernement mexi-
cain d’abolir 'esclavage et avaient
fait secession.

1842 : la frontiere se fixe,
les echanges continuent

La Couronne britannique se mefie
d’un voisin si desireux d’expansion
territoriale. Mais la prudence reste de
mise du cote du gouvernement etats-
unien : le Royaume-Uni est la pre-
miere puissance militaire du monde,
et le premier partenaire commercial
du pays. Aussi le gouvernement reste-
t-il sur une ligne ferme de neutralite,
et prefere réprimer les expeditions
privees contre les provinces britan-
niques — une attitude bien différente

DECRYPTAGE

D'IMAGE

marqueur

de celle qu’il adopte envers son
VoIsin mexicain.

La délimitation de la frontiére nord
des Etats-Unis fut ainsi une entreprise
diplomatique et scientifique aux en-
jeux economiques patents. Mais c'est
ironiquement la politique intérieure
de chaque territoire qui a fini par re-
soudre les deésaccords entre les deux
puissances. Cote britannique, les
revoltes de 1837 ont convaincu la
Couronne qu'il fallait renforcer la co-
lonie et assurer la domination anglo-
phone sur la population francophone
(et catholique) : les réformes, don-
nant plus d’autonomie aux provinces,
s’accompagnent en 1840 d’'une fusion
entre le Haut-Canada (anglophone)
et le Bas-Canada (qui correspond
au Quebec, majoritairement fran-
cophone), permettant de diluer le
poids demographique francophone.
Du coté états-unien, la concurrence
entre Sudistes et Nordistes detourne
les velleites d’expansion vers le sud-
ouest du continent (la ou I'économie
esclavagiste peut s’étendre), tandis
qu’au nord domine un parti moins ter-
ritorialement agressif, et plus sensible

Monument One, le premier

Monument One est le nom donné au premier marqueur permanent et officiel de la
frontiére entre Etats-Unis et Canada. Il indique le premier point sur lequel les deux
pays se sont mis d'accord a la fin du xvi® siecle (la source de la riviere Sainte-Croix
entre le NouveauBrunswick et le Maine). Il a été érigé en 1843 apres la signature
du traité WebsterAshburton. C’est a partir de ce point que les autres marqueurs, qui
concrétisent physiquement dans |'espace la lighe-frontiere, ont été implantés.
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aux necessités d’'industrialiser et d’en-
courager le commerce.

Ces nouvelles donnes aboutissent
a deux traités qui fixent, dans les an-
nées 1840, quasiment définitivement
la frontiére entre les Etats-Unis et les
possessions britanniques de '’Amé-
rique du Nord — une frontiere qui
prédate donc I'existence du Canada
comme nation. En 1842, le traite dit
Webster-Ashburton résout la plu-
part des différends territoriaux entre
les deux pays. En 1846, le traite de

La frontiere a reoriente
les flux dans un sens
est-ouest alors que la
geographie facilitait la
circulation nord-sud

I’'Oregon met un terme aux preten-
tions des Etats-Unis sur la cote paci-
fique allant du 42¢ au 54¢ parallele :
les deux pays s’accordent pour se par-
tager ce bout du continent au long
du 49¢ parallele, comme plus a I'est.
C’est que le président états-unien est
avide de conquerir le Mexique, favo-
rable a I'extension de I'économie du
coton : mettre fin a la dispute avec
le Royaume-Uni permet de lancer la
guerre contre le voisin du sud, dont
les Etats-Unis annexeront la moitié du
territoire suite a ce conflit.

Sur le terrain, 'accord lointain des
chancelleries change peu de choses
dans I'immeédiat. La circulation des
Grands Lacs est déclarée libre, et le
traité de libre-échange signé entre les
Etats-Unis et les colonies britanniques
d’Amérique du Nord en 1854 la ren-
force. A 'ouest, la population se dé-
place plus facilement du nord au sud
que d’est en ouest. Les habitants de
la Riviere Rouge ont plus de relations
avec ceux du Minnesota qu'avec ceux
du Canada-Uni pluslointain. Surla cote
Ouest, I'lle Victoria est mieux reliée a
San Francisco qu’a tout autre établisse-
ment britannique —surtout avec la ruée
vers l'or dans la vallée du fleuve Fraser
a la fin des années 1850. Et les popula-
tions amérindiennes de la partie ouest
du continent suivent des itinéraires non
encombres par cette frontiere.
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Malgré tout, la frontiere (et la sou-
veraineté qu’elle délimite) n’est pas
sans conséquences concretes. Le
Canada-Uni sert de refuge aux es-
claves enfuis du sud des Etats-Unis
et emmenés en streté hors d’at-
teinte des lois états-uniennes, no-
tamment grace au reseau appele
Underground Railroad. Pendant la
guerre de Secession (1861-1865), les
Confédérés (les Etats du Sud) et leurs
sympathisants profitent de la neutra-
lite britannique pour se mettre hors
de portee de I'Union. La frontiere est
d’abord tangible pour les Etats plus
que pour leurs habitants.

Elle se renforce cependant avec la
fin de la guerre de Secession en 1865
puis la creation de la Confederation
du Canada en 1867, le premier domi-
nion britannique : il réeunit d’abord le
Canada-Uni, le Nouveau-Brunswick
et la Nouvelle-Ecosse, avant d’étre
rejoint par les autres provinces, et ob-
tient un statut autonome au sein de
’Empire. Le nationalisme est des lors
exacerbe des deux cotés : I'un pro-
duit par un conflit d’union nationale,
'autre pour la defense de son exis-
tence face aux Etats-Unis. Cest que
les discours annexionnistes n’ont pas
disparu au sud du 49° parallele. Ainsi,
quand le secrétaire d’Etat William
Seward achete I’Alaska a la Russie en
1867, c’est dans 'idée que cela faci-
litera 'annexion (volontaire, dans
I'ideal) de la Colombie-Britannique,
deésormais enclavee entre I’Alaska et
PEtat de Washington.

C’est contre cette attraction
centrifuge des Etats-Unis que John
Macdonald, le Premier ministre du
Canada, rachete 'immense Terre de
Rupert a la Compagnie de la Baie
d’Hudson en 1870 et lance la construc-
tion du Canadien Pacifique, le chemin
de fer reliant Montréal a Vancouver.
Durant ces mémes années, le protec-
tionnisme douanier, imposé d’abord
par les Etats-Unis mais adopté ensuite
par le Canada, rend la frontiere plus
concrete en frappant les circulations
de marchandises.

La frontiére entre les Etats-Unis et
le Canada a donc mis un siecle a se
consolider. Ce n’est qu'au tournant du
xx© siecle qu’elle finit par ressembler

La bibliotheque coupée en deux
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La bibliotheque et salle d’opéra
Haskell est un batiment

construit en 1905 sur la
frontiere internationale entre
le Québec et le Vermont
(marquée par une ligne noire),
a une epoque ot la circulation
entre les deux pays était libre.
Elle se veut le symbole de
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I’amitié et la coopération
culturelle entre le Canada et les
Etats-Unis. Depuis 2025, elle est
toutefois I’objet de restrictions
imposées par la police des
frontieres états-unienne qui en
limite ’acces aux Canadiens,

en 'absence d’une nouvelle
entrée surveillée du batiment.

aux frontiéres entre Etats-nations
en Europe occidentale. Elle s’en dis-
tingue toutefois car elle n’est pas mi-
litarisée, et la circulation des habi-
tants est grandement facilitée — ce qui
permet par exemple 'emploi d’une
large main-d’ceuvre transfrontaliere
a Detroit lors de I'essor de I'industrie
automobile. La frontiere a permis de
consolider les deux blocs territoriaux
a echelle continentale que sont les
Etats-Unis et le Canada. Elle a réo-
rienté les flux humains dans un sens
est-ouest alors que la géographie fa-
cilitait le sens nord-sud. Mais laffir-
mation des souverainetés étatiques a
aussi, paradoxalement, facilité l'atté-
nuation de la frontiere a la fin du xxe
siecle, comme en témoigne 'accord
de libre-échange signé en 1987, et
elargi au Mexique en 1994 (I'Alena).
La circulation des citoyens est egale-
ment facilitée entre les deux pays.

Reste que, méme lorsqu’elles de-
viennent plus souples, les frontieres
gardent leurs potentialités coerci-
tives. Les récentes decisions de Donald
Trump al'encontre du Canada, taxant
son commerce et durcissant les condi-
tionsd’entrée de ses citoyens, prouvent
bien que les frontieres naissent peut-
etre comme des lignes imprécises sur
des cartes, mais finissent toujours par
contraindre le territoire. m

POUR EN SAVOIR PLUS
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Décryptage d’'image

Louis Napoleon Bonaparte,

Sauveur

n avril 1852, lors d’'un
circuit en Sologne, Louis
Napoleon Bonaparte visite
la ferme du Coudray, dans
le Cher. Le neveu de Napoléon I¢,
premier président de la République
élu en 1848, doté depuis le coup
d’Etat du 2 décembre 1851 des pleins
pouvoirs, a, du coté de sa mere
Hortense de Beauharnais, des
attaches foncieres sur place. Tres
populaire aupres des paysans, ou les
anciens grognards de la grande
armeée entretiennent la légende
impériale, celui qui deviendra
Napoléon III le 2 décembre 1852, a
tout interet a conforter son image.
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Par Jean-Marc Moriceau*

Il s’agit donc d’'un voyage de
propagande destiné a montrer sa
volonté d’ameénager un territoire
déshérité. De cette représentation
soignée du peintre Raymond Esbrat
se dégage une image équilibrée du
monde rural que n’aurait pas reniée
George Sand, dans le Berry voisin.
Les ruraux endimanchés sont aussi
éloignés de la vision misérabiliste
qu’offrent les campagnes les plus
pauvres —comme la Basse-Bretagne -
que de la vision élitiste qui se dégage
des fermes du Bassin parisien. m

* Professeur emerite a I'université de Caen-

Normandie, auteur de La Memoire des gens
de la terre, 1789-1914 (Tallandier, 2023)

de la Sologne !

Au Salon de 1853

Louis Napoléon Bonaparte a
la ferme du Coudray a été
peint dés 1852 par Raymond
Esbrat. Ce tableau (1,95 m

x 1,35 m) fut exposé au Salon
de 1853 pour immortaliser
la visite présidentielle, puis
donné au musée des Beaux-
Arts d’Orléans qui I’a mis en
dépot au musée de Sologne-
Romorantin ou il est
aujourd’hui conserve.
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v LE_PRINCE-
PRESIDENT

En habit de ville avec son
haut-de-forme, sa canne et sa
veste redingote, Louis Napoléon
Bonaparte s’avance a la rencontre
des villageois, sans cérémonie.
La composition du tableau cherche
a fortifier I'image d’un prince-
président attentif a la question
sociale et intéressé par la
mise en valeur économique des
campagnes déeshéritéees.
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A UN IMPRESSIONNANT CORTEGE
Louis Napoléon Bonaparte est arrivé par le train - le troncon Orléans-Bourges
a eteé inaugure en 1847 - puis par une diligence, avec le ministre de
I'Intérieur et de I'Agriculture, celui des Travaux publics et des membres de
I’Academie des sciences (a droite, avec des plans). La scene symbolise

la « seconde renaissance » de la Solognhe qui allait etre désenclavée par la
création de routes et le déeveloppement du chemin de fer.

< UNE BERGERE ET
DES METAYERS

Les villageois de toutes
générations, ouvriers ou
domestiques comme exploitants,
acclament leur illustre visiteur. A
gauche, une bergere surveille des
brebis du pays : de petite taille,
tete et pattes marron. A gauche
du curé, un ménage de meétayers :
I’homme porte un pantalon en
droguet (une étoffe grossiere a
chaine de lin et a trame de laine)
et une blouse bleue ouverte sur
la poitrine, la « biaude ». Sa femme,
coiffee d'un bonnet, croise un
chale sur les épaules.

3 s Xy b T L T
DA s g

» CHAUME ET
TUILES

Les batiments de la ferme
évoquent I'architecture solognote,
composée traditionnellement de
maisons a pans de bois et torchis,
alternant le chaume et la tuile
sur les toitures. Le réalisme naif
du peintre éclate dans bien des
détails, sauf peut-étre les toits,
trop pentus pour la région.
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d’Etat

Mehdi Ben Barka
Enqueéte sur un crime

Soixante ans apres assassinat a Paris, en 1965, de l'opposant au régime d’Hassan II
Mehdi Ben Barka, les journalistes Stephen Smith et Ronen Bergman, archives a
Uappui, démelent cette affaire. Ils nous plongent au cceur de la France du général

de Gaulle, impliquant le Maroc et les services secrets israéliens. Haletant.

t donc, ce 29 oc-

tobre 1965 a Paris,

vers 12h 15, devant

’hotel Taranne, a
deux pas de la Brasserie
Lipp, Mehdi Ben Barka,
45 ans, opposant farouche
au roi du Maroc Hassan 11,
réepond a l'injonction de
deux policiers francais et
monte dans leur Peu-
geot 403. On ne le reverra
ni vivant ni mort.

Cette disparition,
scandale majeur de la
V¢ République, restait en-
veloppée d’un voile de té-
nebres. La découverte,
dans un coffre-fort israélien, d’un do-
cument de premiere main rédige par
I'ancien Premier ministre Levi Eshkol,
acteur central de cette histoire, le dis-
sipe. Les journalistes Stephen Smith et
Ronen Bergman relatent les faits avec

Nl
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L’AFFAIRES

L’Affaire Ben Barka.
La fin des secrets
Stephen Smith,
Ronen Bergman
Grasset, 2025,

576 p., 28 €.

Par Jean-Francois Mondot*

un sens eprouve du récit
(rarement I'expression « ce
livre se litcomme un polar »
n’a semblé plus adaptée)
mais aussi de la profon-
deur historique et de la
mise en perspective. Leur
ouvrage jette une lumiere
crue sur toute cette époque.

On apprend d’abord
les fameux « qui, quand,
comment, ou », regle d’or
de la méthode journalis-
tique, d'un meurtre qui ne
fut ni une bavure, a l'issue
d’un interrogatoire brutal,
ni une tentative d’enléve-
ment ayant mal tourne,
mais bel et bien une décision prise par
le roi Hassan II. Les auteurs recensent
d’ailleurs plusieurs tentatives d’assas-
sinat dans les mois précédents.

Qui tue Ben Barka ? Ahmed Dlimi,

chef adjoint de la strete marocaine,

et non pas le géneral Oufkir, ministre
de I'Intérieur, son supérieur, comme
on I'a longtemps cru. Comment ? En
le noyant dans une baignoire, apres
lui avoir fait croire qu’il ne s’agissait
« que » de le faire parler. Quand ?
Quatre jours apres son enlevement,
le mardi 2 novembre. Et ensuite ? Son
corps, ou ce qu’il en restait, fut en-
terreé dans une forét aux abords d’Orly.
Seule sa localisation exacte demeure
obscure dans cette équipée criminelle
ou se melangent truands, aventuriers
louches, demi-sel, honorables corres-
pondants du Sdece, services secrets
marocains, et agents du Mossad.

Les services secrets israéliens, en ef-
fet, furent mouillés jusqu’au cou dans
cette affaire. Ils étaient a cette époque
dirigés par Meir Amit, sous l'autorité
du successeur de Ben Gourion, Levi
Eshkol. Au début, le Mossad n’est
censé apporter qu’'une aide ponc-
tuelle : localiser l'insaisissable et
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Ahmed DIlimi En 1966, le chef adjoint de la sureté marocaine (au centre),
jugé pour I'assassinat de Mehdi Ben Barka est acquitté. Le livre révele que
c’est pourtant bien lui qui a tué I'opposant a Hassan IlI.

virevoltant Mehdi Ben Barka, qui en-
jambe les frontieres et les continents,
entre Geneve, Paris, Le Caire (ou sa
famille reside) et Prague (ou il a été
recrute par les services de renseigne-
ment tchécoslovaques). Mais, tres vite,
le Mossad se retrouve partie prenante
de 'assassinat. C’est méme un agent
du Mossad qui achete le sinistre neces-
saire pour se debarrasser du cadavre,
a base de pelles et de soude caustique.

Pourquoi tant de risques ? Stephen
Smith et Ronen Bergman rappellent
la toile de fond de cette collaboration.

En plein consell des
ministres, de Gaulle
traite Hassan i

de « jean-foutre »

Les relations entre le Maroc et Israél
sont a leur zénith depuis qu'Hassan II
a accepté de donner un bon de sortie
aux Juifs marocains vers 'Etat hébreu.
Entre 1961 et 1965, 80 000 d’entre eux

rejoignent Isra€l. Mais Isra€l a d¢ja
payeé rubis sur I'ongle cette immigra-
tion essentielle a sa survie. L'assistance
dans le meurtre de Ben Barka, corres-
pond a autre chose. Quelle fut la mon-
naie d’échange ?

Espionnage au profit du
Mossad

C’est ici, surtout, que le livre devient
un incroyable document historique.
Du 13 au 17 septembre 1965 a lieu
a Casablanca le sommet de la Ligue
arabe. Irak, Jordanie, Egypte, Arabie
saoudite, Maroc, Algérie, discutent
sous le sceau du secret des capaci-
tés militaires de chacun, et de leur
capacité a se défendre contre Israél.
Hassan II fait enregistrer, a I'insu de
tous, ces conversations. Il transmet
les bandes au Mossad. Désormais
[sraél connait les secrets militaires
de chaque pays. Les responsables is-
raeliens savent, par exemple, que les
blindés égyptiens sont inaptes au com-
bat. Deux ans plus tard, en juin 1967,

[sraél déclenche la guerre des Six
Jours. Sa victoire sera ecrasante.

Le livre permet de comprendre
comment cet evénement a éte vecu
par de Gaulle. Le president fran-
cais est furieux de voir que certains
membres du Sdece et de la police ont
eu connaissance de |'affaire et n'ont
rien fait pour 'empécher. Il enrage
contre ces Marocains qui ont viole
la souverainete francaise pour se de-
barrasser d'un opposant politique.
En plein conseil des ministres il traite
Hassan II de « jean-foutre ». Il fait lan-
cer un mandat d’arrét contre Oufkir et
Dlimi. Hassan Il refuse de les extrader.
De Gaulle rappelle son ambassadeur,
Hassan II fait de méme. Les relations
franco-marocaines traversent une pe-
riode de turbulence. Cet episode reste,
pour le president francais, une bles-
sure personnelle.

A-t-il eu connaissance de I'impli-
cation du Mossad ? Sur ce point, les
deux auteurs n’ont pas de preuves,
mais quelques indices. Des 1966, de
Gaulle impose de séveres restrictions
aux activités du Mossad en France. Le
27 novembre 1967, deux ans apres la
mort de Ben Barka, il prononce lors
d’une conférence de presse sa phrase
celebre et polemique sur Israél, quali-
fie de « peuple d’¢lite, siir de lui-méme
et dominateur ». L’assassinat de Ben
Barka a-t-il joué un role dans cette
prise de distance avec Israél ? Les deux
auteurs en ont I'intime conviction.

Le livre, dans ses dernieres pages,
raconte un episode troublant qui
donne la mesure de la dimension
intime et affective de cette affaire,
pour les Francais comme pour les
Marocains. En novembre 1970, de
Gaulle meurt. Sa veuve, Yvonne, re-
coit les condoléances du monde en-
tier. Malgreé I'insistance d’Hassan 1I,
elle refuse de le prendre au téléphone.
Mortifie, Hassan II encaisse 'affront.
Quelques jours plus tard, un repré-
sentant du Maroc est choisi pour dé-
poser une couronne mortuaire sur la
tombe du général. Hassan II n’envoie
pas, comme on s’y serait attendu, un
membre de sa famille ni un haut digni-
taire. Il envoie Ahmed Dlimi, le meur-

trier de Ben Barka. m
* Journaliste
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Les Lumieres et |la fable polynéesienne

La rencontre avec les Européens et 'Europe, du point de vue des Tahitiens.

n vingt chapitres ciselés, a la fois

limpides et réflexifs, vifs et

pédagogiques, Antoine Lilti
propose de suivre les parcours
singuliers d’Ahutoru, Mai, Tupaia,
Hitihiti et Pautu, ces Polynéesiens qui
s’'embarquerent a bord des navires des
explorateurs europeens (francais, bri-
tanniques ou espagnols) arrives a
Tahiti a partir de la fin des an-
nees 1760. Deux d’entre eux ga-
gnerent meme ['Europe : Ahutoru
voyagea avec l'équipage de Bou-
gainville et resida a Paris presque un
an. Mai fit de méme avec James Cook
et sejourna deux ans a Londres, ou il
devint, un temps, la coqueluche de la
bonne societe britannique.

Le recit de ces experiences polyne-
siennes, des voyages, des deboires, des
incomprehensions, des attentes de-
cues, des retours tragiques ou impos-
sibles, permet d’interroger les ambi-
valences de la curiosité des Europeens

pour Tahiti, et celle des
Tahitiens pour I'’Europe.
Antoine Lilti aborde ainsi
une vaste gamme de ques-
tions, depuis les reves eu-
ropeens de decouverte du
continent austral jusqu’aux
rivalités militaires et aux
stratifications sociales des

I laprrmsrees

["'universalisme avec I'émer-
gence des taxinomies
raciales.

Le livre fait aussi I'histoire
d’une societé du spectacle
naissante, ou la curiosité est
ephemere, ou 'engouement
se mue vite en desintérét et
en cruelle deésillusion. Les

ENTLNNE L

mondes polynésiens, en pas-
sant par la pretendue liberte sexuelle
des Tahitiennes. Il puise, pour cela, a
des documents tres variés (littéraires,
philosophiques, picturaux, theatraux),
ainsi qu'aux travaux historiques et de-
bats anthropologiques, qu’il restitue
avec finesse et nuances. A travers l'his-
toire de ces voyageurs polynesiens et
desfictions qu’ils ont inspirees, 'auteur
réfléechit a la facon dont les Lumieres
ont fabrique une fable ambigué sur
Tahiti, ou la critique de lamodernité et
le mythe du « bon sauvage » cohabitent

avec I'éloge des empires coloniaux,

destins malheureux d’Ahu-
toru et des autres, de meme que leur
effacement dans la memoire polyne-
sienne, revelent combien I'euphorie
des premiers contacts portait déja en
elle les germes de I'imperialisme et de
la violence coloniale. m

Guillaume Calafat

Matitre de conferences a luniversité

Paris I Panthéon-Sorbonne

L'lllusion d'un monde commun.
Tahiti et la découverte de |'Europe
Antoine Lilti

Flammarion, 2025, 368 p., 23,90 €.

Pourquoi Greenwich ?

Comment la cartographie est-elle devenue un enjeu de pouvoir ?

os cartes sont quadrillées de
lignes orthogonales, le grati-
cule terrestre qui s’est substitue
au marteloire, 'ensemble des lignes
de rhumbs des portulans. Les verti-
cales (puisque nos cartes sont « orien-
tées » au nord) sont les meridiens, ces
demi-ellipses imaginaires joignant les
deux poles qui définissent la longi-
tude. La rédaction de LHistoire se situe
ainsi a 2° 33’ Est. Une telle géométrie
parait assez neutre. C'est vrai pour les
paralleles : deux latitudes s'imposent,
les poles, d’otu dérive le parallele de ré-
féerence, I'égale distance entre eux,
I'équateur.
Il en va tout autrement pour les mé-
ridiens. Aucune longitude particuliere
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ne decoule de larotation ter-
restre. Le choix d’'un méri-
dien 0° ne peut qu’étre arbi-
traire. Celui de Greenwich,
en 1884, traduit la situation
geopolitique du moment, la
domination britannique sur
les mers. Ces lignes peuvent
servir a tracer des fron-
tieres. Le cas le plus célebre
est le choix du méridien de
Tordesillas, en 1494, délimitant les
domaines potentiels des deux impé-
rialismes ibériques. Le difficile calcul
de la longitude fut longtemps un enjeu
des rivalités entre puissances, et celui
d’arcs méridiens, les méridiennes, des
grandes entreprises geopolitiques.

Le systeme meétrique re-
pose sur la mesure du dix-
millionieme du demi-méri-
dien passant par Paris. C’est
cette passionnante histoire
d’un outil décisif de la mai-
trise et méme des visions
du monde que le géographe
Fabrice Argounes a rassem-
blée en un volume qui se lit
comme un polar et dont les
enjeux sont pleins d’avenir. m»
Christian Grataloup

Professeur émérite de luniversité Paris Cité
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Méridiens. Mesurer, partager, dominer
le Monde Fabrice Argounes
CNRS Editions, 2025, 304 p., 25 €.
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Ivresse egyptienne

La cuisine de
I’Egypte an-
cienne n’a jamais
joui de la popu-
larité que Jean
Bottéro avait su
donner a celle de
la Mesopotamie.
Pourtant, une
riche iconographie etalée sur deux
millénaires donne a voir avec precision
les multiples activités des Egyptiens
autour de ce qui touche a leur alimen-
tation. Les nombreuses reproductions
reunies dans ce livre le montrent
bien : brasseurs, boulangers, patis-
siers, bouchers et pécheurs peuplent
les murs des tombes. Abordant tour
a tour les diverses categories de pro-
duits disponibles, Pierre Tallet decrit
une diete egyptienne bien loin de se
reduire au pain et a la biere. Legumes,
fruits, viandes (surtout les volailles),
poissons, s'ajoutent aux cereales, qui
servent a la fois au pain, aux bouillies
et a la biere. Celle-ci, omniprésente,
ne doit pas faire oublier le vin,
dont se régalent les Egyptiens et les
Egyptiennes, jusqu’a l'ivresse. Certes,
souligne l'auteur, il nous manque
les recettes, mais plusieurs textes
celebrent la jouissance de la table.
De plus, certaines pratiques actuelles
remontent sans doute jusqu’a I'époque
pharaonique, comme le golit marque
pour les feves ou les pigeons, ce qui
permet de proposer quelques recettes
simples, pour quivoudrait tenter cette
aventure culinaire.

Les découvertes spectaculaires du
Ouadi el-Jarf, au bord de la mer
Rouge, présentées en conclusion,
nous plongent au plus pres de la vie
quotidienne des ouvriers carriers four-
nissant les pierres de la pyramide de
Kheops, dont l'alimentation riche et
variée témoigne de l'attention que
leur porte le pouvoir qui les emploie.

Cuisine et saveurs de |'Egypte
ancienne Pierre Tallet
Arles, Actes Sud, 2025, 184 p., 32 €.

« Roi de la totalite »

Traduction d’un
livre paru en anglais
en 2022, I'ouvrage
de MattWaters, pro-
fesseur a 'univer-
sité du Wisconsin-
Madison, est
passionnant.
S’adressant a un
large public, il réjouira aussi les spé-
cialistes grace a ses notes detaillees.
Pourquoi et comment un peuple
presque inconnu jusque-la a-t-il sou-
dain surgi sur la scene politique ?
Cette question deja posee par Pierre
Briant dans son livre Histoire de
UEmpire perse. De Cyrus a Alexandre
(Fayard, 1996), Matt Waters la re-
prend en replacant Cyrus dans [’his-
toire globale, en confrontant les
rares sources contemporaines aux
moult témoignages posterieurs et en
s'intéressant a la facon dont le per-
sonnage est utilisé par la suite. Une
fois le décor geographique et chrono-
logique (a partir des rois d’Anshan)
plante, il montre comment Cyrus met
fin a 'empire neo-babylonien et per-
met aux différents peuples déplacés a
Babylone de rentrer chez eux. L'édit
est longuement étudié : ses références
a la tradition littéraire babylonienne
ainsi qu’aux rois néo-assyriens placent
Cyrus dans la continuité mésopota-
mienne ou le souverain est « roi de la
totalité », roi €galement de justice, au-
quel son influence mazdéenne ajoute
la vérité (par opposition au men-
songe). Contrairement aux autres
conqueérants, Cyrus a toujours garde
une image positive, tant comme indi-
vidu que comme chef. Piece maitresse
de I'identité nationale iranienne sous
la dynastie Pahlavi, il reste ancré dans
les mémoires.

Ll Wi

CYRUS
LE GRAND

Kot dv muenalr

[

Cyrus le Grand, roi du monde

Matt Waters

trad. de I'anglais par

Johan-Fréderik EI-Gued],

Passés composeés, 2025, 288 p., 23 €.

Antiquité.

Une Gaule connecteéee

Se faire I'histo-
rien d’un épisode
majeur du ro-
man national éla-
boré au xix‘siecle
est aussi risqué
qu’indispensable.
Indispensable, car
les decouvertes ar-
cheologiques des trente dernieres an-
neesont bouleverse notre regard sur la
Gaule et amene a mieux comprendre
(et a rectifier) les incontournables
Commentaires de César. Michel Redde,
codirecteur de la mission franco-
allemande d’Alesia dans les an-
nées 1990, entre autres, se livre a un
travail de synthese impressionnant.
Ce pourrait étre ardu si une illustra-
tion tres abondante ne rendait le pro-
pos comprehensible par tous. La Gaule
dite « chevelue », pour souligner sa
« barbarie », ou agit César entre 58 et
51 av. n. e., n’a rien de barbare, péne-
trée qu’elle est par les hommes et les
marchandises de Rome. La presence
de marches tres actifs loin vers le nord
(comme Titelberg, au Luxembourg),
la quantite gigantesque d’amphores
vinaires, et bien d’autres détails,
montrent une interpénetration cultu-
relle avancée. De méme, il est difficile
de différencier les armes des troupes
revoltées de celles des troupes ro-
maines et alliees, parmi lesquelles se
trouvent de nombreux Gaulois.

L'examen minutieux de tous les sites,
la comparaison entre le siege d’Alésia
et d’autres sieges romains expliquent
certains silences de César sans re-
mettre en cause 'ensemble de son té-
moignage. Le lecteur découvrira avec
plaisir une foule d’informations nou-
velles, la rectification de certaines
interprétations de Napoléon III et
nombre de sites fouillés récemment
qui élargissent les perspectives. La
synthese fera autorité pour longtemps.

MICHEL REDDE

LA GAULE
DEVANT cl?.sfgu

La Gaule devant César Michel Reddé
Les Belles Lettres, 2025, 294 p., 26,50 €.
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Le temps
d’lbn Khaldun

Existe-t-il un seul

Maady Ghogirgala

auteur du Moven
IBN J

KHALDON

Age sur lequel on
aurait écrit davan-
tage que sur Ibn
Khald{in ? On peut
en douter : des cen-
taines d’ouvrages
ont ete, depuis des
siecles, composes dans des dizaines de
langues et par des specialistes de mul-
tiples champs du savoir issus de tous
les continents.

En France, c’est ['historien Gabriel
Martinez-Gros qui a consacre, ces
dernieres annees, plusieurs travaux a
I'exceptionnelle ampleur de la pensee
de ce Maghrebin d’origine andalouse,
ne a Tunis en 1332 et mort au Caire
en 1406, auteur d’'une monumentale
histoire universelle, le Kitab al-Ibar, le
Livre des exemples, dont I'introduction,
la Muqgaddima, expose 'une des theo-
ries de I'histoire les plus eéblouissantes
jamais composees. Mehdi Ghouirgate
propose de se recentrer sur ’homme
et de restituer le contexte de son écri-
ture dans une belle biographie intel-
lectuelle. Il retrace ainsi les étapes
d’une vie, commenceée dans les boule-
versements causes par la Peste noire,
poursuivie dans toutes les cours de
I’Occident islamique (Maghreb et Al-
Andalus), otuil chercha vainementa se
voir durablement confier des charges
a la hauteur de ses origines familiales
et de son talent, au cours de la se-
conde moitié du x1ve© siecle. L'échec
de sa carriere politique 'amena a
se vouer a 'écriture de I'histoire et
a I’analyse des mécanismes qui re-
gissent les sociétés humaines, puis a
s'installer définitivement dans le sul-
tanat mamelouk d’Egypte et de Syrie.
Ce fin portrait d'Ibn Khaldtn permet
ainsi d’appréhender les expériences
intimes dont s’est nourrie cette ceuvre
exceptionnelle.

lbn Khaldun. Itinéraires d’un penseur
maghrébin Mehdi Ghouirgate
CNRS Editions, 2024, 288 p., 25 €.
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Livres

Meétiers de bouche

L'alimentation est
certes un objet his-
torique déja ancien.
Et 'on sait que la
nourriture reflete
le statut social. Or
ce livre apporte
de belles avancées
dans l'etude de ce
domaine. Il aborde le cas toulousain,
avec les magnifiques archives du gou-
vernement urbain, du consulat, ou
des inventaires apres deces, rensei-
gnant sur l'outillage professionnel.
Clementine Stunault-Moncet montre
d’abord comment se reglementent le
commerce et 'artisanat de bouche,
dans des rapports de force com-
plexes (beau chapitre sur la filiere de
la viande) et un contexte de rivalites
entre professionnels et acteurs occa-
sionnels (vin, huile, fromage, péche).
L’approvisionnement comme la qua-
liteé de la nourriture et sa distribution
font I'objet de toutes les attentions des
autorités, comtales, puis municipales
et enfin royales. L'historienne évoque
ensuite la question des cadres de vie
et de travail des professionnels de I'ali-
mentation : implantation dans l'es-
pace urbain ; la maison, lieu de vie et
detravail ; les confréries. Elle poursuit
sur une belle analyse des pratiques et
rituels alimentaires, a travers le poids
des contraintes (saisons, calendrier re-
ligieux, culture medicale), le choix des
aliments (les fruits le plus consommes
sont les oranges ameres, venues de la
péninsule Ibérique), les techniques
culinaires, du bouilli au roéti, en pas-
sant par le frit. Et de terminer sur les
banquets municipaux, instrument de
gouvernement de la ville. Les dons
meémes de nourriture, aux pauvres et
aux pestiférés, sont un facteur de co-
hésion. Bref, un livre revigorant aux
approches nouvelles, avec un utile in-
dex des aliments.

el e §3 s L L o

\ table
au Mloven \ge

A table au Moyen Age. Métiers de
bouche, alimentation et politique a
Toulouse, xi®-xvi® siécle
Clementine Stunault-Moncet

PUF, 2025, 352 p., 26 €.

« De fond en combles »

VERSAILEES

- it

Le chateau de
Versailles fait par-
tie de ces « lieux de
meémoire » qui ont
forgé l'identité de
la nation France,
des lieux tellement
connus, tellement
reproduits, qu'on finit par ne plus tout
a fait les voir. Tout le mérite de I'’étude
monumentale d’Alexandre Maral,
qui fut conservateur au palais du Roi
Soleil et directeur de son centre de re-
cherche, est de nous offrir une visite
de « fond en combles » de cet espace
emblematique, creuset de civilisation,
sanctuaire des arts, centre de pouvoir.
Detaillee et erudite, cette approche
n‘omet aucun salon, cabinet, sculp-
ture, arriere-cour ou bosquet, afin de
decrypter le langage de cette « archi-
tecture parlante » de I'Etat absolu. Car
Versailles s’offre a nous comme une ar-
chive de pierre et d'images, I'ceuvre la
plus accomplie et la plus personnelle
de Louis XIV, qui voulut savoir, ou qu’il
fit — méme a la guerre —, « le détail de
tout », comme il ne cesse de 'exiger
de Colbert, un temps responsable du
chantier.

A la lumiere des multiples travaux qui
ont renouvelé la connaissance du pa-
lais, de la ville et de la société de cour,
on lira aussi des pages originales sur le
« chateau de cartes » du melancolique
Louis XIII, le palais festif de Louis XV
et les transformations méconnues du
temps de Louis XVI. Sans oublier la pé-
riode de la Révolution, qui voit le cha-
teau déserté, démeublé et muséifie,
sa renaissance en galerie historique
au temps d'un Louis-Philippe fasciné
par lagrandeur louis-quatorzienne. Le
livre s’acheve sur sa transformation en
monument national puis en établisse-
ment public, avec le risque, face a la
surfréquentation touristique, d'une fa-
cheuse « disneylandisation ».

Versailles. Des origines a nos jours
Alexandre Maral
Perrin, 2025, 1580 p., 45 €.
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Empereur mondial

Paré des atouts et
meme des atours
(I'iconographie
soignée) que lui
assure la remar-
quable collec-
tion « References »
de Belin, cet ou-
vrage ouvre grand les etudes napo-
leoniennes. Tout en s’en tenant a
une approche centrée sur Napoleon,
Thierry Lentz deécloisonne de deux
manieres ce champ longtemps clos
sur lui-meme. En premier lieu, en em-
brassant le monde entier, a la mesure
du projet imperial et de ses répercus-
sions globales, en commencant par
s’'intéresser a la connaissance qu’'en
avait Bonaparte et a la facon dontill'a
parcouru. Si trente ans d’internatio-
nalisation des recherches historiques
gagnent en visibilité, on est loin, ce-
pendant, d'une demarche d’histoire
mondiale de la France napoléonienne,
puisqu’il s’agit surtout de mesurer
'impact de I'épisode sur le monde.
En deuxieme lieu, et telle est I'origi-
nalité de 'ouvrage, en faisant écla-
ter la périodisation : le directeur de la
Fondation Napoléon suit la mémoire
et les échos de 'empereur jusqu’a nos
jours. Voici donc une synthese d’'une
envergure nouvelle.

Un petit regret, toutefois. Bien des se-
crets de fabrication de « L’atelier de
’historien » gagneraient a sortir des
coulisses : la place grandissante des
archives priveées battant en breche
’hégémonie des mémoires des grands
acteurs, les nouvelles meéthodologies
pour aborder les produits dérives de
'épopee napoléonienne, 'extension
du périmetre aux femmes, aux mobili-
tés ou a l'esclavage. Bref, les themes de
recherches émergents auraient merité
aussi une place, en relais des « grands
sujets » si bien embrassés dans cet
ouvrage.

Napoléon et le monde, 1769-2025

Thierry Lentz
Belin, 2025, 559 p., 42 €.

XIX“-XXI* slécle
La grande negation

Integristes-

Ty B ol ——v—senm il

\lain DicekhofT fondamentalistes
RADICALITES | et radicaux par-
RELIGIEUSES .

AL COIUD DuNT tﬂgenf dl Moins un
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point commun : la

negation de ['his-
toire. Qu’ils sou-
haitent trouver leur
salut dans le retour
aux racines (imaginaires) de leurs
croyances ou a I'application integrale
des fondements de ces dernieres, pour
eux, le temps qui passe ne doit avoir
aucune prise sur des societes revees
immuables. Accusant ceux qui de-
vaient veiller au respect des normes
religieuses, clercs ou gouvernants,
d’avoir cede aux sirenes de la moder-
nité — notion satanique par excellence,
malgre leur promptitude a en utiliser
les innovations —, ils cherchent, depuis
un demi-siecle ou plus, comment re-
venir a des origines fantasmees, que
celles-ci se trouvent un, deux ou trois
millénaires en arriere. Ce passionnant
recueil ou se cotoient historiens et po-
litistes permet de dégager des lignes
de forces communes —comme l'obses-
sion du corps et de sa reproduction —
tout en montrant la diversite des situa-
tions sur 'ensemble de la planete (du
Brésil au Myanmar via les Etats-Unis,
Egypte, Israél ou I'Inde), allant de la
religiosité la plus inquiete a un iden-
titarisme irréligieux. Cette radicalite
triomphe notamment dans les mono-
théismes, mais pas seulement, et s’ac-
compagne souvent d’'une violence in-
dividuelle ou collective que le discours
s’emploie a justifier. Plus inquiétant,
la plupart de ces mouvements visent
désormais a s’emparer du politique,
quitte a avoir recours a des figures
d’extréme droite n’hésitant pas a utili-
ser ces craintes et frayeurs religieuses
pour accaparer le pouvoir. Glacant et
indispensable.

Cartographie

d une menace globale

iy

Radicalités religieuses. Au cceur
d’'une mutation mondiale

Alain Dieckhoff (dir.)

Albin Michel, 2025, 352 p., 24,90 €.

XIX=-XXI* slécle

Une femme
ordinaire ?

Tous les historiens
ont croisé, dans les
archives, des ano-
nymes oubliés des
grands récits, qui
Lot ont pourtant contri-
a bué a I’histoire
collective de leur
temps. Dans le cas des migrations, les
trajectoires complexes de ces vies or-
dinaires, prises entre plusieurs conti-
nents, contraignent le chercheur a les
suivre dans leurs ancrages successifs
a I'echelle globale, s’il veut eclairer ce
que fut leur place au sein du monde
social. C’est la demarche emprun-
tee par Thibault Bechini, parti sur les
traces d’Alexandrine Flottes, nee de
pere inconnu en 1827 a Marseille :
son enquete le mene jusqu’a Buenos
Aires, en passant par I’Alger colonial
et le Tessin suisse. Une femme ordi-
naire ? Son parcours dit autre chose.
Face al’adversite, a chaque étape de sa
vie, Alexandrine Flottes mobilise ses
ressources financieres, familiales et re-
lationnelles pour repartir, en depitdes
deuils, des revers de fortune et des in-
certitudes politiques.
Thibault Bechini ne se contente pas
de suivre Alexandrine. Il remonte
les fils genéalogiques et dessine ses
reseaux de sociabilité. Attentif aux
lieux, il croque les immeubles qu’elle
habite et les villes qu’elle choisit. A tra-
vers les meétiers exerces par elle et ses
proches, 'auteur esquisse une histoire
sociale de ces espaces. Pour mener son
enqueéte, il essore les archives, accu-
mule les traces d’'une existence vouee
a 'oubli et réussit a leur donner sens.
Alexandrine Flottes meurt a Buenos
Aires, a une date inconnue : ’historien
a fini par buter sur les silences de 'ar-
chive, mais parvient, au terme d’une
impressionnante enquéte, a lui resti-
tuer une biographie a part entiere.

ALEXAN TYRIMNI

Alexandrine Flottes. De Marseille

a Buenos Aires, parcours d'une
migrante au xx¢ siecle

Thibault Bechini

Toulouse, Anacharsis, 2025, 128 p., 16 €.
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Cas de conscience

Les juges
devant Fhistoire

Expert de la magis-
trature sous Vichy
et haut magistrat,
Jean-Paul Jean livre
dans cet ouvrage,
fondé sur des ar-
chives de premiére
main, une analyse
approfondie de la justice sous Vichy, a
la Libération (pour juger la collabora-
tion et les juges collaborateurs), puisde
la reconstruction de l'institution. Cet
exercice, sans manichéisme ni conces-
sion, est aussi une entreprise civique,
tant I'Etat de droit est aujourd’hui at-
taque. Il part de la conscience meme
des magistrats face a I'installation du
regime de Vichy. Que faire ? Obeir ?
Exercer son metier avec le souci de la
regle de droit ? Résister aux pressions ?
Resister tout court ? L'un des grands
merites du livre est de montrer la com-
plexite de la situation. Complexite,
aussi, des hommes qui, le plus sou-
vent, ne furent ni collaborateurs ni re-
sistants, mais entre marechalisme et
inclination vers la résistance a partir de
fin 1942, comme tant d’autres. En ge-
neral, c’est 'obéissance, I'acceptation
des tribunaux d’exception que Vichy
invente et beaucoup de nuances de
gris. Lexemple le plus emblématique
de cet opportunisme suspect est celui
du procureur genéeral Andrée Mornet.
Sont evoques ausside francs collabora-
teurs (le procureur de la Seine puis mi-
nistre de la Justice Maurice Gabolde)
ou de belles figures (Paul Didier ou
Maurice Rolland). Est analysée, enfin,
la réeorganisation de la justice : role
des magistrats résistants, epuration li-
mitée, proces (Pétain, Laval), fémini-
sation tardive (1946), création d’'un
premier Conseil supérieur de la ma-
gistrature. Et, ces dernieres décennies,
la progressive émancipation vers une
indépendance réelle. Indispensable a
'heure ot le « cas de conscience » est a
nouveau envisageable.

Les Juges devant I'histoire. Savoir
dire non, de Vichy a nos jours
Jean-Paul Jean

Rennes, PUR, 2025, 342 p., 25 €.
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Livres

Souvenirs d’un
potache

Sous un titre extrait
d’un répertoire de
garcons eleves au
pensionnat, Alain
el Corbin poursuit le
: | recit de ses souve-
nirs, qu’il a engage
en 2016 avec Sois
sage, c’est la guerre
(Flammarion). Mais cette histoire
malicieusement personnelle entre de
plain-pied dans les debats actuels sur
les etablissements d’enseignement ca-
tholique en France. Ou plutot, il leur
offre une distance : 'anachronisme
est bien le peche capital de I'histo-
rien. Il ne livre pas un simple témoi-
gnage, mais reconstitue une epoque,
un monde disparu qui vivait de ses
disciplines educatives, ses rythmes
austeres, ses habitudes de potaches
pensionnaires attachés a surnommer
enseignants et personnels : Bidouille
et Chimeéne.
A petites touches, le livre montre la
diversité des publics d’eleves, mais
I'unité des principes d’autorite appli-
ques a des garcons, la richesse des ma-
tieres d’enseignement, mais la retenue
des mceurs, les nuances des périodes
d’écolage, mais la rigidité des horaires
et des calendriers, les soins du corps,
mais la frugalité des repas. Avec ten-
dresse et ironie, Alain Corbin nous
conduit dans le paysage ancien de la
transmission des savoirs, des roles, de
'autorité qu'occupe la religion, de son
imprégnation des rythmes de la vie
scolaire. Au lecteur il laisse la liberté
d’éprouver nostalgie ou gaieté, regret
ou aversion. Ainsi se poursuit 'histoire
des sensibilités qu’il a initiée. Mais il
nous invite, entre les lignes, aux débats
contemporains sur I'éducation, afin de
mieux attirer notre attention sur la
méthode et la maniere de brosser les
contextes d’'une époque. Du grand art.

Aluin‘
Corbin

Bidouille
et Chimeéne

Bidouille et Chiméne. Vivre dans
une école catholique d’autrefois,
octobre 1945-juillet 1952

Alain Corbin

Fayard, 2025, 128 p., 15 €.

Droite radicale

Une trentaine d’an-
nées apres l'ou-
vrage collectif sur
L’Extréme droite di-
rigé par Michel
OROTTE Winock, le méme
fL TR editeur renouvelle
i le sujet avec une
quinzaine d’histo-
riens, sociologues et politistes d'une
nouvelle géneration, dirigés par
Baptiste Roger-Lacan. Un des grands
merites du livre est le souci accorde
aux origines, a la « matrice aristo-
cratique » qui a anime la Contre-
Revolution, a pris sa revanche avec
la Restauration, avant de connaitre,
sous la forme de l'ultra-royalisme
puis du legitimisme, une defaite de-
finitive. La deuxieme vie de cette ex-
treme droite aura pris la forme du na-
tionalisme, de Drumont a Maurras
— sans oublier, voila bien qui est neuf,
la part des femmes et du féeminisme,
telle cette Marie Maugeret, auteure
d’'un Féminisme chrétien en 1896 et
fondatrice de I'Union nationaliste des
femmes francaises. Les analyses qui
suivent dans 'ordre chronologique,
de I’Action francaise a Vichy, sont de
bonnes mises au point, mais un intéret
peut-étre supérieur du livre se trouve
dans les deux dernieres parties, surles
avatars du courant apres 1945. Ony
trouve retracee 'évolution du Front
national au Rassemblement natio-
nal, mais non sans apercus originaux,
tel ce chapitre intitulé « Jeunesse et
contre-culture, des skinheads aux in-
fluenceurs ». Précisons enfin que cette
etude a voix multiples dépasse I'ana-
lyse des idées et s’attache aux formes
concretes de leur réception, aux vec-
teurs de leur diffusion, a tous les
moyens qui constituent I'imagerie de
la droite radicale.

NOUUELLE
HISTOIRE
DEL'ENTRENIE

Nouvelle histoire de I'extréeme droite.
France, 1780-2025

Baptiste Roger-Lacan (dir.)

Seuil, 2025, 384 p., 24 €.

Plus de comptes rendus
sur www.lhistoire.fr
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| Sous la direction de

Marie Favereau

LES EMPIRES
ANCIENS

L'album événement: 35 auteurs, 25 chapitres,
plus de 200 illustrations et cartes

LHistoire PERRIN
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L’histoire publique a ’honneur

Revues

Une anthologie d’articles parus depuis la création de la revue numérique, en 2018.

ue pourrait, ou devrait, étre
I’histoire publique ? Entre-
temps. Revue numeérique d’his-
toire actuelle, hébergée depuis
2018 par le College de France et ani-
mee par des jeunes chercheurs sous la
ferme direction de Patrick Boucheron,
y reflechit, depuis sept ans, en produi-
sant textes, podcasts, videos, en libre
acces sur le site de la revue. En voici
une anthologie —un beau livre —impos-
sible a presenter exhaustivement
(340 pages !). Louvrage est introduit
par Aurelien Peter, 'actuel directeur de
redaction, et ses predecesseurs : Adrien
Genoudet, Elisabeth Schmit et Pauline
Guillemet, qui rappellent I'histoire
breve de leur ceuvre commune.
La premiere partie de la revue,
« Faconner » —qui correspond, comme
les autres, aux rubriques du site —,

s'intéresse a la fabrique de I'histoire.
Ici se succedent les grands sujets de
ces dernieres annees, au gre de |'ac-
tualite politique (la reactivation du
mot « jacquerie », pendant les Gilets
Jaunes, Gaétan Bonnot),

consacree a l'enseignement, qui re-
coupe des reflexions apres 'assas-
sinat de Samuel Paty en 2020, mais
aussi des experiences de lycéens sur
[’histoire de leur ville ou sur 'usine

voisine. Enfin, sous le titre

sanitaire, memorielle o d’« Exhumer », I'idee est
(prendre soin des archives """"“ d’eeuvrer a la reconnais-
des Manouchian, Lucie s sance, souvent par le biais
Moruzzis) ou museale (le e~ de republications de textes

musee face a |'esclavage,
de New York a Nantes,
Meredith Martin). @ -

Entre-temps
I’ histoire publigué &n revue

venant d’ailleurs. La rédac-
tion y presente des billets
publiés al'occasion de la re-

Dans « Créer », le lien se
fait entre 'histoire et les arts, d’'une
entreprise pour faire revivre la mu-
sique baroque (Noemie Lenhof, Lea
Pouyau) au role de conseillere histo-
rique que tient Camille Cleret aupres
de I'écrivain Pierre Lemaitre. Vient
ensuite « Transmettre », la section

EN VENTE DES LE 29 JANVIER

surgence dans le debat pu-
blic de textes devenus des classiques,
comme la Lettre aux instituteurs de
Jaures de 1888, ou L'Etrange Défaite
de Marc Bloch écrit en 1940. =

Entre-temps, 2025.
https://entre-temps.net

Le mois prochain dans « L’Histoire »

L'HISTOIRE - N°539 - JANVIER 2026

sur le Pacifique !

vaincus

1945-1952, LES AMERICAINS AU JAPON :
L’OCCUPATION OUBLIEE

Pourquoi la démocratisation a réussi
Soft power : la « diplomatie du baseball »
Qui voulait maintenir empereur ?

Depuis 1848, un siecle de visées américaines

MacArthur, un général tout-puissant ?
500000 GI et des femmes japonaises

Entre honte et oubli, la tragédie des vétérans

STRINGERSAFP
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S’afficher
politiquement

Matériaux Apres l’exposi-
———— tion au musée
d’Orsay sur les af-
fiches illustrées a
Paris au xix°© siecle,
Matériaux nous
emmene a Londres,
entre 1974 et 1990,
dans le fonds du See Red Women’s
Workshop, dont I'action s’inscri-
vait dans le Women’s Liberation
Movement. Dirigee par Charlotte
Gould et Mathilde Bertrand, la revue,
pour la premiere fois entierement en
couleur, donne la parole a d’anciennes
membres du collectif, a des univer-
sitaires, a des doctorantes et gra-
phistes. Blandine Fontaine dresse un
parallele avec les collages féministes
qui fleurissent depuis 2019, dans une
memoire activiste instituee dont les
Colleuses ignorent souvent ['histoire.

LE FEMIMISME
PAR UAFFICHE

Lisnilres | W74 1D

siconTEMPO R 100

Matériaux pour I'histoire de notre
temps n° 155, 2025-1.

Charles VI, paradoxal

Coordonne
par Dominique
Demartini et Boris
Bove, ce dossier
renouvelle les ap-

Charles VI

oy o S proches autour du
—— regne de Charles VI
e (1380-1422). Pour

Claude Gauvard, si cette période a
longtemps été vue comme un temps
de faiblesse du pouvoir, du fait de
la folie du roi, de la guerre civile, du
Grand Schisme ou de la guerre contre
les Anglais, elle semble pourtant un
moment clé du développement de
I’Etat moderne, au cours duquel, mal-
gré tout, le peuple reste attaché a la
personne du souverain. Dominique
Demartini travaille quant a elle sur
la maniere dont Christine de Pizan
construit, a partir de ce roi irrepré-
sentable, absent, d’autres modes de
présence.

Médiévales n° 88, 2025.

Tournant alimentaire

L’alimentation,
fait social total se-
lon Marcel Mauss,
convoquee pour il-
lustrer le processus
de civilisation chez
Norbert Elias ou la
distinction de classe
chez Bourdieu, est
un terrain majeur
de I'historiographie depuis les an-
nees 1980, en lien avec les question-
nements autour de I'industrie, de'en-
vironnement, de la santé... Dirige par
Francois Jarrige et Ophelie Simeon, ce
dossier sur I'alimentation et les pou-
voirs publics privilégie une histoire
« par en bas ». Etienne Hudon étudie
la précarite alimentaire des Parisiens
lors du siege de 'hiver 1870-1871, et
Alice Beja, la mobilisation des femmes
juives immigrees aux USA contre la
flambee des prix (1902-1917), en par-
ticulier dans les boycotts de la viande.

rh A

Alimentation,
pouvairs et palitiques
o XITX® ziecle

RH19 n° 70-2025/1.

Le SHD a 20 ans !

Crée par décret en
janvier 2005, il y a
vingt ans, le Service
historique de la de-
fense (SHD) vise a
regrouper les diffe-
rents services qui le
précedent, a 'armée
de terre, de 'air, a la
marine et a la gendarmerie. A 'oc-
casion de cet anniversaire, la Revue
historique des armées (qui, elle, féte
ses 80 ans !) consacre une partie de
son numeéro a l'histoire de cette tra-
dition archivistique. Et aussi a une
longue enquéte sur les 1300 victimes
de la flotte francaise a Mers el-Kebir,
le 3 juillet 1940, coulée par la Royal
Navy : identifications, parcours indi-
viduels, circonstances, avec les docu-
ments qui les ont permis (photogra-
phies, lettres, documents juridiques).

Revue historique des armées n° 317,
2025/2.

Le My Lai philippin

Les photos publiées apres le
massacre de My Lai en 1968
au Vietnam ont perturbé

la conscience américaine.

A l'inverse, celles d’'un
événement de méme nature
perpétré en 1906 aux
Philippines avaient plutot
servi a justifier la politique
etats-unienne. L'historien Kim
A. Wagner consacre un livre
a cette sinistre affaire. Alors
que la guerre avait fait plus de
250000 victimes, des
centaines de Moros refugies
dans un cratere avaient ete
déchiquetes par des soldats
enthousiastes, photographies
devant les corps demembres.
« Nous venons non pas en
envahisseurs mais en amis,
pour protéger les indigénes »,
déclarait, en 1898, le
president William McKinley.
New York Review of Books,

23 octobre 2025.

La Grande Peur
Jes chercheurs ita iEI‘lS et

francais se sont pencheés sur

le mode de propagation de la
Grande Peur de I'été 1789
pour tenter de régler un

vieux debat depuis I'ouvrage
classique de Georges

Lefebvre : était-ce un cas
d’hystérie collective ?
Exploitant les instruments de
I'’épidémiologie afin d’apporter
une « réponse quantitative »,
ils concluent au caractere

« rationnel » du mouvement.
Méme s’il avait les traits d'une
epidémie, avec plusieurs
foyers distincts, il a surtout
mobilisé les villes riches et
instruites. Et il s’est éteint
apres l'abolition des privileges.
Nature, 9 octobre 2025. m

Olivier Postel-Vinay

Plus d’in{urmptiﬂns sur
www.lhistoire.fr
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Bande dessinee

Faire parler les glyphes

Jean Dytar et Romain Bertrand mélent art et
histoire pour documenter la culture des Azteques
avant la conquéte espagnole.

ean Dytar reinvente les codes du

genre de la bande dessinée his-

torique a chaque album, adap-

tant ce medium a ses difféerents
projets, qu’il s’inspire directement des
miniatures persanes pour mettre en
images ['Iran du xi1°siecle avec Le
Sourire des marionnettes (2009), ou
qu’il decortique les différents temoi-
gnages sur l'affaire Dreyfus dans
#JAccuse... ! (2021), objet hybride
entre bande dessinéee, presse illustree
de la fin du x1x° siecle et dispositifs me-
diatiques contemporains.

Pour la premiere fois, il s’associe
a un historien, Romain Bertrand, et
nous plonge dans le Mexique espagnol
de laseconde moitié du xvr® siecle. Les
deux auteurs se sont découvert une
curiosite commune pour Bernadinode
Sahagun, un missionnaire qui s’était
donné pour projet de décrire et de
comprendre un monde disparu : 'Ana-
huac, le pays des Azteques, consume
par les flammes de la conquéte.

Leur héros, Antonio,

fait partie de ces jeunes
Amerindiens christiani-

s€s qui avaient ete recru-

tes par le franciscain pour
I'aider a recueillir la pa- =~
role de vieux indigenes
et ainsi documenter la
societe et les croyances
azteques anteérieures a
la conquéte espagnole.
L'entreprise, qui dura
pres de trente ans, abou-
tit a la rédaction du mo-
numental Codex de Florence, compose
d’un texte en nahuatl et d’'un autre en
espagnol, le tout richement illustreé.

Le choc de deux cultures
graphiques

Dans Florida (2018), Jean Dytar ra-
contait I'échec d’une colonie fran-
caise en Floride a la fin du xviI®
siecle, a travers le regard d’'un carto-
graphe occidental, qui avait trace des

L'HISTOIRE - N°539 - JANVIER 2026
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Les sentiers d’'Anahuac

LES SENTIERS
D’ANAHUAC
Jean Dytar, Romain

Bertrand, La Découverte-
Delcourt, 2025.

Amerindiens un portrait fantaisiste
appelé a durablement marquer les
imaginaires européens. Ici, le point de
vue est I'exact inverse : c'est I'imagi-
naire amérindien qui est au centre du
récit. L'un des enjeux est d’ailleurs de
traduire visuellement I'expérience du
choc de deux mondes étrangers qui
finissent par s’hybrider. Pour retrans-
crire ces deux cultures graphiques,
les auteurs convoquent
a la fois les codex na-
huas et les gravures eu-
ropéennes du xvr© siecle.
[Is transforment le code
pictographique nahua
en lexique et font revivre
cette langue morte, qui
'emporte méme lorsque
la couleur et les glyphes
« azteques » submergent
le noir et blanc des gra-
vures sur bois de I'Eu-
rope de la Renaissance.
Ce faisant, les auteurs ne
livrent pas seulement une Tapisserie
de Bayeux de la conquéte espagnole ;
ils nous amenent a interroger a la
fois les enjeux, au xvI© siecle, liés a
la collecte de ces donnees, et les de-
fis contemporains que represente leur
figuration. On a souvent questionne
la capacite du Neuvieme Art a vulga-
riser I'histoire avec pertinence, voire
a ecrire I'histoire. Cette ceuvre ma-
jeure prouve la grande utilité de la
collaboration entre historiens et ar-
tistes, pas seulement pour illustrer un
texte, mais pour faire revivre 'image,
le son et la pensée du passe, tout en
soulignantles limites du procédé eten
montrant au lecteur I’histoire en train
de s’écrire. Les Sentiers dAnahuac ba-
lise clairement le chemin a emprunter
pour renouveler un art tout en reéen-
chantant une science. =

Tristan Martine

Maitre de conférences a

['Universite de Lille

A LIRE AUSSI CE MOIS-CI

La Dent. La decolonisation selon Lumumba

Nicolas Pitz, Pierre Lecrenier,
Grenoble, Glénat, 2025.
Camisards
Eloi Valat, Chrystel Bernat, Saint-
Pourcain-sur-Sioule, Bleu Autour, 2025.

© LA DECOUVERTE-DELCOURT, 2025
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Classique

« De Munich a la Liberation, 1938-1944 »

de Jean-Pierre Azema

En 1979, cette synthese pionniére des connaissances d’alors sur les Années noires
marquait un tournant majeur dans la meémoire de 'Occupation.

Par Henry Rousso™

LA THESE

« L'auteur avait 3 ans en 1940, il se refuse a étre
un donneur de lecon ou a se transformer en pro-
cureur; il n”’entend pourtant pas se poser en spec-
tateur desincarne, car il a, lut aussi, son mot a
dire. » Des l'introduction, Jean-Pierre Azéma
donne le ton, modeste mais ferme. Publié en
aofit 1979, quelques mois apres la loi qui libe-
ralise I'acces aux archives publiques, 'ouvrage
devient une reférence pour la nouvelle historio-
graphie qui emerge alors et dont 'auteur sera
'un des chefs de file.

Le livre ne deéfend pas une these, contraire-
ment a celui de Robert Paxton, La France de
Vichy, traduit en 1973 au Seuil, en grande par-
tie grace a Jean-Pierre Azéma. Il offre plutot une synthese
des connaissances d’alors. Privilegiant la dimension poli-
tique et une approche chronologique, il decrit et explique
de maniere concomitante, et avec une egale rigueur, 'his-
toire du regime de Vichy et de la Collaboration, et celle de
la Résistance, intérieure et extérieure.

Sur Vichy, il s’'inscrit dans ce qu’il a appelé la « révolution
paxtonienne ». Il y apporte sa marque en contestant I’argu-
ment des « 40 millions de pétainistes » et introduisant la ca-
tégorie des « marechalistes ». Ces derniers expriment de la
ferveur pour Pétain, celui qui a arrete la guerre et prétend
restaurer un pays effondre, au contraire des premiers, moins
nombreux, qui adherent au projet politique du régime.

Sur la Résistance, les archives étant encore tres lacunaires

histoire »

Jean-Pierre Azéma
Né le 30 septembre 1937 et

Jean-Pierre Azéma E
De M].mich_
a la Libération

Seuil,

, reed. 2002.

des générations d’étudiants et
de nombreux universitaires.

— celles de Daniel Cordier ne surgiront que
quelques anneées plus tard —, il insiste sur I'im-
portance de la Resistance intérieure, celle des
mouvements et des reseaux, estimant qu’elle
a ete un peu obliterée par une vision « londo-
nienne », plutot gaulliste et militaire. Louvrage
redonne ainsi sa place a la dimension politique
de la Résistance, en montrant le difficile che-
min vers I'unite.

CE QU’IL EN RESTE

L'ouvrage demeure sans conteste une refe-
rence, meme si la recherche a beaucoup évo-
lue. Uauteur en a d’ailleurs publie en 2002 une
edition revue et mise a jour. Certains passages,
comme la distinction entre « armistice » et « capitulation »,
essentielle pour comprendre ce qui s’est joue en juin 1940,
ou encore sur les rapports entre les mouvements de resis-
tance et le général de Gaulle, constituent une tres bonne
introduction au sujet.

L'ouvrage est également un témoin des connaissances de
I'époque, beaucoup plus étendues qu’'on ne le croit en ge-
néeral. La bibliographie est importante, les discussions et
polémiques sont déja vives. Nous sommes loin du « tabou »,
lequel a eté en partie leveé au debut des anneées 1970. En
realité, ce livre accompagne la monteée en puissance dans
I'espace public d'une nouvelle phase de la mémoire de ’'Oc-
cupation. Il en est I'un des versants scientifiques majeurs. m
* Directeur de recherche émerite au CNRS

Points

années noires, un collectif
dirigé avec Francois Bédarida

disparu le 14 juillet 2025, il a
été ’'un des meilleurs
historiens de I'Occupation et
'un des plus grands
historiens francais de sa
génération. Durant ’essentiel
de sa carriere, il a enseigné a
I'Institut d’études politiques
de Paris, ainsi qu’au Centre de
formation des journalistes.
Professeur adulé, il a formé

I1 a été de toutes les grandes
entreprises sur ces sujets,
dont la création de I'Institut
d’histoire du temps présent
(CNRS) en 1980, 'ouverture
du Mémorial de Caen en 1988
ou la participation aux proces
Touvier (1994) et Papon
(1997). Il est 'auteur de tres
nombreux ouvrages, en
particulier La France des

(Seuil, 1993), et Jean Moulin
face a Uhistoire (Flammarion,
2004). Il s’est fait connaitre
du grand public comme
conseiller historique de

la série a succes Unvillage
francais (2009-2017).

L'HISTOIRE - N°539 - JANVIER 2026

Retrouvez tous les

« Classi ues » sur
www.lhistoire.fr




90 /

Guide

SORTIES

u Expositions p. 90 m Cinema p.92 » Medias p.97

Expositions

Documenter le Dahomey

Le musée Albert-Kahn nous offre une passionnante plongée dans
la colonie francaise de 'Ouest africain en 1930.

a mission francaise qui explore
le Dahomey (Bénin actuel) en
1930 repose sur trois hommes.
D’abord, Albert Kahn, le ban-
quier philanthrope alsacien. Trauma-
tise par les guerres de 1870 et de
1914-1918, ilambitionne de faire dis-
paraitre les conflits par la connais-
sance de l'autre. Dans ce but, il fi-
nance de nombreuses expeditions,
dont les photographies et les films
constituent ses « Archives de la
Planete », qu’il installe dans sa pro-
priété de Boulogne-Billancourt, deve-
nue aujourd’hui le musee Albert-
Kahn. Ensuite, Francis Aupiais, prétre
catholique atypique envoye au
Dahomey (colonie francaise depuis
1894), qui se passionne pour la
culture autochtone, apprenant la
langue, se rapprochant des autorités
locales. En France, il fréquente Marcel
Mauss, Paul Rivet et Lucien Lévy-
Bruhl, fondateurs de I'Institut d’eth-
nologie de I'université de Paris en
1925. Surtout, il a réussi a convaincre
Albert Kahn de financer sa démarche
de documentation des pratiques
culturelles et religieuses daho-
meennes. Frédéric Gadmer, enfin,
photographe pour les armées pen-
dant la Premiere Guerre mondiale, en
particulierau Cameroun, qui se forme
au cinéma a partir de 1924.
Le 1* janvier 1930, le pere Aupiais
et Frédéric Gadmer débarquent donc
a Cotonou et, jusqu’en mai, sillonnent

L'HISTOIRE - N°539 - JANVIER 2026

ALBERT KAHN

le pays en train et en auto, 1600 km
au total, notamment dans le Sud : la
région de Porto-Novo ou le prétre a
vecu un quart de siecle et Abomey,
capitale de I'ancien royaume du
Dahomey. Ils en rapportent 1102 au-
tochromes (dont certaines sont preé-
sentées) et 140 bobines de film (10 ki-
lometres de pellicule) équivalant a
8 heures 30 d’images. C’est le plus
vaste corpus filmique des Archives
de la Planete, le seul aussi issu de
'Afrique subsaharienne.

Contre le travail force

La trés ambitieuse exposition propo-
sée par le musée Albert-Kahn (pres de
300 ceuvres) restitue les éléments de
contexte, y compris en matiere d’eth-
nographie, qui aident a comprendre
ces documents : la colonisation, les
manifestations du pouvoir royal au-
tochtone, les cérémonies « vodun »

PERE FRANCIS AUPIAIS

FREDERIC GADMER

qui, paradoxalement peut-étre, sont
étudiees avec justesse par le prétre
catholique, I'économie avec les plan-
tations de palmiers a huile — Aupiais
s’éleve contre la pratique du travail
forcé. Au fil de 'exposition, des ar-
tistes contemporains réagissent, il-
lustrant la vitalité de la création bé-
ninoise. Apres l'exposition récente au
museée du quai Branly-Jacques Chirac
(15 avril-14 septembre 2025) intitulée
« Mission Dakar-Djibouti, 1931-1933.
Contre-enquétes », celle d’Albert-Kahn
montre tout le profit historique que le
spectateur d’aujourd’hui peut tirer des
regards croisés. m

Huguette Meunier

Bénin aller-retour. Regards sur
le Dahomey de 1930 jusqu'au 14 juin
au musée départemental Albert-Kahn,
Boulogne-Billancourt (92).

MUSEE DEPARTEMENTAL ALBERT-

PVDE/BRIDGEMAN IMAGES — CCO® ARCHIVES DE LA PLANETE, DEPARTEMENT DES HAUTS-DE-SEINE,

EAHN, AS51431

£ ARCHIVES DE LA PLANETE, DEPARTEMENT DES HAUTS-DE-SEINE, MUSEE DEPARTEMENTAL ALBERT-EAHN — © ISHOLA AKPO, COURTESY COLLECTION ZINSOU
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Tassi Hangbe, qui régna au déebut du xvu® siecle mais fut longtemps effacée des geneéalogies officielles, retrouve une place de
choix dans ce collage melant photographie, couture et papier de |'artiste béninois Ishola Akpo.
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Huis-clos montagnard

Pour son premier film, Louise Hémon raconte l'expérience d’une institutrice qui, a la fin
du xix* siecle, vient passer Uhiver dans un village d’altitude des Hautes-Alpes.

n 1899, une jeune institutrice
parvient dans un hameau de
montagne enneige aux confins
des Hautes-Alpes. Elle incarne
la mission republicaine, venant « civi-
liser » un territoire, avec ce que cela
peut comporter de brutale certitude.
Aimee est petrie de bonnes intentions
au pays de I'ignorance. Avec ses livres,
ses cartes de geographie et ses va-
leurs : il faut écrire, lire, calculer, ra-
conter le pays, son empire et son his-
toire, pour mieux emanciper tous et
toutes par le savoir. Cette fonction est
aussi une protection vis-a-vis des mon-
tagnards. La jeune femme n’est plusla
proie des hommes qui 'observent.
Pour la realisatrice et son premier
long metrage — prix Jean-Vigo 2025 —,
le film est aussi une maniere d’étre fi-
dele a une tradition familiale. Elle
est issue d’une lignée d’institutrices
de montagne missionnees pour ap-
prendre aux enfants a lire et écrire
avant que la neige ne fonde et qu'’ils
retournent aider leurs parents aux
travaux agricoles. Son arriere-grand-
tante — une certaine Aimee ! — a ré-
dige un recit anthropologique pour la
Revue de géographie alpine, qui a servi
de fondation pour certaines scenes du
scénario, de méme qu’une nouvelle
de son grand-pere, La Biere sur le toit,
directement adaptée dans le film. On
pense aussi, parmi les influences, au
récit d’Emilie Carles, Une soupe aux
herbes sauvages (1977) sur la vie tra-
ditionnelle dans la rude vallée de la
Clarée, au-dessus de Briancon.

Blizzard et avalanche

Le premier intérét du film est donc eth-
nographique : montrer la vie d'un ha-
meau de montagne en 1900 qui survit
a ’hiver, la cohabitation des hommes
et des bétes dans des intérieurs faible-
ment éclairés au feu de bois, les lon-
gues veillees communes avec les recits
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et les chants en patois — merci aux ca-
meéras numeriques d’aujourd’hui ! —,
la chasse au chamois au sein d’une
nature sauvage, splendide et hostile
qui, souvent, se montre impitoyable
avec le froid, la neige, le blizzard et
les avalanches.

Mais, en se fondant dans la commu-
nauté — passant des cinq enfants de
sa classe aux villageois des veillées —,
Aimée est peu a peusaisie par les forces
secretes du village. L'« engloutie » par
la nature devient egalement une « en-
gloutie » des mythes et pulsions de la
montagne. Un vertige sensuel grandit

Aimeée enseigne aux cinq enfants du
village (ci-dessus). Elle affronte aussi
les mythes de la montagne (a gauche).

en elle, marque par la decouverte de
son propre corps. Ce huis-clos en alti-
tude est sa premiere experience de li-
berté, loin de la société, de sa famille,
de I'institution. La jeune femme, sous
I'uniforme, explore ses desirs, qui lui
donnent acces a sa part secrete, melée
de peurs et de curiosite.

Realisme magique

La jeune femme attire les garcons du
village et, dans cette initiation sexuelle
partagée, confronte sa nature carte-
sienne a l'irrationnel. Les légendes
des veillées s’incarnent au rythme
des plaisirs du corps. Celle de la Mort
qui regarde dans les yeux les monta-
gnards égarés pour mieux les saisir
quand ils fuient vers la mer ; celle de
« la Boye », belle siréene des neiges qui
séduit les blicherons et les chasseurs
pour les attirer vers les précipices.

A travers ce réalisme magique, la
jeune institutrice rejoint les contes du
coin du feu, devenant cette figure my-
thique, voire malefique, qui aime les
hommes pour les conduire a la mort.

TAKE SHELTER-ARTE FRANCE CINEMA
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Le film quitte peu a peu la chronique
ethnologique pour gagner les rives du
cinéma fantastique et des récits my-
thologiques, embarquant les specta-
teurs vers une expérience a laquelle
ils ne s’attendaient pas. C’est aussi
cela faire de I'histoire au cinéma :
construire les incessants va-et-vient
entre realisme et fiction, entre recits
du jour et fables de la nuit, entre la
volonté de savoir et les fantasmes du
corps, pour mieux saisir I'esprit d’un
lieu (si particulier) et le contexte d'une
epoque (si etrange).

Antoine de Baecque

L’Engloutie
Louise Hemon, en salle le 24 decembre

23 JANVIER
20H15
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L'ENGLOUTIE
DE LOUISE HEMON

Projection suivie
d'une rencontre
avec
Louise Hémon et
Antoine de Baecque

40 places sont offertes
aux abonnés de
L'Histoire
Inscription :
privilege-abonnes
@histoire.presse.fr

Cinema Le Champo,
51, rue des Ecoles, 75005 Paris
www.cinema-lechampo.com

L'ile-paysage

Le réalisateur Fatih Akin s'’empare de U'enfance
allemande de son mentor Hark Bohm.

Sur I'tle d’Amrum, en mer du Nord, la vie est rude en 1945.

isparu le 14 novembre 2025,

Hark Bohm est un cinéaste al-

lemand qui a réalisé une di-

zaine de films. Il est surtout
connu pour avoir joue plusieurs roles
chez Rainer Werner Fassbinder.
Pédagogue, il fonde I'etude du cinéma
a 'université de Hambourg. C'est la
qu’il a pour eleve Fatih Akin, eétudiant
doué qui realise bientot ses premiers
films, notamment Head-On, Ours d’or
a la Berlinale 2004. Se sentant vieillir,
I’ainé confie au cadet une histoire,
celle de son enfance sur I'lle ’Amrum,
a la fin de la Seconde Guerre
mondiale.

Fils de nazis

Fatih Akin tourne ce scénario en hom-
mage a son mentor. Il raconte une his-
toire qui n’est pas la sienne, lui, fils
d’'immigrés turcs, mais en fait cepen-
dant son propre film. Ou il pose une
question, qui revient hanter I'Alle-
magne contemporaine : le rapport a
'époque nazie, les attitudes contras-
tées envers elle. Faut-il affronter la
béte immonde, l'ignorer ou 'enterrer
sous le sable de I'oubli ?

Printemps 1945, sur Ille d’Amrum,
une terre isolée du Nord en mer fri-
sonne, deux milliers d’habitants,
des gens rudes, sauvages, avec leurs
propres regles, leurs rythmes et leur

langue, le frison O6mrang, dialecte
unique. Les habitants ont des vi-
sages comme des paysages. Lile de-
vient le personnage principal du
film, entre dunes de sable, animaux
a peine apprivoises, landes vertes et
immensite bleue.

Dans les derniers joursde la guerre,
Nanning, 12 ans, brave une mer dan-
gereuse pour chasser le phoque, péche
de nuit et travaille a la ferme voisine
pour aider sa mere a nourrir la fa-
mille. C’est un fils de nazis, enfant de
Berlinois retirés sur I'ille mais restes
jusqu’au bout fideles a Hitler.

Au contact d’'un autre enfant, son
ami Hermann, plus solaire, insou-
ciant, attachant, Nanning fait 'expé-
rience d’'une nouvelle existence : il
doit apprendre a se detacher de ses
parents tout autant que du nazisme.
C’est la comprehension profonde de
la vie sur l'ile qui va l'aider a devenir
adulte, réussissant ainsi a trouver sa
voie. A la toute fin du film, Hark Bohm
lui-meéme fait une apparition dans son
propre role. Chomme et I'artiste qu'il
est devenu montre que I'expérience a
éte profitable.m
A. de B.

Une enfance allemande

Fatih Akin, en salle le 24 décembre.
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lors que l'actualité semble

toujours plus presente et op-

pressante, que peut encore le

cinema d’histoire, lui qui de-
mande de s’arréter pour comprendre
ce qui n'est plus ? La selection du
35¢ Festival international du film
d’histoire prouve sa necessite : onze
films de periodes et themes difféerents,
mais qui s’engagent tous dans un dia-
logue serre avec les enjeux d’au-
jourd’hui. Et son palmares l'illustre,
puisque les trois films primeés ra-
contentdes evénements quasicontem-
porains, marques par les atrocites de
la guerre au Moyen-Orient.

Le Jury etudiant s’est ainsi prononce
pour Le Gateau du président de Hasan
Hadi, qui retrace les aventures de
Lamia, une petite fille de 9 ans, char-
gee de trouver les ingredients d’un
gateau d’anniversaire pour Saddam
Hussein, alors que les sanctions et
les bombes s’abattent sur un Irak as-
phyxié. Impose comme un honneur a
des enfants, la préparation de ce ga-
teau revele toute ’horreur de la mi-
sere et la violence des adultes, plus
souvent des menaces que des secours.
L'école n'enseigne rien d’autre que la

Cinema

Pessac, le palmares 2025

La 35¢ edition du Festival international du film d’histoire
a résonné avec Lactualité, en consacrant des ceuvres fortes
ayant pour cadre les conflits au Moyen-Orient.

soumission absolue au chef, dont le
portrait trone partout. A hauteur d’en-
fant, c’est donc un systeme entier qui
est dénonceé dans toute sa noirceur,
souvent de facon crue, mais aussi avec
humour, comme le rappelle Hindi, un
coq qui accompagne Lamia pendant
tout son periple.

Faire I'histoire de

la Palestine

Pour le prix du Jury professionnel, en
revanche, le rire n'est pas convie : La
Voix de Hind Rajab est une gifle dont
le public sentira longtemps la marque.
Kaouther Ben Hania a fait le choix
d’entrelacer sa fiction de véritables en-
registrements d’appels teléphoniques
au Croissant-Rouge palestinien. Les
frontieres du réel se brouillent, mais
sa brutalité n’en est que plus forte, car
les spectateurs sont violemment jetes
dans le quotidien des humanitaires
devant sauver Hind, 6 ans, bloquée
par 'armeée israelienne dans une voi-
ture ou presque toute sa famille a été
tuee. Le génie du film est de ne pas
montrer ce quise passe la-bas, a Gaza,
mais de représenter la surprise, la ter-
reur, 'immense humanité de 'équipe

de secours, qui doit toujours respecter
des regles qu’elle n’a pas choisies. De
cette experience cinematographique,
on sort frappe de silence.

Le prix du Public a aussi traverse
la Mediterranee, pour primer Ce qu'il
reste de nous, une chronique familiale
palestinienne retracant les blessures ja-
mais gueries des familles chassees en
1948. C’est donc une frise longue et
emouvante que dessine la réalisatrice
d’origine palestinienne Cherien Dabis,
qui joue egalement le role de Hanan,
femme et mere emplie de douleur, de-
cidant de raconter son histoire, c’est-a-
dire celle dont elle a hérite comme celle
qu’elle a transmise. Le film restitue la
memoire de la violence de la Nakba et
celle, renouvelée chaque jour, de l'oc-
cupation, mais il fait le pari de la ré-
conciliation, dans le corps meéme des
Palestiniens : un espoir difficile. m
Jules Plassart
Agreégé d’histoire
et membre du Jury étudiant

L'ltalie, de Machiavel a Meloni
sera le theme de la 36° edition du Festival
international du film d’histoire de Pessac.

LA VOIX DE HIND RAJAB
DE KAOUTHER BEN HANIA
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Compeétition fiction

LE GATEAU DU PRESIDENT
DE HASAN HADI

CE QU’IL RESTE DE NOUS
DE CHERIEN DABIS

MIME FILMS/TANIT FILMS/COMMON PICTURES/JOURZFETE - TPC FILMS LLC/TANDEM FILMS

PALLAS FILMS GMBH/TWENTY TWENTY VISIONM/AMP FILMWORES/DISPLACED PICTURES/WNOOBRALUNA PRODUCTIONS/DOHA FILM INSTITUTEARED SEA FUND/NOUR FILMS
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L'AFFAIRE BOJARSKI
DE JEAN-PAUL SALOME

PALESTINE 36
D’ANNEMARIE JACIR

LES COMPAGNONS DU CINEMA/LE PACTE = PHILISTINE FILMS/AUTONOMOUS/CORNICHE MEDIA/MK PRODUCTIONS/SNOWGLOBE/HAUT ET COURT

ET FLORENCE GASTALD,
@ JULIEN PANIE ; JERICO FILMS/ARCHES FILMS/MEMENTO DISTRIEUTION — CURIOSA FILMS/GAUMONT

BEERTRAND FAIVRE, LE BUREAL

FURCY, NE LIBRE
D’ABD AL MALIK

LE MAGE DU KREMLIN

D'OLIVIER ASSAYAS

Les sorties de janvier

L'ARTISTE DE LA FAUSSE MONNAIE

Faux monnayeur d'art : voila
comment on peut décrire
Jan Bojarski, heros en
nuances du biopic realisé
par Jean-Paul Salome.

En effet, non seulement

cet ingenieur polonais
refugie en France découvre
rapidement son talent

pour falsifier les billets de

banque, mais, surtout, il le
fait avec passion dans le
cabanon de son jardin de
banlieue. D'abord poussé
par I'argent, le protagoniste,
incarné par Reda Kateb,
se prend au jeu de son
activite clandestine.
Oubliant la prudence tout
comme sa vie de famille, il

laisse méme sa marque sur
ses ceuvres pour mieux
défier la police. Histoire
vraie, ce film révele un
personnage et éclaire la
France d'apres-guerre, avec
subtilite et contraste.

Entretien avec
Jean-Paul Salomé sur
www.lhistoire.fr

REVOLTE ARABE

Si Annemarie Jacir n'est
pas la seule a s'intéeresser a
la Palestine, elle propose de
remonter plus loin dans le
temps, jusqu’'en 1936, pour
comprendre les racines de
la Nakba et les malheurs qui
suivirent. Melant les archives
et la fiction, son film explore

les fissures qui parcourent
la societe palestinienne
avant son explosion. Greve
generale en ville et
soulevements paysans a la
campagne, complicite de
certains nantis et solidarite
interconfessionnelle : ce
drame se refuse a toute

simplicité, et embrasse,

au contraire, la complexité
de sa propre époque.

Il nous incite a comprendre
et a compatir, sans jamais
sombrer dans 'emotion
facile ou I'explication
simpliste, hier comme
aujourd’hui.

LUTTER POUR SA LIBERTE

Entre la Reunion et

la meétropole, Furcy
Madeleine dut se battre
de 1817 a 1843 pour
defendre sa liberté contre la
domination coloniale. Le
realisateur Abd al Malik a
fait le choix de cet homme,

ne a la fin du xviF siecle
d’'une mere morte esclave,
pourtant affranchie par
lettre - c'est |la que se noue
toute l'intrigue du film -,
pour représenter a la fois
I"horreur de 'esclavage

et la grandeur de ceux qui

lui résisterent, aussi bien
dans les champs de
canne a sucre que devant
les tribunaux.

LE COMMUNICANT DE POUTINE

Olivier Assayas s'est
inspiré du roman de
Giuliano da Empoli
portant le méme titre pour
son nouveau film. Dans la
Russie d'apres la chute de
I'URSS, Vadim Baranov,
d'abord passionnée par les
lumieres de l'art libere, est

rapidement conquis par les
ombres du pouvoir. A travers
les yeux d'un narrateur
rappelant parfois des faits,
on suit la perte de reperes
moraux du personnage,
rapidement indifférent a
tout, si ce n'est a la proximite
du pouvoir, c'est-a-dire

Vladimir Poutine. Les deux
hommes, complices et
coupables, prennent le
pouvoir par la maitrise de

la communication, au nom
de la « verticale du pouvoir » :
concept dont on sent
encore le poids aujourd’hui,
du cote du Dniepr.
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Documentaires

u coté des « Documentaires
d’histoire inédits » de ce cru
Pessac 2025 : cendres retrou-
vees, poete revolte, complots
déjoués et explorateurs congelés !
Popel [Cendres] d’Oier Plaza Gartzia
a ete prime par le Jury professionnel,
preside par Igor Minaev et compose de
Raphaélle Branche, Ariane Chemin,
Antoine Vitkine et Aude Vassallo. Un
vertigineux documentaire d’enquetes
sur la destinee de republicains espa-
gnols disparus dans les camps nazis. Ce
film choral mene a un incroyable épi-
logue : les cendres des prisonniers sont
demeurees sur le lieu meéme de leur
cremation, a Prague. Lheroique famille
Suchy a methodiquement conserve les
restes de 2000 victimes assassinees
dans le camp voisin, a Hradistko. Et le
sujet résonne : encore en 2025, des fa-
milles retrouvent la trace de leurs de-
funts, tandis que d’autres cendres at-
tendent toujours dans des urnes qu'on
leur redonne meémoire. Un tres eémou-
vant premier film.
DeuxJurys—delaville de Pessacetly-
ceen — plebiscitent Claude McKay, er-
rances d’un poete révolté de Matthieu
Verdeil. Le documentaire, « au rythme
effréné », est porté par l'ceuvre « coup-
de-poing » de cette figure de la litte-
rature noire du xx° siecle. Bernard
George est, lui, récompenseé par le prix
du Public (parrainé par L'Histoire)
pour Elf, une affaire d’Etat, fresque
documentaire sur ce gigantesque scan-
dale politico-financier, conclu par la
victoire inédite et décisive d’un trio de
juges téméraires. Un film en trois par-
ties qui se déploie comme un thriller.
Dans cette sélection proposée par
Bruno Scheurer et Tania Rakhmanova
figuraient aussi le beau portrait de
Catherine Leroy, une Francaise dans
la guerre du Vietnam, de Marie-
Christine Gambar. Rejoignant les GI,
l'intrépide photographe capture la vio-
lence des combats et I'enlisement de
'armée américaine. Les images d’ar-
chives y sont superbes.
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Competition histoire
- PRIXDUJURY PROFESSIONNEL

POPEL [CENDRES]|

D'OIER PLAZA GARTZIA

ELF, UNE AFFAIRE D’ETAT
DE BERNARD GEORGE

CLAUDE MCKAY,
ERRANCES D'UN
POETE REVOLIE

DE MATTHIEU VERDEIL

Compeétition histoire du cinéma

JAMES DEAN :
LE NOUVEL HOMME

DE CYRIL LEUTHY

Avec Danse mortelle, I’étrange cas
de Strasbourg 1518, Bastien Gens
offre un objet singulier et hypnotique
pour évoquer I'épidémie qui aurait, a
la Renaissance, forcé une centaine de
personnes a danser jusqu’a la mort.

Enfin, Tombeau de glace de Robin
Hunzinger raconte |'expeditiontragique

LOUIS_MALLE,
LE REVOLTE

DE CLAIRE DUGUET

de trois Norveégiens partis en ballon
vers le pole Nord en 1897. Trente-trois
ans plus tard, leurs corps parfaitement
conserves sont découverts. .. ainsi que
des dizaines de photographies. m

Aude Vassallo

Realisatrice
et membre du Jury professionnel

FME FILMAK, EIDER PLAZA/BABEL DOC/CINEPOINT/EESKA TELEVIZE — © BEINECKE RARE BOOK AND MANUSCRIPT LIBRARY/YALE UNIVERSITY LIBRARY : CINETEVE, FABIENNE SERVAN SCHREIBER ET FLORENT PERIDONT

CINETEVE, FABIENNE SERVAN SCHREIBER ET FATMA TARHOUNI — 10.7 PRODUCTIONS, CATHY PALUMBO ET VICTOR ROBERT/ARTE FRAMNCE — © INA ; KUIV, VINCENT SACRIPANTI/TNA
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MICHAL BRZOZOWSEKI/BACHIBOUZOUE & LES POISSOMNS VOLANTS
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Le cineéaste Andrzej Brzozowski (a droite) lors du tournage d'Archeologia, en 1967.

Archeologie d’Auschwitz

Enquete sur les fouilles menees dans le camp d’extermination.

rcheologia est un court me-
\ trage un peu oublie, tourne
W\ en 1967 par Andrze;
W\ Brzozowski. Durant quatorze
minutes, sans aucun commentaire, le
cinéaste polonais montre des archeo-
logues fouillant la zone des créma-
toires II et ITI d’Auschwitz-Birkenau —il
s’agit de 'unique campagne jamais
menee sur ce site d’extermination
nazi. Couverts, miroirs, peignes, bro-
ches sontexhumeés. Des objets du quo-
tidien — « du fond des poches » —, ayant
appartenu a des victimes, presque
toutes juives, assassinees dans les
chambres a gaz, et que I'économie du
ITI* Reich n’a pas souhaite récupérer.

16470 objets mis au jour

L'évocation d’Archeologia par Annette
Wieviorka, a I'occasion d’un colloque
il y a plus de dix ans, intrigue Ania
Szczepanska, historienne spécia-
liste du cinéma et des archives audio-
visuelles de 'ancien bloc de 'Est. Quia
eul'idée de réaliser ce film ? Comment
a-t-il pu étre tourné en pleine Pologne
communiste ? Qui étaient ces archéo-
logues ? Comment ont-ils travaillé ?
Pour tenter de répondre a ces ques-
tions, la réalisatrice se rend a Lodz.
Au studio de cinéma ou Archeologia a
été produit, elle retrouve les bobines
de milliers de films scientifiques des-
tines a propager le savoir au sein de la

societe en Pologne communiste ainsi
que les archives du projet. Et, notam-
ment, la liste précise des 16 470 objets
sortis de terre !

Place alors aux entretiens de
celles et ceux qui ont connu Andrzej
Brzozowski. Son fils raconte I'obses-
sion de son pere pour la Shoah, abor-
deeaplusieursreprisesdansson ceuvre
cinématographique. Uarchéologue du
film, Jerzy Kruppé, évoque les condi-
tions dans lesquelles les fouilles ont
¢te réaliseées en 1967. Et, en particu-
lier, les relations complexes entre un
cinéaste désireux de realiser son film
etun archéologue soucieux du respect
de sa methodologie scientifique.

Le destin d’Archeologia comme celui
des objets collectés finalement conser-
vés au musee d’Auschwitz interrogent
le rapportde la Pologne a la Shoah. De
meme que la responsabilité de celles et
ceux qui héritent de ces infimes — et si
précieuses — bribes d’humanité. Sous
la terre est un documentaire d’his-
toire, mais surtout une enqueéte sen-
sible sur la mémoire et les traces que
les humains laissent aux générations
sulvantes. m
Olivier Thomas

Sous la terre
Ania Szczepanska,
le 27 janvier a 20 h50 sur Histoire TV.

Concordance des temps
Le 20 décembre,

Jean-Noél Jeanneney

recoit Anne Lehoérff pour
une émission intitulée

« L’Age du bronze : quand la
guerre surgit ». Le 3 janvier,
Maurice Sartre pour « Textes
antiques : les hasards d’une
survie » ; le 10, Marion Trévisi
pour « Quand les femmes
suivaient les soldats » ;

le 17, Benoit Florin pour

« Le prince de Ligne :
charmeur de ’Europe » ;

le 24, Henriette Levillain pour
« Henry David Thoreau,
écologiste avant I’heure ? »

Tous les samedis a 10 heures
sur France Culture.

Le fil de I'Histoire

La semaine du 22 decembre,
Stéphanie Duncan accueille
Florence Tamagne pour

« Comment était réprimee
I’homosexualité avant 1982
en France ? ». La semaine du
29, Arnaud Fossier pour

« Les Cathares : vrais

hérétiques ou invention de
I’Eglise ? »

Du lundi au vendredi a 14 heures
sur France Inter.

Entre sang et beauteée
Trahisons, oppression,
extrémismes...

Entre les xv*© et xvI° siecles,
les villes de Milan, Rome
et Florence sont le théitre
de drames sanglants et de
bouleversements politiques
dont I'art, outil de pouvoir
et de propagande, est
indissociable.

Renaissance, une série

en trois épisodes

d’Emma Franck.

Le samedi 3 janvier a 20h55
sur Arte.

Plus d’informations sur
www.lhistoire.fr
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98 / L amiui+ de Pierre Assouline

La culture n’est pas un luxe !

En ces temps de crise, elle est la premiére sacrifiée dans les budgets de UEtat.
Au risque d’étre peu a peu délégitimee.

a culture, combien de divisions ? Autrement
dit : quel montant du budget total de I'Etat ?
0,6 % soit 4,6 milliards d’euros en 2025. Pas
de quoi pavoiser au paysde I'exception cultu-
relle. C’est aussi a cette aune que ['on peut
juger de l'intérét de nos chefs d’Etat et de nos
chefs de gouvernement successifs a la nomi-
nation de leurs ministres de la Culture. De-
puis 'efficace et durable tandem forme par Francois Mit-
terrand et Jack Lang (1981-1986 ; 1988-1993), on peut
dire qu’il fut assez limité. Deja réduit a la portion congrue
depuis des lustres, le budget vient de seérieusement devis-
ser. De leur cote, les depenses culturelles des collectivites
territoriales, qui avaient baisse en raison des confinements
et des couvre-feux provoques par le Covid-19, fléchissenta
nouveau cette annee.

C’est peu dire que la situation s’est degradeée. Plus de
200 millions d’euros : tel est le montant de la réduction
du budget de la culture dans le projet de loi de finances
de 2026 presente par
le gouvernement.
Une douche froide,
d’autant que cette
coupe affecte parti-
culierement les bud-
gets de fonctionne-
ment. Les régions
et les départements
souffrent davantage
encore que les communes et intercommunalités, relati-
vement stables. Qu'importe puisque, pour les concernés,
cela se traduit a 'arrivée par une diminution drastique des
subventions versées au spectacle vivant (deuxieme secteur
culturel le plus producteur de richesse), aux festivals, aux
événements, a 'action culturelle, a 'éducation artistique,
aux associations. Et contrairement a une idée recue, cela
implique autant les régions, les départements et les com-
munes de gauche que de droite, comme une récente étude
de 'Observatoire des politiques culturelles ’a confirmé. On
y est assez sombre eny évoquant non seulement un fléchis-
sement généralisé mais un net moment de bascule et méme
« une rupture historique ».

Paraphrasant
Holderlin, on en vient
a se demander :

« A quoi bon la
culture en temps

de detresse ? »
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eme si on lui a reproche de servir davantage la

consommation de mangas (ou de jeux video)

que le theatre classique, la forte diminution des

moyens alloues au pass Culture fait reagir les
enseignants qui s’y etaient attaches. Sans meme parler de
I'audiovisuel public, ou le financement de France Telévi-
sions a chuté de 65,3 millions d’euros, il y a aussi de quoi
s'inquieter du cote du patrimoine, qui demeure le premier
budget du ministere de la Culture (plus de 1 milliard d’eu-
ros). La baisse de ses crédits sera de 58 millions d’euros.
Le financement de certains gros travaux (Chaillot, palais
de Tokyo) est maintenu, car ils sont deja engagées. Mais
le musee de la Manufacture de Sevres devra attendre des
jours meilleurs. Et les grands etablissements culturels ont
ete invites a se debrouiller. Ils se sont donc tournes vers
« |la préférence continentale », en contradiction avec la vo-
cation universelle des musees, en augmentant le tarif du
billet d’entrée a Versailles (35 euros) et au Louvre (32 eu-
ros) pour les visiteurs extra-europeens. La Sainte-Chapelle,
I'Opéra de Paris et le chateau de Chambord devraient leur
emboiter le pas en ce debut d’année, méme si cela ne suf-
fira pas a sauver 'aile Francois-1* de Chambord. Une préfe-
rence continentale qui, apres tout, se pratique deja ailleurs
dans le monde.

La culture n’est pas seulement sacrifiée. Dans un contexte
national d’économies budgétaires, elle est petit a petit déle-
gitimee. Apres avoir longtemps incarné, malgré tout et en
depitde la faiblesse de ses moyens, un choix de societe, elle
passe désormais pour une variable d’ajustement, un luxe,
une fleur au chapeau. En paraphrasant le poete Holderlin,
on en viendrait a se demander : « A quoi bon la culture en
temps de détresse ? » |

Pierre Assouline est membre du comité
scientifique de LHistoire, il a notamment publié
LAnnonce (Gallimard, 2025)

Retrouvez toutes les « Cartes blanches » sur
www.lhistoire.fr
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www.larepubliquedeslivres.com
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Romanisé au tournant de notre ere, conquis par les Arabes au
vii¢ siecle, le Maghreb occidental voit émerger, au Moyen Age, des
dynasties berberes indépendantes quiregnent aussi sur ’Andalousie.
Au xvie-xvii® siecle, le Maroc s’insere dans le jeu européen. Avant
d’étre colonisé par la France en 1912. Depuis I'indépendance en
1956, des souverains a poigne s’affirment sur la scéne régionale.
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