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Britpop culture EDITO
par Carole Boinet

11 faut toujours se méfier de la mythification des
artistes. A 'annonce de la reformation du groupe,
le critique de musique Simon Price publie

un virulent édito dans le Guardian : “Que cessent
les célébrations : Oasts est Pagent de la culture pop

le plus néfaste de Phistoire britannique récente [...].
Qu’en est-1l de leurs contemporains des années 1990,
tous issus de la classe ouvriére eux ausst, mais
beaucoup moins stéréotypés ? Aucun groupe n’a été plus conscient des enjeux
de classe que Pulp, de Sheffield, par exemple. Mais eux étaient arty,
chantaient Pexclusion et s’habillaient comme des dandys de chez Oxfam,
alors on les considére comme moins authentiques que leurs homologues

de Manchester” C’est un point de vue franchement intéressant

sur un groupe qui n’aura eu de cesse de faire couler de ’encre

(et de chercher a en faire couler toujours plus). o
Les fréres Gallagher ont été des (et/ou ont joué aux...) petits cons,
sans que I’on sache toujours bien ce qui relevait de la mise en scéne

ou de la spontanéité la plus naturelle, interprétant les purs lads
mancuniens, fans de foot, de bicres, de colle (la drogue), de baston

et de filles, bien entendu. Dans leur premiére interview aux Inrocks,
parue en 1994 et que nous republions ici, c’est ce qu’ils sont, défongant
tous les autres groupes (a part les Stone Roses), se vantant d’avoir

des filles a leurs pieds, participant d’une mythologie rock que 'on
questionne depuis plusieurs années désormais dans ce qu’elle a pu
véhiculer de profondément patriarcal.

Oasis n’en reste pas moins une pierre angulaire de ’histoire de la
musique, notamment pop et rock, comme de la pop culture, leur
influence s’étendant aux sphéres foot et mode pour ne citer qu’elles.
Leurs tubes — Wonderwall, Supersonic, Don’t Look Back in Anger... — sont
devenus de tels classiques qu’ils provoquent un effet de communion
populaire instantanée. Alors que plus personne n’attendait la réconciliation
des frangins, fichés a mort depuis un esclandre mémorable a Rock en Seine
en 2009, les voici réunis pour une tournée qui devrait leur rapporter
suffisamment d’argent pour couler des jours tres, trés heureux.

La reformation d’un groupe-culte valait bien un numéro collector.
Voici donc notre spécial Oasis, une parfaite lecture pour 1’été.

Et tous-tes en cheeur :

“Because maybeeeeee

You’re gonna be the one that saves meeeeeee
And after allllllll

You’re my wonderwaaaaaaall” ®
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Laissez ce débat
a vos cours de guitare.

Nouvelle technologie Volkswagen eHybrid.

Profitez des avantages d'une conduite 100 % électrique avec
une autonomie jusqu'a 120km, tout en béneéficia nt d'une tranquillité d'esprit
grace a une autonomie cumulée allant jusqu'a 940km.*
Vous avez enfin une bonne raison de ne pas choisir.

A découvrir sur le Tiguan eHybrid.

* Distance totale maximum en combinaison essence/électrique pour un Tiguan eHybrid 204 ch, dont 128km en 100 % électrique, données WLTP.
L'autonomie, réelle en mode tout électrique dépend de nombreux paramétres dont I'équipement, le style de conduite et la vitesse.
Plus d'informations auprés de votre Partenaire.

Cycles mixtes de la gamme Tiguan 1.5 eHybrid (I/100 km) WLTP: 0,4-0,6. Rejets de CO2 (g/km) WLTP: 9-12.
Valeurs au 15/02/2024, susceptibles d'évolution. Plus d'informations auprés de votre Partenaire.

Volkswagen Group France - SAS au capital de 198502510€ - 11, av. de Boursonne, Villers-Cotteréts - RCS Soissons 832 277 370.

Pour les trajets courts, privilégiez la marche ou le vélo #SeDéplacerMoinsPolluer
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BECITIELIOD FUHTIRE

‘de ne voulais pas que la
communauté LGBTQIA +
se sente trahie par le film.
C’est essentiel pour moi

de me sentir validée

par les personnes queer.” .o

“Joy Division, pour moi, ¢’est du vent.
Quatre putains de raseurs de leur mere,
des connards morhides.” . , -

“En fait, j'ai pris du muscle,
mais sans le faire expres.” .04

Monica Donati - Renaud Monfourny - Iris Luz/Domino
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Découvrez la pureté du son.
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-y Kevin Cummins

. Photographe
»p.1,48,81,82

N¢é a Manchester, Kevin
Cummins est reconnu

a Pinternational pour ses
portraits iconiques de David
Bowie, The Smiths, Iggy Pop,
Bjork, Patti Smith et Oasis,
notamment réalisés dans

le cadre de sa collaboration
de vingt ans avec la bible rock
NME. Son travalil a fait

la une de nombreux magazines et été exposé dans
les musées et galeries du monde entier, de Sydney
a Buenos Aires. 11 fait aussi partie des collections
permanentes de la National Portrait Gallery

et du V&A a Londres, et de la City Art Gallery de
Manchester. Il signe la couverture de notre numéro
spécial Oasis.

Emilie Lopes
Journaliste

Marion Péhée
Photographe - p.24
Journaliste depuis quinze ans,
Emilie Lopes est aussi
co-autrice de L’Effacement.
Un poéte au cceur du génocide
des Rohingyas (Grasset,
2022) et Fai révé d’une école
(Calmann-Lévy, 2024).
Aprés une maitrise

en photographie et art
contemporain, Marion Péhée commence

en février 2016 un travail au long cours en Ukraine
qui documente les conséquences du conflit

sur la population civile. Toutes deux collaborent
régulierement avec la presse sur des sujets

de société, portant une attention particuliere

aux questions d’exil, de droits des femmes

et des minorités. Elles ont rencontré pour nous
des artistes gazaouis en exil 4 Marseille.

Pierre-Etienne
Minonzio

Journaliste

»p.80

Pierre-Etienne Minonzio est
reporter a la rubrique football
de DEquipe. Tl décrypte

les liens entre musique

et sport a travers un livre
(Petit Manuel musical du foot),
une chronique sur France
Inter (La Victoire en chantant),
un documentaire dédié¢

a Manchester (Des briques, du rock et du foot)

et de nombreux articles. Dont celui consacré dans
ce numéro a la passion des fréres Gallagher pour
Manchester City.
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RICHE EN AROMES.
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d’une grande richesse aromatique. Pour respecter ses saveurs fruitées et sa fine pétillance, servir votre cidre bien frais.
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EN VIREE

n peu échauffé d’avoir trottiné en smoking dans
les rues de Cannes en milieu d’aprés-midi sous
un soleil tapant, nous rejoignons a la hate ’équipe
de La Petite Derniére assemblée sur le parvis
de I’hotel Marriott. Alexandra Henochsberg, la distributrice,
gére avec autorité le flux des limousines qui doivent convoyer
P’aréopage jusqu’au pied des marches du palais (situées
pourtant seulement & deux cents metres, mais les équipes de
films se doivent de fouler le red carpet en sortant d’une limo).
Julie Billy, 'une des productrices, s’affaire sur son portable

avec Hafsia Herzi

pour organiser I’arrivée de la comédienne Nadia Melliti, qui a
tout juste atterri a I’aéroport de Nice et doit sauter presto

sur une moto-taxi. Au cceur de cette petite troupe agitée, dans
une ample robe noire, Hafsia Herzi se concentre en silence

en songeant a un éventuel discours de remerciement.

C’est le samedi 24 mai. A ce stade, huit jours aprés un premier
s¢jour cannois pour présenter le film, I’équipe de La Petite
Derniére a été rappelée par le festival pour la cérémonie de



«

Nadia Melliti et Hafsia Herzi sur le tapis rouge
de Cannes, le 16 mai.
ce

Péle-méle, le prix d’interprétation de Nadia Melliti

1.e Festival

de c anne S vu it les deux prix de Kleber Mendonga Filho.
de Yintérieur . =
1a réalisatrice de p =TEE MR L

Hafsia Herzi attend la limo qui 'améne
a la cérémonie de cloture, le 24 mai.

Serge Arnal/Starface - Jean-Marc Lalanne

almares, de
gatt-en’be fébrile

avant la cérémoni

jusqu’a la fete

qui a suivi le prix

)
F’interprétation de 3
son actrice Nadia &=

Melliti.

Texte J can-Marc TLalanne

cloture. Elle sait que le film figurera au palmares, mais ignore
encore a quelle place.

“Je vis a Nancy, nous raconte Hafsia Herzi. C’est tellement

long et compliqué d’arriver en train a Cannes que j’envisageais
de m’avancer vers le Sud au cas ou... En me disant que si le film
n’avait rien, j’irais voir ma meére a Marseille. Fai demandé

a toutes les personnes déja récompensées a quelle heure elles avaient

été averties par Porga du festival qu’elles recevraient un prix.
Marie-Ange Luciani [productrice d’Anatomie d’une chute,
Palme d’or 2023] Pa su a 10 heures du matin! Et personne
parmi ceux que j’ai interrogés n’a été prévenu aprés 14 heures.
A 15 heures, nous nw’avions toujours aucune nouvelle. Il faut dire
que depuis le matin, une énorme panne d’électricité paralysait
Cannes. Toutes les personnes espérant un message du festival
étaient rassemblées comme des réfugiés au bar du Mayestic, ’hétel
bénéficiant de son propre générateur. Chacun était rivé sur son
smartphone en train de chercher fébrilement de la connexion.”
[rires] Finalement, Hafsia est arrivée a Cannes la veille du

"
4"\,

}

palmares officiel, car La Petite Derniére a regu la Queer Palm.
Le vendredi 23, vers 23 h 30, haut perché sur un rooftop,
Christophe Honoré, président du jury entouré de ses
membres, annonce : “Pour Fatima Daas, pour Nadia Melliti,
pour Park Fi-Min, pour Hafsia Herzi...La Petite Dernicre /”
Hafsia monte sur scéne et explique I'importance que revét

a ses yeux ce prix décerné par un jury queer. Elle nous

le confirmera plus tard : “Je ne voulais pas que la communauté
LGBTQIA+ se sente trahie par le film. C’est essentiel pour mot de
me sentir validée par les personnes queer. Et puis j°ai énormément
d’admiration pour le cinéma de Christophe Honoré. Fétais
vraiment trop fiere de recevoir la Queer Palm.”’

L’adaptation du récit littéraire de Fatima Daas La Petite
Derniére (prix Les Inrockuptibles dans la catégorie premier

roman en 2020) lui a été proposée par une de ses productrices.

Les deux premiers films réalisés par Hafsia, Tu mérites un
amour (2019) et Bonne Mére (2021), étaient des scénarios
originaux inspirés de son vécu. Mais ce récit autobiographique
d’une jeune femme qui apprend a vivre son homosexualité ...

I.a Petite Derniere [Wig| FEEES d
nous fait vivre - |
les coulisses du

S sU so[qIadn3i{ooIuUT SorT



EN VIREE

Les Inrockuptibles n242

“On est les meilleures

France de lannée, me

carrément battu Jennye

Hafsia Herzi avec Park Ji-Min lors de la remise
de la Queer Palm le 24 mai.

» dans une tension avec son appartenance religicuse
musulmane et sa foi I’a touchée profondément. On lui
demande si, jusque-la, elle entretenait une proximité avec

la communauté LGBTQIA+. “Out, j’ai grandi avec des amis
gays, des copines lesbiennes. La fréquentation de personnes queer

a toujours fait partie de mon quotidien, méme avant de faire

du cinéma. Mais peut-étre qu’avant de travailler sur Padaptation
de La Petite Derniére, je ne mesurais pas la violence et
Pommiprésence de ’homophobie. La facon méme dont elle peut étre
intégrée par les personnes queer. Le personnage du film, pour se
protéger, développe des comportements homophobes! C’est un des
sujets du livre de Fatima Daas.” Pour préparer le film, Hafsia est
beaucoup sortie dans les clubs lesbiens. “¥ai fait les 25 ans

de la Barbi(e)turix, j’ai beaucoup fréquenté La Mutinerie, ot est
tournée une scéne du film. Fai rencontré des filles que j’ai beaucoup
revues. Beaucoup connaissaient le livre de Fatima Daas, qui a eu
un vrai impact sur la communauté. Fai posé beaucoup de questions
sur la sexualité, car j’avais peur que le film manque de justesse

a cet endrout. Fai rencontré aussi des filles voilées qui m’ont parlé
de la fagon dont elles vivaient leur foi et leurs désirs...”

On demande a Hafsia quel est son rapport personnel

a la religion. “Ma mére est trés pratiquante. Mais elle ne nous

a jamais imposé ses croyances. Avec mes sceurs, nous avons toujours
été libres de respecter ou pas le ramadan. La religion n’a pas été
une contrainte pour mot. Aujourd’hut, je ne suis pas pratiquante.
Mais j’ai connu dans ma vie des personnes, pas forcément
homosexuelles, écartelées entre leur foi et leurs désirs. En lisant

le livre de Fatima Daas, sans me sentir concernée personnellement,
Je voyais vraiment de quoi elle parlait et ¢a me bouleversait.

Bien stir, je me suis demandé si j’étais légitime pour raconter

v
Hafsia Herzi et Nadia Melliti
avec Jean-Marc Lalanne.

cette histoire. Une phrase de Fatima m’a aidée. Elle m’a dit que
c’était un devoir pour elle de raconter cette histoire parce qu’elle
avait grandi dans un monde ou 1l n’existait aucune image d’elle,
aucun modéle de représentation. Je me suis dit que ce personnage
de fille lesbienne et musulmane n’avait jamais existé au cinéma

et je me suis senti le devoir de le faire exister, et de permettre a des
Jeunes filles de s’y projeter”’

Aprés qu’Alexandra Henochsberg a réparti ’équipe dans trois
limousines, les voitures avancent doucement sur la Croisette
bordée de passant-es en liesse jusqu’au pied des marches.

L attachée de presse, Monica Donati, prend le relais. Dans une
tornade de flashs, de cris, de musique a fond dans les baffles
(en 'occurrence Born to Run de Bruce Springsteen lorsqu’on
foule le tapis), elle organise ’ordre de passage. Hafsia Herzi
avance lentement sur le tapis rouge, entourée de ses

deux productrices et d'une partie de ses actrices (Nadia n’est
toujours pas arrivée). Quelques minutes plus tard, Laurent
Lafitte lance la cérémonie avec force facéties et invite le jury
de Juliette Binoche a révéler son palmares. “Comme on ne sait
pas quel prix on aura et qu’ils sont décernés par ordre croissant
d’tmportance, on espére que notre nom sera prononcé le plus tard
possible. On se dit : ‘Ah super, on w’a pas le prix du scénario, ah
cool, on n’a pas la mise en scéne. . [rires] Nadia est enfin arrivée
dans la salle aprés la remise du scénario. Fétais soulagée. Favais
le pressentiment que notre prix serait pour elle. Avant le festival,
quand on demandait a des marques de habiller pour la montée
des marches, celles-ci étaient un peu rétives a habiller une inconnue.
Alors je rétorquais pour les convaincre : ‘Mais enfin, vous ne vous
rendez pas compte qu’elle va avoir le prix d’interprétation
féminine ! Fe ne m’étais pas trompée : elle I’a eu. [rires] Quand
Halle Berry a prononcé son nom, je me suis mise a pleurer. Fespére
que les gens n’ont pas pensé que c’était parce que j’étais décue de ne
pas avoir la Palme d’or! [rires] Fétais émue de la voir sur scéne,
tellement fiére d’elle” A 20 ans, Hafsia a également recu un prix



Lucas Bonanno/Queer Palm - Monica Donati - Aurore Maréchal/Abaca

+
Nadia Melliti, Prix d’interprétation féminine
pour son premier role.

d’interprétation dans un grand festival : celui de Venise,

en 2007, pour La Graine et le mulet d’ Abdellatif Kechiche.
“Nadia a beaucoup mieux assuré que moi. C’est une sportive
[elle pratique intensément le foot], elle a un mental trés solide.
Moi, j’étais tellement choquée que je n’ai pas pu dire un mot.

Je suis restée muette sur scéne en pleurant.”’ [rires]

A Pissue de la cérémonie commence un incroyable
marathon pour la jeune comédienne et sa réalisatrice.
Dans les arcanes du palais, elles enchainent des photocalls,
une quinzaine d’interviews télé sur une passerelle ou elles
doivent faire un pas de c6té toutes les cinq minutes pour se
retrouver devant les micros et caméras d’équipes du monde
entier, puis un junket devant une forét de micros tendus

a bout de bras par des journalistes radio survolté-es, une
derniére conférence de presse officielle... Entre chaque étape,
elles s’arrétent dans un sas ou leur est servi de I’eau ou du
champagne. Tous-tes les lauréat-es s’y croisent bardé-es de
leur trophée. “Monica a insisté pour que j’accompagne Nadia.
Fe ne voulais pas m’incruster. C’était joyeux de faire tout ¢a

au méme rythme que les Dardenne, Kleber Mendonca Filho,
Foachim Trier, Jafar Panahi... En me retrouvant a leurs cotés,

Je mesurais vraiment ’incroyable chance que j’ai eue de me trouver
dans cette liste de cinéastes en Compétition.” Dans les salles
d’attente successives, Hafsia consulte son portable ou
s’accumulent des centaines de messages de félicitations,
allant de cinéastes fameux-ses (“Tiens, Patricia Mazuy m’a
écrit”) a des contacts perso (“Oh, j’ai un message de mon
médecin généraliste”). Hafsia et Nadia regardent sur

un téléviseur des images d’elles-mémes qui viennent d’étre
filmées. En se voyant tenir son prix, la jeune actrice fan

de foot dit que maintenant elle réve d’un Ballon d’or.
Poursuivant la plaisanterie, Hafsia répond : “Tu te rends
compte : en février dernier, j’ai eu le César de la meilleure actrice
et tot, maintenant, le prix d’interprétation a Cannes. On est

les metlleures actrices de France de année, meuf! [rires] Toi, t’as
carrément battu Fennifer Lawrence [a ’affiche de Die, My Love
de Lynne Ramsay] /”

avec Hafsia Herzi

Avec La Petite Derniéeve, Hafsia Herzi a découvert

des facettes inédites de Cannes : la Compétition en tant
que réalisatrice, une présence au palmares... Pourtant,

sa carriere gravite autour du festival depuis ses débuts.
Actrice, elle est venue une premiére fois avec Alain Guiraudie
a la Quinzaine des réalisateurs (Le Rot de I’évasion, 2009).

Elle fut 'interpréte de plusieurs films en Compétition
(LApollonide de Bertrand Bonello, La Source des femmes

de Radu Mihaileanu...). Ses deux premicres réalisations

ont été présentées a la Semaine de la critique, puis

Un Certain Regard. Mais surtout, le Festival de Cannes
habitait 'imaginaire d’Hafsia avant méme qu’elle ne

devienne comédienne. “Petite fille déja, je me passionnais

pour les reportages a la télévision sur le festival. Fe voulais
appartenir a ce monde. La Palme d’or me fascinait. Favais

envie d’en avoir une!”

Adolescente, Hafsia voulait déja réaliser des films autant qu’en
interpréter. Dés son premier long métrage tourné a 19 ans,

La Graine et le mulet, elle parle a Abdellatif Kechiche de son
désir de réaliser. 11 lui offre des manuels d’écriture de scénario.
Elle lui fait lire des bouts d’histoires qu’elle a rédigés. Il ne
cesse de ’encourager. A 23 ans, elle réalise son premier court
métrage. On l'interroge sur ’absence d’inhibition qui lui a
permis de se lancer si jeune dans une activité qu’elle n’avait
jamais apprise. “¥ai toujours pensé que dans la vie comme

dans Part il n’y avait pas de régles. Qu’on pouvait se lancer

dans quelque chose simplement parce qu’on le désirait et Papprendre
en le faisant. Evidemment, dés mes débuts avec Abdellatif, j’étais
attentive a la fabrication d’un film. Fai toujours beaucoup parlé
avec les techniciens. Tout m’intéressait sur un tournage.

En commengant a réaliser, j°ai découvert ensuite ce qu’était

le montage. On n’en finit jamais d’apprendre. Fe crois que si je n’ai
pas eu peur, c’est que je me suis toujours dit que je n’avais rien

a perdre. Au pire, je ferais un mauvais film et ce ne serait pas

st grave. Dans la vie, certaines situations me stressent, comme
présenter un film au Festival de Cannes. Mais sur un tournage,

Je ne suts pas stressée. Parce que je mets beaucoup de soin a trés bien
préparer et qu’en méme temps j’adore Uimprévu.”

Par un dédale de chemins dérobés, escortée par un membre

de la sécu dédi¢, la team arrive sur la plage ou se tient le cocktail
des lauréat-es, en présence du jury et de quelques centaines
d’invité-es. Hafsia et sa troupe s’installent a une table. On croise
Jeremy Strong et Leila Slimani, Oliver Laxe et Juliette
Binoche... Assez vite, Hafsia s’échappe, ne supportant plus

ses chaussures a tres hauts talons, et va enfiler un jean et des
baskets. Elle retrouve son équipe dans la boite VIP Chez Albane.
Hafsia dit d’elle-méme : “Je ne suis vraiment pas une couche-tard.
Fe ne sors jamais.” Elle est quand méme restée dans le club
jusqu’a 3 heures. Le lendemain, elle rentre a Paris s’atteler

a son nouveau projet, une adaptation de Dans le jardin de Pogre,
le premier roman de Leila Slimani. Mais dans un coin de sa téte
germe I'idée d’inventer une suite a La Petite Derniére, détachée
du récit de Fatima Daas. “¥Pai adoré ce personnage. Faimerais
beaucoup le retrouver, Paccompagner dans la suite de sa vie” ®

La Petite Derniére d’Hafsia Herzi, avec Nadia Melliti,
Park Ji-Min, Amina Ben Mohamed (Fr., 2025, 1h47).
En salle le 22 octobre.
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EXCITATION

Du 3 au 6 juillet
Les Eurockéennes de Belfort Du 2juin
au 26 juillet

P.endant quatre jf)urs, le festival belfortin fera. ILes Nuits de FOHTUiéTB,
vibrer la presqu’ile du Malsaucy avec pas moins 3 LyOIl

d’une soixantaine de concerts. Au riche
programme, on retrouve
notamment Justice, Parcels, Développant un univers
Damso, Clara Luciani, musical original et
La Femme, Royel Otis, audacieux, la percussionniste
Philippe Katerine, The Last Lucie Antunes apparait
Dinner Party (en photo), parfaitement en phase avec
Bicep, Sylvie Kreusch, la ligne pluridisciplinaire des
Theodora, Fcukers Nuits de Fourviére, ou elle
ou encore Acid Arab. présente cette année cing projets, dont une
eurockeennes.fr Symphonie pour 100 batteries qui devrait faire grand
bruit. Toujours c6té musique, citons Beth Gibbons,
De La Soul, Tinariwen, Chilly Gonzales et Kraftwerk
(en photo).
nuitsdefourviere.com

pas rater

Du 28 juin au 31 aotit
o - Le Voyage a Nantes
™ ; wrag Dulljuin
au 12 octobre Cette année, autour du théme de I’étrangeté,

Le Voyage a Nantes invite une douzaine d’artistes
(Ivan Argote, Gloria Friedmann, Flora
Moscovici, Prune Nourry, Laurent
Tixador...) a s’approprier ’espace
public “pour nous faire saisir le vrar
mystére de la ville”, dixit Sophie Lévy,
nouvelle directrice générale de

la manifestation. En outre, le chiteau
des ducs de Bretagne présente

une exposition consacrée au peintre
japonais Hokusai.

L’Ecole idéale, 3 Pantin
En coproduction avec

le Pavillon de I’Arsenal,

les Magasins Généraux
cherchent a réinventer ’école

en présentant des propositions
inspirantes d’un point de vue architectural et pédagogique,
mais aussi des installations artistiques interactives imaginant
de nouvelles maniéres de faire classe. Des débats prolongeront
ce chantier qui vise a réenchanter les apprentissages et

levoyageanantes.fr
a redonner le gotit de I’école.
magasinsgeneraux.com
Du28juin
Du 21 juin au 16 novembre au 4 janvier 2026
Biennaledu 9 art,, Rick Owens, Temple of Love,

a Paris
Le Palais Galliera explore 'ccuvre du
“Lord of Darkness”. Cette rétrospective,
riche de plus de cent silhouettes,
depuis ses débuts a Los Angeles dans
les années 1990 jusqu’a ses collections
récentes, sera complétée d’archives
personnelles du styliste. Curatée
par Alexandre Samson, I’exposition
éclaire aussi le role-clé de Michéle Lamy,
sa compagne.

palaisgalliera.paris.fr

a Cherbourg-en-Cotentin

Brecht Evens, Prix Les Inrockuptibles
BD en 2024, sera I’invité du musée
Thomas Henry a travers I’expo
Le Repaire de la Méduse, accompagné
par son complice en lithographie
Michael Woolworth, avec qui
il réalisera une ceuvre a cette occasion.
Edith Chambon et Aurélie William-
Levaux verront aussi leur travail mis
a ’honneur.

cherbourg.fr

Courtesy Les Nuits de Fourviére - smarin - Brecht Evens - Owenscorp - Josephine Brueder/Ville de Paris - Didrik Launay-

Derain - Dimworks - Emilien Schely
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Du?2au4juillet
Fnac Live, 2 Paris
Le chiffre 13 porte bonheur, qu’on se le dise.
En témoigne le retour de Fnac Live sur ses
terres de ’Hotel de Ville a Paris, ou il érige
chaque année une Grande Scéne voyant défiler
des artistes de tous horizons. En trois jours,
pas moins de vingt concerts gratuits, dont
ceux de ’Américaine St. Vincent, Miossec,
Baby Volcano ou la rappeuse toulousaine
Zinée.

leclaireur.fnac.com

Du10au 14 juillet

Festival Les Francofolies
de La Rochelle

MUSIQUES

Révélations et superstars au
programme d’une 41¢ édition
alléchante : La Femme, Air,
Miossec, Clara Luciani, Philippe
Katerine, Véronique Sanson,
Mathieu Boogaerts, Alain
Chamfort, mais aussi le R&B
métissé de Saint Levant,
I’electropop de Yoa, le folk
accompagné de kora de
Ballaké Sissoko & Piers Faccini...
francofolies.fr

‘ AN oL BT lil'.\'l

Du 2 au 6 juillet
Festival Beauregard,
a Hérouville-Saint-Clair
Direction la périphérie de Caen,
dans le superbe parc d’un chiteau
du XIXe siecle, pour cing jours
de concerts, avec la princesse
R&B Jorja Smith, le duo versaillais
Air, ’envottant Malik Djoudi,
le sublime trio italo-japonais Blonde Redhead,
Pirrésistible duo belge 2 Many DJ’s ou encore
les Britanniques Bloc Party, dont le premier
album féte ses 20 ans.

festivalbeauregard.com

Du 20 au 24 aolt

Rock en Seine, a Saint-Cloud
Pas d’été réussi sans un passage
par le Domaine de Saint-Cloud!
Cette année, Rock en Seine régale
avec le meilleur de I'international
(Chappell Roan, London Grammar,
Fontaines D.C., Jamie XX, Doechii,
Vampire Weekend, Mk.gee, Caribou,
Queens of the Stone Age....) comme de ’'Hexagone
(The Limifianas, L.éonie Pernet, Kids Return, Bryan’s Magic
Tears...), sans oublier les belles découvertes du club avant-Seine
(Eat-Girls, Gildaa, Pamela...).

rockenseine.com

; Du 18 au 20 juillet
e MIDI Festival, a Hyéres

On se souvient avec émotion des passages

du groupe Girls, mené par Christopher

Owens, en 2008 et de la sensation

mancunienne Wu Lyf, en 2010. C’était

a la Villa Noailles, ou tout a commencé

pour le MIDI Festival. Pour sa 20¢ édition,

le festival hyérois accueille Wu Lyf, reformé

depuis le printemps, Christopher Owens

et aussi Malik Djoudi en cléture dominicale.
midi-festival.com

ST

Dui3aui6 aott
La Route du Rock, a Saint-Malo
A Paffiche de la 33¢ édition du festival malouin,
le retour tant attendu des Anglais de Pulp pour
leur unique concert frangais de I’été et aussi
les pionniers electro Kraftwerk pour un show
audiovisuel a couper le souffle. Parmi les autres
noms : Bolis Pupul, Sega Bodega, L.a Femme,
Dominique A, Trentemoller et Black Country,
New Road.

laroutedurock.com

SUUNS ' TAOPICAL FUCK STORM
PQRFHDGE RﬁIIIl'_'I SEGA EDDEL—.A
BBLIS P L F'E.!L‘l ME ﬂ:'sﬂ-HIhLE
CUFIS?EE L L
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LES VISAGES

F'cukers, too cool for school

La paire new-yorkaise formée par Shanny Wise et Jackson
Walker Lewis s’est imposée en une poignée de hits infectieux
comme le groupe le plus désirable du moment. Feu de paille
ou authentique machine & tubes? On fait le point dans
Pattente d’'un premier album.

semblent provoquer un état d’euphorie chez qui les voit. Si ce it-band trop cool pour étre

vrai, originaire du quartier trés huppé de Downtown New York, attire autant de curieux-ses
que de personnes doutant de sa sincérité, son hédonisme contagieux finit toujours par rafler la mise,
a mille lieues de la morgue poseuse qu’il laisse entrevoir.
Les récits partagés entre New York, Londres, Paris, Tokyo ou LLos Angeles n’ont pourtant rien
d’anodin : Pacte de naissance de Fcukers a été scellé sur scene. e 17 mars 2023, le groupe s’y
produit pour la premiére fois, quelques heures seulement apres avoir publié ses premiers morceaux
en ligne. Organisateur de fétes a ses heures perdues, Jackson, le producteur et bassiste, fait passer
le mot dans le Tout-Brooklyn; le Baby’s All Right de Williamsburg fera salle comble. Pour
les trois indie rockeur-ses reconverti-es, Shanny Wise, Jackson Walker Lewis et Ben Scharf (qui a
depuis choisi de se consacrer a ses ¢tudes), I’expérience est émancipatrice au dernier degré.
La bande transforme ses sémillantes expérimentations syncrétiques (entre refrains pop, electroclash,
reggae dub, trip-hop ou house nineties) en carburant pour dancefloors.
Un réenchantement inespéré pour les trois musicien-nes qui entretiennent un rapport désabusé
— sinon conflictuel — a 'industrie musicale, celle-ci les ayant recraché-es aprés quelques succes
d’estime dans leurs aventures précédentes (sous le patronage d’El Michels Affair avec The Shacks
pour Shanny, et avec Spud Cannon pour Ben et Jackson). Jackson Walker Lewis, fan absolu des
Chemical Brothers et digger a la fougue renouvelée, a d reprendre un boulot alimentaire mais
s’adonne a la production de musique ¢lectronique pour le fun. Avec une demo en poche — qui
deviendra Homie Don’t Shake —, il reconnait Shanny, devenue cogérante et barmaid d’un resto, et
lui propose d’y poser sa voix.
Sur un sample de Beck lorgnant vers le groove d’ESG - et tout un fatras d’influences en forme de
jeu de piste —, I'indolence et la voix trainante de Shanny, débitant des paroles absurdes dignes de
I’époque bloghouse (“Silks real leathers fake/Say you’ll DF at my wake/Blacked out show up late/Cause
homie don’t shake”), font des miracles. Avec pour seule ambition de produire la musique la plus
récréative possible, les deux bidouillent pendant des mois derriere I'ordinateur d’un home studio
de fortune.

D epuis la création de Fcukers en 2022, les performances scéniques de la formation américaine

C’est sous I'impulsion de la copine de Jackson, bien plus organisée, que les morceaux foutraques,
témoignant du gott de Wise pour le reggae et le dub et de celui de Walker Lewis pour la house
filtrée, finissent par prendre forme. Nés dans I'un des épicentres de la musique indé, ces morceaux,
ressuscitant ’énergie débraillée du début des années 2000, attirent rapidement ’attention. James
Murphy de LCD Soundsystem commande un remix, le groupe signe chez Ninja Tune, Julian
Casablancas des Strokes, Clairo ou Beck se pointent a leurs concerts, Hedi Slimane les invite a se
produire lors de la Fashion Week pour le défilé Celine, entre autres indicateurs faisant de vous
les nouveaux-elles ambassadeur-rices d’une certaine idée du cool mondial. Avant un premier album
qu’on espere a la hauteur des attentes, la paire semble rester hermétique aux sirénes d’une indus-
trie qu’elle ne connait que trop bien, trop heureuse de s’étre enfin trouvé un Bon Bon espace de
liberté aprés tant d’années. ® Théo Dubreuil

En concert aux Eurockéennes de Belfort le 5 juillet.

Colin McElroy
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Pedro Pinho,
un esprit libre

Avec Le Rire et le Couteau,
film ample et bouillonnant,
le cinéaste portugais affirme
haut et fort sa grande liberté
et son rejet de toute forme de
convention.

“ 1 est ma place ?” Cela aurait pu étre la pre-
miére question de Pedro Pinho, réalisateur
lisboete de 48 ans, lorsqu’il a démarré le

tournage en Guinée-Bissau de 'immense (aussi
bien par la qualité que par la durée) Le Rire et le
Couteau, tant la quéte du film, comme de son
personnage principal, est de chercher une juste
place, au carrefour des luttes contre le racisme,
le classisme, le néocolonialisme et les normes
hétéropatriarcales.

11 s’agit donc de savoir se placer, ou plutdt, dans
le cas de Pedro Pinho, de savoir ne pas se placer,
ce qui n’est pas pareil que ne pas savoir se placer.
“Ce que j’ai appris de plus important en faisant des
Silms, c’est que je n’ai aucune idée de Pendroit ott je vais
mettre la caméra, je m’en fous et je déteste qu’on me
pose la question”, clame-t-il derriére ses épais sour-
cils poivre et sel. D’apparence provoc, la déclara-
tion a plutdt valeur de profession de foi pour un
cinéaste dont la méthode vise a abattre la religion
du metteur en scéne sachant et tout-puissant et du
scénario comme principal point cardinal. Il se voit
plus comme un “ordonnateur du chaos” que comme
un chef d’orchestre.

La belle fluidité dans laquelle Le Rire et le Couteau
se déploie est aussi celle de son tournage, dont les
prises de vues ne sont pas bornées par “action” et
“coupez” et peuvent ainsi durer des heures, avec
une caméra qui “suit laction plus qu’elle ne la pré-
céde”, au gré des propositions des comédien-nes
qu’on sent ici particuliérement investi-es. Un
exemple : la scéne d’ouverture du film, ou le per-
sonnage principal se retrouve a faire du stop dans
le Sahara. A la base, un minibus rempli d’une
douzaine de figurant-es avait été prévu. Mais au
moment de tourner la scéne, Pedro sent que “ca
pue le scénario” et décide finalement de tourner la
scene a la sauvette, en arrétant de véritables poids
lourds sur la route et en espérant que le chef opé-
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rateur et le preneur de son pourront se glisser dans
la cabine a la suite de I’acteur.

Quand on lui demande d’ou lui vient son attrait
pour la fluidité et I'intersectionnalité, il nous
répond dans un frangais assuré que ces interroga-
tions sont présentes en lui depuis I’enfance,
notamment la question de 'orientation sexuelle,
lui qui, éléve danseur au conservatoire de
Lisbonne, encaissait les insultes homophobes
d’autres gargons. C’est justement au conservatoire
qu’il a, 4 une dizaine d’années, son premier contact
avec le cinéma, en jouant dans les films d’autres
étudiant-es. Apres un début de vie d’adulte passé
a militer a travers I’Europe au sein de mouvements
altermondialistes, il se fixe a la fac de philosophie
de Lisbonne mais s’en désintéresse vite au profit
du cinéma, qu’il voit un peu comme une fagon de
faire de la philo, mais avec les mains. S’ensuit une
lente maturation qui passe par ’école de cinéma
de Lisbonne, Louis-Lumiére a Paris et la London
Film School, et surtout le choc que représente la
découverte de Dans la chambre deVanda (2000) de
son compatriote Pedro Costa et de La Salamandre
(1971) d’Alain Tanner.

En plus de Bab Sebta (2008) et Les Villes et les
échanges (2014), deux documentaires coréalisés
avec d’autres cinéastes, Pedro Pinho signe un
court métrage, Um fim do mundo (2013), et un
premier long déja fleuve (3h) présenté a la Quin-
zaine en 2017, L'Usine a rien, sur des ouvriers qui
occupent leur usine pour empécher son démante-
lement. Ses obsessions se précisent : I'injustice
sociale au travail, le rapport Nord-Sud, I’aspiration
alaliberté face a 'oppression et surtout ’examen
de conscience d’une Europe vue “a partir du
dehors”. Le cinéaste cofonde également la société
de production Terratreme (qui a notamment pro-
duit le dernier film de Jodo Pedro Rodrigues), qu’il
a depuis quittée pour se consacrer a d’autres acti-
vités. Il a ouvert en 2023 avec trois proches Casa
do Comum, un petit centre culturel pluridiscipli-
naire a Lisbonne, a la fois librairie, bar, salle de
concert, théatre et cinéma de quartier. S’il espére
pouvoir bientdt s’atteler a son troisieme film, il
aimerait surtout que Le Rire et le Couteau soit aussi
visible dans sa version intégrale de 5h20 : “C’est
Pexpérience du voyage et de la durée qui donne sa
vraie plénitude au film.” @ Bruno Deruisseau

Le Rire et le Couteau de Pedro Pinho, avec Sérgio
Coragem, Cléo Diara, Jonathan Guilherme (Por.,
Fra.,Rou., Bré., 2025,3h31). En salle le 9 juillet.
Retrouvez la critique du film p.120.

LE PREMIER ROMAN
PHENOMENE

Adéle Mon vrai nom
Yon est Elisabeth

PRIX LIT .l ERAIRI

Nouvel Ohs

“IMPRESSIONNANT
ET VERTIGINEUX.”

“REVOLUTIONNAIRE.”

“PRODIGIEUX,
INSENSE
RENVERSANT.”
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Antoine Schiffers, la guerre
en clair-obscur

Avec Katya, le dessinateur belge remporte notre prix
Les Inrockuptibles BD dans la catégorie premiére ceuvre.
Et s’impose comme la révélation de 20285.
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n enfant fouille dans une fosse commune, animé par une derniére lueur d’espoir, celle de

retrouver sa sceur. Finalement, il n’en sort qu’un bout de tissu et tombe dans les bras de

la femme a coté de lui. “Pérais géné d’assister a cette scéne, avoue Antoine Schiffers. Fe me
suis demandé comme la sortir de ma téte pour ne plus la garder pour mor” Alors que le monde entier
est paralysé par le Covid-19 et que lui-méme se sent affaibli, ’étudiant belge a I'Institut Saint-Luc,
une prestigieuse école d’art bruxelloise, passe sa convalescence a regarder des documentaires
sur une chaine YouTube. Soudain, il est confronté a ce moment dramatique et a la guerre en
Tchétchénie. Né en 1996, au moment ou ce conflit entre la Russie et les indépendantistes allait
étre mis en veille (avant de reprendre trois ans plus tard), le jeune dessinateur encaisse le choc.
A partir de 13, lui qui n’a encore publié¢ que des pages dans des fanzines et doute de faire carriére
dans la bande dessinée va imaginer son premier et saisissant roman graphique Katya, et le placer
dans ce décor qu’il découvre derriére son écran. On y suit une meére, Katerina, se langant dans une
quéte désespérée : retrouver sa fille disparue dans
un village pres de Grozny.
Méme si Antoine Schiffers a vu beaucoup de
reportages, lu des livres et des articles sur la
Tchétchénie, son récit, quoique réaliste, échappe
au cadre de la BD documentaire. “Je ne voulais
pas m’approprier une histoire qui n’était pas
la mienne, ce n’était pas non plus ce que je voulais
raconter. Fai toujours été intéressé par Uhistoire mili-
taire. Avec le temps, ca s’est transformé en une
réflexion plus profonde sur la société. Dans Katya,
Je voulais traiter de la condition humaine en général.
Fai toujours Pimpression que les guerres sont des
miroirs qui se reflétent les uns dans les autres”
Si Antoine Schiffers a totalement envouté le jury
BD Inrocks (son président, Dominique A, en
premier), c’est grace a son ambition — partir d’un
petit coin du globe pour raconter I'universel — et
ses audaces graphiques. Teintes grises, bleutées
ou rouge péle... ses pages ont en elles des éclats
crépusculaires, évocations des cendres du conflit.
“Cela correspond a ce qui m’avait marqué dans
les documents que j’ar vus : les rues labourées par
les files de tank, la boue pugnace qui s’infiltre de
partout... Le photoreporter belge Bruno Stevens, qui
est allé en Tchétchénie en 1999, m’a dit que j’avais
bien saisi Pambiance, ce coté sale. Car la propreté est
une préoccupation de temps de paix.” Désormais,
Antoine Schiffers digére la conception “intense”
de Katya et le prix Les Inrockuptibles BD de la
premiére ceuvre. “Pour ma deuxiéme BD, je vais
travailler avec un scénariste. Cela me laissera les-
pace mental pour réfléchir a mon histoire plus per-
sonnelle.” ® Vincent Brunner

Karya d’Antoine Schiffers (Casterman), 144 p.,
25 €. En librairie.

Thomas Cecchelani pour Les Inrockuptibles
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LE CLASSEMENT

Chaque mois, Les Inrocks s'attellent a un classement. A Toccasion de la sortie de LAccident
de piano, nous avons choisi nos six films préférés parmi I'euvre profuse de Quentin Dupieux.

REALITE (2014)

Sans transiger sur la bri¢veté (1h27), Dupieux explose
ses ambitions. Les intrigues — une fillette obsédée par
une VHS cachée dans I’estomac d’un sanglier, un caméraman
de télé révant de réaliser un film gore, un présentateur frappé
de crises urticantes, un directeur d’école transformiste —
s’enchéssent par des voies irrationnelles : la fiction que tourne
un personnage et le réve fait par un autre s’agencent comme
une seule et méme réalité, sans couture apparente. Dupieux ne
se pose plus a distance de sa bizarrerie, mais se noie dedans
et perd pied. L’entétante Music with Changing Parts de Philip
Glass (seule fois, avec le Jon Santo d’Incroyable mais vrai, ou
le cinéaste a fait appel au répertoire d’avant-garde et non a des
homologues electro ou pop de sa génération) n’est pas pour
rien dans la transe qui se dégage du résultat.

STEAKXK (2007)

Seul véritable “film-culte” de Dupieux, pour quelques
répliques et motifs entrés au panthéon pop culturel (“Chivers”,
“le dernier arrivé est fan de Phil Collins™...), Steak est aussi
et surtout une impeccable parabole dystopique mélant passé
(une vieille mythologie américaine des gangs de bellatres
a la Grease ou Outsiders) et futur (un cauchemar post-humain
de chirurgie esthétique), dans une satire géniale sur la tyrannie
du cool. Le meilleur film d’Eric et Ramzy.

LE DAIM (2019)

Dupieux retourne sa lentille : il ne filme plus un
personnage normal confronté a un monde déréglé. C’est
le personnage qui est fou, dans un décor de “pays réel”
(une France profonde nichée dans une vallée pyrénéenne),
ou le nonsense dupieusien se renouvelle sous un jour borgne
et obtus : un film qui ne s’explique pas, qui ne s’excuse pas,
comme une sorte de nouvelle sadique, gratuite et grimagante.

.
Alain Chabat
dans Réalité de
Quentin Dupieux.

LE DEUXIEME ACTE (2024)

Le parfait contrechamp théorique de Yannick. Ce n’est
plus dans la salle que surgit la contestation du dispositif
spectaculaire, mais au cceur méme du spectacle. L’ceil est dans
I’écran et se retourne sur lui-méme. De la montée en puissance
des intelligences artificielles dans la création aux VSS, en
passant par la violence de classe, Le Deuxiéme Acte enregistre
les secousses qui agitent I'industrie du film.

MANDIBULES (2020)

En réunissant le tandem du Palmashow, Dupieux
retrouve d’une certaine maniére les States avec un film d’idiots
a la Farrelly (Dumb and Dumber) ou McKay (Frangins
malgré eux), dans une Cdte d’Azur aux airs de Californie.
C’est I’explosion de la Dupieux-mania chez les acteur-rices
frangais-es : apres cette pantalonnade qui révele le talent
comique d’Exarchopoulos, tout le star-system briile de passer
devant sa caméra.

WERONG COPS (2013)

Collection de saynétes potaches, sexuelles ou gore
unifiées par la figure du flic pourri, avec un c6té bande
dessinée Fluide glacial (type Edika) pour la joyeuse débauche
de trash gratuit. Le casting est d’un gott tres raffiné pour
le rire bizarre (Eric Wareheim, Steve Little, Jon Lajoie) et, mine
de rien, une certaine critique sociale se fait sentir dans ce bac
a sable a la lisieére (et seulement la lisiére) du nonsense, qui ne
perd jamais de vue son sujet, la police. @ Théo Ribeton

LAccident de piano de Quentin Dupieux, avec Adele
Exarchopoulos, Jérome Commandeur, Sandrine Kiberlain,
Karim Leklou (Fra., 2025, 1h28). En salle le 2 juillet.
Retrouvez la critique du film p.124.
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Ils sont dessinateur,
plasticien, danseur...
Loin de I'enfer de
Gaza, ils ont trouvé
un répit grace a des
résidences d’artistes

a Marseille. Des lieux

ou ils comptent
continuer a créer
pour exister,
témoigner et porter
la voix des oublié-es.
Ils racontent

la souffrance et
I’horreur, leur besoin
d’alerter le monde
sans relache et leurs
(maigres) espoirs.
Texte Emilie Lopes

Photo Marion Péhée

pour Les Inrockuptibles

.
Lartiste Mohamed Abusal, sa femme
Amal et leur plus jeune fille Zaman

a Marseille, en octobre 2024.

N
Dessin extrait de la série Je suis
encore vivant de Maisara Baroud.
A Marseille, en mai 2025.

2

Un pendentif que porte toujours sur lui
le danseur et chorégraphe Mohanad
Smama. A Marseille, en mai 2025.

De Gaza a Marseille

ur les décombres d’un
immeuble, au milieu

des gravats et des ruines,

un jeune homme danse.
D’autres, derriére lui, suivent
la chorégraphie, keffiech
accroché au cou, comme pour
mieux se protéger du bruit

des bombes. Le jeune homme fixe la caméra,

yeux noirs et regard aiguisé, puis file courir

a travers les ruelles entrelacées. Ce jeune homme,
c’est Mohanad Smama, premier Palestinien a avoir
créé une compagnie de danse contemporaine

a Gaza. Son téléphone est rempli de vidéos comme
celle-ci, du temps d’avant, du temps ou il était
encore la-bas.

“On me demande toujours pourquoi j°ai voulu faire

de la danse, mais c’est dans notre culture de danser.
Fai grandi avec ¢a. Mes parents, qui étaient tous

les deux professeurs de sport, m’ont toujours encouragé”,
confie-t-il timidement. A 28 ans, le jeune homme

a quitté les sien-nes, a contrecceur. “Ma famille

a choist pour moi. Elle voulait que je poursuive mes
réves et mes projets et savait qu’avec le génocide,

ce serait impossible de les réaliser au milieu des champs
de ruines”’ Alors il s’est activé pour récolter des
fonds et s’enfuir vers I’Egypte, en avril 2024, avant
de demander un visa pour la France, qu’il obtiendra
huit mois plus tard. Comme d’autres, Mohanad

a bénéficié du programme PAUSE (Programme
national d’accueil des artistes et scientifiques en exil)
du College de France, qui délivre le “passeport
talent”, titre de séjour pluriannuel permettant

aux lauréat-es de poursuivre leur création. coe
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- Depuis le début de la guerre, dix-sept artistes et
leurs familles sont arrivé-es en France, tous et toutes
soutenu-es par le collectif Ma’an (Ensemble pour
les artistes de Gaza), créé des octobre 2023 pour
les aider financiérement et logistiquement en leur
trouvant des résidences artistiques. “Nous avons
monté trente-deux projets. Mais quinze artistes sont
encore bloqués a Gaza, alors que nous pouvons

les accuerllir”, regrette Marion Slitine, cofondatrice
du collectif, anthropologue et chercheuse.

Le 13 mai dernier, I’architecte Ahmed Shamia,
lauréat du programme PAUSE qui devait venir
enseigner en France, est mort de ses blessures dues
a une frappe de ’armée israélienne. “Nous assistons
a un culturicide. Pour que la culture palestinienne cesse
d’érre effacée et anéantie, nous devons leur donner

une voix, et c’est par ces résidences que cela peut se
Jfaire”, ajoute cette spécialiste de la scéne artistique
palestinienne.

Mohamed Abusal a été parmi les premier-¢res

a parvenir a Marseille, avec sa femme et ses cinq
enfants, pour une résidence au sein du Mucem.

Le travail de cette figure emblématique a été exposé
a travers le monde, notamment grice a son projet
Un métro a Gaza qui consistait a planter une
cinquantaine de panneaux lumineux de métro dans
la bande de Gaza pour dénoncer le chaos de la ville,
comme un acte de résistance au blocus israélien.
“Depuis 1967 [et la guerre des Six-Jours], notre
population est menacée de disparition. En tant qu’artistes,

33}

nous avons une responsabilité”, témoigne-t-il.

26

A QUOI BON, PUISQUE TOUT

A ETE DETRUIT?
S’il n’avait jamais imaginé quitter ses terres, il a fini
par s’y résoudre. “Au début, je pensais qu’il s’agissait
d’un bombardement de plus, que cela allait finir, puis
Jai vite compris que, cette fois-ci, ce serait bien différent.
Nous, artistes, sommes pris pour cibles chaque jour”,
se désole-t-il. Sa maison, son atelier et les deux
galeries d’art contemporain, Eltiga et Shababek,
dans lesquelles il avait ’habitude d’exposer ont été
pulvérisés. “Cela représente plus de trente ans de
travail, et 1l ne reste plus aucune trace de ce que j’ai pu
construire” Sous les bombes, Mohamed a mis
un temps son travail entre parenthéses, trop occupé
a survivre et a cacher sa famille, déplacée d’abri
en abri. Longtemps, il s’est demandé a quoi tout
cela pouvait servir, puisque tout avait été détruit.
Puis son arrivée a Marseille lui a donné un nouvel
élan, comme le soleil et le ciel bleu qu’il aime
observer si souvent. “Lart a une place privilégiée
dans cette ville. Fe suis entouré de gens qui croient
en mot, en mes créations, qui me soutiennent, qui
m’encouragent a développer mes projets. Je sais que
J’ai encore plein de choses a faire et que je pourrar
compter sur leur solidarité. On a voulu nous effacer,
mais nous sommes encore la.”’
En racontant son histoire, inlassablement, d’une
voix calme, presque monocorde, Mohamed garde
les yeux rivés sur son téléphone, a traquer les

Les Inrockuptibles n%42

1
Malgré la destruction de son studio de danse

a Gaza, Mohanad Smama avait continué a4 danser
sur les ruines jusquen avril 2024.

derniéres informations, la liste des mort-es du jour
ou de la nuit. Il prend aussi des nouvelles des
dernier-éres arrivé-es, comme son ami Maisara
Baroud. 1l sait le choc que cela peut étre de se
retrouver éloigné-e des sien-nes.

Maisara est de la méme génération que Mohamed.
A Gaza, il était professeur a I’école des Beaux-Arts
de 'université d’Al-Agsa, avant qu’elle ne soit
détruite. Le soir, il dessinait dans son studio avant
de rentrer chez lui rejoindre sa famille. Tous

ces lieux chers ne sont plus que des gravats
aujourd’hui. Au début des attaques, Maisara a tenu
un journal sur les réseaux sociaux, une série

de dessins baptisée Fe suis encore vivant, d’abord
imaginée pour donner des nouvelles a ses proches.
Elle s’est tres vite transformée en outil de résistance,
une fagon de raconter chaque jour la guerre

et ses massacres.

“J’ai assisté

a des massacres,
j’ai vu des corps
déchiquetés,

je les revois encore
le soir, quand

je m’endors.”

Mohanad Smama, danseur




“‘JE NE PASSE PAS UNE
SEULE SECONDE SANS PENSER
A GAZA”

Sur des feuilles, Maisara a croqué en noir et blanc
les vies perdues et les corps mutilés, les enfants sans
vie et les meres éplorées. “Il fallait que je documente
le génocide, que le monde sache ce qui nous arrive. Lart
et le dessin m’ont sauvé et m’ont permis de résister”,
partage-t-il dans son nouvel appartement mis

a disposition par I'Iremam (Institut de recherches et
d’études sur le monde arabe et musulman), rattaché
a 'université d’Aix-Marseille. Une seule piéce fait
office de salon, de cuisine et de salle & manger. Assis
sur une chaise, il enchaine les cigarettes et les cafés
pendant que sa fille Rita s’occupe de la traduction.
Elle en veut beaucoup a son pére de I’avoir forcée

a partir, il y a un peu plus de quarante jours, avec
sa mere et sa sceur de 15 ans. “Jusqu’au dernier
moment, je t’ai dit que je voulais rester”, lui lance-t-
elle. “Ye voulais simplement vous sauver”, répond-il,
comme fatigué de se défendre.

A seulement 22 ans, la jeune femme a vu toute
I’horreur des massacres et connait déja les stigmates

. De Gaza a Marseille

Mohanad Smama
4 Marseille, en mai 2025.

que ces crimes peuvent laisser. I’ancienne étudiante
est devenue journaliste, “non pas par choix mais

par devoir”. “Fe devais dire au reste du monde ce que
nous vivions. Je dois encore le scander. e ne passe pas
une seule seconde sans penser a Gaza. Fe veux
témoigner du génocide de mon peuple”, dit-elle,

les larmes aux yeux. “Depuis que je suis ici, je n’arréte
pas de pleurer. Je n’avais jamais pleuré avant”,
poursuit-elle. “C’est pareil pour mot. Je pleure la nuit,
Je pleure en regardant mes dessins, je pleure cette vie que
Je m’ai plus”, avoue Maisara. Mais en recrachant des
volutes de fumée, comme pour mieux chasser cette
tristesse, il affirme vouloir se tourner vers ’avenir.
“Mais quel avenir?, rétorque Rita. Tout est détruit”
“Nous reconstruirons tout une fois le génocide terminé.
Pierre par pierre, nous nous reléverons”, assure-t-il,
avant de retourner a ses dessins qu’il continue de
réaliser depuis Marseille.

“‘JE CONTINUE MON TRAVAIL,

JE DANSE”
S’il partage cette méme tristesse, Mohanad Smama
veut lui aussi espérer la fin de cette guerre. Dans
le salon de la Villa des Auteurs, prées de la Friche
la Belle de Mai, il tente de se reconstruire.
“C’est difficile, et en méme temps inutile, de parler
de cette vie d’avant. Ce qui compte pour mot, c’est de
parler de la guerre et du génocide que subit mon peuple.
Fai assisté a des massacres, j’ai vu des corps déchiquetés,
Je les revois encore le soir, quand je m’endors. Ces
tmages tournent en boucle dans ma téte” Sa chambre
est sommaire. Un drapeau “Free Palestine” décore
les murs. Lui brandit son keffieh dés qu’il en a
I’occasion, par fierté. “Je continue mon travail,
Je danse, je donne des cours au Ballet national de
Marsetlle, je collabore avec des artistes locaux, j’appelle
certains membres de ma troupe pour qu’ils continuent
a danser. Je ne veux pas m’arréter. C’est important de
continuer a résister, méme si j’ai ’impression de vivre
une vie paralléle. Mon corps est ici, mais mon esprit est
a Gaza, avec les miens.”
Pour leur rendre hommage et faire entendre leur
VOIX, il prépare son premier solo de danse pour
octobre. Il a décidé de 'appeler Sans Limites. “Lart
doit nous permettre de dénoncer le génocide”, 1ache-t-il,
avant d’apprendre par téléphone que sa famille
est 4 nouveau menacée. Sa mére lui révele qu’elle
ne sait plus ou aller, ni comment, mais qu’elle doit
quitter son abri de fortune au plus vite. “Fe dois
les aider, ma famille, mon peuple. Fessaie par tous
les moyens, par mes réseaux, les contacts que j’ar ict
et ailleurs dans le monde. Il le faut” Essayer encore,
toujours, tel un phénix, le surnom que lui a donné
la population de Gaza. ®
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OU EST LE COOL

Peau salée, cuir tissé, casquette pop et vin ensoleillé : cet été,
les papilles dégustent, les histoires s’entremélent, les regards se défilent

et les odeurs transportent.
Texte Manon Renault

- Jeux de mains

Il a le look du type qui produit
des tubes en jean vintage, entre
deux cafés filtre avec LLana Del
Rey. Jack Antonoff, le faiseur de
tubes sur mesure pour Lorde

ou Taylor Swift, rejoint la longue
ribambelle de visages choisis par
Bottega Veneta pour incarner
Craft Is Our Language, premiére
campagne de I’¢re Louise Trotter
sous forme d’hommage au geste,
au tissage ntrecciato, au savoir-
faire discret. Le choix d’Antonoff
fait sens : dans son studio, lui
aussi tisse. Des sons, des textures,
des mélodies impeccables. Le fil
est solide. ®

bottegaveneta.com

¢ Unresto dans un vieux ciné

Dans un ancien cinéma de 420 m?

au coeur du Ve arrondissement de Paris,
équipé de huit projecteurs et d’un écran
panoramique de 112 m?, Ramzi Saade
ne programme ni Godard ni Visconti,
mais un autre genre de festival :
charcuterie de montagne, sciaccarellu
minéral, souvenir de figuier brilé.

Passé par des restaurants a Copenhague
et des agences d’architecture au Liban,
il refuse d’ouvrir un éniéme spot

a burrata sur béton ciré et préfere
raconter des histoires a table, avec des
diners immersifs, dont la carte change
chaque saison. Cet été, la Corse est

a ’honneur. @

17, rue des Ecoles, Paris Ve.
aticaparis.fr



Sam Baron - Bottega Veneta - Balenciaga - Mr Tripper

+ Un été francais

Un parfum comme un ticket de cinéma oublié dans un roman
de poche Gallimard. Celine dégaine un nouvel opus dans sa
collection de haute parfumerie, Un été francais, un brin
mélancolique, quelque part entre une fin d’aprés-midi a Saint-
Tropez et un travelling bleu Klein. Ajonc poudré, peau salée,
bergamote et premiéres amours : ¢a sent la liberté filmée en
16 mm, les regards qui flottent, les vacances qui n’en finissent
pas et la jeunesse qui ne sait pas encore qu’elle est passée. &

celine.com

+ Une casquette Britney

Si, pour certain-es, les étés sentent la Nouvelle Vague, d’autres
se parent plutdt d’un string fluo et d’un liner noir, md-es

par la nostalgie des lolitas pop. Pour Balenciaga Music,
Demna dévoile une capsule dédiée a Britney Spears,
longtemps snobée par le luxe. Au milieu des T-shirts et

des hoodies trone le fétiche des stars fuyant les paparazzis :

la casquette, accessoire ostentatoire de la quéte d’anonymat

ou simple pare-soleil pour les anonymes. Une collection-miroir
d’une décennie Balenciaga par Demna qui, apres 1’été,
continue chez Gucci. ®

balenciaga.com

Le Marais passe

a Manhattable!

L'adresse du mois spottée pour nous
par Le Fooding : du glamour fagon
Mad Men.

Les boom-booms ont trouvé leur nouveau QG!
Dans I'une des rues les plus huppées de I'Upper
Marais, ’Experimental Group a “madmenisé¢”
I’ancien bar a cocktails Sinner par ’entremise
du designer Tristan Auer. Résultat : un décorum
ultra-glamour inspiré des chop houses, ces
restaurants grilladins de la Big Apple des fifties,
alchimisant volites monumentales, verriére
végétalisée, banquettes en cuir, rideaux lascifs

et chandeliers XXL.. Pour ravitailler ces soirées
sauce Manhattan, la carte signée Mélanie Serre
(cheffe de I’ Auberge du Bassin a Lege-Cap-
Ferret) rejoue les classiques américains avec ce
soupg¢on de chic frenchy : lobster roll brioché,
pork belly confit au miel, mac and cheese, banana

split... Pour nous, I’autre soir,

ce fut un grand chelem iodé
débutant par des joyaux d’huitres
Gillardeau, suivies d’un
harmonieux carpaccio de maigre
entortillé de kumquat confit,
radis rose et noir, avant une

supréme platrée de linguine au homard (entier!)
nappée d’une sexy bisque au piment d’Espelette.
Destination finale : un paris-new york au croquant
chou sucre-glacé, fourré d’une ganache crémeuse
aux noix de pécan... trés, trés cancan!

Coté liquides, des vins bio-conventionnels
(minervois Hibou du Domaine de la Senche

a 10 € le verre, saint-joseph blanc Lyseras d’Yves
Cuilleron a 70 € la bouteille) auxquels on préfére
I’expérimentale cocktailiste : Dry Martini avec
fiole de gin en sus (17 €), American Dream sans
alcool shakant Amarico, bissap maison, tonic et
olive (12€)... a siroter aussi au bar de I’entrée. @

Temple & Chapon, tous les jours de 19h a 22h
(le dimanche de 12h a 14h30), 116, rue du
Temple, Paris I1I¢.

Découvrez toujours plus de hot spots partout en
France sur Papp 108 du Fooding et sur lefooding.com!
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HORS-CHAMPS

Carte blanche & Laure Adler

TOUJOURS DES MOTS

ncore des mots, toujours des mots, les mémes mots”, chantait Dalida a Alain Delon. De cette
reprise d’un tube italien du début des années 1970 interprété par Mina et Alberto Lupo,
écrit par deux auteurs oubliés, L.eo Chiosso et Giancarlo Del Re, ce qui reste en téte aujourd’hui,
c’est le duo et la mélodie. Des mots faciles, toujours fragiles, des mots qui pourraient atteindre
une forme de vérité : “Fe ne te dis pas ‘comme tu es belle’ parce que ce sont les paroles mais parce
que tu es belle”, susurrait Delon a l'oreille de Dalida, qui avait du mal a garder son sérieux
et éclatait de rire.
Des mots, encore des mots, encore plus de mots, des mots a la place d’autres mots pour trahir I’histoire,
la mémoire, la signification méme de ce que parler veut dire. D’un c6té le réel, de ’autre le bla-bla orchestré
pour fagonner un autre monde qu’on entend fabriquer pour qu’il soit partagé par tous et toutes. Le bla-bla
qui fait du bruit, de plus en plus de bruit, le bla-bla soi-disant a suspense, le bla-bla addictif qui fait qu’on
s’inquiéte quand I’émetteur-rice n’est plus au rendez-vous et que le silence devient synonyme d’inquiétude.

Avez-vous remarqué, en effet, qu’en quelques mois le président américain a réussi
a créer une bulle communicationnelle dont nous avons du mal a nous passer,
comme si cet ex-roi de Ientertainment réussissait a capter notre psyché collective,
avide de rebondissements, de stories ou, comme dans les séries, les bons

et les méchants s’affrontent, les meilleur-es ami-es se disputent au vu et au su

de la plan¢te ? Difficile de croire que tout cela est improvisé. Plus difficile encore
de réaliser a quel point nous sommes “otages” d’une stratégie hyper-structurée,
nécessitant des moyens intellectuels et technologiques de plus en plus performants
pour nous faire entrer dans une nouvelle forme de réalité ou méme la signification
des mots se dilue et s’efface peu a peu. Pour que cette nouvelle réalité soit cohérente,
il faut la débarrasser de ses scories, ses impuretés, ses imperfections qui nuisent

a sa fréquentabilité. Principal outil de cette nouvelle guerre civilisationnelle : les mots.

Notre époque est non seulement trés dégueulasse,
mais aussi particuliéerement dangereuse.

La chasse aux mots qui fichent est déclarée. Saviez-vous que, depuis 'avenement du trumpisme,
Pinterdiction, dans les bibliothéques publiques, de certains livres ayant trait a ce que le Président lui-méme
nomme “le fascisme de gauche” prend des proportions considérables ? Saviez-vous que, récemment,

les Archives nationales américaines avaient modifié une photo d’une exposition consacrée a la marche

des femmes sur Washington le 21 janvier 2017 en effagant les slogans hostiles a Trump et en supprimant
les mots, pourtant fort utilisés par Trump, “pussy” et “vagina”? Soi-disant pour protéger les enfants, avant
de reconnaitre la falsification des faits et de les rétablir. Tout ceci, et bien d’autres choses sur 'importance
de cette guerre sémantique, je ’ai appris dans I’essai dense et magistral de Laure Murat intitulé, expression
empruntée a Antonin Artaud, Toutes les époques sont dégueulasses.

Oui, elles le sont toutes. LLa censure a toujours existé ainsi que le travestissement de la vérité. Mais la notre
est non seulement trés dégueulasse, mais aussi particuliérement dangereuse, tant le concept méme de
vérité s’est opacifié.

Hannah Arendt, dés le début des années 1960, prévoyait dans La Crise de la culture 1a disparition de cette
derniére qui, comprimée, remaniée, simplifiée, servirait de pature accessoire le week-end aux classes
laborieuses en quéte de divertissement. La philosophe ne pouvait prévoir ’'avénement des réseaux sociaux
ni les progres fantastiques de I'intelligence artificielle. Mais ce qu’elle avait pressenti avec force ¢’était que,
face a la censure, ’arme la plus efficace était I'imagination, la créativité, la protection de I’autonomie

et de la liberté des artistes, les mots partagés en commun pour résister. Nous y sommes. e combat ne fait
que commencer. ®
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POURQUOI KIDS RETURN
AIME...

PETER IVERS

Un-e artiste partage un coup de coeur. Ce mois-ci, le duo
d'indie rock francais, auteur d’un trés bon deuxieme
album, 1997 nous parle de sa connexion avec

le musicien américain culte.

Les Inrockuptibles n242

Becoming Peter lvers

SH3IANI H3L3d

({4 n est en novembre 2023, dans une maison
d’un petit village des Pyrénées ou I’on a
installé notre studio de musique. C’est la

que commence la création de notre deuxieme

album, 7997. Le fond d’écran de I'ordinateur avec
lequel on travaille affiche un portrait énigmatique

en noir et blanc : celui de Peter Ivers. On a

découvert sa musique et son histoire grice

a son morceau Miraculous Weekend. Ce qui nous

a immédiatement accrochés, c’est cette voix

nasillarde, a la fois élégante et mordante, posée

sur de ’harmonica et des vieilles drum machines.

Peter Ivers, c’est un peu un héros oublié,

un pionnier discret, qui sort des albums peu écoutés

mais profondément singuliers dans les années 1970.

Il faisait aussi du théatre, animait des émissions

de télé décalées et absurdes... avant d’étre

tragiquement assassiné a 36 ans, a coups de

marteau, dans son appartement de L.os Angeles.

On n’a jamais su qui I’avait tué.

Sa musique évoque parfois celle de MGMT, mais
avec trente ans d’avance. Il faut écouter Love Is a
Fungle, Even Stephen Foster ou encore You Used to Be
Stevie Wonder. On dirait aussi un peu du Bowie,
mais en plus brut, plus artisanal, plus sale. C’est un
artiste inclassable, étrange et visionnaire. En 1976,
il fait la premiére partie de Fleetwood Mac... en
couche-culotte. Ce qui nous touche chez lui, c’est
aussi son lien avec le cinéma. En 1977, il compose
la bande originale du premier film de Ron Howard,
Lachez les bolides, mais aussi celle d’ Eraserhead,

le tout premier long métrage de David Lynch, avec
le morceau In Heaven (Lady in the Radiator Song)

— un titre repris plus tard par les Pixies.

Pendant qu’on travaillait sur les maquettes de notre
album, un de nos morceaux parlait de lui dans ses
premiceres paroles. Finalement, ce titre est devenu
Welcome to My Life, en featuring avec Sasha Frantz,
avec un texte réécrit. Quand on est entrés en studio
en mars 2024, on a mis un peu Peter Ivers de coté,
jusqu’a changer notre fond d’écran, remplacé

par une photo signée Elsa & Johanna, celle qui
deviendra ensuite la pochette de 1997. Mais

en avril 2025, alors qu’on était 4 LL.os Angeles pour
la sortie de ’album, on est tombé par hasard sur
I’édition japonaise de son album Zerminal Love chez
un disquaire. On I’a évidemment achetée! Depuis,
on réécoute sa musique comme on écouterait celle
d’un vieil ami, fascinant, insaisissable et toujours
présent. Ce qu’on aime chez lui, c’est qu’il traverse
les époques comme un fantdme de la musique.
Tellement avant-gardiste, tellement intemporel.”

® Propos recueillis par Carole Boinet

1997 (Ekler & Hamburger Records/Virgin
Records/Universal).

Cloudy
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‘J’al toujours

gque nous
serions
énormes”

En aott 1994 paraissait Quels rapports entretenez-vous avec votre ville
0 ’ 2 d’origine, Manchester?

le p.re.IIller album d 9a.SIS’ Liam Gallagher — Elle ne signifie rien pour nous. C’est juste

Def lnltely May be, véritable une foutue ville du Nord, la ou nous vivons. Une ville comme

raz—de—marée dans les charts les.autre.s, ou le groupe n’attirgit personne il y a encore
bri tanniques puis dans huit mois. Alors maintenant, bien str, tous les blaireaux de
’

la ville disent qu’ils nous suivent depuis le début, qu’ils ont

le monde entier. Qua‘bre mois toujours su que nous percerions. Mais en vérité, Mapchester

pl‘us tar d, on rencontrait rcls Iilccilrl:sal 6:‘;lmr:us soutenus. Il y a un an, nous y .donmons nos
A . plus cafardeux, devant des salles vides.

pour la premiére fois Noel,

guitariste’ aut'eur’ CompOSitneur Désormais, vous jouez devant des salles pleines
. a craquer. Est-ce pour vous une revanche?

(27 anS), et Llam, chanteur Noel Gallagher — Le succes, c’est une victoire agréable,

(22 ans)’ G a]_la gher, paSSéS mais rien de plus. Il y a deux ans, nous ne méritions pas d’étre

d,une Vie morne et morose connus. Le groupe était mauvais.

a Manchester au grand Vous avez f@:té votr.e retour a Manchesfer par

cirque rock. Entretien brut e 1a ville, Co lien ace-l ume signification

(et parfois brutal) avec ces articuliére pour vous?

p P P
deux fortes -bétes Liam Gallagher — C’est juste un pauvre club, une boite de
* ) nuit. J’en ai rien a branler de ce genre de symboles. Le groupe
Texte Emmanuel Tellier d’aujourd’hui dans la salle d’hier, le renouveau de Manchester,
Photo Renaud MOIlfOU_I'Ily le réveil du rock : que des conneries! New Order, Factory,

I’Hagienda n’ont jamais rien eu a voir avec ma vie. Factory ne
m’a jamais rien apporté, hormis le premier album des Happy
Mondays. Joy Division, pour moi, c’est du vent. Quatre putains

» de raseurs de leur mére, des connards morbides. eee
Liam et Noel Gallagher a Paris,
en1994.

pour Les Inrockuptibles
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“Le plus beau jour
de ma vie, c’est
quand Noel a
ramené Ualbum
des Stone Roses.”

Liam Gallagher

- Aujourd’hui, tu es ami avec Shaun Ryder,
I’ancien chanteur des Happy Mondays.
Liam Gallagher — /ouré/ Pas du tout! C’est lui qui voudrait
devenir pote avec moi, mais je n’ai pas I’'intention de le laisser
faire. On ne devient pas mon pote comme ¢a, simplement en
claquant des doigts ou parce qu’on a été célebre quelques mois
dans sa vie.

C’est un peu cruel : un jour, toute I’Angleterre

danse sur Happy Mondays. Le lendemain,

le groupe est grillé.
Liam Gallagher — Ces pauvres connards n’avaient qu’a
faire un peu gaffe. Apres le premier album, ils n’ont fait que
glisser vers la médiocrité, sans tenter d’enrayer la chute. Alors
voila : quand tu deviens mauvais, tu dégages. C’est la loi du
milieu.
Noel Gallagher — Sans musique, tu n’es plus rien. Si demain
j’écris des chansons de merde, plus personne ne voudra de
moi. Alors que si je me bats pour Oasis, je n’ai aucun souci
a me faire. Grice a mes chansons, j’aurai les drogues et les
filles, toutes ces choses qui vont de pair avec la notoriété.
Pour pouvoir tirer un coup, il faut écrire de bonnes chansons.
Et je peux te dire que les mecs des Happy Mondays ne doivent
pas baiser trés souvent en ce moment.

Quelle ambiance régnait-il a Manchester apres
que la presse et les maisons de disques ont
déserté la ville, au lendemain du phénomeéne
Madchester?
Noel Gallagher — Une ambiance de mort, le silence radio.
En fait, a Manchester, il n’y avait que les Stone Roses et les
Happy Mondays. A part eux, que de la merde! Alors,
forcément, quand les Stone Roses sont entrés en hibernation
et que les Mondays ont commencé a déconner, la ville est
retombée dans le chaos. Si une vraie scéne musicale avait
existé, elle aurait perduré, créé des vocations.

Vous n’étes donc pas des enfants de Madchester.
Liam Gallagher — Nous sommes des enfants de la
frustration, de 'ennui. Il y a trois ans, la ville ronflait. Tout
le monde était parti se coucher. Trop de drogues, trop d’alcool,
trop de nuits blanches. A ce moment-1a, moi, je me réveillais
juste. Les Stone Roses m’ont servi de déclic : soudain, j’étais
décidé a vivre un truc fort, a trouver un moyen d’échapper
a ce putain de climat morbide. Les autres ronflaient comme
des cons, moi je pétais la vie. Je m’occupais de mon truc :
monter mon groupe, réussir ma vie. Manchester, je m’en
foutais complétement. Lancer une nouvelle sceéne locale ?
Et puis quoi encore ? Pour moi, ’exemple a suivre, c’est
les Stone Roses : un groupe qui file a son rythme et se fout
complétement des autres.

Les Stone Roses disent avoir toujours su qu’ils
étaient particuliers, doués d’un talent unique.
Au départ, étiez-vous animés par de telles
certitudes?
Liam Gallagher — C’est plutdt la médiocrité ambiante qui
me motivait, le simple fait quun groupe comme les Stone
Roses ne se soit pas trouvé de descendance. Il y a deux ans,
j’écoutais beaucoup la radio, je lisais tous les journaux. Et rien
ne me plaisait, tous les groupes puaient la mort. Il fallait faire
quelque chose, se lancer, reprendre le flambeau. Alors,
j’ai foncé téte baissée, stir de mon coup. Je voulais entendre de
la bonne musique. Et comme ces connards d’Inspiral Carpets
étaient incapables de pondre la moindre chanson décente,
je me suis mis au boulot moi-méme. Je me suis dit : “Puisque
personne w’écrit les chansons que je veux entendre, je vais les écrire
moi-méme”! Et si ¢ca marche, tant mieux. Et si personne ne veut
entendre mes chansons, tant pis. Moi, au moins, j’aurai
quelque chose d’acceptable 4 mettre dans mon radiocassette.

En te lang¢ant, pensais-tu avoir le talent

nécessaire?
Liam Gallagher — Il n’y a aucun talent a avoir pour devenir
chanteur de rock. Tu montes sur une scéne, tu te plantes
devant le micro. C’est tout. Ma voix n’est pas particulierement
bonne. Avant Oasis, je n’avais jamais utilis¢ ma voix. Mais
voila : je chante quand méme, parce que chez les Gallagher,
on n’a peur de rien.

Avant que Noel vous rejoigne, quelles étaient

les forces et les faiblesses d’Oasis?
Liam Gallagher — Nous étions un groupe de merde.
Nos chansons étaient pourries — ¢’est Bonehead [guitariste
rythmique d’Oasis/ qui les écrivait, un vrai désastre... Mais
malgré tout, je croyais au groupe. Comme échappatoire a cette
vie de connard qui m’attendait, je n’avais rien trouvé de mieux.
Deés que mon frére s’est impliqué, j’ai su que nous allions y
arriver. Il est venu et a repris I’affaire en main. D’un seul coup,
la machine tenait debout : Oasis devenait Oasis.
Noel Gallagher — Au départ, ils n’avaient pas grand-chose
pour eux, hormis la petite gueule de star de Liam. Les autres
connards n’avaient pas d’instruments dignes de ce nom,
aucune attitude.

Avant Oasis, vous arrivait-il de jouer ensemble,

a la maison?
Liam Gallagher — Depuis des années, Noel jouait de
la guitare dans sa chambre, le soir en rentrant de ’école et
le matin avant d’y retourner. Je savais qu’il écrivait des bonnes
chansons, mais j’allais avec mes potes, je faisais mes trucs de
mon coté. A 15 ans, je ne comprenais rien a la musique.
Je voulais juste jouer au voyou et taper dans un ballon de foot.
Noel et moi avions chacun notre bande, nous ne nous
croisions jamais.
Noel Gallagher — Nous avons cing ans de différence et
je suis I’ainé. Cinq ans, ¢a paraissait insurmontable lorsque
nous étions gosses. Surtout lorsque j’avais 5 ans... /pince-sans-
rire/ Plus tard, le fossé s’est comblé. Je me suis davantage
occupé du petit, nous sommes devenus assez proches.
Et lorsque je suis entré dans son groupe, nous avons passé un
pacte. Liam m’a dit : “Dans ma vie, je ne chanterai que tes
chansons et celles de Fohn Lennon”’ Alors j’ai répondu : “Mot, je ne
vois personne d’autre pour chanter mes chansons : ce sera toi ou
FJohn Lennon” eee
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- Pourquoi Noel ne s’est-il pas impliqué dans
Oasis au moment ou tu formais le groupe?
Liam Gallagher — Parce que personne ne le lui a demandé.

Alors pourquoi s’est-il joint au groupe, quelques

mois plus tard?
Liam Gallagher — /parfaitement sérieux] Parce que je le lui ai
demandé.
Noel Gallagher — Ces petits cons jouaient comme des billes,
il fallait que je fasse quelque chose pour eux. Mais a mes
conditions : je devenais le chef incontesté. J’ai commencé par
acheter une grosse quantité de matériel, guitares et ampli,
avec mon argent personnel, gagné avec des boulots de merde.
J’ai aussi payé pour toutes les journées de répétition. Petit
a petit, je leur ai montré comment il fallait jouer. Il a fallu se
battre, travailler cinq ou six heures chaque jour. Finalement,
C’est la voix qui a demandé le moins de boulot parce que
le gamin avait déja une attitude, une force en lui, instinctive.
Liam Gallagher — Tout ce que je sais aujourd’hui, je le dois
a Noel. Il a fait mon éducation musicale au cours des dernicres
années, en passant des disques a la maison en permanence.
Des trucs que j’aimais et d’autres qui me filaient des boutons.
Quand il mettait des disques dans sa chambre, je m’installais
dans le couloir et j’écoutais a travers le mur. Je me souviens du
jour ou il a ramené le premier album des Smiths, un bon
moment dans notre maison. Mais le plus beau jour de ma vie,
c’est quand il a ramené ’album des Stone Roses. Ce jour-la,
j’ai su ce que je voulais faire de mon existence. Depuis que
je connais ces génies, je n’ai plus besoin de fouiller dans le
passé. ’album des Stone Roses, quelques disques des Beatles
et Definitely Maybe : avec ¢a, je peux partir vivre sur une ile
déserte... Aujourd’hui, je n’écoute plus les disques des Smiths
— trop maniérés, pas assez sexys. J’ai toujours pensé que
Morrissey était un gros connard. Sans lui, les Smiths auraient
constitué¢ un bien meilleur groupe. En revanche, Johnny Marr
est 'un des héros de la famille Gallagher.
Noel Gallagher — Johnny Marr a trés bon gott : il adore
Oasis [pince-sans-rire/. C’est un type bien, un lad, un gars du
Nord. Ma discothéque personnelle était surtout une collection
de mélodies. D’ou mon amour pour les Beatles, les Smiths. Et
les La’s, ces génies ignorés. Quel dommage que Lee Mavers
soit si paresseux... Honnétement, je pense qu’il est meilleur
que moi. De notre génération, c’est le type le plus doué.

Lorsque vous parlez des Beatles, vous ne citez
jamais McCartney.
Liam Gallagher — Je n’ai jamais pu ’encadrer celui-la.
Pour moi, c’est celui qui écrivait les trucs mollassons /il chante
les premiéres notes de Let It Be/. C’est pas fait pour moi,
ce genre de chansons. Moi, j’étais plutot branché par le coté
punk-rock de Lennon. Il y a quelques années, j’écoutais
des tas de disques punk.
Noel Gallagher — Moi aussi, j’ai €té trés marqué par le punk.
Apres les cours, je trainais avec les fans des Sex Pistols — que
j’adorais, avec les Damned et les Buzzcocks. Par contre,
j’ai toujours pensé que le Clash était un groupe de merde,
comme Sham 69... A Iécole, j’étais un peu le mec a part parce
que j’aimais le punk et les Beatles. Normalement, il fallait
choisir entre les deux.

Quand vous étiez gamins, qui étaient vos héros?
Noel Gallagher — Tous les grands songwriters :
John Lennon, Neil Young, Ray Davies, Jagger et Richards,
Pete Townshend, Paul Weller. Et puis les grands guitaristes.
Jai trés vite compris que la guitare était un symbole
magnifique. Le symbole de la rébellion, de la liberté, des gens
qui vivent en marge.
Liam Gallagher — Moi, je n’avais pas de héros, j’étais juste
un foutu marmot. Je passais mes journées a faire des conneries,
je n’avais pas le temps d’avoir des héros. A 16 ans, ma seule
activité musicale était de jouer des congas en écoutant les
disques des Beatles et des Rolling Stones. Le reste du temps,
je courais apres les nanas. Rien d’autre ne m’intéressait.

Avais-tu envie de quitter Manchester, de voir
du pays?
Liam Gallagher — Pourquoi aller voir plus loin ?
Manchester, ¢’était ma maison, j’y étais heureux. Je me sentais
parfaitement bien avec mes congas et les poulettes du quartier.
Noel Gallagher — Je voulais voyager, voir le monde. Liam
portait encore des couches, mais moi, je révais d’aller en
Amérique. Je suis donc devenu roadie pour ces crétins
d’Inspiral Carpets — j’accordais leurs guitares, je portais leur
matériel. Un groupe de merde, mais qui m’a permis de faire
le tour du monde. Je savais que je finirais a la place de ces idiots.

Tu as eu d’autres boulots?
Noel Gallagher — J’ai tout fait : promené des chiens, lavé
des vitres, vendu des fruits sur le marché. J’ai méme été 'un
des derniers ramoneurs du pays. On m’a décerné un certificat
pour ¢a.

La derniére chanson de votre album,
Married with Children, est une satire de la vie
“ordinaire”. N’avez-vous pas le sentiment
de vous moquer d’une partie de votre propre
public - les gens mariés avec des enfants?
Liam Gallagher — Je dis juste que je ne m’imagine pas
planté dans un deux-piéces lugubre avec trois gosses sur
les bras. Ce genre de vie, trés peu pour moi.

Quel genre de vie préféres-tu?
Liam Gallagher — [’expérimentation, les risques, I’aventure.
Et autant de filles que possible. T”as vu les groupies qui
nous suivent ? Eh bien moi, j’aimerais qu’on en ait encore
plus. Des nanas, on n’en a jamais assez. Il m’en faut plus,
toujours plus! eoe

“J’ai trés vite
compris que la
guitare était un
symbole magnifique.
Le symbole de

la rébellion, de la
liberté, des gens qui
vivent en marge.”

Noel Gallagher
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- Désormais, vous étes des sujets d’adoration.

Avez-vous connu autre chose - le rejet, I’échec?
Liam Gallagher — Jamais. J’ai toujours été beau gosse. Je ne
me suis jamais fait planter par une minette. /il insiste/ Je suis
sérieux : je suis un homme a femmes! Je n’ai jamais pris les
rapports garcons-filles trés au sérieux. Si ¢a merde avec une
nana, je me tire. Il y en a toujours une autre au coin de la rue.
Noel Gallagher — Je suis resté avec une fille pendant des
années, mais elle s’est barrée. Une histoire plutdt triste, mais
j’ai tiré un trait. En ce moment, rien qu’en Angleterre,
j’ai huit copines. Bon, c’est un peu dur a gérer. Je peux en voir
une par jour, mais le dimanche, c’est le bazar : je suis obligé
de m’en taper deux dans la méme journée.

Sais-tu pourquoi ces filles te fréquentent?
Noel Gallagher — Evidemment : parce que je suis célébre.
Un mec connu, ¢a les excite, alors j’en profite. La plupart
d’entre elles ne connaissent méme pas mon nom. Elles veulent
juste aller en coulisses pour se faire tirer par le guitariste
d’Oasis. C’est ¢a, le rock’n’roll. Rien d’autre que ¢a. Les filles,
¢a nous fait une occupation apres les concerts.
Liam Gallagher — ’autre jour, cet enfoiré s’est tapé une
nana qui était persuadée d’étre dans mes bras. Elle n’arrétait
pas de I’appeler Liam.
Noel Gallagher — C’est faux. LLes minettes craquent toutes
pour moi. Dans le groupe, je suis “’homme”, alors que les
autres sont encore des marmots.

Vous semblez aussi attirer les parasites.
Noel Gallagher — Evan Dando ? C’est pas un mauvais mec,
juste un autre genre de groupie, un fruit cake [cinglé].
Liam Gallagher — Je ne suis pas resté assez longtemps
a ’école pour rentrer dans le rang. Méme quand j’étais tout
gamin, je savais que I’école ne me servait a rien. J’avais la
conviction que la vie était ailleurs, a I’extérieur de ’école. Dans
la cour du bahut, je n’étais ni leader ni suiveur. J’avais des tas
de copains, mais la plupart du temps je restais seul. Je ne
croyais pas a I'idée de groupe, de gang. Je croyais surtout en
moi-méme.
Noel Gallagher — Je me suis fait virer a 15 ans pour avoir
balancé un pot de fleurs sur la téte du directeur. Auparavant,
j’étais plutdt du genre calme, mais ce jour-la j’ai craqué. Peu
importe : j’ai appris beaucoup plus depuis. Les profs m’ont
appris a lire et a écrire, c’est tout.

Vos parents voulaient-ils vous modeler a leur

image?
Liam Gallagher — Je n’ai plus revu mon peére depuis I’dge
de 9 ans. Habituellement, c’est le pére qui abandonne sa
famille. Mais 1a, c’est la famille — mes deux fréres et moi — qui
a largué le pére. C’¢était un gros connard, une téte de noeud,
un alcoolo... Ma meére s’est donc retrouvée seule. Elle a
toujours été trés douce avec nous, trés relax. Sans douce parce
que le vieux n’était plus la.

Pourquoi le troisiéme frere Gallagher (Paul

Gallagher, lire p.68) ne joue-t-il pas dans Oasis?
Liam Gallagher — Il a toujours fait ses trucs de son coté, des
tas de boulots, méme s’il partage notre amour pour la musique.
Et puis, c’est ’ainé — il a 30 ans.

Vous parlez souvent de votre mére. Comme si,

d’une certaine maniére, elle restait pour vous

P’ultime alliée, celle que I’on ne peut pas trahir.
Liam Gallagher — Quoi de plus précieux qu’une maman ?
Elle ne nous a jamais emmerdés. Elle laissait couler, méme
quand on faisait des conneries, mes fréres et moi. Et elle a di
en baver, Margaret [appelée en général par son diminutif Peggy],
parce que moi, j’ai fait les quatre cents coups. Mais aujourd’hui,
tout est réglé : je suis heureux et elle le sait. Elle m’a toujours
fait confiance. A Iécole, je ne foutais rien, mais elle ne me
punissait pas pour autant.

A-t-elle encore de I’autorité sur toi? Si elle

te disait “Liam, ne touche pas aux drvogues”?
Liam Gallagher — C’est impossible, ma mére ne me dirait
jamais ¢a. En plus, on lui raconte tout : elle n’a donc aucune
raison de s’inquiéter. Et si elle lit un truc qui lui déplait dans
les journaux, elle nous demande de nous expliquer : “Dis donc,
Liam, il faut que je te parle d’un truc.Viens dans la cuisine!”
Mais elle ne m’interdira jamais rien.
Noel Gallagher — Si tes parents t’interdisent de faire
quelque chose, il est évident que tu vas vouloir transgresser
la régle. Margaret a toujours été assez intelligente pour nous
laisser découvrir les choses par nous-mémes.




“Le foot, John Lennon
et la colle : voila

a quoi ressemblait ma
vie. Aller au stade,
s’éclater la tronche.”

Noel Gallagher

Entretien avec Oasis

Hormis les liens du sang, qu’avez-vous

en commun, ton frére et toi?
Liam Gallagher — /sans hésitation] Le go(t des drogues.
Surtout la colle. J’en sniffe six fois par jour. Et crois-moi,
aucune autre drogue ne vaut la colle. Je me fous de la cocaine,
mon truc a moi, c’est la colle.

Saurez-vous résister aux tentations des drogues

dures? En Amérique, dans le circuit rock,

la coke est omniprésente.
Liam Gallagher — Quand je pars en tournée, j’emmeéne ma
colle avec moi, ¢a me suffit amplement. J’ai commencé lorsque
j’avais 14 ans. Depuis, chaque jour, je sniffe ma colle. Et ce
n’est pas une drogue qu’on partage. Je fais ¢a tout seul, dans
mon coin, peinard. Idem pour mon frere. Je sais qu’il se
shoote, mais je lui fous la paix. On n’a pas besoin d’en parler.
A quoi ca servirait? Dans mon quartier, tout le monde connait
la colle, il y a longtemps que ce n’est plus un sujet de débat...
Désormais, je suis obligé de faire un peu plus attention & mon
image. Alors j’ai réduit ma consommation d’alcool. Apres des
années au gin tonic, je marche plutdt au Jack Daniel’s. Mais
sans exces : jamais plus d’une bouteille par jour.
Noel Gallagher — Quand je revenais du boulot, il n’y avait
rien d’autre a foutre. Le foot, John Lennon et la colle : voila
a quoi ressemblait ma vie. Aller au stade, s’éclater la tronche
et écouter les Beatles. Et sans Oasis, j’en serais sans doute
toujours la.

Avez-vous conscience de vos nouvelles
responsabilités de personnages publics? Des
gamins pourraient prendre exemple sur vous...
Liam Gallagher — Les journalistes me demandent si
je prends des drogues, je réponds : je suis un adepte de
la vérité. En interview, je n’ai jamais menti. Dans ce groupe,
il n’y a pas de place pour les mensonges. Mais attention,
faut étre prudent avec ces conneries-la. Je ne suis pas la
pour encourager les momes a se défoncer la téte. Et puis
les déclarations a la Evan Dando — “Fe me shoote, je suis
heureux, je suis un grand artiste torturé” —, ¢a ne marche pas
¢ moi. Dire la vérité, trés bien. Mais inciter a la débauche,
a la violence, au hooliganisme, trés peu pour moi.
Noel Gallagher — Nous ne sommes pas complétement
irresponsables. Pour moi, une chaise, c’est fait pour s’asseoir
dessus. Pas pour étre balancée dans une vitre d’hétel. Notre
réputation de casseurs est trés exagérée. Bien sir, de temps
en temps, Bonehead fait le con : il déchire des rideaux, péte
un carreau ou deux. Mais 4 part ¢a, nous savons nous tenir.
En tournée, il m’arrive souvent de monter dans ma chambre
directement apres le concert pour lire le journal dans mon lit.

On dit que les policiers du quartier ou vous avez
grandi vous connaissent bien.

Liam Gallagher — On a fait deux ou trois conneries, rien

de trés méchant.

Comme braquer I’épicier du coin, sans prendre
ol le soin de mettre une cagoule?

_ S . . N .
Liam Gallagher - [rires/ Oublions ¢a, j’étais juste un gamin!
- Aujourd’hui, les flics n’ont aucune raison de m’emmerder.

Jen’airien a me reprocher. eee
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- Possession illégale de drogues, peut-étre?

Liam Gallagher — Je n’ai jamais rien sur moi. Je ne suis pas
assez con pour transporter mes drogues moi-méme... [sourire/
Nous sommes plus malins que ¢a, beaucoup plus finauds que
ces abrutis des Mondays qui réclamaient par contrat des doses
de coke aux promoteurs de concerts. Chez Oasis, on ne prend
jamais rien avant de monter sur scéne. Le concert, c’est sacré :
on ne peut pas se permettre d’étre trop défoncés.

Pour beaucoup, vous représentez le renouveau
d’une certaine tradition rock anglaise. Ce réle
vous convient-il?
Liam Gallagher — C’est un peu lourd a porter, surtout pour
quelqu’un comme moi qui n’a jamais été trés fan de son pays.
Ce que j’aime chez les Anglais, c’est les individualités,
une certaine attitude qu’ils peuvent avoir dans leurs bons
moments. Mais il y a aussi des tas de choses déplorables chez
nous. Heureusement, nous avons la musique et tout ce qui en
découle : les fringues, un sens du style tres affirmé. Voila les
choses qui me rendent fier de vivre en Angleterre. A part ca...
Noel Gallagher — Nous sommes d’origine irlandaise.
D’Irlande, nous avons gardé un certain esprit, mais rien de
plus. D’ailleurs, a la maison, nous ne parlions jamais du pays.
Nous étions irlandais mais nous vivions a Manchester.
Ces histoires de pays, on s’en branle royalement. Quel rapport
avec notre musique ?

Vous sentez-vous profondément liés a la classe
ouvriére?
Liam Gallagher — Ma mére fait partie de la classe ouvriere,
donc j’imagine que Noel et moi en sommes également des
produits. Cette appartenance au peuple, aux idées de gauche,
c’est un truc ancré en nous, mais pas au point de me donner
envie de voter. Dans ma vie, je n’ai jamais voté. Je n’ai jamais
fait confiance a ces enculés de politiciens.
Noel Gallagher — Soutenir Manchester City, c’est déja un
signe d’appartenance a la classe ouvriére. Manchester United
a des fans du monde entier, de tous les milieux sociaux,
alors que Manchester City n’est soutenu que par les vrais
Mancuniens, les gens de la rue, des gens loyaux, méme quand

“Chez Oasis, on ne
prend jamais rien
avant de monter
sur scéne. Le

concert, c’est sacré

on ne peut pas se
permettre d’étre
trop défoncés.”

Liam Gallagher

le club descend en deuxiéme division. D’ailleurs, Eric Cantona
devrait venir jouer chez nous, a Manchester City. C’est un

vrai rockeur ce type. Je ne comprends pas ce qu’il fout dans
I’équipe d’en face. Manchester United, c’est I’équivalent

d’une grosse multinationale du disque, comme Sony. Alors
que Manchester City, c’est ’équivalent du label Creation.

Redoutez-vous I’étape du second album?
Liam Gallagher — Noel a déja écrit des dizaines de
nouvelles chansons, des trucs inouis. Dés que nous aurons
un moment, nous retournerons en studio pour enregistrer.
Ne cherchez pas ici de plan de carriére, de planning établi
cinq années a I’avance. Nous irons aussi vite que possible, sans
nous poser de questions. Si tout va bien, nous serons bientdt
gigantesques, aussi connus que U2.
Noel Gallagher — Nous le méritons. Ce succes, il nous a
fallu trois années pour le batir. Nous avons bossé comme des
brutes... Maintenant, je veux foncer.

Ressentez-vous une forte pression sur vos
épaules?
Liam Gallagher — Les gens attendent beaucoup de nous.
Normal, apres tout le foin autour du groupe. En Amérique,
¢a devient assez pesant. Notre maison de disques veut faire
de nous les nouveaux Rolling Stones, un groupe a la fois
sulfureux et rentable. D’ou cette tournée épuisante...
Les concerts, je peux encaisser sans probléme. Mais tout
ce qui va autour me creve. Le groupe aurait bien besoin de
vacances en ce moment.

On dit que vous passez votre temps a vous
battre. Cela peut-il mettre le groupe en danger?
Liam Gallagher — Foutaises! Quand mon frére est con,
je lui en colle une. Et si je déconne, il m’en colle une. Quoi
de plus normal ? Nous sommes fréres et tous les fréres agissent
comme ¢a. Hier soir, on s’est engueulés pour le prix d’une
boite de haricots blancs.
Noel Gallagher — Je suis I’ainé et il doit m’écouter. Quand
il fait sa forte téte, je lui colle une paire de claques. Dans
le groupe, c’est moi le boss. Et ¢a ne changera plus. Liam a été
congu pour étre une rock star. Sa place, c’est sur le devant
d’une scéne avec un micro dans les pognes. Le reste du boulot,
c’est moi qui m’en charge.

Aujourd’hui, Noel écrit tout — paroles et
musique. Ce mode de fonctionnement est-il
amené a changer?
Liam Gallagher — /trainant la voix/ Je ne crois pas.
Jécris des trucs dans ma chambre, mais je n’arrive pas
a la cheville de mon frangin. Il n’est pas seulement
meilleur songwriter, ¢’est aussi un meilleur homme,
un meilleur individu : plus droit, plus intelligent que
moi. Je ’'aime, je ’admire plus que quiconque. Moi,
je suis un paquet de merde... Noel écrit en permanence.
Il bosse dur, beaucoup plus dur que moi. Lorsqu’il
arrive en répétitions, tout est prét. Les premiéres fois,
il chante lui-méme. Moi, je reste en retrait pour
observer. J’apprends mon rdle en regardant mon

o frangin chanter a ma place.

® Noel Gallagher — Le petit a écrit deux textes pour
Oasis, il y a deux ou trois ans. Je lui ai dit d’arréter
immédiatement, il n’est pas fait pour écrire. Alors que
moi, je suis un bosseur, un perfectionniste. Ecrire eoe
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‘J’aime les phrases

qu’on retient

facilement, les mots

qui claquent,

les formules fluides,

genre A B C.

Certains appellent
ca des clichés, mais

je m’en fous.”

Noel Gallagher

- des chansons, ¢’est mon boulot. Pour composer, j’ai besoin
d’étre seul, dans le silence. Avec juste ce qu’il faut d’alcool

et de drogues pour me tenir éveillé. Sans ’aide des drogues,
Supersonic et Shakermaker ne seraient sans doute jamais
sorties. Par contre, Live Forever et Shide Away sont des
chansons d’amour. Elles me sont venues trés naturellement.

Le reste du groupe semble trés passif.

Le déplores-tu?
Noel Gallagher — C’est un peu frustrant, mais qu’est-ce que
j’y peux ? Je n’ai pas le choix, il faut faire avec. Au moins ces
mecs-la ont I’esprit qui convient. Pendant la tournée
américaine, nous avons passé quelques heures en studio pour
enregistrer des faces B. Or, les autres idiots étaient incapables
de jouer mes chansons. J’ai donc fini par tout jouer moi-
méme : batterie, basse, guitares et clavier. C’¢tait le seul moyen
pour faire sonner ces putains de chansons. Et je me fous
bien de savoir si Bonehead et les autres sont contents ou non.
Ce qui compte, c’est le résultat final, mes chansons.

Que réponds-tu a ceux qui disent que tes textes
sont des collections de clichés?
Noel Gallagher — Que j’aime I’écriture simple, autour de
quelques mots entendus dans la rue ou a la télé. Que j’aime
les phrases qu’on retient facilement, les mots qui claquent,
les formules fluides, genre A B C. Certains appellent ¢a des
clichés, mais je m’en fous.

Tu n’as pas peur d’étre a court d’idées?
Noel Gallagher — En vérité, j’ai déja I'impression d’avoir
tout dit... [long soupir/] Musicalement, je ne crains rien,
je trouverai toujours des mélodies valables. Par contre, je me
demande comment je vais pouvoir me renouveler au niveau
des textes. J’ai la trouille d’avoir tout dit, d’étre obligé de me
répéter. J’espére que notre public sera tolérant avec moi. Sinon,
je n’aurai plus qu’a tout arréter.

La presse spécialisée anglaise peut-elle

également représenter un danger pour

le groupe?
Noel Gallagher — Des imbéciles disent que les hebdos
anglais ont tué Kurt Cobain. Bon sang, il faudra m’expliquer
comment un putain de bout de papier peut buter un étre

humain! C’est la came qui détient le pouvoir, pas
ces fils de pute.

Liam Gallagher — Pendant des années, j’ai lu
ces journaux chaque mercredi comme d’autres
lisent la Bible. Alors aujourd’hui, forcément, je sens
que je me suis fait berner. Il suffit de voir comment
ces merdeux traitent Oasis : si peu d’articles

sur notre musique et tellement de mensonges,

de déformations.

Vous allez trés vite étre confrontés a des
sommes d’argent considérables. N’est-ce pas
un peu effrayant?

Liam Gallagher — Pour l'instant, je n’ai encore
rien touché, pas un centime. Méme si tout ce
pognon nous file le vertige, Noel sera la pour nous
faire redescendre. Il a la téte froide, le frangin...
Quand je toucherai le pognon qui m’attend,

je quitterai Manchester, comme Noel. Mais pas
pour aller vivre a Londres. Moi, je veux une maison
a la campagne, avec des arbres, des oiseaux.

Les villes me fatiguent. Ce sont des lieux de travail,
pas des lieux de paix. En ville, on donne

des concerts, on rencontre des businessmen, on s’éclate dans
des clubs. Mais il doit y avoir autre chose dans la vie : un peu
de calme, de sérénité.

Honnétement, il y a six mois, vous attendiez-
vous a un tel raz-de-marée?
Liam Gallagher — J’ai toujours su que nous serions
énormes. Comment douter de telles chansons ? Elles sont si...
universelles! Ce qui m’a surpris, c’est la vitesse du
phénomeéne : je pensais étre une star au deuxiéme album, pas
dés le premier.

Definitely Maybe est entré directement a la
premiére place des charts. De quoi pouvez-vous
encore réver?
Noel Gallagher — Un 45t a la premiére place des hit-parades
pour les fétes de fin d’année, ¢a aurait de la gueule. Et je crois
que nous avons justement le morceau qui convient, un truc
noy¢ sous les cordes de violons, magnifique! Et puis
je voudrais étre connu dans le monde entier. I’ Angleterre
ne me suffit pas... En vérité, le réve absolu, ce serait de
pouvoir s’enfermer en studio comme les Beatles, de se
concentrer exclusivement sur nos disques. Plus de tournées,
plus de promo : le paradis.
Liam Gallagher — Personnellement, j’ai juste Pimpression
d’avoir avalé mon petit déjeuner. Et j’ai hite de me remettre
a table. Je suis né pour chanter. Le rock’n’roll a sauvé mon
ame. Sans ce groupe, je n’aurais rien fait de ma vie. Je serais
resté chez moi, impassible, assis sur une chaise.

Depuis six mois, vous vivez a mille a I’heure
- voyages interminables, nuits blanches,
défonce, groupies. Vous n’avez pas peur de filer
droit dans le mur?
Liam Gallagher — Nous étions préparés a tout ¢a, a cette vie
de folie. Depuis que j’ai 14 ans, je vis comme ¢a, a fond, avec
de la came et des filles autour de moi. Et c’est un style de vie
que j’ai choisi, je ne le subis pas. N'importe comment, si je dois
me planter, je me planterai. Alors a4 quoi bon lever le pied?
Je suis la pour m’éclater, j’ai formé un groupe de rock dans
ce seul but. Maintenant, si Qasis doit finir dans le mur, alors
je créverai en méme temps que le groupe. Et si crash il doit
y avoir, alors ce sera le plus beau crash de tous les temps. @
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Le légendaire photographe a signé nombre de clichés immortels
sur les groupes qui ont fait la gloire de Manchester. Témoin
privilégié de la carriére d’Oasis, il publie cette année un livre
sur le sujet, commenté par Noel Gallagher.

Texte Noémie Lecoq

Comment s’est passée
votre premiére
rencontre avec Oasis?
Kevin Cummins —
Javais déja croisé Noel

a I’époque ou il bossait avec
Inspiral Carpets /Noel était
leur roadie], que j’avais
photographiés au Japon
pour un article dans

le NME. Creation /le label
du groupe]/ m’a ensuite proposé de les aider a créer leur identité
visuelle. C’était début 1994 et je suis allé les retrouver

a Amsterdam, sauf que seul Noel était 1a : tous les autres
membres avaient été arrétés la veille durant le voyage en ferry
parce qu’ils s’étaient battus contre des supporters d’une autre
équipe de foot. Ca a donné le ton d’emblée! [rires/ Pour avoir
souvent travaillé avec des artistes, rien ne peut me surprendre.
Notre premiére vraie rencontre a eu lieu environ un mois plus
tard, a Londres, pour des essais photo en studio.

Comment les avez-vous trouvés, lors de

ce premier contact?
C’étaient des lads assez normaux, a vrai dire, ravis de
s’appréter a partir en tournée. Pas effrontés, ni arrogants.
La presse musicale aime bien avoir en stock des images pour
plus tard, aprés la sortie de ’album par exemple. Comme
Oasis allait partir en tournée aux Etats-Unis, on n’allait pas les
revoir avant plusieurs mois. Quand j’ai fait un shooting avec
eux fin juillet 1994, j’avais en téte cette idée de longévité. Liam
avait un haut marron, mais je trouvais que ¢a rendrait mieux
si les deux fréres portaient des couleurs similaires, alors je lui
ai prété une chemise Armani en jean que je venais de
m’acheter. Sa réaction : “C’est génial, je n’avais encore jamais eu
de chemise Armani.” Je lui ai répondu : “Tiu n’en as toujours pas,
vu qu’tl va falloir que tu me la rendes apreés cette session!”
Les musiciens s’imaginent toujours qu’ils peuvent garder tous
les vétements qu’on leur fait porter.

Le fait d’étre fan de Manchester City, comme

eux, vous a-t-il aidé a nouer des liens?
Enormément. Je crois que c’est justement pour ces repéres
communs que Creation a fait appel a moi, en plus du fait
que ce groupe, qui adorait les Smiths et Joy Division, avait
grandi avec mes photos. J’étais plus connu qu’eux a I’époque,
donc je les sentais légérement intimidés a I’idée de travailler
avec moi. Notre relation est partie sur cette bonne base. IIs se
pliaient 8 mes demandes.

Les freres Gallagher n’ont pourtant pas

la réputation de se laisser faire. Vous arriviez

facilement a les guider?
Oui. Je prends encore des photos de Liam et de Noel pour
leurs carriéres solo respectives. Je leur dis exactement ce que
je veux qu’ils fassent et je les trouve trés patients. A leurs
débuts, a cette époque ou on ne se prenait pas en photo
a longueur de journée avec nos téléphones, ils n’avaient pas
trop I’habitude. J’imagine qu’ils s’étaient entrainés chez eux
devant un miroir, comme le font tous les groupes.
Les musiciens ont tendance a écouter les conseils des
photographes. IIs savent que je suis la pour les mettre en
valeur. Liam est trés drole, mais il peut aussi étre assez
épuisant. C’est un électron libre. LLa derniére fois, il savait que
je venais de faire la pochette du nouvel album de Noel et il m’a
dit : “Ye parie que tu es hyper-content de me photographier mot
plutdt que ‘our kid’ [surnom que les freres se donnent
mutuellement].” Comme si j’étais surexcité de le retrouver...
Noel est plus posé et réfléchi, il envisage sa musique comme
un tout, relié a ’aspect visuel.

Pour votre nouveau livre de photos d’Oasis,
The Masterplan, vous vous étes plongé dans
vos immenses archives...
Oui, c’est toujours un processus assez mélancolique, un peu
comme si je lisais mon journal intime. Ca peut étre un peu
embarrassant, ou déclencher d’autres souvenirs de ma vie
a telle période. J’ai gardé tous mes agendas, donc je peux
vérifier les dates et les événements avec précision. Quand
je faisais des photos pour un long sujet dans un magazine,
j’en proposais entre six et dix et j’archivais tout le reste.
Ce livre m’a donné ’occasion de tout inspecter et ¢a peut
déboucher sur des découvertes intéressantes. J’aime bien
notamment le tout début de la pellicule, quand on fait juste
quelques tests de lumiére qui ne seront pas développés :
les artistes ne posent pas a cet instant, ils sont juste 1a,
a attendre qu’on commence pour de bon. Parfois, je retrouve
des clichés sympas de ce genre, ou d’autres qui n’auraient pas
pu faire une couverture de magazine en 1994 mais qui
semblent plus forts trente ans plus tard. J’aime bien celui qui
est en couverture du livre parce qu’ils ont ’air de bien
s’entendre. J’adore aussi la session ou ils portent des maillots
de Manchester City — par un hasard
merveilleux, I’équipe avait pour sponsor
la marque Brother a ce moment-la, donc
on voit ce mot en gros avec les deux freres
enlacés. @

Oasis — The Masterplan de Kevin
Cummins (E/P/A), 256 p., 30€.
En librairie le 10 septembre.

LS
Kevin Cummins avec Noel Gallagher.

Kevin Cummins



TALENTEOUTIQUE

Preéesente a Paris

MULATU ASTATKE

23 SEPT 2025

SALLE PLEYEL

“BAXTER DURY

04 DEC 2025

SALLE PLEYEL

29 &30 JANV 2026

SALLE PLEYEL"

MYD LIVE

19 FEV 2026

ZENITH PARIS™

| AM ROZE KOKOROKO
11 &12 SEPT 2025 'ARCHIPEL 07 NOV2025 LE CIRQUE D'HIVER
LA MARCHE BLEUE ILIONA
DU 08 AU 310CT 2025 LE13EART 13 &14 NOV 2025 L'OLYMPIA*
BOLDEN. BENNY SINGS
09 OCT 2025 LETRABENDO 26 NOV 2025 LALHAMBRA
DEKIALEM FROST CHILDREN
04 NOV 2025 LAMAROQUINERIE 11 DEC 2025 LETRABENDO

* EN TOURNEE EN FRANCE
Infos et billetterie : Talentboutique.fr



Histoire
d’une




La Gallaguerre

Oasis suicidé, oui, mais Oasis ressuscité! Les enfants terribles
du rock anglais se reforment cet été pour une quarantaine

de dates a travers le monde, seize ans apreés le sabordage
spectaculaire du groupe & Rock en Seine. Retour avec

les témoins de I'’époque sur une relation fraternelle et fratricide,
faite de déboires, de bastons et d’instants de grace légendaires.
Texte Francois Moreau

apres I’horoscope chinois, 2009
ne devait pas étre ’'année des
décisions prises sur un coup
de téte, mais celle de la rigueur et de
la constance. Pour Oasis, ce fut une
débAcle, a rebours de ces prédictions. On le saurait si les fréres
Gallagher en avaient quelque chose a cirer de I’astrologie
chinoise. En cette année fatidique, les Mancuniens sont
en pleine tournée pour défendre I’album Dzg Out Your Soul,
et les relations entre les Minus et Cortex du rock anglais sont
au-dela d’exécrables. Noel voyage seul en marge du groupe
et les frangins ne s’adresseraient plus la parole.
On raconte qu’au concert de Paris-Bercy du 3 mars, les deux
auraient eu, rendez-vous compte, une interaction normale,
a un moment. “Le premier échange en un mois auquel aurait
assisté le management”, précise Christophe Moracin, en charge
des relations presse d’Oasis chez PIAS France a I’époque,
et présent dans les coulisses. “Marcus Russell, leur manager
historique, était sur le cul d’avoir réusst a les réunir en loges
a lissue du show pour trinquer au champagne”, se souvient Jean-
Luc Marre, directeur de la promo chez PIAS, le distributeur
de Big Brother Recordings, le label du groupe. I.’enthousiasme
de ’entourage sera de courte durée. John Robb, gentleman
punk, auteur du récent Live Forever: The Rise, Fall and
Resurrection of Oasis et proche de la fratrie de Manchester,
nous confirme qu’a ce moment-la, quelque chose ne tourne
plus rond : “Paz parlé a Noel lors de leur date a Manchester,
en juin, et je sentais bien que ¢a clochait. Cambiance n’était pas
au beau fixe, c’est le moins qu’on puisse dire. Je ne voyais pas
 comment la tendance aurait pu s’inverser”’
Le point d’orgue de ce lent sabordage sera atteint le 28 aot,
a Rock en Seine, festival francilien qui se tient dans le domaine
ational de Saint-Cloud, a un pont de Paris. Le groupe est
alors téte d’affiche de ’événement. Les organisateurs, hantés
par les annulations successives d’Amy Winehouse en 2007
et 2008, serrent d’autant plus les fesses que Liam, souffrant
d’une laryngite, a d(i faire annuler trois jours plus tot la venue
- d’Oasis au V Festival, en Angleterre. Noel accusera le cadet
de la famille de s’étre mis une biture, comme d’habitude.
Ce dernier, certificat médical a I’appui, menacera d’aller
au bout de son proces pour diffamation si son frére ne s’excuse
pas publiquement de I’offense. Nono s’exécutera — aprés tout,
c’est la fin de la tournée, il ne reste que trois shows et tout
F le monde pourra bientdt vaquer a ses occupations. eee

LN

Noel et Liam Gallagher en 2001.

Scarlet Page/Camera Press
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“Se pointer

a Amsterdam
et faire

un putain de
concert, ca c’est
rock’n’roll. Se
faire virer d’un
ferry comme
un putain de
plouc menotteé,
ca c’est du
hooliganisme.”

Noel Gallagher

> UNE GUITARE FRACASSEE
Dans les loges, une éniéme provocation de Liam mettra
pourtant le feu aux poudres. “Noel arrive sur le site en milieu,
fin d’aprés-midi. Il va dans sa loge et Liam le rejoint. Honnétement,
on nw’entend pas grand-chose. Ce que je peux te dire, c’est qu’a un
moment, une guitare vole depuis la loge et vient s’éclater par terre”,
relate Christophe Moracin, une nouvelle fois de la partie.
“Une guitare a 40000 L, quand méme, poursuit Jean-LLuc Marre.
Mais Noel, lui, est resté trés calme. Son credo, ¢’était de dire :
“Tu casses mon outil de travail, je m’en vais !’ Et il s’est tiré pendant
que Liam vociférait des ‘fuck you’ dans tous les sens.”
C’est le split aprés des années de querelles fratricides et des
dizaines de chansons inoubliables. “On dit souvent de cette
séparation qu’elle est un aveu d’échec et un plantage monumental.
Fe rappelle que les Sex Pistols n’ont méme pas duré deux ans. Oasts,
c’est dix-huit ans, sept albums et des stades remplis a n’en plus
pouvoir. Peu de groupes sont allés aussi loin. Surtout avec des
personnalités autant dans la confrontation”, modeére John Robb.
Noel aurait dit un jour que si Liam et lui n’avaient pas été
frangins, le groupe aurait explosé en vol a peine le premier
album sorti.
Jean-Daniel Beauvallet, ancien rédacteur en chef musiques
des Inrocks, a fait jouer Oasis pour la premiére fois en France,
en collaboration avec Alias Production, en 1994. C’était
a I’Erotika, un club de Pigalle ou la premiére partie des artistes
programmeé-es était assurée par un numeéro de strip — une autre
époque. Un temps exilé a Manchester dans les années 1980,
I’age d’or des Smiths et tutti quanti, il s’est fondu dans
la brume du nord de I’Angleterre, au milieu de toutes les fortes
tétes du rock’n’roll circus sous acide de la cité ouvriere.
Il retrouve, dans les sempiternelles querelles au sein d’Oasis,
les mémes mécanismes qui font la marque des relations
sociales entre mecs dans cette région : “Il y avait des histoires

de baston chez Oasts, des sotrées qui finissatent mal. Ils se vannaient
beaucoup. Ils avaient la culture mancunienne de la vanne chevillée
au corps. lls savaient exactement comment exaspérer Pautre,

ce qui est un art a part entiére. Mais tous les groupes du nord

de PAngleterre qu’on a cétoyés ont toujours été dans ces rapports
de force, et Oasts ne faisait pas exception. On avait toujours
Pimpression qu’ils allaient se foutre sur la gueule, alors qu’ils

se parlaient normalement.”

John Robb de développer : “Dans le cas de Liam et Noel, ¢a fait
un bon soap opera et un super feutlleton pour les médias, mazis

a Manchester, la plupart des gens se chambrent de la méme
maniére. Ca peut exploser parfois, mais c’est d’abord de I’humour”
Jean-Daniel Beauvallet, a nouveau : “Les pires, c’étaient

les Happy Mondays, un autre groupe de Manchester. Ils se
Sfoutaient sur la gueule a grands coups de lattes avant de monter
sur scéne, tout ¢a parce que ’un des membres du groupe avait
décidé de mettre des chaussures rouges et qu’un autre s’était moqué
de lui. Un jour, j’ai vu Shaun Ryder et Bez se taper dessus parce
que ce dernier assurait qu’il avait assisté a un concert des

Sex Pistols en 1972, sauf que le groupe ne s’est formé que trois ans
plus tard, en 19752

LA CULTURE DE LA VANNE
Liam et Noel seraient donc le fruit de leur environnement,
la manifestation d’une variable sociologique. Une interview
enregistrée des fréres Gallagher parue sous la forme d’un maxi

intitulé Wibbling Rivalry, en 1995, est restée dans les mémaoires.

Mis en boite ’année précédente par le journaliste du NME
John Harris, il documente un entretien des deux fréres qui part
violemment en eau de boudin, avec des punchlines dignes

des plus grands du stand-up. La raison ? Une divergence de
points de vue sur la vie en rock, alors que les membres d’Oasis
s’¢taient fait virer d’un ferry, puis incarcérer aux Pays-Bas,
aprés une rixe déclenchée par ce fanfaron de Liam, obligeant
le groupe a annuler un concert. Sage, Noel s’était tenu éloigné
de ’embrouille. Florilege...

Noel : “Si t’es fier de toi, alors fous le camp de mon groupe!Va
supporter West Ham et jouer au hooligan, OK ? Parce que nous,

on est des musiciens, pas des hooligans” Liam : “T’es juste dégoiité
parce que tes resté au lit a lire tes putains de livres.” Noel,
s’adressant au journaliste : “Ces gars croient que c’est rock’n’roll
de se faire virer d’un ferry et de foutre le bordel dans les halls
d’hétel. Tu sais ce qu’il en dit, notre manager ? Que ce qui est
vraiment rock’n’roll, c’est de se pointer a Amsterdam, de faire

ce putain de concert, puis de rentrer en se disant qu’on a scotché

le public. Ca, c’est rock’n’roll. Se faire virer d’un ferry comme

un putain de plouc menotté, ¢ca c’est du hooliganisme.” John Robb,
I'un des premiers punks straight edge du Royaume-Uni,
corrobore le portrait d’'un Noel Gallagher plus enclin a rester
al’écart des clichés branleurs du rock : “Noel était un auteur-
compositeur sérieux. Ce n’était pas le dernier pour la jouer
rock’n’roll, mais il tenait a ce que le groupe ne soit pas percu comme
une bande de types qui se jettent de la biére au visage. D’un certain
point de vue, toutes ces histoires ont contribué a en faire des proies
pour les tabloids. D’un coté, ¢a les a servis. D’un autre, ¢a a posé
probleme. Ils sont passés pour des abrutis aupres de certains qui ne
les ont pas pris au sérieux, alors que Noel ausst bien que Liam sont
au contraire tres intelligents” eee

>

Noel et Liam Gallagher en 1994.

Barry Marsden/Camera Press
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“Damon Albarn
est vite devenu
trés agressif
avec Oasis, et ca
a rendu Oasis
célébre.

Les médias en
ont fait une
affaire de lutte
de classes alors
quw’il s’agissait

juste de musique.”

Alan McGee, fondateur du label
Creation

-» LES PROLOS DU ROCK?
Dans le jargon, c’est ce qu’on appelle la culture lad, que I'on
peut résumer par la sainte Trinité biére, foot et baston. Sans
oublier le Mancunian walk, cette démarche de cador adoptée
depuis toujours par Liam, sorte de manspreading en
mouvement dont le sous-texte dit : “La rue est a mot, y’know
what I mean?” Si cette posture est ’expression d’une fierté
prolo, milieu social d’ou sont issus les Gallagher, dans
une séquence de I’histoire de la pop anglaise dominée par
la maddle class (Blur, Radiohead), elle a aussi crispé une frange
de la population pop et rock qui ne pouvait plus voir
en peinture ’'Union Jack et les outrances langagiéres (virilisme,
homophobie latente, esprit belliqueux) que la relation
explosive des deux fréres, pour le plus grand bonheur
des médias, semblait symboliser.
Quand la nouvelle de la reformation du groupe est tombée
en aout dernier, Simon Price, journaliste musical britannique
et spécialiste de The Cure, s’est fendu d’un édito au vitriol
dans les pages du Guardian, intitulé “Que cessent les célébrations :
Oasis est Pagent de la culture pop le plus néfaste de P’histoire
britannique récente”. Outre le fait de conspuer I’aspect
totalement régressif et conservateur de la musique d’Oasis
(une parodie des Beatles sous influence punk, en gros),
le journaliste conteste au groupe le statut de porte-parole
des classes populaires : “Qu’en est-il de leurs contemporains
des années 1990, tous issus de la classe ouvriére eux aussi, mais
beaucoup moins stéréorypés ? Aucun groupe n’a été plus conscient
des enjeux de classe que Pulp, de Sheffield, par exemple. Mais eux
étaient arty, chantaient Pexclusion et s’habillaient comme
des dandys de chez Oxfam, alors on les considére comme moins
authentiques que leurs homologues de Manchester”
Le point de vue est intéressant. On sent que Price, obligé
comme d’autres de se fader ’hégémonie d’un mouvement,
d’un son et d’une tendance a un instant donné de I’Histoire,
en a gros sur la patate. C’est qu’il a d( en avaler des
couleuvres, durant ces années Britpop montées en épingle
a travers la confrontation fantoche et burnée entre Blur,
le groupe du Sud et des LLondonien-nes, et Oasis, celui des
ouvriers provinciaux — si on veut caricaturer. Alan McGee,
boss du label Creation (The Jesus and Mary Chain, Primal
Scream, My Bloody Valentine) qui signa Oasis en 1993,
ne s’embarrasse pas de considérations sociologiques :
“La vérité, c’est que Damon Albarn [leader de Blur] érait
tout simplement hyper-compétitif. I est vite devenu trés
agressif avec Oasts, et ¢a a rendu Oasis célébre. Les médias
en ont fait une affaire de lutte de classes alors qu’il s’agissait
Juste de musique. Blur était un truc arty tandis qu’Oasts
Sfaisait du rock’n’roll, voila tout. Oasis est le groupe le plus
bosseur qu’il m’ait été donné de voir évoluer. Noel, en tant
que songwriter, me faisait beaucoup penser a Shaun Ryder.
Shaun travaillait chaque putain de jour. Le seul truc
qui compte pour ce genre de mec, c’est que le job soit fait.
1is se foutent du reste” eee

R

Le split du groupe & Rock en Seine,
le 28 aotit 2009.

<«

Les fans de la Lazio célebrent a leur
fagon I'annonce de la reformation
d’Oasis lors d'un match & Rome,

en aolt 2024.

Andrea Staccioli/Insidefoto/Shutterstock/SIPA



DOMAINE NATIONAL DE SAINT-CLOUD

ROCK--SEINE N
v 4—\

/,

{

=2 20 AOUT 2025 | S8 \i
" CHAPPELLROAN

g, LONDON GRAHHMAR ,
| " LUVCAT * SOFIA ISELLA * SUKI WATERHOUSE * SUNDAY (1994) * THEA

ﬁf 'ﬁ’-‘;’;’;\ m
w’- '_“: e \I: i ;

Y ASAP ROCKY * VAHPIRE WEEKEND * DOECHII * KHRUANGBIN

BARRY CAN'T SWIM * MK.GEE * MONTELL FISH
ALEMEDA * BLOODY CIVILIAN * ENCHANTEE JULIA * GREENTEA PENG

?/ STILL WOOZY * TORS * ZINADELPHIA
ANYHMA gy
AURORA * CARIBOU * EMPIRE OF THE SUN * FLOATING POINTS - | 45
| HATE MODELS * MARC REBILLET * WHOMADEWHO

ASH * BLASE * CALLING HARIAN * GOOD NEIGHBOURS
KIDS RETURN * LSDXOXO * PPJ

N

JUSTICE * JAMIE XX * JOJRJA/ SHITH

/\ ; ARTEMAS * DABEULL * LUIDJI
o, o0 BUSHI * JACOTENE + KABEAUSHE * JOHN MAUS * LA LOH
‘ﬂf _ NONAHE * ODEAL * SLOW FICTION * SOPHYE SOLIVEAU
ﬁw‘l CREATION FUTUR COMPOSE : THE PSYCHOTIC HONKS & GUESTS
-\ QUEENS OF THE STONE AGE * FONTAINES D.C.
5 LAST TRAIN * STEREOPHONICS * THE LIMINANAS * WALLOWS

ANY YOUNG MECHANIC * BRYAN'S HAGIC TEARS * FAT DOG * KING HANNAH * KNEECAP
LEONIE PERNET * PROVOKER * SHARON VAN ETTEN & THE ATTACHHENT THEORY
SUUNS * SYLVIE KREUSCH * THE ROYSTON CLUB * TVOD

INFOS ET RESERVATIONS WWW,ROCKENSEINE.COH

RCS : 448 253 344 —Licenc|

Revolut E=GENERALL &% o Jy«mﬁ% @"’ATP Brut. *ﬁggzeol?rance Tifockuptibles  LEQUIPE <mIﬂ[UM} w DEEZER france- ﬁ




STORY

“Liam est naturellement punk

et d’une lucidité rare. A 8 ans,

il déambulait déja dans son quartier
comme une star du rock.”

John Robb, auteur d’un livre sur Oasis

Noel, Liam, et a 'arriére-plan, Paul ‘Guigsy’ McGuigan
et Paul ‘Bonehead’ Arthurs a 'aéroport de Manchester
en1994.
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TURNSTILE

- Avant méme la sortie du premier album du groupe,
Definitely Maybe (1994), John Robb trainait avec les Gallagher
au Boardwalk, une salle de concert ou le band peaufinait

ses premiers morceaux : “Ils répétaient tout le temps. Chaque

Jois que vy allais, ils étaient la, a travailler dur. Rien n’était laissé
au hasard, ce n’était pas un hobby, mais un véritable projet.

1Is répétarent chaque riff jusqu’a ce qu’il soit parfait. Ils étaient tous
ultra-rigoureux. Pour eux, il n’y avait pas d’autres portes de sortie.
1Is ne voulaient pas passer leur vie a faire des petits boulots, méme si
le métier de platrier est honorable. Quand Noel a repris le groupe en
main, il a débarqué un jour avec le titre Live Forever pendant les
répétitions. Il a montré les accords a Bonehead [le guitariste], qui lut
a répondu : “T’as pas pu écrire ¢a, c’est pas possible, va te faire foutre?
Imagine la scéne : tu montes un petit groupe, tu te retrouves face

a un classique instantané et on te dit : ‘Cette chanson, elle est a nous’
Bien siir, il y a eu quelques incidents et des outrances qui ont émaillé
leur carriére, mais Oasis, ¢’était autre chose que ¢a.”
Contrairement & Noel, qui en plus de faire le roadie

pour Inspiral Carpets, des gloires locales qui tournent

a l'international, se coltine un job a I’usine, LLiam ne connait
que les petits larcins, la glande et la colle, parce que les autres
drogues cottaient trop cher. A 16 ans, il découvre les Stone
Roses sur scéne et décide en voyant Ian Brown, le leader

“a téte de singe”, qu’il sera lui aussi une rock star : “C’était

en 1988, en premiére partie de Fames. Ce concert lui a retourné

la téte, se souvient John Robb. Pour la petite histoire, les trois
fréres Gallagher [lire p.68] sont allés a ce gig sans savoir que

les autres y allaient aussi. Noel est le songwriter. Une véritable L'l‘ﬂ des W m pm hm

encyclopédie musicale. Il connait tous les groupes les plus obscurs.

Liam n’est pas aussi informé, mais il est naturellement punk etamm &'

et d’une lucidité rare. A 8 ans, il déambulait déja dans son quartier . - - ]
de Burnage comme une star du rock. Ce n’est pas de arrogance, Hw ﬁoﬂ Eﬁt*m »
C’est juste ce qu’il est”’

Hasard pas si hasardeux, on rencontre Liam a Paris

le 28 aotit 2019, dix ans jour pour jour apres le split. N OUVE L ALBU M

Il confirme n’avoir rien connu d’autre que le métier de

Jrontman : “La premiére fois que je me suis retrouvé dans un N E VE R E N OUGH
groupe, ¢’était directement avec Oasis et j’avais 19 ans. Donc on

ne peut pas dire que c’était Pambition de toute une vie. Ce n’est pas D‘s PON,BL E [

comme si j’avais grandi en voulant faire de la musique a tout prix. .
Fétais plutor du genre a jouer au foot dans la rue, ce genre de trucs.
Augourd’hui, tu vois des gosses sur les réseaux sociaux qui jouent
de la guitare a 3 ou 4 ans. Mo, jétais trop occupé a bouffer

des biscottes a cet dge-la, tu vois ce que je veux dire? Les jeunes
d’awjourd’hui sont des putains de petits scientifiques, ca me fout

les jetons. Nous, on ne réfléchissait pas des heures a comment
changer le monde, on fongait droit devant. On faisait avec ce qu’il
v avait, en passant du bon temps.”’

UN EQUILIBRE COSMIQUE {
La relation entre Noel et Liam est la clef de votite du succes
d’Oasis, la collision cosmique entre deux types a gros sourcils,
I'un érudit et ’autre constamment projeté dans I’instant,
instinctif et touché par la grace du rock’n’roll. John Robb
mentionne une session d’enregistrement avec a la manceuvre
Owen Morris, le coproducteur des trois premiers albums du 2
groupe, lors de la mise en boite de (What’s the Story) Morning
Glory (1995) : “Noel était arrivé avec une nouvelle chanson  eee
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“Aujourd’hui, tu vois des gosses sur
les réseaux sociaux qui jouent de

la guitare a 3 ou 4 ans. Moi, j’étais
trop occupé a bouffer des biscottes

a cet Gge-la.”

Liam Gallagher

= en poche. Il a pris sa guitare acoustique et a joué le morceau pour
Liam, qui le découvrait tout juste. Ce dernier est immédiatement
allé dans la cabine et a mis en boite les voix en deux prises
seulement. Owen n’avait jamais vu ¢a. Quand il a demandé

a Liam comment 1l était capable d’un tel prodige, il lui a répondu :
‘Ces chansons, Noel les a écrites, mais elles sont déja en mor.

Fe trouve ¢a fascinant d’entendre un interpréte dire que les chansons
d’un autre habitent aussi son propre corps.”’

Dans la foulée de la séparation du groupe, chacun se lance
dans ses propres projets musicaux : Noel avec le Noel
Gallagher’s High Flying Birds et Liam avec Beady Eye
d’abord, puis en solo. Méme s’ils délivrent des albums de plus
ou moins bonne facture ces derniéres années, ils donnent
Pimpression de rouler sur la jante. D’autant qu’entre le split
en 2009 et 'annonce de la reformation en 2024, les zigotos
continuent de s’invectiver par médias interposés, parfois
violemment, chacun faisant porter la responsabilité du crash
d’Oasis a 'autre.

Au sujet de la musique de Liam, Noel dira qu’elle est “peu
sophistiquée, a destination de gens peu sophistiqués eux aussi,

et tmaginée par un mec bas du front, donnant des ordres basiques
a tout un tas d’auteurs-compositeurs qui pensent faire revivre

la glotre d’Oasis”. Quand on lui demande un jour ce qu’il pense
du succes de son fréere et de sa capacité a remplir des Arenas
en continuant a chanter les chansons qu’il a lui-méme écrites
pour Oasis, il répond, malin et flegmatique : “Je suis content de
savoir qu’aprés chacun de ses concerts, un gros chéque de royalties
va tomber sur mon compte en banque. Je t’assure, j’en suis ravi.
Qu’il continue de faire vivre les morceaux d’Oasts, c’est trés bien.
Aprés tout, c’est lui qui a monté ce groupe en premier leu.

Que ces chansons se transmettent de génération en génération,

c’est un privilege pour un songwriter.”

UN RETOUR A 1,26 MILLIARD
D’EUROS?
Liam, de son coté, se montre plus véhément et frontal. LL.a main
sur notre épaule, il nous prend entre quatre yeux comme si
a travers nos mirettes il pensait pouvoir répondre a son frére :
“Tu sais, j’az toujours un cetl sur ce petit mec, je scrute tout ce qu’il
Jaat pour étre certain de faire exactement Pinverse. [...] On raconte
que il n’y a plus de groupe de rock capable de remplir un stade
awjourd’hui, c’est a cause de Pindustrie et des gosses qui ne mettent
plus d’argent dans des disques. Mais c’est avant tout la faute de

types comme Fohnny Marr ou Noel Gallagher, qui ne pensent
qu’a leurs putains de carriéres en solo pour satisfaire leurs petits
ego. Quand Oasis a splitté, j’ai monté Beady Eye. Ce n’était peut-
étre pas parfait, et il v avait peut-étre un meilleur nom a trouver,
mais je ne l’ai pas fait seulement pour mot, je ’ai ausst fait pour
les autres membres. Fai toujours voulu étre dans un groupe.

Fe ne suis pas un foutu songwriter, je suis un foutu chanteur.

Noel Gallagher pensait qu’il serait mieux tout seul, donc il a tué

le groupe. 1l fallait bien que quelqu’un fasse le job, je ne me suis pas
défilé” Ce que raconte en filigrane Liam, the last Boy Scout,
c’est qu’Oasis restera le dernier représentant du gigantisme
dans I’histoire du rock.

Les fréres ont fini par trouver un terrain d’entente pour une
réunion au sommet, avant de dégainer une tournée de 41 dates
au Royaume-Uni, en Irlande, sur le continent américain,

au Japon et en Australie. D’aprés une étude de la banque
britannique Barclays, le Oasis Live 25 Tour devrait générer
1,26 milliard d’euros et attirer 1,4 million de spectateur-rices.
Une affaire de gros sous ? C’est sous-estimer la quéte

du frisson d’entendre 80000 personnes reprendre en cheeur
le refrain d’une chanson enregistrée dans un local morne et
gris de cette bonne vieille Manchester. N’empéche, qui aurait
parié que le groupe puisse rassembler encore autant, quand

il peinait a remplir Bercy en 2009 ? “Au moment du splt, Oasis
était déja passé depuis longtemps du statut de phénomeéne absolu

a celui de grand groupe. Leur succés restait énorme, mais ils étaient
sur le déclin”, reconnait John Robb, clairvoyant. L.’épreuve

du temps, en plus de faire monter les encheéres, aura eu I’effet
d’une piqire de nostalgie supersonic.

Les Gallagher n’étant pas des esthétes, il ne faudra
probablement pas s’attendre a une setlist pleine de deep cuts
(raretés). Méme les gros malins qui la joueraient arty veulent
entendre Wonderwall et Don’t Look Back in Anger, des chansons
qui ont marqué au fer rouge un peuple et une génération.

“Ily a un truc que je peux dire sur ma musique, c’est qu’elle est
toujours inclusive. Je ne laisse personne a la marge. Je ne dis jamais
‘moi’ ou Ge’, c’est toujours ‘nous’. Mes chansons ne parlent jamais
de mort, mais des autres, des héros du quotidien”, nous confiait
Noel. And we’re gonna live forever. @

OASIS,
LA REFORMATION :

NOTRE SETLIST
REVEE




L'O re - Le Trianon - Trabendo
Cal¢ ¢ sotum - POPUP! - Supersonic
La Mecaniq@e=Ondaluoire - Supersonic Records
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apres
le dés

Rencontre au Canada

a la rentrée 2008 avec
les fréres Gallagher, avant
la sortie de Dig Out Your
Soul, un septiéme album
trés pop et trés psyché
dont personne n’'imagine
alors le caractére
testamentaire.

Texte Pierre Siankowski

Photo John Londono

pour Les Inrockuptibles

>

A Montréal, en 2008.

On est en plein mois de septembre, et ce soir Oasis joue

a Montréal. Au Centre Bell, ’arena qui accueille d’habitude
les matchs des Canadiens, alors vingt-quatre fois champions
d’Amérique de hockey sur glace. Ca ne semble

pourtant pas impressionner Noel
Gallagher, qui se trimballe clopin-
clopant dans les couloirs, vannant

un roadie sur sa coupe de cheveux

un peu mulet. C’est ’'aprés-midi, ’heure est a la balance, et Nono
s’appréte a faire les derniers réglages tout seul, pendant que
son frére Liam, le chanteur, se repose bien tranquillement

a I’hotel. Une fois arrivé sur scéne, Noel fait un signe de la téte
a ses trois acolytes (basse, guitare, batterie) pour livrer une
version absolument somptueuse de 7he Masterplan, 'une des
plus belles faces B du groupe, que I’ainé des Gallagher semble
chanter d’une voix quasi nouvelle.

“FAI ETE LE CHANTEUR D’OASIS

PENDANT CINQ MINUTES”
Un petit bonhomme au cheveu fou arrive alors dans la salle,
s’assoit au deuxiéme rang, et regarde Noel s’exécuter avant
d’applaudir : “Vous sonnez bien dans cette salle, dis donc!”, lance-
t-il en se levant. “Grimpe sur scéne, on va en faire une avec toi”,
Iui propose Nono. Le type ne se fait pas prier et rejoint
le groupe en quatriéme vitesse. Il se retourne : c’est en fait
Ryan Adams, le fameux songwriter américain, qui fait ce soir
la premiére partie d’Oasis. Adams attrape un tambourin,
sautille sur ses jambes avec une démarche un peu simiesque.
Puis il pose I'instrument, s’approche du micro et plie
ses genoux en passant ses mains derriere le dos alors que
retentissent les premieres notes de The Importance of Being Idle,
I’'un des moins mauvais morceaux écrits par Oasis ces
derniéres années. Ryan Adams mange le micro et chante
d’une voix ultranasale. Noel et les autres musiciens d’Oasis,
dont on ignore désormais le nom tellement le turn-over
fut conséquent (“Je crois qu’il y a eu en tout et pour tout douze
personnes qui ont joué dans Oasis depuis les débuts du groupe,
presque comme dans Spinal Tap”, s’amuse Noel Gallagher),
ricanent de bon cceur.
La répétition s’acheve, et Ryan Adams, véritable fan des
Anglais (sa version de Wonderwall est super), est fier comme
un enfant : “Paz été le chanteur d’Oasis pendant cing minutes”,
hurle-t-il au micro. Et méme si le groupe est aujourd’hui
loin de sa superbe de 1994-1996 — deux albums classiques,
Definitely Maybe et (What’s the Story) Morning Glory?,
personne ne pourra jamais dire le contraire —, on aurait
presque aimé étre a la place de Ryan Adams.
Si Oasis n’a honnétement pas sorti de bon album depuis
Be Here Now en 1997, le groupe jouit toujours d’un incroyable
capital sympathie. Personne depuis les Gallagher (sauf peut-
étre The Streets) n’a réussi a nous trimballer en K-Way pour
faire “genre”. Personne n’a su mettre au point ces hymnes
d’appartement qui, de Supersonic & Don’t Look Back in Anger,
font lever un homme ou une femme amoindrie-s par
la tristesse ou I’alcool ; ou méme les deux. Personne depuis
I’Oasis du début (et surtout pas Chris Martin de Coldplay)
n’a su écrire ces grandes chansons prolétaires qui soulévent
les stades dans le monde entier. Ces titres quasi universels
qui vous font hérisser le poil pour peu qu’on vous les passe



sur les buts anglais un dimanche soir de novembre. Oasis est
parvenu a cela, parvenu aussi a faire comprendre a de jeunes
hommes qu’on n’était pas obligé, sans renier non plus

ses origines, de mourir dans le village dans lequel on était né.

“RACONTER UNE HISTOIRE”
C’est donc avec beaucoup de joie et de respect que, quelques
minutes apres ces répétitions, on s’assoit aux cotés
de Noel Gallagher pour ’entendre évoquer le septieme album
du groupe, Dig Out Your Soul, certainement leur plus belle
réussite depuis des lustres (et on a bien fait d’en profiter car
le lendemain Nono se fera bousculer par un fan lors de son
concert de Toronto : plusieurs cotes cassées au final et une
prétournée européenne annulée). “Les albums précédents étaient
composés de chansons écrites a des moments trés divers et que
Jaccumulais avec le temps. Il n’y avait parfois pas de ligne
directrice quand on les mettait bout a bout. Sur celui-la, 1l y a un
début, un milieu et une fin. Il a été écrit un peu comme les deux
premiers, avec le souct de raconter une histoire.” Et il s’agit bien la

d’une histoire, pas d’une vaste blague comme le furent certains
albums que les frangins espéraient faire tenir a coups de titres
grandiloquents (cf. Standing on the Shoulder of Giants, entendez
“Debout sur les épaules des géants™).

Ca commence avec un vrai bon titre d’ouverture, Bag It Up,
on trouve un vrai single qui aurait presque la fraicheur des
premiers singles (7he Shock of the Lightning), une ballade pas
trop cruchotte (la trés lennonienne I’m Outta Time), et méme
de chouettes morceaux psychés (The Turning, ou encore 10 Be
Where There’s Life). Bien sir, il y a un ou deux titres un peu
épais, mais dans I’ensemble, on renoue avec le bon savoir-faire
du gars Noel, qui nous avouera volontiers ne pouvoir écrire
autre chose que des morceaux d’Oasis, et peut-étre des bons
pour une fois. “Honnétement, je ne me battrais pas pour tous

les albums du groupe, mais celui-la est franchement plutot bon”,
dit-il, avant de laisser la parole a son frangin qui débarque
hirsute dans la salle. “Depuis quinze ans, je me léve en me disant
que je suis heureux d’étre le chanteur d’Oasis. Oui, il y a eu

des moments plus heureux que d’autres, mais en ce moment c’est
particuliérement bien. Noel a fait du bon boulot”, lance Liam en
faisant I'une de ses éternelles grimaces, au moment d’enfiler
son costume de scéne. Oasis s’appréte a enflammer Montréal.
Oasis est de retour. @
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Des fidéles qui ont trawvaillé
avec le groupe a celles et ceux
né-es 'année du split, chacun-e
raconte son Oasismania.

Texte & photo Antoine Jaussaud
pour Les Inrockuptibles

FANS

HUGO, 30 ANS, ET PAUL, 33 ANS
Chez les Abderrahim, c’est la grande sceur Lauren, génération 88, qui a planté la graine Oasis dans
la famille, pendant que les parents assuraient le socle : piano, batterie, guitare — apprentissage
classique pour passion durable. Mais pour Paul et Hugo, nés a quatre ans d’écart, c’est 'internet
balbutiant des années 2000 qui a tout déclenché. YouTube pour les clips, Limewire pour dégoter
la moindre interview des Gallagher, Google pour suivre les scores des derbys de Manchester depuis
Louveciennes. Et, bien str, les soirées DVD live — culte absolu. La fratrie développe un dialecte
Gallagher. En CM1, Hugo fonde son premier groupe de rock. Paul, lui, défend les couleurs de City
au college, avec I’aplomb de celles et ceux qui n’ont jamais mis les pieds a I’Etihad Stadium. En 2007,
ils créent ensemble Cheers, d’apres I'interjection lancée entre chaque morceau par Liam sur
leur DVD fétiche : Familiar to Millions — Live at Wembley 2000. 1. obsession devient projet : victoire au
tremplin Emergenza, concerts en cascade, jusqu’a fouler la scéne des Eurockéennes 2011... la méme
édition que Liam. Ils ont vu Oasis au Bataclan en 2008, un concert privé Canal+. Bercy I’année
suivante ? Volontairement zappé : en 2009, ils misaient tout sur Rock en Seine. On connait la fin.
Seize ans plus tard, les fréres tiennent leur revanche. Le 20 juillet, ils seront a Heaton Park avec une
dizaine d’ami-es. Pour boucler la boucle, débattre de la setlist, savourer chaque seconde du show. ®

Morceau fétiche, Hugo : Bring It On Down.
Morceau fétiche, Paul : Champagne Supernova (live at Earls Court 1995).
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JULIETTE, 51 ANS
En aotit 1996, Juliette Jacques s’appréte a partir a LLa Route du Rock pour voir Suede quand
on lui propose un job d’assistante marketing chez Small. Elle s’empresse de rejoindre ce label
de Sony qui a sorti en France quelques mois plus tot (What’s the Story) Morning Glory?.
Ce jour-la, les freres Gallagher deviennent le fil rouge de sa carriére. De Sony, ou elle gravit
les échelons pendant quatorze ans, a PIAS, qu’elle rejoint en 2010 pour défendre le premier
album solo de Noel Gallagher, jusqu’a Gibson France a partir de 2013, ou elle croisera encore
Liam et Noel. De toutes ces années, et au gré des concerts “Goués trés trés forts” qu’elle a vus
dans toute ’Europe, Juliette garde en mémoire des personnalités franches et fortes mais
agréables, sincéres et indépendantes; des stars pas comme les autres. Du premier album de
Noel, elle se souvient d’un artiste impliqué et souriant, qui avait répondu a dix-sept interviews
en une seule journée. En 2024, le décés d’un attaché de presse réunit I’équipe Small des
années 2000 en Angleterre. Des retrouvailles teintées de tristesse et de tendresse, qui réactivent
une mémoire vivace. Et comme un clin d’ceil du destin, Oasis annonce dans la foulée sa
reformation. Juliette, Britpoppeuse de la premiére heure initiée par son frére (The Smiths,
Blur), puis convertie a Pulp lors d’un semestre 4 Edimbourg, sourit : “Tout ¢a existe encore” ®

Morceau fétiche : She’s Electric.




Fans d’Oasis

FLORE ET LUCIEN,

16 ANS
Flore et Lucien sont ami-es. Pas dans
la méme classe, mais en seconde
tous-tes les deux. Et c’est une amie
commune qui les a présenté-es, en
raison de leur grande sensibilité pour
la musique. Et pour cause : chacun-e
baigne dedans depuis toujours,
guidé-e par un pere mélomane. Cela
explique stirement pourquoi elle
et lui naviguent déja, a 15 ans, entre
classiques intemporels et références
générationnelles. Chez Lucien,
les Beatles et les Strokes. Chez Flore,
Daft Punk et U2. Des héritages
familiaux, certes, mais digérés,
réappropriés. Lucien chante, joue de
la guitare et écume déja les concerts.
Et 8’1l connait zoutes les chansons
des Fab Four. En live, il embrasse
I’énergie de son époque avec
Kendrick Lamar, Tyler, the Creator,
Orelsan et The Libertines. Flore, elle,
n’a pas encore passé la porte d’une
salle de concert, mais I'impatience est
1a. II faut dire qu’elle a emménagé
a Paris seulement ’année derniére, et
c’est d’ailleurs en écoutant Don’t Look

in Anger qu’elle a quitté la

Savoie. Comme un générique entre
deux saisons. Né-es en 2009, ’année
de la séparation d’Oasis, ni 'un ni
Pautre n’a connu le groupe autrement
qu’a travers des vinyles, des playlists
ou des archives YouTube. L’histoire
ne les fascine pas tant que 'impact,
la légende. “FPadore écouter Oasis
parce que c’est direct, évident”,
dit Flore. Lucien compléte : “Quand
tu découvres un morceau d’eux,

ﬂ.
|
|
:
|

tu Pécoute une fois et ¢a y est, tu connais
le titre” Tous-tes les deux rient

en résumant ¢a simplement : “Oasis,
c’est que des bangers.” @

Morceau fétiche, Flore : Live
Forever.

Morceau fétiche, Lucien : Married
with Children.
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MARIE, 35 ANS
Sur les réseaux, elle s’appelle @shakermaker.gif. Pourtant, Marie a découvert Oasis sur le tard
— quelques semaines seulement avant leur séparation. Pas de traumatisme lié au split brutal
du groupe, mais plutot un déclic : la naissance d’une obsession, a contre-courant de I’époque.
Plus Oasis disparait de I’actualité, plus le groupe s’impose comme sa référence musicale,
jusqu’a devenir la colonne vertébrale de sa culture personnelle. Quand elle lance ses réseaux
en 2013, Marie sait déja qu’elle ne veut pas s’enfermer dans une case. Ni dans la mode,
ni dans la food, ni dans la musique. Elle veut parler de tout. Et surtout ne pas choisir un pseudo
trop “girly”. Elle écarte donc immédiatement She’s Electric, mais Oasis est derriére tous
les pseudos auxquels elle pense. Shakermaker, lui, reste. Ce titre étrange, un peu sous-estimé, fait
référence a un jouet des années 1970 emblématique du DIY. Chez elle, ce pseudo sert de manifeste
implicite. Derriére ce nom, elle affirme une esthétique rock, méme quand elle parle cosmétiques
naturels, recettes végétariennes ou expos autour de Paris. Parce qu’Oasis n’est jamais loin.
Et que Definitely Maybe reste un socle : pas forcément dans le style, mais dans ’énergie, dans
la posture, dans Pattitude. Aujourd’hui, Marie s’est tournée vers le metalcore. Mais elle revient
toujours a Oasis. Un groupe qu’elle n’a jamais vu en live, mais qui accompagne chaque moment
de sa vie d’adulte. @

Morceau fétiche : Shakermaker.




BERENGERE, 30 ANS,

ET SELIN, 31 ANS
Dans ce lycée catholique enferré dans ses
valeurs de droite — parfois flirtant sans géne
avec l'extréme —, Bérangere se tient 4 la
marge. A défaut d’appartenir, elle observe.
On est en septembre 2008, et dans ses
écouteurs passe en boucle Supersonic.
Le morceau tourne comme un mantra
(“I want to be myself”). Mais c’est plus facile
a dire qu’a faire a 15 ans. Et puis elle
la voit : Sélin. Méme peau plus foncée que
la moyenne, méme air de ne pas vraiment
coller au décor. Elle s’approche. “Tu écoutes
quot ?” “Supersonic, d’Oasis.” “Fadore.”
Connexion immeédiate. She makes me laugh,
littéralement. De¢s lors, elles deviennent
inséparables. L.e duo dérange un peu.
Trop libres, trop complices. On les appelle
“les jumelles”. Dans cette cour ou
certain-es exhibent fierement leur T-shirt
Sarkozy, elles fument a ’arriére du batiment
en écoutant Stand by Me. Le soir, elles
trainent sans but, finissent dans des cages
d’escalier dont elles connaissent les codes.
Allongées téte contre téte, Don’t Look Back
in Anger dans le creux des oreilles, elles
traversent ’adolescence comme on traverse
une tempéte : en duo. Puis le temps passe.
Lyon, d’autres villes, d’autres urgences.
Qasis s’est un peu éloigné, remplacé
par Liam Gallagher en solo, comme une
version décentrée d’un repére ancien.
Aujourd’hui, elles sont de retour a Paris.
Ensemble. Et les morceaux d’Oasis
reprennent leur place, tranquillement. Pas
par nostalgie. Plutét comme un souvenir
vivant et cohérent. ®

Morceau fétiche : Supersonic.

Fans d’Oasis

LAURENT, 61 ANS
“Pai vécu un moment d’histoire” Quand on dirige un label comme PIAS
depuis quinze ans, ce n’est sans doute pas le seul. Mais c’est celui qui
revient quand Laurent Didailler évoque ce soir d’aott 2009 ou Oasis s’est
littéralement désintégré sous ses yeux, a Rock en Seine. Pour comprendre,
il faut revenir un peu en arriére. A I’époque, PIAS assure la distribution
frangaise de Dig Out Your Soul, ultime album studio du groupe. De cette
collaboration, il garde le souvenir d’un partenariat simple, centré sur
la musique, étonnamment fluide. Mais tout est toujours en double : deux
hotels, deux loges, deux afterparties. Noel et Liam, chacun dans son
monde. En cette fin d’apres-midi d’aott, Laurent s’installe pres des loges
du groupe. Les interviews doivent débuter a 17h 30. Les premiéres
tensions se font entendre, mais rien d’inédit : un report de trente minutes
est demandé par la coordinatrice internationale. Routine. C’est validé.
Mais le contrdle de la situation ne fait pas illusion longtemps. Un cri.
Un crac. Un morceau de guitare seéche vole et s’écrase a quelques
centimétres de Laurent. Le silence se fait, juste avant ’effondrement. Noel
quitte le site. Les organisateur-rices tentent, en vain, de négocier son
retour. I’annonce tombe quelques heures plus tard : le concert est annulé.
Qasis, c’est fini. Brutalement. Définitivement. Pour Laurent, qui trouvait
le groupe “trop anglais” a ses débuts sur Creation Records en 1993, avant
de saisir Pampleur de la déflagration culturelle dés 1995, voit ce soir-la
comme une fin unique. Une fin mille fois redoutée, vécue de I’'intérieur. @

Morceau fétiche : 'm Outta Time.
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Depuis plus d'un demi-siécle,
Paul Gallagher gére
vaillamment ses deux petits
fréres, Noel et Liam, de

la meilleure facon possible :
sans se facher ni prendre
parti dans leurs querelles.
Portrait d’un Gallagher
meéconnu.

Texte Noémie Lecogq

Les Inrockuptibles n%42

urnage, banlieue sud-est
de Manchester, début
des années 1980. Dans
une petite rue ou tous les
pavillons se ressemblent,
une maison sort du lot :
entre ses murs de
brique rouge habite la
famille Gallagher, menée
par Peggy, qui a quitté
un mari violent et alcoolique
en 1976. Elle éléve donc seule ses trois fils — pas une
mince affaire quand on connait les personnalités de ce
trio infernal. I.’ainé s’appelle Paul et, grace au privilege
d’étre le premier-né (en 1966), il a sa propre chambre.
Son cadet Noel (plus jeune d’un an) et le benjamin
Liam (qui a poussé son premier beuglement en 1972)
doivent se résoudre a partager la leur. Cette piece a di
étre le théatre de scénes inimaginables — des réves
éveillés, des disputes, des discussions acharnées autour
des équipes rivales de Manchester City et United,
des découvertes musicales, des fous rires...
En 2019, dans le documentaire As It Was qui lui est
consacré, Liam revient sur place pour nous faire visiter
la maison ou il a grandi. Son pé¢lerinage passe par
cette fameuse chambre, aux dimensions trés modestes.
Le chanteur en profite pour raconter une anecdote
au passage : une nuit, dans un état second, il n’a pas
trouvé linterrupteur de la lumiére pour se rendre aux
toilettes, situées a deux pas, et dans le noir il a cru étre
arrivé a destination. Erreur fatale. Il a en fait uriné
sur la chaine stéréo de Noel, au pied du lit de celui-ci,
qui dormait paisiblement. Il nous rejoue la scéne
en ricanant, avant d’ajouter : “Je crois que c’est a ce
moment-la que la rancune a commencé.”
Paul a da composer avec les deux jeunes loustics de
la chambre d’a coté. Pas str qu’il ait été si tranquille
que ¢a dans son propre domaine, vu I’épaisseur
des murs. De toute fagon, son tempérament n’est pas
diamétralement opposé a celui de ses freres
— certains fans qui 'ont abord¢ ont fait les frais eoe

Colin Davey/Getty Images
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- de son caractere. Paul n’a pas été une figure
paternelle de substitution, ni un Bisounours
bouddhiste qui apaise tous les conflits. Il adore
la musique lui aussi, mais n’en joue pas plus
que ¢a. Pourtant, apprendre des rudiments
de basse ou de batterie aurait peut-étre pu lui
ouvrir les portes d’Oasis a I’époque de leur
formation. On raconte que ni Noel ni Liam
n’ont voulu de lui dans leur groupe.

L’ANONYMAT PLUTOT QUE
LE TAPAGE DE LA CELEBRITE
En 2023, au cours d’un rare entretien dans le podcast
du Michael Anthony Show, Paul Gallagher revient sur
son rapport a la musique, affirmant qu’il sait chanter
mais qu’il y a déja deux personnes de sa famille qui
font ¢a trés bien. Un complexe assez compréhensible,
qui se confirme quand l'intervieweur veut savoir
s’il sait manier la guitare : “Non. Fai donné ma guitare
a Noel. Quand j’étais ado, j’avais mieux a faire dans
ma vie. Noel est un solitaire, alors ¢a lut allait bien
de rester tout seul dans sa chamnbre a essayer de jouer”
Apres ce tacle sous-jacent, il continue : “Je lui ai dit :
‘Utilise-la ou maman va me tuer parce que j’ai gaché
mon argent sur une putain de guitare. Prends-la’”
Quand son interlocuteur lui demande s’il laissait
trainer ses oreilles dans la chambre de ses fréres
pour savoir si Noel faisait des progres, sa réponse
est digne d’un Gallagher : “Honnétement, je ne
Pécoutais pas”
La position de Paul a toujours été ambigué, a la fois
proche et distant. Il répeéte qu’il préfére de loin
I’anonymat au tapage de la célébrité, qu’il veut
rester “invisible”, pour reprendre I'une de
ses déclarations. Impossible pour lui d’échapper
a ce nom de famille sirement un peu lourd
a porter, ni a sa forte ressemblance physique avec
ses fréres, 4 moins de prendre un pseudo ou de
changer de visage. Mais il ne reste pas complétement
dans ’'ombre pour autant.
Aujourd’hui installé a Londres, Paul Gallagher
travaille lui aussi dans le domaine de la musique.
Il est DJ et livre des mixes hebdomadaires sur
Mixcloud. II assure réguliérement des DJ-sets
apres des concerts solo de Liam, sous son propre
nom. Ce dernier I’a aussi invité a intégrer sa
tournée en tant que photographe. Paul poste ainsi
des photos de concerts sur sa page Instagram et a
aussi quelques missions paralleles pour tirer
le portrait de musicien-nes émergent-es ou réaliser
des clips. Il y a quelques années, il a travaillé
en tant que découvreur de talents au sein de Creation,
le label cofondé par Alan McGee qui accueillait Oasis
dans son catalogue — encore une fois, un job li¢
a ses fréres, tout en restant en périphérie, en dehors
tr des projecteurs.
Portrait de famille : Noel, Paul, Liam 1’ainé des Gallagher a beau vouloir rester discret,
32;?;;2:?5%“ Gallagher au milieu il constitue tout de méme une source d’informations
. ' de premiére main qui alimente les tabloids anglais
Paul avec Peggy Gallagher. de temps en temps en postant sur les réseaux sociaux.

b

Dan Callister/Liaison/Getty Images - instagram @p_agallagher



“C’était moins
cher de faire

une sortie avec
une fille que
d’emmener Liam
voir un match.
C’était un peu
Pacman contre
le foot anglais.”

Paul Gallagher

Pendant la longue brouille entre Liam et Noel, a la
suite de leur clash retentissant lors de I’édition 2009

de Rock en Seine, Paul a gardé une relation trés
réguliere avec Liam, mais il n’a pas non plus choisi son
camp, maintenant le contact avec les deux parties.

PRIX NOBEL DE LA PAIX
Parmi ses multiples casquettes, il a aussi été écrivain
d’un jour avec I’'aide d’un journaliste recruté pour
P’occasion, Terry Christian. Paru en 1996, a ’apogée
de la Britpop, le livre qu’ils ont cosigné, Brothers — from
Childhood to Oasts, the Real Story, dévoile de
croustillantes anecdotes de famille, avec un humour
piquant. Comme lorsqu’il doit se coltiner Liam au
stade : “Quand il avait environ 9 ou 10 ans, je devais
Pemmener de temps a autre a un match de Manchester
City, souvent a la demande de ma maman : “Tu vas voir
le match aujourd’hui, Paul ? Allez, emméne notre petit
Liam avec toi, il veut tellement vy assister’ Je devais aller
a Maine Road en Pobligeant a me donner la main.
On devait le tenir fermement, sinon il s’éloignait de son
coté. C’était une vraie pile électrique, incapable de rester
en place. Au stade, il voulait tout. Ce n’était pas un match
de football, c’était une véritable liste de courses”
Il énumere les demandes incessantes du turbulent petit
Liam : des frites, un programme, des chips, un hot-
dog, un burger, un poster en souvenir... Son constat :
“C’était moins cher de faire une sortie avec une fille que
d’emmener Liam voir un match. C’était un peu Pacman
contre le foot anglais”
Plus loin, il évoque la personnalité de Noel a cette
méme période : “Quand je protestais auprés de notre
maman et que je lui demandais pourquoi Noel ne pourrait
pas se charger de Pamener [Liam] au match, elle disait :
‘Non, Noel est trop mou. Il va commencer a révasser,
oublier que Liam est la et le perdre’ Donc j’étais coincé
avec cette corvée de match, a surveiller notre Liam qui
mdchoutllait son hot-dog la bouche ouverte” Rien que
pour ¢a et pour les milliers d’autres fois ou il a di
patiemment supporter ses freres, canaliser leurs
dissensions, ou les épauler, dans I’enfance comme
a I’age adulte, Paul Gallagher mériterait le prix Nobel
de la paix. @

Xinyi Cheng, Red Bonnet, 2019 © Pinault Collection
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LIVE
FOR

EVER

Comment la musique d’Oasis
a-t-elle résisté a I’épreuve
du temps? Réponse

avec la réécoute de leurs
sept albums studio.

Texte Vincent Brunner,

Maxime Delcourt, Noémie Lecod,
Francois Moreau, Sophie Rosemont
& Franck Vergeade

+ DEFINITELY MAYBE
(SORTI LE 29 AOUT 1994)

Le premier album des freéres Pétard du rock anglais
est un manifeste inégalé par le groupe. Gouailleur

et irrévérencieux, il est le témoignage de la symbiose
parfaite entre I’écriture de Noel et ’interprétation
pleine de flamboyance et d’arrogance de Liam.

Le 11 avril 1994 sort Supersonic, le single d’Oasis qui fait
I’apologie du gin tonic — trois jours apres la découverte du
corps de Kurt Cobain. Dréle de coincidence. Les Anglais vont
entrer dans I’histoire du rock aussi vite que la balle du fusil
Remington qui a traversé la téte du leader de Nirvana.

“Il w’avait pas les épaules pour assumer la vie de rock star”,
dira en substance Liam Gallagher, qui ne s’est jamais
embarrassé de questions existentielles. Definitely Maybe,

le premier album du groupe qui s’ouvre sur la légendaire

et autoréalisatrice Rock’n’Roll Star, sort fin ao(it et ressemble
a la réponse anglaise a la déflagration grunge venue des
Etats-Unis quelques années plus tét. L’histoire du rock est
ainsi jalonnée de sursauts d’orgueil de part et d’autre

de ’Atlantique — on se souvient de la réplique de Bob Dylan
a 'invasion Beatles quand, en 1965, il se fend de I’électrifié
Bringing It All Back Home, lair de dire : “Le rock’n’roll est
américain, et je le raméne a la maison.”

Signé un an plus tot sur la foi d’un show dans cette bonne
vieille Glasgow par le trés affaté Alan McGee, fondateur du
label indépendant Creation Records (Primal Scream,

The Jesus and Mary Chain, My Bloody Valentine), Oasis
déboule ainsi dans le paysage tels les sales gosses qu’ils sont




au diner de la reine, tandis que les forces en présence (Suede,
Blur, Pulp) ménent déja leur barque sur le marché anglais
comme sur un océan placide : “Lindustrie de la musique avait
Jeté les bases de la Britpop et Blur était sur le point de devenir
Pinvité principal. Et puis nous sommes arrivés avec Oasis

et personne ne nous ’a pardonné”, dira Noel, un peu fanfaron.
[’année suivante, Oasis remportera la bataille des charts contre
le rival Blur, dans une guerre artificielle montée de toutes
piéces par les médias et les maisons de disques. C’est-a-dire
que les frangins viennent de Manchester, cité ouvriére du
Nord, et ne sont pas adeptes des bonnes manicres,
contrairement aux trés middle class Blur. Manchester, ce
fleuron de la musique indépendante britannique qui, depuis

le coup d’éclat des Stone Roses en 1989, ressemble surtout

4 un trou a rat, si I’on en croit les sorties médiatiques de Liam.
Le groupe de Ian Brown inspirera d’ailleurs a peu prés tout
au plus jeune des Gallagher, de la fagon de se fringuer

a lattitude. Pas de petites bottines, pas de cuir, mais des
godasses Adidas aux pieds et des sweatshirts Umbro trés prolo
en guise de tenues de scéne (lire p.86). Sans parler de la
morgue toute nordiste, qui ferait passer les rois du stand-up
pour des diseurs d’horizon funébre.

Mais revenons-en au plus important : Definitely Maybe est
surtout un sacré bon disque de rock. Pas moderne pour un sou
— rappelons qu’au méme moment, le duo Autechre fait des
miracles avec ses machines dans le genre ambiance post-pétard
et que du coté de Bristol, la révolution trip-hop est en cours —,
mais Definitely Maybe en a suffisamment dans le buffet avec sa
collection de chansons imparables (Live Forever en téte de
gondole) pour redonner des couleurs a la fierté British

— certain-es regretteront amerement ce retour de I’'Union Jack
bouffé a toutes les sauces. N’empéche, ce pot-pourri
d’influences sixties et de gouaille punk est un pavé sans pareil
et vaudra a Liam d’étre taxé de fils illégitime de John Lennon
et Johnny Rotten. Mais que serait LLiam sans Noel ? C’est tout
Penjeu de cette entrée en matiere discographique. C’est
désormais un cliché, mais aussi bonnes soient les chansons

de Noel (c’est lui le songwriter), elles ne seraient sans doute
jamais sorties du garage si Liam ne les avait pas aussi bien
incarnées. C’est la toute la force du groupe. Et tout son
malheur aussi. @ Frangois Moreau

¢« (WHAT’S THE STORY)
MORNING GLORY?
(SORTILE 2 OCTOBRE 1995)

Apreés le raz-de-marée Definitely Maybe,
les fréres Gallagher réussissent a faire coup
double avec un deuxieme album porté par
un tube planétaire, Wonderwall.

La problématique du deuxiéme album dans
I’histoire du rock, suite et jamais fin. Si d’aucun-es
ne se sont jamais remis-es de leur chef-d’ceuvre
inaugural (cf. The La’s, le groupe de Lee Mavers,
“le type le plus doué de notre génération”, dixit Noel),
les fréres Gallagher font face apres le gigantesque
raz-de-marée Definitely Maybe a un triple défi :
artistique, critique et public. Car apres avoir gravi
a la vitesse Supersonic les marches de la gloire,
Liam et Noel Gallagher seront-ils capables de transformer
P’essai en pleine guéguerre Britpop contre Blur, qui a fait
paraitre son nouvel album, The Great Escape, un mois plus tot
en cette rentrée 19957 “Le premier album était le disque

d’un type qui voulait devenir une rock’n’roll star. Le nouveau est
Peeuvre d’un type qui est effectivement devenu une rock’n’roll star
et qui raconte ce qui a changé dans sa vie, dans son ceeur, dans sa
téte”, expliquait alors I’ainé des Gallagher dans nos colonnes.
En ne changeant pas sa formule initiale — des mélodies
instantanées, des refrains entétants et des riffs saillants pour
des tubes a la pelle —, Oasis fait le pari insensé de doubler

la mise pour devenir le groupe le plus populaire de sa
génération. Definitely Maybe.

Envoyé en éclaireur six mois plus tot, Some Might Say
(facilement reconnaissable a son riff inspiré de Small Faces)
est le premier single d’Oasis a troner au sommet des charts
britanniques, avant que le rouleau compresseur Roll with It ne
vienne chercher des noises a Country House de Blur en pleine
torpeur aoUtienne. Mais c’est évidemment la ballade
Wonderwall (un hymne gros comme ¢a), ainsi titrée en
référence a Wonderwall Music (1968) de George Harrison, qui
emporte tout sur son passage radiophonique, avec ces
premiers mots lachés par Liam Gallagher et entrés depuis dans
la mémoire collective : “Today is gonna be the day that they’re
gonna throw it back to you?” Autre attrait de (What’s the Story)
Morning Glory?, les premiers pas vocaux de Noel Gallagher,
auteur-compositeur exclusif, sur Don’t Look Back in Anger, un
classique immédiat et le meilleur titre du disque (comme
I'immense Live Forever sur Definitely Maybe). “Favais décidé
de chanter moi-méme une de mes deux chansons préférées, celle-la
ou Wonderwall. Fai dit a Liam que s’il voulait, je chanterais
Wonderwall un peu plus acoustique, mais il a refusé. Alors

J’ai gardé Don’t Look Back in Anger et, maintenant, il me tire
la tronche” Au rayon des ballades, la superbe Cast No Shadow
est insidieusement irrésistible tandis que She’s Electric,
interprétée par un Liam Gallagher tout en souplesse vocale,
n’est pas sans évoquer The L.a’s. Apres un tel Morning Glory,
quoi de mieux qu’un Champagne Supernova pour couronner
ce deuxieme LP en forme de triomphe annoncé? “La musique
est le meilleur antidote que j’ai trouvé pour combattre Pennui”,
affirmait alors Noel Gallagher qui, en un an seulement, a signé
les deux meilleurs albums de la discographie d’Oasis, le nom
du groupe que tout le monde a a la bouche en 1995.

® Franck Vergeade

Oasis en 7 albums
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2 BE HERE NOW
(SORTILE 21 AOUT 1997)

Par sa durée déraisonnable, son overdose de guitares
et son gigantisme assumé, ce troisieme album montre
Oasis dans toute sa démesure.

A sa sortie, au cceur de I'été 1997, Be Here Now bat tous

les records. En Europe, il se propulse illico en téte des charts.
En Grande-Bretagne, il s’écoule a 424 000 exemplaires en

24 heures (un record de rapidité) et devient le plus gros succes
de ’année avec 1,47 million de disques vendus — un chiffre
multiplié par six dix ans plus tard. Torse plus bombé que
jamais, Oasis se présente devant un public acquis d’avance.
Mais qui se délecte encore d’écouter cet album en intégralité ?
Car avec plus de deux décennies de recul, loin de la frénésie
Britpop, ce troisieme album des fréres Gallagher est plombé
par plus d’un travers.

Beaucoup de morceaux auraient mérité d’étre condensés pour
un impact décuplé. Surproduit et beaucoup trop long (1h11
et des singles de 6, 7 minutes), il superpose les guitares jusqu’a
I'indigestion, ce qui atténue la force des hymnes potentiels

au lieu d’atteindre ’objectif initial : signer un album “colossal”,
selon les dires de Noel. Dans le documentaire Live Forever
(2003), 'unique songwriter du groupe avouera son échec en
des termes, comme toujours, cinglants, décrivant cet album
comme “le son de cing mecs en studio, sous coke, qui n’en ont rien
a foutre”. Alors au pic de sa gloire, Oasis ne se refuse rien :
enregistrer 2 Abbey Road une partie de ’album, plonger une
Rolls-Royce Silver Shadow dans la piscine d’un manoir pour
la photo de la pochette (ceci n’est pas de I'[LA.) ou encore
recruter des guests comme Johnny Depp a la guitare slide
(Fade In-Out) et Richard Ashcroft en choriste de luxe (A
Around the World, troisiéme single atteignant péniblement les

9 minutes!).

Tout commence pourtant a merveille sur D’You Know What

I Mean?, premier single craneur a souhait, qui parvient

a captiver tout au long de ses 7 minutes. Avec ses accords
simples mais accrocheurs, cette introduction restera inégalée
sur le reste du disque. Le titre est I'un des tics de langage

de Liam, comme quiconque I’a déja interviewé
P’attestera, une question qui n’en est pas vraiment
une dont le chanteur se sert pour appuyer ses
dires et recevoir I'approbation de son-sa
interlocuteur-rice. “Fai rencontré mon géniteur,
Je Pai fait chialer”, lance-t-il fierement avant

le refrain, une revanche assez touchante quand
on connait ’enfance des deux fréres aux prises
avec un pere violent. Ce n’est que le début
d’une épopée électrique qui finira par lasser,
mais plusieurs chansons tirent quand méme
leur épingle du jeu : citons notamment

la ballade Stand by Me et ses cordes en cascade,
ou I’entrainante Magic Pie pour laquelle Noel
s’empare du micro.

Des années plus tard, certain-es critiques ont vu
en Be Here Now le chant du cygne de la Britpop.
II faut bien avouer que le mouvement s’essouftle
précisément a cette période. Blur vient alors de sortir un album
nettement orienté vers le slacker rock de leurs copains
Pavement. Pulp, autres mastodontes du genre, préparent un
joyau vénéneusx, le futur This Is Hardcore qui sortira ’année
suivante. Malgré ses défauts, le troisieme album d’Oasis reste
un instantané de son temps. Etre la maintenant, comme
P’annonce le titre. ® Noémie Lecoq




¢ STANDING ON THE SHOULDER
OF GIANTS
(SORTI LLE 28 FEVRIER 2000)

Enregistré en temps de crise et de transition, ce
quatriéme album n’est pourtant pas — complétement —
a condamner.

“On nw’aurait jamais dit enregistrer Standing on the Shoulder

of Giants”, avouait en 2011 Noel Gallagher au rock critic
ameéricain Chuck Klosterman. Mal aimé par son principal
compositeur qui se souviendra d’écriture automatique, sans
aucun carburant créatif, le quatrieme album d’Oasis ne mérite
pourtant pas ce mépris. Un quart de siécle plus tard, il faudrait
méme redécouvrir cette tentative parfois plutdt convaincante
de métamorphose psychédélique congue alors qu’une crise
était en cours. A ’époque, la bande mancunienne a en effet vu
deux membres fondateurs — le guitariste Bonehead et

le bassiste Guigsy — les quitter et il a fallu penser a la suite,
partir en tournée, etc.

Si Liam participe pour la premiére fois a I’écriture avec une
chanson — la mignonne ballade Little Fames dédiée au premier
fils de Patsy Kensit, sa compagne de I’époque —, Noel se
multiplie partout ailleurs. Parfois, il manque effectivement
d’étincelle — les teigneux mais un peu laborieux I Can See a
Liar et Put Yer Money Where Yer Mouth Is. Placé sous I'influence
de la musique indienne comme si George Harrison intégrait

le groupe, Who Feels Love? tourne aussi a vide. Mais le reste a
plutdt du chien, comme la combative Fuckin’in the Bushes

qui ouvre le bal, instrumental teigneux et cinématographique
ou les chorus de guitare accompagnent des voix piquées a un
documentaire sur le festival de I'ile de Wight édition 1970.
Hymne néo-hippie électrique, Go Let It Out s’inscrit dans

la lignée beatlesienne habituelle mais en propose une version
remixée avec, en guise de squelette rythmique, un sample de
batterie piqué au bluesman Johnny Jenkins. Gas Panic! parvient
a intégrer des effluves trip-hop sans que 1’on crie au scandale.
Long de plus de 6 minutes, Roll It Over ferme méme la marche
avec panache. Rien de honteux, donc, a laisser sa chance a cet
album ni réussi ni raté. @ Vincent Brunner

+ HEATHEN CHEMISTRY
(SORTI LE 15®* JUILLET 2002)

Terni par une production boursouflée, ce cinquiéme
album s’entend comme le concentré sans relief du son
Oasis, désormais privé d’éclats.

Si Standing on the Shoulder of Giants est peut-étre ’album

qui marque le plus clairement la fin de ’Oasismania, Heathen
Chemistry est incontestablement celui qui fait des fréres
Gallagher autre chose que des /lads pestant les mains dans

le dos — mieux vaut ne pas trop s’exposer non plus — contre
P’ancien monde, aux cOtés du parti travailliste. D’insolence,

de morgue, voire méme de style, il n’est plus question sur

cet album conservateur ou les mélodies refusent 1’évidence
pop et se fourvoient parfois dans un déluge d’arrangements
grandiloquents, placés la en trompe-1’ceil, comme pour
masquer un manque criant d’idées fortes.

Autant son prédécesseur avait pour excuse d’arriver apres

une trilogie riche en hymnes conquérants, autant Heathen
Chemustry est ’ceuvre d’un groupe qui ne sait que faire de
toute cette électricité. Alan White est en bout de course. Gem
Archer et Andy Bell se font discrets et ne parviennent pas

a convaincre quand ils en ont ’occasion — le premier sur Hung
in a Bad Place, le second sur A Quick Peep. Quant a Liam et
Noel, ils ont indéniablement perdu cette fougue qui faisait leur
force jusqu’a la fin des années 1990. Mieux vaut donc ne pas
se fier aux chiffres. Heathen Chemistry a beau voir ses cinq
singles se hisser dans le trio de téte des charts anglais, la vérité
est que I’on s’ennuie a ’écoute de ces onze morceaux

— lesquels, malgré la présence a trois reprises de Johnny Marr,
se révélent bien trop souvent privés d’émotion. A exception,
bien slr, de She Is Love, comme extrait d’un best of inconnu
des La’s, et de 'indispensable Stop Crying Your Heart Out,
indéniable climax tout en cordes dramatiques d’un album qui
peine a laisser une empreinte sur son époque. ® Maxime Delcourt

Oasis en 7 albums
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y DON°T BELIEVE THE TRUTH
(SORTI LE 30 MAI 2005)

Fort d’un travail collaboratif loin d’étre révolutionnaire,
ce sixiéme album aura permis a Oasis de retrouver ses
lettres de noblesse.

La fabrication de Don’t Believe the Truth aura été laborieuse.
Apres des sessions anglaises sous la houlette de Death in Vegas,
rien d’assez solide ne se dessinait pour donner naissance a ce qui
deviendra un disque digne de ce nom aux cdtés du musicien
américain Dave Sardy, connu pour mener le groupe de rock
Barkmarket et avoir ceuvré aussi bien pour System of a Down que
pour les Red Hot Chili Peppers et Soulwax. Tout-terrain, donc.
C’est bien ce qu’il fallait pour offrir de la cohérence a ’ensemble.
Apreés le déstabilisant Standing on the Shoulder of Giants et le peu
enthousiasmant Heathen Chemistry, Oasis reprend ses esprits.
Car Peffort est collectif : si ’ainé des Gallagher,
de plus en plus distant du groupe, a moins
écrit que d’habitude (cinq titres seulement),
Liam en a écrit trois, Andy Bell et Gem Archer
se partageant les trois autres — mention
spéciale a ce dernier pour I’efficace A BellWill
Ring. En guise de nouveau stimulant, un
nouvel arrivant en la personne du fils de Ringo
Starr, Zak Starkey. Certes, on ne retrouve pas
les grands classiques instantanés des débuts,
loin s’en faut. Si le sympathique

The Importance of Being Idle n’aurait pas déplu
aux Kinks (et ou Noel se décide enfin

a véritablement incarner son chant), Mucky
Fingers évoque beaucoup trop Waiting

Jor My Man du Velvet Underground pour étre
aimable. Mais ¢a se tient, non sans une
certaine humilité — a I’échelle des Gallagher,
mais il n’empéche — et une magnifique ballade
conclusive, partagée au micro par les fréres
ennemis : Let There Be Love. “Mais si ¢a te rend
heureux/Continue d’applaudir/Et souviens-toi que
Je serai a tes cotés” : on plussoie.

¥ Sophie Rosemont

¢« DIG OUT YOUR SOUL
(SORTI LE 6 OCTOBRE 2008)

Sur ’ultime album studio d’Oasis, les fréres
Gallagher ne se privent d’aucun gimmick
et creusent leurs obsessions.

Au troisieme titre, Waiting for the Rapture, notre oreille
tressaute. Cette rythmique quasi militaire a été copiée-
collée sur celle de Five to One des Doors. Sauf qu’au lieu
de Jim Morrison qui appelle a la révolution, on a droit

a Noel Gallagher qui convoque aussi la guitare
lennonienne tout au long du morceau — mais ¢a, on a
I’habitude. Cette dévotion envers les Beatles nourrit
Oasis depuis ses débuts, et ce dernier album ne fait pas
exception puisque y apparait, sur I’m Outta Time,
P’extrait d’une interview donnée par John Lennon. Et
puis Dig Out Your Soul a été enregistré aux studios Abbey
Road, toujours avec Dave Sardy, a ’été 2007.

Pour la petite anecdote, comme on les aime avec Oasis,
U2 avait réservé cette période-la depuis longtemps. ..

En Papprenant, pestant sur le fait que U2 “mettait six heures

a choisir entre thé ou café”, Noel Gallagher a décidé d’aller payer
illico presto en cash. Affaire rondement menée, au nez et

a la barbe de la bande a Bono. Et force est de constater que,
sans doute galvanisés par ce coup fumant, les fréres de
Manchester, Gem Archer et Andy Bell se sont montrés plutot
inspirés, d’autant qu’ils intégrent officiellement au groupe le
batteur Zak Starkey. Le Bag It Up d’ouverture est imparable de
gouaille made in Madchester, la ballade Falling Down maitrisée
de A a Z par Noel, le psychédélique 10 Be Where There’s Life,
concocté par Archer, hypnotique. Point d’orgue, le rock

au tempo ultra-relevé et saturé juste comme il faut de

The Shock of the Lightning, écrit par un Noel en verve et ou
Liam s’en donne a ceeur joie : “¥ai froid, mais je reviens dans

les flammes[Hors de contrdle, mais bien attaché a mon siége.”

® Sophie Rosemont




® = NS
L

Inspirer...

. =

uf B

s - Adaptation Duplijet

et de l'Information - 2024-04-1216 -© Tous droits réservé:

28/29 JUIN 3/4/6/6 JUILLET - PARC DE LA MOUTONNERIE - NANTES
12/13 JUILLET - PARC DE LA SRVRE - VERTOU
19/20 JUILLET - PARC DE LA GOBINIRRE - ORVAULT

externe

Soutenu EX
¢ par =
A ROYAL MINISTERE

ZitéLA CULTURE royal-de-luxe.com

Département de la Communication




DECRYPTAGE

78

Les Inrockuptibles n%42

Des trésors

Et si les meilleures chansons d’Oasis n’étaient pas sur
leurs albums? Le groupe a poussé l'art de la B-side

a son paroxysme, témoignant d’une exigence rare dans
la musique populaire, qui n’en a que pour les tubes.

Texte Francois Moreau

998. A peine entré au collége que les fréres Gallagher
sortent The Masterplan. 1.album de ’année.
Instantanément culte. La pochette, la photo
avec Noel en short en jean et Liam les
mains dans le dos, les chansons. Acquiesce,
Talk Tonmight, Rockin’ Chair, (It’s Good) 10 Be Free. Je jouais
le disque tellement fort sur la chaine hi-fi des parents que
la réplique du Matisse accrochée au mur du salon s’est cassé
la gueule. Personne ne voulait m’emmener au concert parce
qu’on pensait qu’Oasis avait un public de hooligans. J’avais
entendu dire que les membres du groupe se foutaient eux aussi
sur la gueule. Je m’étais fait le film que la chanson Stay Young
avait été écrite pour I'un d’eux qui s’appelait Young afin de
le supplier de ne pas quitter le band.
Et puis j’ai appris que The Masterplan n’était pas un album,
mais une compilation de faces B. I’illumination. Toutes
les chansons d’Oasis n’étaient donc pas sur les albums officiels.
11 existait un Oasis interlope. Il fallait se procurer les CD singles
pour s’enorgueillir de connaitre tout le catalogue. Mettre la
main dessus n’était pas une mince affaire. On parle d’un temps
avant qu’internet ait normalisé le peer-to-peer, puis le streaming.
11 fallait partir a la chasse, guetter les imports, écumer les Fnac,
Gibert, contracter un prét sur son argent de poche. Une fois
la collection au complet, vous pouviez briller en société.
Quand les copains et copines faisaient de Wonderwall, Live
Forever et Don’t Look Back in Anger leurs morceaux, vous citiez
D’YerWanna Be a Spaceman?, Step Out, Half the World Away ou
Sad Song, et vous passiez pour plus malin que vous ne I’étiez.
Un cador.

UN NOUVEAU TERRAIN DE JEU
Dans les années 1960, la B-side servait de dépotoir. C’était
lautre face, celle qu’il fallait remplir pour vendre le hit sur
la A-side du disque 45t. On y trouvait le titre second couteau,

déclassé, pas digne de finir sur ’album, relégué dans les limbes
du monde upside down a une époque ou on ne prenait pas

la peine de retourner le vinyle parce que seul le tube comptait
— il n’y avait bien que les Beatles pour considérer leurs simples
comme des doubles A-sides. Et puis il y avait les petits
arrangements entre éditeurs et songwriters. Des histoires de
royalties et de renvois d’ascenseur. Des magouilles propres

a I'industrie. Bref.

Plus tard, Oasis, a I'image d’autres groupes tels que les Smiths,
a érigé I’exercice de la face B au rang d’ceuvre d’art. Chaque
CD single comportait au moins trois titres, dont deux inédits
et une prise alternative du titre-phare. A chaque fois, ¢’était
top. Parfois, Oasis se fendait d’une reprise bien troussée :

Cum On Feel the Noize de Slade (Don’t Look Back in Anger,
1996), Heroes de David Bowie (D’You Know What I Mean,
1997), Street Fighting Man des Rolling Stones (All Around

the World, 1998) ou encore My Generation des Who (Little

by Little/She Is Love, 2002).

Mais ce sont les compositions originales qui ont marqué

les fans. Noel Gallagher, sur scéne, s’en amusait beaucoup.
“Vous connaissez Stand By Me ?”, pouvait-il lancer, sir de son
petit effet tant ce titre extrait de ’album Be Here Now (1997)
était apprécié. “Hey, je vais vous jouer la face B du single, Going
Nowhere.” De la part d’un autre groupe, ¢a serait vache.

Mais de la part de Nono, c’est un cadeau. Les B-sides d’Oasis
sont si bonnes que, comme pour moi ado, The Masterplan
reste aujourd’hui un “album” référence du groupe. A instar
de Going Nowhere, un morceau comme Acquiesce (Some Might
Say, 1995) est un classique absolu, régulierement joué par

le groupe.

OASIS, ITINERAIRE BIS
A partir de Standing on the Shoulders of Giants (2000), album
mésestimé ou honni, c’est selon, Liam Gallagher commence
a écrire ses propres chansons — rappelons pour les nouveaux
et nouvelles arrivant-es que le songwriter traditionnel d’Oasis
est Noel. Fanfaron qu’il est, il assurait a qui voulait bien
Pentendre que ses morceaux tenaient largement la comparaison.
Iy aura Little Fames, Songbird, Born on a Different Cloud
ou encore Guess God Thinks I’m Abel et I’'m Outta Time
(entre autres).
La persistance du groupe a publier des B-sides permettra
a Liam d’y glisser des titres a lui, comme le lennonesque

de faces B
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Won’t Let You Down (Lyla, 2005) ou Pass Me Down the Wine
(The Importance of Being Idle, 2005). D’autres, pour des raisons
diverses, ne finiront ni en B-sides ni sur album, comme

1 Believe in All (2008) et Boy with the Blues (2008), dispo dans
I’édition Deluxe du dernier album du groupe, Dig Out Your
Soul (2008) — vous pouvez aussi trouver la seconde sur

la bande originale de la série NCIS, drdle d’idée. De son coté,
Gem Archer, guitariste du groupe, signe lui aussi deux B-sides,
Eyeball Tickler (Lyla, 2005) et The Quiet Ones (The Importance
of Being Idle, 2005).

A P’heure du streaming et de la dématérialisation, la notion

de B-side, qui sous-entend la matérialité du disque, n’a plus
beaucoup de sens. Les derniers grands groupes a avoir proposé
des B-sides de qualité s’appellent The Strokes, Arctic Monkeys
ou encore The Last Shadow Puppets. Mais en la maticre,
Oasis restera la référence ultime. @

N
Premier rang d’un concert d’0asis
a Brighton, en 1994.

B-sides

PLAYLIST:
“THE MASTERPLAN II”

NOTRE COMPILATION
DE FACES B IDEALE
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N
Noel et Liam aux couleurs de
Manchester City a Portsmouth,
en1994.

BLUES

En s’affichant comme des

fans inconditionnels de
Manchester City, les Gallagher
ont favorisé, outre-Manche,
un rapprochement entre

les groupes a guitare

et le football. Retour sur une
histoire d’amour au long cours.
Texte Pierre-Etienne Minonzio

ertaines des évolutions musicales les plus
marquantes trouvent leur origine dans le silence
d’une séance photo. L'une d’entre elles a

ainsi débuté au cceur d’un studio londonien,

le 9 mai 1994. Ce jour-la, un photographe
renommeé, Kevin Cummins (lire p.48), doit réaliser pour le
New Musical Express des portraits de Noel et Liam Gallagher,
a une période ou Oasis n’a dégainé qu’un seul single
(Supersonic). Comme Cummins partage avec les frangins une
obsession pour Manchester City, il les convainc facilement
d’enfiler face a son objectif des maillots du club, qui végéte
alors dans 'ombre d’un glorieux voisin (Manchester United).
Il en résulte une série de clichés iconiques, dont 'impact se
révélera durable et protéiforme. “A Pépoque, Manchester City
était sponsorisé par Brother, une compagnie d’électronique [japonaise],
m’avait raconté Cummins' en 2016. C’était une bénédiction
d’avoir deux fréres qui posaient vétus d’un maillot sur lequel il était
wnscrit ‘Brother’. Lorsque Oasis a fait sa premiére tournée au Japon
en septembre 1994, toutes les Faponaises portaient ce maillot en
pensant que c’était un produit officiel du groupe.”’

Mais au-dela des considérations liées au merchandising, ces
photos ont marqué une rupture majeure, outre-Manche,

dans les relations entre les groupes a guitares et les clubs de
foot, qui, jusque-la, s’observaient avec une méfiance
réciproque. Car si ’on excepte Robert Plant et Eric Clapton,

qui avaient laissé filtrer leur affection respective pour les
Wolverhampton Wanderers et West Bromwich Albion, ainsi
que I’histrion Rod Stewart, fan enthousiaste du Celtic
Glasgow, les grands noms du rock anglais se gardaient bien
de revendiquer leur penchant pour le ballon rond dans

les années 1970 et 1980.

Un phénomene que Johnny Marr avait expliqué dans un
entretien pour LEquipe en 2018 : “Quand je faisais partie

des Smiths [1982-1987], je continuais de m’intéresser au foot,
mais je ne m’en vantais pas. Déja, parce que les maillots étaient
horribles a Pépoque. Et surtout, c’était une période avec beaucoup
de violences, notamment lorsque les supporters anglais se
déplacaient a Pétranger. Et puis il y avait dans les tribunes une
homophobie latente que je détestais”’ C’est pourquoi, quand,

en 1983, Mark E. Smith, le démiurge de The Fall, avait
composé un titre dédié au football (Kicker Conspiracy),

les responsables de son label, Rough Trade, I’avaient pris pour
un fou furieux. Il faut attendre 1990 et ’euphorisant single
World in Motion... de New Order, utilisé cette année-la
comme hymne officiel de I’équipe d’Angleterre, et dans lequel
Iailier John Barnes se lance dans un rap débridé, pour que
s’opére un premier syncrétisme entre les artistes de la scéne
et ceux du terrain.

WORKING CLASS HEROES
Mais ce sont bien les Gallagher qui, en mai 1994, vont
enclencher le rapprochement des continents. Par I'intermédiaire
d’une séance photo marquante donc, mais aussi en exigeant,
lors de leur premier passage a 7op of the Pops, un mois plus
tard, d’étre présentés par ’animateur comme des supporters
des “Sky Blues” (le surnom attribué aux joueurs de
Manchester City). Et sur la pochette de leur premier album,
Definitely Maybe, paru en aott, figure Rodney Marsh, un
attaquant qui avait brillé sous les couleurs du club mancunien
dans les années 1970. Pour Noel Gallagher, la téte pensante
d’Oasis, cet attachement sans cesse réitéré pour les Sky Blues
releve de I’évidence, puisque lui et Liam les encouragent avec
ferveur depuis leur enfance, tout en s’inscrivant dans une
stratégie assumée qui vise a présenter les membres du groupe
comme de fiers représentants de la classe ouvriére, au sein de
laquelle le football tient un rdle essentiel.
Par ailleurs, ce positionnement permet également aux
Gallagher d’apparaitre comme des figures de proue
de la lad culture, alors émergente. Soit une glorification bas
du front du sport, de la bicre, de la musique grand public
et des femmes en tant qu’objets sexuels, véhiculée par des eee
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Dans le sillage d’Oasis, de nombreux
musiciens anglais effectuent a cette
époque leur coming out footballistique
en déclarant leur flamme a un club.

Kevin Cummins/Getty Images



- magazines a succes comme FHM ou Loaded, dont le premier
numéro a été publié en... mai 1994. Trois mois plus tard,
dans un registre moins trivial, la chaine Sky Sports lance
I’émission Soccer AM, au sein de laquelle des artistes évoquent
régulierement leur passion pour le championnat anglais.
Rapidement, Noel Gallagher s’impose comme 1'un des
meilleurs clients du programme, grace a son humour vachard
et a la qualité de ses analyses.

A cette époque, dans le sillage d’Oasis, et profitant d’un
contexte médiatique favorable, de nombreux musiciens
anglais effectuent leur coming out footballistique en déclarant
leur flamme a un club. Le phénoméne touche aussi bien des
personnalités majeures de la Britpop, comme Damon Albarn
(fan de Chelsea), Jarvis Cocker (Sheffield Wednesday) ou

le leader de Supergrass Gaz Coombes (Manchester United),
que de grands anciens décidés a suivre le mouvement, comme
Morrissey, qui — assez maladroitement — a affiché a tour

de role, au fil des années 1990, une proximité avec Millwall,
Queens Park Rangers, West Ham et Manchester United.

DEUX CONCERTS POUR L’HISTOIRE
Loin de ces tergiversations, Qasis, porté par le succés mondial
de son second album, (What’s the Story) Morning Glory?, met
majestueusement en scéne son soutien inconditionnel
a Manchester City en donnant deux concerts dans le stade
historique du club, Maine Road, les 27 et 28 avril 1996.

Il existe un débat sans fin, sur les forums en ligne consacrés
aux Gallagher, pour évaluer si ces shows constituent

la référence indépassable de leurs prestations scéniques

(ils s’intégrent en tout cas sans conteste dans le top 5), mais
aussi pour déterminer quelle a été la meilleure des deux
soirées, sachant que la premiére a fait ’'objet d’un bootleg
prisé des fans (le bien nommé Exile on Maine Road) et que
la seconde a donné lieu a une captation vidéo mémorable

(... There and Then). 1l est en revanche certain que les frangins
ont donné le meilleur d’eux-mémes a cette occasion,
apparemment transcendés par la perspective de retrouver

une enceinte dont ils avaient longtemps fréquenté les tribunes.
L’héritage des concerts a Maine Road continue d’étre
perceptible aujourd’hui, puisque la marque Umbro a ressorti en
avril dernier le sweat bleu, pourtant informe, que Liam portait
sur scéne le 28 avril 1996 (lire p.86). Mais aussi parce que

de nombreux groupes anglais ont adopté ce concept du ultimate
homecoming inventé par Oasis, qui consiste donc a donner un
concert dans le stade de son équipe favorite.

C’est ainsi que Kaiser Chiefs s’est produit en 2008 a Elland
Road (’antre de Leeds United), a I’instar de Kasabian en
2016 au King Power Stadium (I’enceinte de Leicester City),
et que Black Sabbath fera de méme, le 5 juillet prochain,

a Villa Park (I’aréne d’Aston Villa). Mais Oasis est sans doute
la seule formation a avoir dupliqué ce concept, en livrant,

en 2005, une série de shows, assez formatés, au City of
Manchester Stadium (aujourd’hui nommé Etihad Stadium),
le stade investi par les Sky Blues apres la destruction en 2003
de Maine Road. Mais c’est bien ce dernier stade qui est
représenté dans le clip de The Masterplan, un touchant film
d’animation sorti par Oasis en 2006.

Parmi les autres moments forts de la longue histoire d’amour
qui lie le club aux Gallagher, on peut citer le fameux match
Manchester City - Gillingham (2-2, 3-1 aux tirs au but),
disputé le 30 mai 1999 a Wembley, qui avait permis aux SKy
Blues de remonter en deuxiéme division, grace notamment

a un but égalisateur miraculeux signé par I’attaquant écossais
Paul Dickov a la 90+ 5¢ minute. Il y a quelques années,
celui-ci m’avait confié? : “A chaque fois que jentends la chanson eee

LE CREDIT MUTUEL DONNELE LA

DJ SNAKE

JAMIE XX ° BIGFLO & OLI - SAMMY VIRJI
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27 Aeul”

WILL SMITH
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De nombreux
groupes anglais ont
adopté ce concept
du “ultimate
homecoming”
inventé par Oasis :
donner un concert
dans le stade de
son équipe favorite.

- d’Oasis Roll with It, j’az des frissons et je repense a cette
rencontre. Parce qu’elle avait été diffusée aprés le coup de sifflet
final et tous les fans Pavaient reprise, tandis que, sur le grand écran
de Wembley, on voyait Liam et Noel dans les loges sauter de joie.
Un souvenir incroyable...”

Depuis, ’enthousiasme de la fratrie pour Manchester City

ne s’est jamais démenti, malgré son rachat en 2008 par

un fonds souverain d’Abu Dhabi, qui va favoriser un retour des
Sky Blues au premier plan, sportivement parlant. De méme,

la séparation d’Oasis en 2009 n’empéche pas Liam et Noel

de continuer a collaborer, séparément, avec leur club de cceur.
En 2011, le premier tourne une vidéo dans laquelle il interprete
Blue Moon, ’'hymne de City, puis 7he Beat Goes On,

un délicieux single de son groupe Beady Eye. Parall¢lement,
Noel s’est illustré en réalisant pour la chaine du club la toute
premiere interview du mythique entraineur catalan Pep
Guardiola a son arrivée a Manchester City, en juillet 2016. Plus
récemment, il a dessiné le quatriéeme maillot des Sky Blues pour
la saison 2024-2025, en s’inspirant supposément du graphisme
de la couverture de Definitely Maybe (on le précise car ¢a n’a
rien d’évident au premier coup d’ceil).

En revanche, les Gallagher ne se sont jamais risqués

a mentionner City dans un de leurs textes, méme si une face B

d’Oasis, Round Are Way, évoque un match de football. Mais

il n’est pas exagéré d’accorder aux deux fréres une forme

de paternité aux nombreux titres que des artistes anglais ont
dédiés ces dernieres années au ballon rond, comme le Baggio
(en référence au joueur italien élu Ballon d’Or en 1993)

de Miles Kane en 2023 ou Stade Océan (2025), le récent
hommage de Pete Doherty a I’enceinte du Havre. Car Kane
et Doherty, tout comme Sergio Pizzorno (le guitariste de
Kasabian), le co-compositeur du morceau Club Footr (2004),
ont grandi dans la fascination d’Oasis, qui leur a
manifestement transmis cette envie de mettre en musique
leur amour du foot, sans la moindre réticence.

Et si on se limite aux musiciens mancuniens, il est probable
que, sans Oasis, jamais Badly Drawn Boy ou les Doves ne se
seraient risqués a donner un concert sur la pelouse de Maine
Road, juste apres le dernier match disputé dans cette enceinte
(le 11 mai 2003). Que jamais les Stone Roses n’auraient accepté,
I’an dernier, de développer une collection de vétements en
collaboration avec Manchester United. Que jamais Bernard
Sumner n’aurait eu I'idée de dédier Touched by the Hand of God
a Eric Cantona, a ’occasion d’un inoubliable concert de

New Order aux Inrocks Festival, en 2001.

Et que jamais enfin Johnny Marr n’aurait interprété How Soon
Is Now, le tube absolu des Smiths, en 2014, devant 5000
supporters des Sky Blues, lors d’un événement organisé par
City pour présenter sur scéne les joueurs qui venaient

de rejoindre le club. Ce méme Marr, qui, trente ans plus tot,
au sommet de sa splendeur, se gardait bien de clamer qu’il
avait révé dans sa jeunesse d’étre footballeur professionnel.
Mais, entre-temps, Oasis, le groupe le plus conservateur qu’on
puisse imaginer, est parvenu a initier une révolution musico-
footballistique dont on ne cesse de mesurer les échos. ®

1 et 2. Ces citations sont extraites du documentaire
Manchester, des briques, du rock, du foot (2016) de Pierre-
Etienne Minonzio (disponible sur le site de LEquipe).
Pierre-Etienne Minonzio est journaliste & IEquipe et a publié
en 2014 Petit Manuel musical du football (e mot et le reste).

N
Manchester City avant son match contre I'Inter Milan lors

de la Ligue des Champions & Manchester, le 18 septembre 2024.
L'équipe porte les maillots “Definitely City” codessinés par
Noel Gallagher pour célébrer les 30 ans de Definitely Maybe.

Crystal Pix/MB Media/Getty Images
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Oasis et la mode

En empruntant

a Madchester

ses baggys,

en s’inspirant

de I’'élégance mod
et en s’appropriant
le wvestiaire foot,

les fréres Gallagher
ont dessiné

une garde-robe
populaire et trés
British. Des fans
d’indie pop des
années 1990 aux
scrolleur-ses TikTok
d’aujourd’hui,

leur allure sans
calcul est devenue
- presque malgré
eux - une référence.

Texte Manon Renault
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n pouvait savoir

a combien on tournait
selon les fringues qu’on portait
sur scéne. Plus les manteaux étaient
absurdes, plus la dose de coke était élevée” 1a formule,
matinée d’humour anglais et de provocation, est signée
Noel Gallagher, mais vise sans doute son frére Liam plus
que lui-méme. Car si Noel cultive un look maitrisé

— veste Levi’s 504, polos Fred Perry et tailoring cintré
inspiré des subcultures mods —, son frére s’autorise plus
volontiers des dérives stylistiques qui en font rapidement
une icone : pulls a rayures acidulées, manteaux

en peau retournée, cols larges comme les trottoirs

de Camden et parkas techniques zippées lui valant

le surnom de Parka Monkey.

I[un comme l'autre marquent une rupture stylistique
singuliére au seuil du nouveau millénaire. Rien a voir
avec le camp baroque des nouveaux romantiques ayant
marqué les années 1980 — chemises a jabot, fards
pailletés — ou avec I’esthétique rave des années 1990

— fluo, synthétique et genderfluid —, ou les robes a fleurs
du leader grunge Kurt Cobain. Chez Oasis, le style

est masculin, fonctionnel, accessible, enraciné.
Manchester, le Nord, la classe moyenne. Le club
Manchester City méme.

Pas d’ostentation, peu de luxe chez les fréres Gallagher
— quelques clins d’ceil 4 la maison britannique Burberry
ou, plus tard, quelques détours chez Gucci. L’amour

du style plus que de la mode. Et pourtant, ils sont
partout : sur les moodboards des collections, dans

les archives TikTok, sur les épaules d’une génération qui
scrolle autant qu’elle récupére. Et qui suit désormais
leur descendance : Lennon, fils de Liam, défilant pour
Burberry, ou en front row chez Chanel. Une garde-robe
ou affleurent les signes du passé — objet d’une nostalgie
contemporaine ?

Origines prolétaires, enfance laminée par I’ére Thatcher,
réve d’un destin a la Beatles : les Gallagher débarquent
avec franges mods et favoris taillés au cordeau.

Un pied dans le passé — celui des mods, scellé par le film
Quadrophenia (1979) que Liam connait par coeur —,

Pautre dans un présent recomposé : polo serré, Levi’s
504, baskets Adidas, silhouette minimale dite casual.

Ils surgissent ainsi dans un paysage musical en
recomposition, ou la vague indie pop, issue de la culture
DIY et des labels indépendants, commence

a se professionnaliser et 4 s’adosser aux majors.

Cette reconfiguration favorise un alignement inédit
entre logiques musicales et vestimentaires : “Les modes
s’accélérent, deviennent un outil de lancement pour

les maisons de disques. Les groupes se multiplient, comme

les modes”, note le sociologue Gérdome Guibert, spécialiste
des musiques populaires.

UN GRAND CREUSET POP
Qasis rejoint le grand mix Britpop ou trainent leurs
ennemis jurés Blur, les mélancoliques Pulp, les dandys
Suede, les réveurs The La’s. Tous chantent une certaine
fierté d’étre britanniques et revendiquent The Kinks,
The Smiths ou les Beatles en héritage. Les looks, eux,
piochent dans les archives des cultures populaires :
chez les mods toujours, dans les vestiaires foot
des années 1980 et les friperies de quartier. S’y glissent,
presque en filigrane, des reliques du mouvement
Madchester — celui des Stone Roses et des Happy
Mondays — avec leurs jeans trop larges, leurs anoraks
froissés, leurs silhouettes floues sorties d’une rave crade
a la périphérie de la ville.
La différenciation entre les musiciens se joue sur des
codes de classe : Blur, le dandysme arty de la middle class
londonienne; Oasis, prolo, banlieue ouvriere. “Leur style
pouvait paraitre vulgaire, et c’est précisément ce qui fait son
efficacité”, souligne Guibert. A Nantes, le sociologue se
souvient de I’attroupement chez le disquaire Tacoma lors
de la sortie de (What’s the Story) Morning Glory? en 1995.
Dans la file, les jeunes arborent déja les uniformes
syncrétiques inspirés du groupe : veste de survétement
Adidas années 1970 ou Kappa, T-shirt blanc ou floqué
maison, survétement chiné, Gazelle aux pieds.
“On retrouvait les mémes baskets chez les fans de techno,
preuve que ces objets circulaient entre scénes, note-t-il.  eee

Chez Oasis,

le style est
masculin,
fonctionnel,
enracineé.
Moanchester,

le Nord, la classe
moyenne. Le club
Manchester City
méme.
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Sélectionnés par les disquaires de la Fnac

LORDE VIRGIN

\\ A 29 ans, la Néo-Zélandaise offre un4e aloum de 11 titres fabuleux.
Inspirées, hyper créatives et urbaines, ces chansons, a linstar de
What Was That et Man Of The Year, explorent de nouvelles voies.
Avec cet opus, Lorde prouve son avance sur tout le monde depuis 12 ans.
Une pop innovante et explosive.

Christophe, disquaire Fnac Chambéry
Retrouvez son blog sur fnac.com
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“Ils mettaient juste un
truc pour ne pas avoir
Jroid. Ce que les marques

- Et d’ajouter : Le look Oasis
Jonctionne parce qu’il n’y a
pas de piercing, pas

de maquillage, surtout pas

de blouson de cuir — trop
connoté, trop chargé” G
Ce refus du spectaculaire
dit beaucoup : des jeunes

de classes moyennes, parfois
bourgeoises, flirtant avec la
rébellion sans s’y briler, adoptent un look passe-partout
— bon pour le concert, bon pour la fac, bon pour trainer.
Un pack esthétique tout-en-un, traversé par un souvenir
fantasmé des années 1960, jamais vécues.

RC LENS/MANCHESTER CITY,

LE FICTION LAD
Car le style des Gallagher ne se cantonne pas un simple
revival passéiste : ¢’est une fiction populaire, bricolée
a partir du sportswear et d’un sens inn¢é de la silhouette.
“Il a un trés mauvais physique, mais il est trés looké.

Pas beaucoup d’épaules, mais il boutonne tout jusqu’en haut”,

note Gauthier Borsarello, directeur artistique de Fursac,
a propos de Liam Gallagher. Coupe-vent, veste

de survét, poches profondes pour accueillir des
cannettes de biére et zips a fermer en cas de bagarre :
“C’est du fonctionnel de stade devenu style”, précise
Borsarello. Le lad est un personnage, comme 1’était

le mod, mais en version biére tiede et gradins. Liam,
grand fan de Manchester City, inscrit son amour du club
lors d’une performance live devenue mythique dans

le stade de Main Road en avril 1996 : il y vole un sweat
d’entrainement Umbro dans les vestiaires, le resserre

a la taille, le porte sur scéne : “coton cheap, fabriqué

a Hong Kong, mais rendu mythique par son charisme”,
raconte Borsarello. Une piéce ordinaire devenue icOne,

le Drill Top, rééditée en mai 2025, pres de trente ans
apres par la marque.

Contrairement aux dandys arty, 'uniforme des Gallagher
se construit sur la route, au hasard d’une friperie a Lyon
ou d’un magasin de sport a Turin. Pas de costume de
scene, pas de styliste. “Leur rapport aux vétements, c’est
comme les joueurs de foot qui ramenaient du Stone Island
[marque italienne des années 1980 adoptée par les ultras
britanniques] aprés les matchs a Naples. Ils récupérent,
adaptent, et au lieu d’aller sur la pelouse, montent sur scéne.”
Le vétement devient alors armure, attitude, folklore
straight. Et ce dernier inspire. Borsarello lui-méme
reconnait s’en étre imprégné pour créer une ligne Fursac
pour I’hiver 2025 : une version frangaise des lads, pensée
comme un hommage au RC Lens.

leur filaient, ce qu’ils
chopaient dans une
friperie, ce qu’ils volaient.”

authier Borsarello, directeur artistique de Fursac

DE L'IMPORTANCE DE L’ATTITUDE
Ce style Manchester local continue de vivre sur les scénes
numeériques internationales. Depuis ’annonce en
aolt 2024 de la reformation d’Oasis, TikTok est envahi
d’ “outfit challenges”. Le principe ? Des ados qui n’ont
connu ni les années mods ni le boom Britpop de 1996
affichent leur parka kaki, exhibent leurs Clarks, enfilent
des lunettes rondes a la Gallagher. Au son de Supersonic,
ils dévoilent leur look de concert : Wayfarer noires, vestes
Levi’s 501, attitudes blasées. Si le style originel s’articulait
4 une idée conservatrice de la virilité, dans sa version
2025, les filles sont la aussi : pulls Adidas ou Fila oversize
portés avec minijupes et I-shirts de concert vintage.

Le tout filmé a la verticale, en huit secondes.

La dégaine Gallagher prend le contre-pied du quzet
luxury : survét un peu rincé, T-shirt trop grand, Gazelle
éraflées. Loin de la palette beige, des vétements discrets
et hors de prix, ce retour au désordre s’annongait déja
avec le Brat Summer de Charli XCX : débardeur blanc
sans soutien-gorge, minijupe et liner qui coule. Une
esthétique a dix balles, mais portée avec I’attitude d’une
rock star. Une aura qui s’accompagne de I’idée du look
comme joyeux accident selon Gauthier Borsarello :

“Ils mettaient juste un truc pour ne pas avoir froid. Ce que
les marques leur filaient, ce qu’ils chopaient dans une friperie,
ce qu’ils volaient... Les mecs se défoncaient H24.” Ce qui
rend leur attirail si fascinant, c’est I’attitude qui va avec.
Le geste ou la verve qui transforme un pull en tricot de
grand-pére en fétiche désirable.

On dénombre 28 millions de vidéos estampillées du
hashtag “Oasis having arguments”; les vidéos ou Liam
déborde deviennent virales et prouvent ’amour

de la nouvelle génération pour une performance anti-
marketing qui détonne dans un monde d’images
contrdlées : accent prolo, volonté de rester un mec de
Manchester malgré la gloire, refus des sirénes du luxe
bourgeois. [une des plus virales? 1996, Milan, défilé
Versace Homme. Liam, ennuyé¢ par le show, se leve,
monte sur le podium, titube, défile a sa maniére, prend
un mannequin par ’épaule. “Il rend le show plus mythique
que le show lui-méme”, résume Borsarello. En 2024,

Liam Gallagher devient égérie de la marque technique
Stone Island. Rien d’étonnant a cela : il ne joue pas a étre
quelqu’un d’autre. Il reste Parka Monkey : une silhouette
familiere dans un monde mouvant. Comme une vieille
connaissance, pilier du pub. ®
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Vous pensiez tout savoir sur Oasis en général et les fréres
Gallagher en particulier, et pourtant voici dix faits & connaitre
absolument sur le groupe le plus populaire de Manchester.
Texte Maxime Delcourt & Noémie L.ecoq
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Quand Noel Gallagher était roadie
1 pour Inspiral Carpets

Avant Oasis, il y a eu The Rain, premicre
incarnation un peu bancale dont faisaient partie
Guigsy, Tony McCarroll, Bonehead et Liam
— ces deux derniers en étaient les compositeurs
tadtonnants. Malgré la gouaille du futur chanteur
d’Oasis, le groupe peine a décoller, faute d’avoir des
chansons qui tiennent la route. Réaliste sur le faible
potentiel de The Rain (qu’il renomme Oasis)
et conscient du talent de son grand frere, Liam a
I’excellente idée de proposer a Noel d’intégrer leur
troupe. Celui-ci vient de rentrer d’une tournée avec
les Inspiral Carpets, pour qui il travaille en tant que
roadie. Il accepte en mettant tout de suite les choses
au point par une phrase expéditive, maintes fois
répétée depuis : “Je te préviens, si jintégre ce groupe,
tu m’appartiens sept jours par semaine et on s’investit
vraiment a fond.” 1l devient leur songwriter en chef
et leur offre leurs premiéres pépites — ils mettront
quand méme plus d’un an a percer. ® N. L.

2
Noel, roadie du groupe Inspiral Carpets, en 1992.
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Tommy Gallagher, le pére de la fratrie, en 1997.

Oasis doit beaucoup a Johnny Marr

Noel Gallagher voue une admiration sans bornes

aux Smiths, en particulier a Johnny Marr, avec
qui il a plus d’un point commun : la ville de Manchester,
des parents d’origine irlandaise, ’équipe de foot
de Manchester City, les guitares, et aussi ce statut au sein
de leurs groupes respectifs, ou ils laissent volontiers
le premier plan au chanteur. Dans le livre The Last Party
qui décrypte le phénoméne Britpop, le journaliste
John Harris raconte une anecdote méconnue : en 1993,
Noel parvient a faire passer une cassette de demos
d’Oasis a Ian Marr, le jeune frére de son héros, et son
stratagéme fonctionne. Johnny Marr le contacte peu
apres, enthousiasmé par ce qu’il vient d’entendre. Ils font
une virée ensemble dans un magasin de guitares
de Doncaster. I’ex-Smiths les prend généreusement sous
son aile, les présente a leur premier manager, leur préte
des guitares, leur suggére de travailler avec Owen Morris
(futur coproducteur et mixeur de Definitely Maybe) et leur
ouvre les portes de son studio. @ N.L.

10 choses a savoir sur Oasis

Les membres originaux d’Oasis

sont d’ascendance irlandaise

Les livres d’histoire en attestent : depuis
le début du XIXc sieécle, la diaspora irlandaise
a traditionnellement servi de main-d’ceuvre aux
industries britanniques, spécifiquement au nord
du pays. Voila pourquoi les membres d’Oasis,
comme tant d’autres artistes de Liverpool et de
Manchester (Paul McCartney, Morrissey, Johnny
Marr, Gary “Mani” Mounfield des Stone Roses)
sont d’ascendance irlandaise. Ce sont des enfants
de la classe ouvriére, des parias qui ne peuvent
donner des concerts a Dublin ou a Manchester
sans les envisager comme des homecoming gigs.
“As they took his soul, they stole his pride” (Cast No
Shadow) : 1a discographie du groupe est parsemée
de phrases du genre, discrétes, mais essentielles
pour comprendre a quel point celui-ci s’est aussi
fait la voix des déraciné-es. Avec tout ce que cela
suppose de paradoxes. Dans son autobiographie,
le batteur Tony McCarroll se souvient ainsi avoir
été pris en grippe par une bande de mauvaises
graines, dont Noel Gallagher, son futur guitariste,
clamant haut et fort : “Je suis anglais, je suis né ict.”
@ M.D.

26

Le premier single d’Oasis, Supersonic,

a été enregistré... a Liverpool

Avant Supersonic, il y a eu ce concert a Glasgow,
qui entraine la signature chez Creation Records, la fameuse
reprise des Beatles (I Am the Walrus) et Columbia,
une simple maquette qui trouve pourtant sa place au ceeur
de la programmation de Radio 1, en Grande-Bretagne.
Le 11 avril 1994, Oasis passe a la vitesse supérieure avec
. la sortie de Supersonic,
un hymne puissant,
rassembleur, incarnation
parfaite de cette
déflagration sonore
promise par
les Mancuniens. Sauf
que celui-ci a en réalité
été enregistre. ..
a Liverpool. C’¢était
en décembre 1993.
Les fréres Gallagher
& co viennent de
donner un concert
au Krazy House, une
salle du Merseyside, en premiere partie de The Real
People, une formation locale. Dans la foulée, ils filent au
Pink Museum, dans le quartier de Lark Lane, loué
300 livres par jour, avec une intention en téte : enregistrer
Bring It On Down. Les cinq comparses y reviendront plus
tard. Pour ’heure, c’est bien leur premier classique qui
émerge de ces sessions : un tube immédiat, resté plus de
soixante semaines dans les charts britanniques. ® M. D.

2
Pochette du single Supersonic, sorti le 11 avril 1994.
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5
Affiche promotionnelle
pour le single Live
Forever, en 1994.

[IVE FOREVER

B/a/as

Up in the Sky est une chanson anti-

establishment

Sales gosses de la lower class
mancunienne, élevés par une mere célibataire,
Noel et Liam ont réussi a imposer, le menton en
I’air et les mains dans le dos, leur mentalité de lads
dans les pages des magazines généralistes. Voire
méme au cceur des plus grands stades que compte
le Royaume-Uni. “La revanche des ploucs™, dit le
titre d’un livre publié aux éditions Playlist Society.
Oasis, c’est exactement ¢a : un groupe qui
parvient a redonner de la fierté a une population
abandonnée par le thatchérisme et bernée par
Tony Blair. Le tout sans jamais réellement parler
de la classe ouvriere, du chomage ou des laissé-es-
pour-compte de la politique anglaise.
A I’exception notable d’Up in the Sky, dont une
phrase synthétise presque a elle seule la position
ambivalente d’Oasis quant a la politique de son
pays : “How does it feel|When you’re inside me?”
Simple coup d’épée dans I’eau ou réelle
déclaration anti-establishment d’un groupe
demandant aux conservateurs ce qu’ils ressentent
quand ils “baisent” la population anglaise ?
Aujourd’hui encore, le débat reste ouvert. @ M. D.

Noel Gallagher était ivre

dans le clip de Whatever

Le coffret rétrospectif Time
Flies... 1994-2009 (2010) inclut un
DVD qui retrace tous les clips d’Oasis,
avec les commentaires tordants
de Liam et Noel. Ce dernier explique
pourquoi il ne semble pas au meilleur
de sa forme dans la vidéo de Whatever :

La pochette du single Live Forever est une
photo de la maison d’enfance de John Lennon
A défaut de prendre clairement position dans I'un
des plus grands débats de la pop culture, qui voudrait
que chacun-e choisisse son camp entre les Rolling Stones
et les Beatles, Oasis aurait-il choisi la meilleure des options ?
Le 8 aott 1994, soit vingt-deux jours avant la sortie de
Definitely Maybe, le groupe entend a I’évidence revendiquer
Pinfluence des deux formations. Parce que la structure
de ce troisiéme single a été inspirée par Shine a Light de qui
vous savez. Et parce que sa pochette affiche une maison
bien connue des fans des Fab Four : située au 251 Menlove
Avenue a Woolton, dans la banlieue de Liverpool, celle-ci
est en effet la maison d’enfance de John Lennon, celle
ou il a vécu de 1945 a 1963, celle-la méme que Yoko Ono
a rachetée pour Poffrir au National Trust afin qu’elle soit
ouverte au public dans I’état qui était le sien au cours
des années 1950. Fun fact : c’est Michael Spencer Jones,
a qui on doit les visuels d’Oasis, qui a ressorti cette photo
réalisée quelques années plus tot, charmé par la qualité
éthérée et mystérieuse de son cliché. @ M. D.

“Pétais complétement bourré dans ce clip. Fe me souviens m’étre assis par terre au milieu de la route,
peut-étre sur Edgware Road, et je me suis endormi a un arrét de bus. Dans ce clip, je porte mes
vétements de la veille. Liam était furieux ce jour-la parce que c’est la seule fois ot y’étais plus bourré
que lut. [...] Fe hais les clips. Je déteste le fait qu’ils coiitent une fortune, qu’on dowve étre sur le plateau
deés 8 heures du matin et qu’on ne puisse pas partir avant le matin suivant. Je n’aime pas le fait que
les gens derriére ces clips soient persuadés d’étre en train de réaliser Apocalypse Now.” Par miracle,
quelqu’un de son label le repére et le dépose a bon port — Noel essayait de héler un taxi sans
connaitre I’adresse du tournage et sans téléphone (la scéne a lieu en 1994). @ N. L.
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Liam et Damon Albarn lors du tournoi
Soccer Six & Mile End Stadium, East London,
en 1996.

Liam Gallagher a perdu contre

Damon Albarn a un match

de foot
En mai 1996, un tournoi de football un peu
particulier se déroule au stade de Mile End,
dans I’Est de Londres : la seconde édition du
Soccer Six, événement caritatif qui féte son
trentiéme anniversaire en 2025 en continuant
d’inviter des figures-clés de I'industrie
musicale britannique. I.’édition 1996 refléte
le triomphe Britpop qui bat son plein outre-
Manche. La présence des deux mastodontes,
Oasis et Blur, attire les foules. Jarvis Cocker,
Massive Attack, Robbie Williams,
les Bluetones, Dodgy et Gene sont également
de la partie, mais tous les regards convergent
évidemment vers Liam Gallagher et Damon
Albarn. Ce match donnera I'un des clichés
les plus iconiques pour illustrer la rivalité
entre les deux chanteurs, avec Liam en bleu
clair comme Manchester City (bob Kangol
en sus) prenant appui sur le leader de Blur
(orné d’un bonnet de I’équipe de Chelsea)
en le toisant insolemment. Une attitude
conquérante qui ne I’empéchera pas de perdre
le match, 1-2. @ N. L.

Noel Gallagher regrette

d’avoir fait la féte avec

Tony Blair
En juillet 1997, Noel s’attire les foudres
des médias (et de Blur) quand il est
photographié, coupe de champagne a la
main, a une soirée au 10 Downing Street,
résidence officielle du Premier ministre
britannique, en ’occurrence Tony Blair,
qui vient d’étre élu quelques semaines
plus tot. Cette féte, surnommée la “Cool
Britannia party”, réunit les soutiens les
plus médiatiques du New Labour, avec des invité-es allant de Vivienne Westwood a Helen
Mirren, en passant par lan McKellen. Liam et les membres de Blur ont tous préféré décliner.
Rapidement décu par les promesses non tenues du New Labour, Noel dit avoir voulu faire
plaisir a sa maman en s’y rendant. Plus tard, I’ex-working class hero expliquera que cette erreur
de jugement était surtout liée a son état d’esprit de I’époque, un peu trop hors-sol, qui se
confirme sur ’'album qu’Oasis s’appréte a sortir cet été-la, Be Here Now, disque qui refléte

Noel avec Tony Blair 8 Downing
amplement cette folie des grandeurs. @ N.L. Street, Londres, en 1997.

Getty Images
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LES ROIS
DE LA
PUNCHLINE

Trente ans de phrases lapidaires et de formules hilarantes parues
dans Les Inrocks. Ou quand les Gallagher inventaient le stand-up
avant ’heure.

Sélection Laurent Malet

La presse vs. Oasis

“On était sotils la majeure partie du temps en interview, et je dois
dire que je ne me souviens pas de tout ce que j’ai dit”’ Noel, 2008
“Fe trouve Noel drdle en interview : il a un réel talent comique,
certaines de ses interviews sont des chefs-d’ceuvre. S’il n’avait pas
Joué dans Oasts, je pense qu’il aurait pu faire du stand-up dans
les stations balnéaires du nord de P’Angleterre”’ Liam, 2008
“Lautre jour, on me demande mon avis sur le hip-hop parce que

Fay-Z est programmé a Glastonbury. Je dis que
Je waime pas forcément cette musique et je lis
partout : “Noel Gallagher pense que Fay-Z n’a
rien a faire a Glastonbury”, et ¢a devient une
affaire d’Etat.” Noel, 2008

“On a toujours dit tout ce qu’on pensait en
interview, c’est peut-étre ¢a le probléme : tout
le monde en a pris pour son grade. On n’a pas
toujours été trés professionnels comme on dit.”
Liam, 2008

“Des imbéciles disent que les hebdos anglais
ont tué Kurt Cobain. Bon sang, il faudra
m’expliquer comment un putain de bout de
papier peut buter un étre humain! C’est la
came qui détient le pouvoir, pas ces fils de pute”
Noel, 1994

“Par été pas mal blessé par les choses que

Jai lues. Je w’aime pas que ma femme lise que
Je baise a tour de bras dans son dos. Fe ne me
suts jamais plaint quand on raconte que je bois
ou que je me drogue, parce que c’est vrai. Mais
qu’on ne mente pas.” Liam, 1997

Oasis avant Noel

“Nous étions un groupe de merde. Nos
chansons étaient pourries — c’est Bonehead
[guitariste rythmique d’Oasis] qui les
écrivait, un vrai désastre” Liam, 1994
“Au départ, ils n’avaient pas grand-chose
pour eux, hormis la petite gueule de star

de Liam. Les autres connards n’avaient pas
d’instruments dignes de ce nom, aucune
attitude”’ Noel, 1994

Oasis

“Pavais décidé de chanter moi-méme une de mes deux chansons
préférées, celle-la ou Wonderwall. Pai dit a Liam que s’il voulait,
Je chanterais Wonderwall un peu plus acoustique, mais il a refusé.
Alors j’ai gardé Don’t Look Back in Anger et, maintenant, il me
tire la tronche” Noel, 1995

“Fe n’ai jamais 1maginé passer ma vie a chanter devant deux cents
personnes, j’ar toujours voulu donner des concerts dans les stades.
Fe pense qu’on érait faits pour étre des pop stars, c’est tout.”

Liam, 2008

“Liam a été congu pour étre une rock star. Sa place, c’est sur

le devant d’une scéne avec un micro dans les pognes. Le reste

du boulot, c’est mot qui m’en charge” Noel, 1994

“Ye voudrais étre capable de bluffer, mais ca ne marcherait pas
longtemps. Alors je ferme ma gueule et je fais confiance a mon frére,
que je considére comme un génie.” Liam, 1997

“Le premier album était le disque d’un type qui voulait devenir
une rock’n’roll star. Le nouveau disque est Pceuvre d’un type qui est
effectivement devenu une rock’n’roll star” Noel, 1995

“Le plus beau jour de ma vie, c’est quand il [Noel] a ramené
Palbum des Stone Roses. Ce jour-la, j’ar su ce que je voulais faire
de mon existence” Liam, 1994

“Pendant la tournée américaine, nous avons passé quelques heures
en studio pour enregistrer des faces B. Or, les autres idiots étaient
wmcapables de jouer mes chansons. Fai donc fini par tout jouer moi-
méme.” Noel 1994
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N
A propos de quelques collégues
“New Order, Factory, ’Hagcienda n’ont jamais rien eu a voir
avec ma vie. Factory ne m’a jamais rien apporté, hormis

le premier album des Happy Mondays. Foy Division, pour
mot, c’est du vent. Quatre putains de raseurs de leur mére,

des connards morbides” Liam, 1994

“Pour pouvoir tirer un coup, il faut écrire de bonnes chansons.
Et je peux te dire que les mecs des Happy Mondays ne dorvent
pas baiser trés souvent en ce moment.”’ Noel, 1994

“Fe ne suis pas Thom Yorke ou Noel Gallagher, a me prendre
la téte sur une ligne de basse ou un arrangement.”’ Liam, 2019
“Pai une vie simple, comme mon frére. Je ne me prends

pas pour un peintre comme certains mecs de Radiohead.”
Noel, 2008

“Fe ne vais pas me pointer en chemisette, je ne suis pas ces
Joutus mecs de Vampire Weekend.” Liam, 2019

“On m’a poussé dans cette guerre a la con entre Oasis et Blur.
C’est ce connard de fucking Damon qui a commencé, mais ¢a aurait
dii en rester la, on w’aurait pas dit surenchérir”’ Noel, 1997

“Fe déteste Bloc Party et Babyshambles. Bon, le mec est sympa, mais
dans Pensemble c’est loin d’étre terrible, il est trop défoncé pour faire
de la musique correcte.” Noel, 2008

“Paime beaucoup Morrissey, on s’est croisés plusieurs fois, il a méme
o0sé se moquer de mes fringues. Lui avec ses putains de fleurs qui se
moque de mes parkas.” Liam, 2017

“Au concert-hommage de Manchester, je me suis retrouvé avec

Chris Martun de Coldplay dans les coulisses, a réfléchir a ce qu’on
allait jouer ensemble. Fétais un peu mal, ;’avais débité tellement

de saloperies sur lut. Mais il m’a dit : ‘Surtout, w”’arréte jamais.
Fadore quand tu te fous de ma gueule!” Liam, 2017

“Chris Martin, que je connais et qui est assez sympa, lut c’est

un professionnel : 1l va sur les plateaux de télé, il répond a toutes

les questions, 1l sait sourire quand il le faut. Mo, je ne pourrai
Jamais faire ¢a.” Noel, 2008

Oasis par Oasis

“On a toujours
dit tout ce qu’on
pensait en
interview, c’est
peut-étre ca

le probleme.”

Liam Gallagher, 2008

La premiere séparation

“Ce groupe est immortel, il est la flamme. .. Fe savais
que Noel reviendrait. Ca le tuerait d’abandonner Oasis.
Je ne le laisserai jamais crever” Liam, 1997

“Pérais décu par le groupe, par notre maison de
disques. .. Fai vraiment cru que je ne reviendrais
Jamais a Oasis, que le groupe était enterré” Noel, 1997

Lennon vs. McCartney
“Quand je revenais du boulot, il n’y avait rien
d’autre a foutre. Le foot, Fohn Lennon

et la colle : voila a quoi ressemblait ma vie.”
Noel, 1994

“Fe n’ai jamais pu encadrer McCartney.

Pour mot, c’est celur qui écrivait les chansons
mollassonnes” Liam, 1994

“Le réve absolu, ce serait de pouvoir s’enfermer
en studio comme les Beatles, de se concentrer
exclustvement sur nos disques. Plus de tournées,
plus de promo : le paradis.” Noel, 1994

Manchester City

“Eric Cantona devrait venir jouer chez nous,

a Manchester City. C’est un vrai rockeur, ce type.
e ne comprends pas ce qu’il fout dans Péquipe
d’en face” Noel, 1994

“Pai vu mon club jouer en troisiéme division,

1ls jouaient comme des merdes et ¢’était quand
méme merveilleux.” Liam, 2017

“Manchester City, ¢’était ma vie, ’écoutais

les matchs a la radio. Pas Manchester United.
Cantona, ce n’est qu’un connard.” Noel, 1997 @

«

Liam et Noel en 2008.
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Live Forever d’Oasis
Choisir, c’est éliminer

— dans les tops, comme
dans les urnes. Alors,
entre Supersonic, Live
Forever, Wonderwall et
Don’t Look Back in Anger,
quatre des singles les plus
emblématiques d’Oasis
extraits de leurs deux
meilleurs albums, on n’a
pas hésité tres longtemps.
Car Live Forever est

la quintessence ultime
des fréres Gallagher : introduction redoutable, mélodie
imparable, solo de guitare et voix gouailleuse, I’équation
“oasissienne” parfaite. Plus que n’importe quel autre

titre de leur discographie, Live Forever sonne comme

la promesse ultime de I’Oasis Live °25 Tour. @ EV.

There She Goes de The La’s
The La's There SneGoes. T Punique album du groupe
cultissime de Liverpool,
The La’s, renié par son leader
— et auteur-compositeur-
interpréte Lee Mavers a cause
de la production de Steve
___'_.?/ Lillywhite, reste un masterpiece
— de la Britpop. Parmi
les douze titres du disque,
les singles Timeless Melody
et surtout 7here She Goes sont des hits intemporels,
des splendeurs éternelles. Au sein des thuriféraires du
groupe liverpudlien, Noel Gallagher n’était d’ailleurs pas
le dernier a louer les talents de Lee Mavers, “le type le plus
doué de notre génération”, reconnaissait-il dans nos pages
en 1994. Réécouter There She Goes en 2025 fait toujours
le méme effet qu’en 1988. @ E.V.

D’Oasis a Blur, de Pulp

a Elastica, de Suede

a The Auteurs, de

The La’s & Supergrass,
de The Verve a The Beta
Band, voici notre sélection
subjective des 10 meilleures
chansons de I’histoire

de la Britpop. A (ré)écouter
a l'envi.

Texte Frangois Moreau

& Franck Vergeade

So Young de Suede

Place a la Britpop version glam
rock, avec So Young, formidable
déclaration d’intention pleine de
morgue et de panache du groupe
du chanteur Brett Anderson

et du guitariste Bernard Butler. - \
Titre d’ouverture du premier s _1___.-_._‘_‘; L
album de Suede, proclamé par

la presse britannique “metlleur nouveau groupe anglais”

en 1992, So Young n’a pas pris une ride plus de

trois décennies apres. “We’re so young and so gone/Let’s chase
the dragon, oh”, sans oublier les cheeurs reconnaissables
entre mille de Brett Anderson, qui se révait, plus jeune,

en David Bowie dans le miroir. @ EV.

Showgirl de The Auteurs

Le groupe le plus lettré de

la Britpop — de son nom pioché
dans la politique des auteurs

des Cahiers du cinéma au titre

de son premier album inspiré
par la Nouvelle Vague, jusqu’aux
références littéraires — a été
fondé par la téte de mule Luke
Haines, ’anti-Brett Anderson
par excellence. Davantage porté
par des influences américaines
(Love, Phil Spector et surtout
Television), The Auteurs signe
donc New Wave en 1993, un
classique absolu d’ou ressort
notamment Showgirl, single inusable en forme

de déclaration d’amour ou le talent mélodique,
lexical et vocal de Luke Haines fait merveille. ® EV.

SHOWGIRL



Common People

de Pulp

Qui aurait pu prédire,
dans les années 1980,
que Jarvis Cocker, la téte
pensante et chantante de
Pulp, signerait en 1995
I'un des plus grands
hymnes de la Britpop ?
Avec son cinquieme album, Different Class, le groupe de
Sheffield réalise le casse du siecle et trone enfin au sommet
des charts, particulierement avec le single avant-coureur
Common People et ses paroles entrées dans la mémoire
collective : “Wanna live with common people like you.”

Plus qu’un single, un véritable rouleau compresseur qui
donne du baume au cceur au commun des mortel-les. ® EV.

Girls & Boys de Blur

Apres une entrée en matiére pas top
(le pseudo-baggy Leisure, en 1991,

peu original), Blur s’affirme vraiment
pleinement trois ans plus tard avec

le désormais culte Parklife (1994).
Quasiment une étude sociologique

de la société anglaise, avec ’humour
cinglant d’un Damon Albarn chipie.
Le disque s’ouvre sur le popissime
Girls & Boys, qui fait encore danser
aujourd’hui jusqu’a s’en foutre en lair,
de Londres a Melbourne. I.’Angleterre
redevient le centre du monde. Au méme
moment, Oasis débarque avec Definitely Maybe. Une autre
ambiance, mais une puissance de feu indépassable. # F. M.

Dry the Rain

de The Beta Band
Débarqué un peu apres

la bataille (le groupe s’est
formé en 1996), The Beta
Band aurait pu prétendre

a un succes sans limite.
Respecté par tous les cadors
du circuit, de Radiohead

a Qasis, le quatuor écossais
a dévoilé Dry the Rain

en 1997. Brillant, inusable, ce morceau aurait da faire

de la clique de John Maclean un phare dans la nuit. Blur
s’en inspirera d’ailleurs dans les grandes largeurs pour
écrire Tender. Devinez quelle chanson est restée dans

les mémoires ? @ F. M.

Les tubes de la Britpop

Bitter Sweet Symphony
de The Verve

Les clips de D’You Know
What I Mean? d’Oasis

et de Butter Sweet Symphony
de The Verve ont influencé
la démarche des cool kids
des années 1990. Fiers,

a contre-courant de la foule, branleurs, Liam Gallagher

et Richard Ashcroft avaient de quoi séduire. Et quand

les chansons qui accompagnent les images sont aussi
grandioses, ¢a marche encore mieux. Morceau légendaire,
Bitter Sweet Symphony est un condensé de pop bravache
et épique qui doit beaucoup a son sample de cordes,
lequel donna lieu & une trés longue bataille juridique
entre le groupe et les Rolling Stones. @ F. M.

the rene

Alright de Supergrass

Et si Supergrass ¢tait le plus
slacker des groupes anglais ?

Si elle a fait montre d’un véritable
talent mélodique et d’une capacité
hors norme a produire des disques
ouvragés tout au long

de sa carriére, la formation

de Gaz Coombes a pondu 'un
des hits les plus joyeusement branleurs des années 1990,
avec I'inénarrable Alright, son piano bastringue et sa fougue
ado. Complétement foncedé, ce hit a traversé les dges pour
se retrouver bouffé a toutes les sauces encore aujourd’hui,
sans jamais que ne soit altérée sa terrible perspicacité. ® F. M.

TOF

Connection d’Elastica
En 1995, le plus punk des groupes Britpop s’appelle
Elastica. Monté par deux ancien-nes de Suede, il n’aura
finalement sorti que deux albums : Elastica (1995)
et The Menace (2000). Connection, titre-phare du premier
disque, avec son intro inoubliable et la verve maligne
de Justine Frischmann, la chanteuse, est un classique
instantané. Franchement
X badass, le single mérite
un nouveau coup
m TSI  de projecteur, a la lueur
du succes fulgurant d’un
groupe comme Wet Leg
aujourd’hui. ® E M.
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Sells ke I~
Wight spirit *ens

Plus fort, plus cool et mieux foutu, le nouveau
disque de Wet Leg s'impose comme un décapant

manifeste démancipation pop-rock.

C’était une belle journée de printemps.
Un pigeon a chié sur le journaliste

parti a la rencontre de Rhian Teasdale.
“Vraiment ? Mais ¢ca porte bonheur!”
Rien ne peut entamer I’enthousiasme

de la chanteuse de Wet Leg, qui n’hésite
pas a nous serrer la pince malgré
Pincident. Début avril, elle apparaissait
pourtant peu commode sur le plateau de
Jimmy Fallon, bodybuildée et les pognes
dans une paire de gants de boxe, pour
interpréter le nouveau single de

la formation de Iile de Wight, Catch
These Fists. “I don’t want your love, I just
wanna fight”, ’'entendait-on scander sur
le refrain, belliqueuse.

“Pai commencé a soulever de la fonte aprés
deux ans de tournée, dit-elle, hilare.
Favais besoin d’une nouvelle routine.
C’était plus pour ma santé mentale
qu’autre chose. En fait, j’ai pris du muscle,
mais sans le faire expres”. C’est simple, on
Paurait cru échappée de Love Lies
Bleeding (2024) de Rose Glass, avec
Kristen Stewart et Katy O’Brian. “Fadore
ce film, oh my God! Je tapais des pieds
Jusque dans la salle de ciné!” 1l ne fallait
pas moins qu'un peu de gonflette et une
sacrée envie d’en découdre pour aborder
I’épreuve du deuxiéme album. Trois ans
apres le carton de Wer Leg (2022),

un disque au succeés programmé, garanti
all bangers no fillers, et une tournée
mondiale monstre sur les cinq continents,
Moisturizer ne pouvait qu’étre attendu
au tournant.

Le duo que Rhian formait avec Hester
Chambers s’est d’ailleurs transformé

au passage en quintet, apres plus

de deux ans entassé-es dans un tour bus
avec Ellis Durand (basse), Henry
Holmes (batterie) et Joshua Mobaraki
(guitare), le groupe live : “Il n’y a pas
vraiment eu de discussion, ¢ca s’est fait
naturellement. Quand tu joues a cing tous
les soirs, ca crée des liens. Ecrire ce nouvel
album ensemble coulait de source”, nous
explique Rhian, qui cotoie Ellis depuis
I’adolescence, méme si elle et lui ne
faisaient alors pas de musique ensemble :
“Il m’a envoyé une photo de nous Pautre
Jour, on devait avoir 15, 16 ans. Tu aurais
dii voir ca!l Il a une téte de bébé sans barbe
et mot des cheveux bleus, avec une frange
bien droite.” Pari gagnant, puisque

Wet Leg n’a rien perdu de son caractere
espicgle et teigneux — Rhian pourrait
presque tenir le role d’une serial killeuse
a la Harley Quinn dans un film d’horreur
contre le patriarcat.

Tout ici sonne mieux. Plus fort, plus
malin, plus cool, mieux foutu. Le groupe
continue de mener a bien sa barque en
tragant un sillon salutaire entre le rock
alternatif des Breeders et les pop songs
des Spice Girls, tout en se forgeant une
marque de fabrique bien reconnaissable :
références a la culture pop (Davina
McCall, Fennifer’s Body, Pokemon),
fulgurances en veux-tu en voila, refrains
a reprendre en cheeur. Moisturizer
ressemble a I’album d’un groupe qui

a trouvé son truc sans chercher a nous
refaire le coup de la Chaise Longue,

le tube immédiat qui a mis le duo sur
orbite alors que les deux jeunes femmes
avaient encore des jobs alimentaires.

Le pas de géant se remarque d’autant




plus quand on se penche sur le cas

de la voix de Rhian, qui ferait presque
passer sa prestation sur le premier album
pour un simple exercice de bande

demo : “Enchainer les concerts soir apres
soir, c’est une véritable école. Quand on a
mis en boite le disque précédent, je n’avais
presque jamais rien enregistré, je ne
réfléchissais pas a ma voix. Je me rends
compte que je ne la comprenais pas
vraiment. Aprés deux ans de tournée,

Jai gagné en compréhension. Fai plus de
textures, de capacités vocales aussi. Et j’ar
acquis une certaine maturité émotionnelle.
En gros, ’ai enrichi ma palette”

Si Hester a fait le choix de la mise en
retrait — elle ne donne plus vraiment
d’interview et joue dos au public comme

une punk —, Rhian documente ici sa
métamorphose queer, elle qui nous disait
en 2021 avoir voulu monter un groupe
ado pour impressionner les mecs :
“C’est drdle de me retrouver face a ce que
Jai dit il v a des années, c’est comme relire
des vieux bulletins scolaires. Ca a le mérite
de mesurer le chemin parcouru depuis que
J ai découvert ma queerness. Méme la fagon
dont je m’habille a beaucoup changé depuis
mes débuts avec Wet Leg. Je crois que je ne
voulais concéder aucun centimétre de ma
peau au regard des hommes. Aujourd’hui
que je suis avec ma copine depuis quelques
mots, je suis plus a laise et je refuse que

la crainte d’étre sexualisée ne m’affecte.

Je m’habuille pour moi et pour que ma

: *
v L

w.

copine me trouve hot”’1.amour et les

sentiments suintent sur Moisturizer,

mais les chansons ne sont jamais tarte :

“Quelque chose ne marchait pas quand
Jlessayais d’écrire ce genre
de morceau avant, peut-
étre parce que j’étais dans
le fond une lesbienne
enragée qui s’ignorait.”’
® Frangois Moreau

Moisturizer (Domino/Sony Music).
Sortie le 11 juillet. En concert

au Festival Beauregard, Hérouville-
Saint-Clair, le 6 juillet; au Cabaret
Vert, Charleville-Méziéres, le 17 aott;
a I’Olympia, Paris, le 27 octobre et au
Transbordeur, Lyon, le 28 octobre.
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TALKIN TO THE TREES
de Neil Young and The Chrome Hearts

Ala fois apaisé et énerve, le rockeur canadien propose ce
qu’il sait de faire de mieux sur un méme album: dela
poésie acoustique réveuse et des brilots telluriques.

En octobre dernier, 'ingénieur du son
américain John Hanlon est en vacances
lorsque Neil Young I’appelle : “¥ai envie
d’enregistrer, cet album va étre vrarment
différent” Pourtant habitué a travailler
avec lui depuis trois décennies,

John Hanlon frémit quand Young lui
annonce vouloir commencer le week-end
prochain. Finalement, les deux
accordent leur agenda mais cette
anecdote souligne que la flamme créative
du rockeur quasi octogénaire ne s’est pas
éteinte. Qu’est-ce-qui justifiait une telle

DIFFERENT TALKING
de Frankie Cosmos

Maitrisant oujours Iart de

1a confidence intime, la délicate
New-Yorkaise enrichit sa palette
de discrétes touches country et
de synthés textures.

Depuis ses débuts, Greta Kline, alias
Frankie Cosmos, n’a cessé de creuser

la veine de I'intime a travers une

indie pop lo-fi aussi discrete que
profondément attachante. Avec Different

urgence ? En quoi ce quarante-huitieme
album studio congu avec The Chrome
Hearts, un assemblage de fid¢les
—l’organiste Spooner Oldham, Corey
McCormick et Anthony LoGerfo,

la section rythmique de Promise

of the Real, et Micah Nelson, le fils

de Willie, a la guitare — est-il aussi
important? On ressent vite ce que

Neil Young a voulu transmettre.
Enregistré a I’ancienne, sans un gramme
de numérique, Talkin to the Trees déborde
d’amour. C’est le regard d’un homme
qui a déja beaucoup vécu, voit le présent
les yeux émus et le futur avec confiance
et un peu de rage. LLa lumineuse ballade

Talking, la chanteuse prend un virage
subtil mais décisif. Elle y conserve son
écriture diaristique, ses arrangements
épurés, mais ose une production plus
large, plus collective. Pour la premiere
fois, I’album est produit par le groupe
au complet. Le résultat est un disque
enveloppant, ou la voix de Frankie
Cosmos semble a la fois plus fragile et
plus ancrée que jamais. L.es morceaux
s’étirent davantage, laissent la place a des
ponts instrumentaux et des respirations.
La palette s’est enrichie : synthétiseurs
texturés, touches country discretes, effets
vocaux légers, mais toujours au service
de ’émotion brute.

Les thématiques sont familieres
(Pamour, la mémoire, les liens familiaux,
la construction de soi, la vanité), mais
elles sont abordées avec une maturité
nouvelle, comme si le temps écoulé
depuis ses débuts avait permis a Frankie

country-folk Famaily Life porte en elle
toute la tendresse qu’il éprouve en
pensant a ses enfants, ses petits-enfants
et son épouse, Daryl Hannah. Il régne
souvent ici un air de poésie, comme sur
I’aérienne et touchante Bottle of Love et
sa mélodie jouée au piano.

La chanson Talkin to the Trees se révéle,
elle, aussi simple dans sa structure que
renversante. Young y décrit une journée
lambda, avec passage au marché de
producteurs et chant du coq. Mais

il la raconte avec un regard émerveille,
comme si tout était nouveau. Animé par
quelques éclairs de coleére, le Canadien
quitte cette temporalité onirique pour
un ton plus terre-a-terre et mordant,
comme sur I’¢lectrique et rageur Big
Change, dévoilé quelques jours avant
P’intronisation de Trump en janvier
dernier. Chant de ralliement écolo et
politique, Let’s Roll Again est encore plus
incisif et précis. Visant ouvertement Elon
Musk (“S7 vous étes un fasciste, prenez une
Tesla”), Neil Young y exhorte Ford et
General Motors a fabriquer des choses
utiles, et P’Amérique a protéger ses
enfants. Partagé entre ’envie d’en
découdre — le blues rocailleux Movin
Ahead — et celle de se réchauffer pres de
la cheminée — First Fire of Winter, digne
de Harvest (1972) —, le Canadien est
surtout, comme il le
chante en conclusion
(Thankful),
reconnaissant. Nous
aussi qu’il soit toujours
1a. @ Vincent Brunner

Talkin to the Trees (Reprise/WEA).
Sorti depuis le 13 juin. En concert
a PAdidas Arena, Paris, le 13 juillet.

Cosmos de regarder ses propres
obsessions avec plus de distance, voire
d’humour. C’est aussi un album qui
parle de temps — celui qui passe, efface,
guérit —, avec une forme de tendresse
lucide. Frankie Cosmos reste fidele a son
art de la nuance. Rien n’est jamais trop
dit, ni trop montré, et ¢’est cette retenue
qui fait la beauté de I’album. Different
Talking est un disque de transition,

non pas parce qu’il
rompt avec le passé,
mais parce qu’il
apprend a lui parler
autrement.

® Arnaud Ducome

Different Talking (Sub Pop/Modulor).
Sortie le 27 juin.

Coastal



Mayon Hanania/BB*Island

ODYSSETS
de Herman Dune

Avec son folk humble enregistré
en Californie, le chanteur

NIOUS Conte en toute simplicité
son odyssée personnelle.

Apreés I'anthologie acoustique 7he Portable
Herman Dune en trois volumes, sa téte
pensante revient avec cet Odysseuis dont la
pureté des mélodies favorise leur
immeédiateté. A commencer par le morceau-
titre, imaginé alors que David-Ivar, en “exz/
forcé” au Canada durant la pandémie avec

sa compagne souffrante, lisait la “fabuleuse”
traduction de ’Odyssée signée par Emily
Wilson. “Lalbum s’est développé pendant divers
désarrots : la mort brutale d’un ami trés proche,
des catastrophes dans ma famille, une douleur
qui sinstallait en moi sans que je la comprenne,
et dans le risque de perdre une relation
magnifique, nous confie-t-il. Mais la vie m’a
donné une seconde chance, et ces chansons
reflétent cette épopée, physique et intérieure.”’
Aux cotés du brillant compositeur

et producteur d’origine mexicaine

David Garza, et d’une brochette de
musicien-nes ayant ceuvré pour Fiona Apple,
Olivia Rodrigo ou encore Sonic Youth,
Odysseuis a été enregistré live chez Herman
Dune, a Los Angeles. En guise d’anges
gardiens : toujours L.eonard Cohen, dont
David-Ivar visitait la tombe quotidiennement
lors de son confinement a Montréal, Townes
Van Zandt, LLucinda Williams et autres John
Prine... Soit plusieurs visages du folk narratif.
On est touché-e par la simplicité boisée de
Tune Out, galvanisé-e par 'euphorie de

369 (The Sun Gon’ Shine), née le jour de son
mariage, comme par la
priere (twistée!) qui conclut
Palbum, Viduy. La preuve
que ’harmonie doit étre
aussi humble qu’exigeante.
® Sophie Rosemont

Odysseus (BB*Island/Kuroneko). Sorti
depuis le 13 juin. En concert au Café de
la Danse, Paris, les 3 et 4 novembre.
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|QUIT de HAIM

Depuis Los Angeles, les trois sceurs affirment haus
et fort leur indépendance dans un formidable patchwork
cousu de soft rock, de RGB et de synthpop.

Un riff de guitares abrasives puis

les cheeurs distordus du Freedom! >90 de
George Michael sont plus qu’adéquats
pour ouvrir, avec Gone, cette déclaration
d’indépendance des sceurs Haim. Soit
Danielle (chanteuse et batteuse), Este
(multi-instrumentiste comme Ses Seeurs,
mais officiant surtout a la basse) et Alana
(guitare) Haim, également vue en actrice
chez Paul Thomas Anderson, lequel
signe la pochette de I Quit.

Apres avoir déja ceuvré sur Women

in Music Pt. IIT (2020), ’échappé de
Vampire Weekend Rostam Batmanglij

MVD LUV
de Juan Wauters

Le troubadour débraillé use
d’un hienvenu mix d’anti-folk,
de candombe et de murga

pour rendre hommage a sa ville
natale, Montevideo.

On I'attendait depuis plusieurs années
et ¢a y est, Juan Wauters signe enfin
un disque-hommage a sa ville natale,
Montevideo. Apres plusieurs albums

tient les manettes, aux cotés de Danielle,
d’un disque au vernis qui aurait pu étre
trop brillant s’il ne laissait pas apparaitre
quelques zones écaillées. “Fe pense

que je suis amoureuse mais je ne peux pas
supporter ces putains de relations
amoureuses”, chante Danielle sur
Relationships. Dont acte : il convient

de s’en extraire au plus vite, comme le
rapporte Down to Be Wrong. “Pas besoin

irrigués de poésie urbaine et de grisaille
new-yorkaise, le troubadour foutraque
et éminemment sympathique revient
aux sources avec MVD LUV . Toujours
prompt a écrire des pépites folk-pop
branlantes, I’'Uruguayen s’est ici
entouré de plusieurs musiciens locaux,
enregistrant dans leur maison, sur leur
toit ou encore a méme la rue.

En résulte une collection de quatorze
morceaux infiniment réjouissants, qui
dressent un pont entre les influences
anti-folk du chanteur (qui s’¢loigne
pour le coup de Jonathan Richman

ou Adam Green) et les rythmiques
traditionnelles de son pays natal.
Comprendre le candombe et la murga,
deux styles de musique qui sont, comme

d’avoir raison/Te t’ai laissé les clés|Fe me
suts enfermée a extérieur de la maison/Tu
ne peux pas m’en dissuader”... Racontant
des états d’dme contemporains,

entre dictature des apparences et
traumas perturbants, les sceurs Haim
n’en ont néanmoins pas perdu la malice
effrontée de leur premier album, Days
Are Gone (2013).

D’autant que I Quit suit
scrupuleusement leur credo, porté

par leur alchimie habituelle, sans
s’embourber dans des redites grace

a un patchwork ultra-accessible de
(soft) rock, de R&B et de synthpop.
The Farm s’amuse du country-folk,
Lucky Stars distille un grunge saturé de
(pas si) bons sentiments, Take Me Back
conjugue I’énergie des Riot Grrrls et
des Ronettes, les touches synthétiques
de Try to Feel My Pain contrastent avec
la noirceur des propos, la structure du
bien nommé Spinning nous enveloppe,
tandis que la ballade Everybody’s Trying
to Figure Me Out et Blood on the Street
s’inscrivent dans le sillage des grandes
rockeuses de diamant, de Chrissie
Hynde a Joan Jett.

Enfin, lorsque Cry débute sur ce qui
pourrait étre une complainte soul, un
hymne formidablement pop s’impose.
Pour conclure en majesté et avec fracas,
les guitares gringantes, rappelant a notre
bon souvenir le Numb de U2, de Now It’s
Time. Ainsi, Haim reste autant référentiel
que singulier. Une gageure balayée haut
la main par les sceurs californiennes,

au méme titre que leurs désillusions
sentimentales et leur dégotit du sexisme
ambiant. Peut-étre
qu’elles plaquent tout,
mais nous leur restons
éternellement
dévoué-es.

® Sophie Rosemont

1 Quit (Polydor/Universal). Sorti
depuis le 20 juin.

ce disque, nés de ’hybridation des
genres et des gens, de la confluence
des peuples. Des morceaux comme
Dime amiga, La Lucia ou encore

Ando con miedo sont nimbés d’une
sincérité désarmante, irradiant une
certaine forme d’ivresse naturelle,
joyeuse et débraillée. [’hommage est
parfaitement réussi, et Juan Wauters
signe un album aussi
moite et rafraichissant
qu’une bicre partagée
entre ami-es, sur les rives
du Rio de la Plata.

® Xavier Ridel

MVD LUV (Captured Tracks/
Modulor). Sortie le 27 juin.

Terry O’Conner/Polydor
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MUSIC WILL EXPLAIN
SCHOIR MUSIC VOL. 01)

e Mocky

En partant d'un cheeur éphémere,
le maestro canadien vailluminer
666 avec douze symphonies

de poche solaires.

Depuis Saskamodie (2009), Dominic Salole,
alias Mocky, s’est engagé dans la voie
(lactée) d’une pop orchestrale teintée
de jazz, d’exotica et de B.O. Il en a offert
un superbe prototype avec Overtones for
the Omniverse (2021) a la volupté réveuse.
Ayant publié depuis Goosebumps per
Minute Vol.1 (2022), savoureux florilege
d’instrumentaux groovy, il revient avec
Music Will Explain (Chotr Music10l.01).
Contrairement au précédent, ce nouvel
album — son premier pour le fameux label
californien Stones Throw, fondé par Peanut
Butter Wolf — s’est construit autour de
la voix, et méme de multiples voix.
Mocky a ainsi rassemblé des personnes qui
gravitent dans son entourage proche a LLos
Angeles (ou il vit depuis 2012) pour les faire
chanter ensemble a cappella devant un seul
micro. Il a ensuite étoffé les enregistrements
de ce cheeur éphémeére en les parant de
riches nuances instrumentales (batterie,
claviers, basse, guitare, congas, fltite, harpe,
saxophone), en donnant lui aussi parfois
de la voix et en effectuant un minutieux
travail de production. Savamment suave,
le chatoyant résultat distille une mélancolie
solaire via douze morceaux au charme
immeédiat et durable — en particulier Fust
a Little Lovin’ (lumineuse reprise d’un
classique de Dusty Springfield), Infinite
Vibrations, Walking (avec d’obsédantes
envolées vocales répétitives
it a la Steve Reich), Today
Years Old, Music Wil
Explain et Animal Noises
[ (le plus funky).
® Jérome Provengal
Music Will Explain (Choir Music1ol.01)
(Stones Throw Records/PIAS).
Sortie le 27 juin.
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HOPEFULLY! de Loyle Carner

Le rappeur britannique tente de Se réinventer sur des
motifs indie rock grossiers. Bt cest hien dommage.

Lorsque paraissait fin 2022 Hugo,
troisiéme album de Benjamin Gerard
Coyle-Larner, les habituels sourires
du rappeur britannique avaient laissé
place a des grincements de dents.
Auscultant le racisme systémique de
la société anglaise post-Brexit sur une
collection de morceaux aussi fracturés
que son pays, Hugo infléchissait un
tournant dans la carriere de Loyle
Carner (nom de scéne exorcisant
ironiquement sa dyslexie), celui d’une
musique qui ne s’envisage plus sans

NOW WOULD
BE AGOOD TIME.
de Folk Bitch Trio

Venues d’Australie, des chansons
folk troussées et emballées avec
autant de fougue que de finesse.

“Tout de suite, ce serait bien’ dit le titre
de cet album inaugural qui n’y va pas
par quatre chemins. Pourtant, malgré
une ouverture parfaite (God’s a Different
Sword), les trois musiciennes venues

de Melbourne ne livrent pas d’emblée
toute I’étendue de leur évident talent.
C’est dans son dernier tiers, avec

rapper la machoire serrée. Trois ans plus
tard, devenu pére d’un second enfant,
Loyle Carner prend pourtant I’exact
contre-pied de Hugo sur Hopefully!,
album toutes guitares dehors. Un titre
qu’on pourrait traduire par “avec

un peu de chance” et qu’on voudrait
appréhender comme un retour a un
optimisme, certes contenu, pour le futur,

le décollage d’un oiseau lointain

(Foreign Bird) suivi de la complainte
métronomique et désabusée 7hat’s

All She Wrote (splendeur aux reflets
désertiques et méditerranéens), qu’on
assiste vraiment a 1’éclosion d’un groupe
bientot indispensable.

Folk Bitch Trio, c’est Gracie Sinclair,
Jeanie Pilkington et Heide Peverelle,
dont les trois voix se répondent pour

se jouer du doux comme de ’'amer

(“It was so sweet/How did it get so sour”
dit 'a cappella de I’ll Find a Way) avec
un piquant que ne renierait pas le grand
Jarvis Cocker. Malgré ’humour
bienvenu des morceaux, ne pas trop se
fier au nom potache de la formation :
leurs chansons sont aussi ciselées que
celles d’une Laura Veirs ou d’une Lucy
Dacus. On peut d’ailleurs parfois
penser a cet autre trio qu’est Boygenius

mais qui prépare plutot a la déception
qui point sur le disque. Inspiré

de son propre aveu par quelques-un-es
de ses contemporain-es du rock anglo-
saxon (Idles, Fontaines D.C., Big Thief
ou Mk.gee), Hopefully! échoue
malheureusement a parachever la mue
de Loyle Carner en chef d’orchestre
d’un groupe indie rock, peinant

a maintenir la tension créée

par 'inaugural Feel at Home, élégante
introduction en forme d’hommage
organique a la UK Bass, et a tirer

parti de ’enregistrement en groupe

et en live.

A Pinverse d’une Little Simz,

la meilleure rappeuse du pays, ayant
continuellement augmenté son rap

par cette méme pratique du live et

une fusion naturelle des genres avec
une maestria sidérante, [Loyle Carner
additionne les tics esthétiques d’autres
musiques qui perdent en route leur force
d’évocation. [idée d’un ratage
conceptuel s’installe d’autant plus

que les meilleurs morceaux du disque
(About Time, Purpose avec Navy Blue
ou Hopefully, porté par la voix du défunt
poete dub Benjamin Zephaniah) restent
circonscrits au rap. Mais ce sont aussi
les seuls a renouer avec I’énergie
cinétique des flows de Loyle Carner

et qui, a contrario des pastiches

qui peuplent Hopefully!, emménent
Penregistrement live
vers un ailleurs

bien plus proche de la
radicalité de ses
groupes de rock
préférés. @ Théo Dubreuil

Hopefully! (Virgin Music France/
Universal). Sorti depuis le 20 juin.

En concert au Zénith Paris-1.a Villette
le 24 octobre.

— et se dire que ces Aussies ont du
genius aussi. Pour preuve, des perles
comme Cathode Ray et, donc, ce Foreign
Bird aérien, qui ouvre une fin d’album
en forme de promesse. Qu’importe
alors la relative prudence (une joliesse
des arrangements et des harmonies qui
ne refléte que partiellement le mordant
de I’écriture) qui précéde ces
merveilles : elles
suffisent a nous faire
attendre au plus vite
d’autres nouvelles de
ces lointaines oiselles.
® Rémi Boiteux

Now Would Be a Good Time
(Jagjaguwar/Modulor). Sortie
le 25 juillet.

Virgin Music France
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LONER |
de Barry Can't Swim

Douze nouveaux morceaus et
autant de tubes pour cette figure
majeure de 1 scéne électronique
britannique actuelle.

Trois concerts de suite au sein de

la prestigieuse Brixton Academy, des
nominations aux Mercury Prize et aux Brit
Awards, une programmation en téte
d’affiche a Sonar ou Rock en Seine... La vie
de Barry Can’t Swim a pris une telle
ampleur depuis la sortie de When Will We
Land? en 2023 qu’il était logique de
craindre ’excés de confiance, la formule
opportuniste. Si Loner est pensé pour

étre spectaculaire, avec ses basses lourdes,
ses nappes de synthés accrocheuses et

ses gimmicks vocaux hérités du UK garage,
le producteur écossais Joshua Spence
Mainnie a le bon gott de satisfaire ses
exigences sans sacrifier son style ni mettre
de coté cette capacité a flatter les oreilles
avec finesse.

Ni convenu, ni totalement surprenant,

ce deuxieme album s’entend plutdt comme
une ceuvre dynamique, d’une grande
universalité et pourtant toujours singuliére.
Une belle confirmation, donc. Celle d’avoir
trouvé en Barry Can’t Swim un mélodiste
hors pair, un faiseur de tubes qui, 4 la
maniere de Jamie xx, Bicep ou du premier
album de Disclosure, auquel on pense
parfois, décline habilement les styles :

le banger club (Different), la B.O. de péplum
(The Person Youd Like to Be), la techno
(About to Begin), voire ’épopée orchestrale
(Marriage). Avec une seule idée en téte :
redonner des couleurs au dancefloor,

cet espace encore trop souvent traité avec
vulgarité alors que

la subtilité, I’élégance et

la 1égereté extatique d’un
refrain disco (Childhood)
lui vont si bien.

¥ Maxime Delcourt

Loner (Ninja Tune/PIAS). Sortie
le 11 juillet.

nouvel album le 11.07
disponible en LP, LP limité, CD, digital

inclus les singles
catch these fists & CPR

concerts:

06.07 hérouville st-clair - festival beauregard
17.08 charleville-mézieres - festival cabaret vert
27.10 paris - 'olympia

28.10 lyon - le transbordeur

Q

intér
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SELF TITLED
de Kae Tempest

En toute liberté, ’Anglais-e délivre une série de raps
comme autant de freestyles, seul-e ou accompagné-e,
entre autres, de Young Fathers ou Neil Tennan.

Le premier sentiment éprouvé a I’écoute

de Self Titled, c’est ce gout de I’enfance,
ce témoignage a la premiére personne
d’un-e artiste qui se remémore une
époque précise : celle qui sépare

la fin du lycée du début de la suite.

On pourrait se dire que Kae Tempest,
39 ans, n’a toujours fait que ¢a :
raconter le passage a I’dge I’adulte,
narrer le spleen d’une jeunesse qui tente
de survivre dans la peine d’un quotidien

e ——

incertain, parler de ces adolescent-es
abimé-es par les petites miseres
ordinaires mais bien décidé-es a faire
bouger les lignes — “ligne” est d’ailleurs
un mot qui revient a intervalles réguliers
sur ce cinquiéme long format. I Stand
on the Line, dit ’épique morceau
d’ouverture, comme en écho a The Line

L h

Is a Curve (2022). C’est évidemment
un leurre : il n’a jamais été question chez
Kae Tempest de se tenir sagement en
place. Sa musique déborde de ferveur,
d’espoir, mais aussi d’une envie de
proner la libération plutdt qu’accepter
un destin non désireé.

1 Anglais-e aime I'imprévu et cela

se ressent jusque dans ses choix
artistiques. Self Titled, par exemple, ne
devait pas étre cette “lettre d’amour”

a son moi plus jeune, une sorte de
dialogue entre son passé, son présent et
son futur. Il n’avait rien d’aussi intime,
ne s’appuyait pas sur les souvenirs

ou les visages qui ont marqué sa vie.
C’est Fraser T. Smith, invité a assurer
la production apres deux disques
enregistrés aupres de Rick Rubin, qui
I’a encouragé-e a prendre cette direction.
Dans la foulée de 'EP We Were We Stll
Are (2023), sur lequel Kae Tempest
interprétait la chanson-titre, ’homme
derriére les albums de Stormzy, Dave
et Adele lui pose une simple question :
“Qui d’autre peut raconter I’histoire que
tu peux raconter ?”

En découleront des sessions spontanées
au cours desquelles sont composées
jusqu’a trois demos par jour pendant
une semaine. Ne reste plus qu’a élaguer,
recentrer les morceaux autour de
grandes thématiques (les failles de
I’étre humain, la dévotion amoureuse,
les désirs non assumés) et inviter
d’autres artistes a partager le micro
—une premicre! Une maniére pour Kae
Tempest de ne pas étre confit-¢ dans
une forme figée, de revivifier sa musique
au contact de Neil Tennant (Sunshine on
Catford), Tawiah (Bless the Bold Future)
et Young Fathers, le temps d’un Breathe
capté en une prise lors d’un freestyle
auquel on aurait révé d’assister depuis
les coulisses. Moins par voyeurisme que
dans I'idée d’étre au plus pres de ce
grand frisson, d’observer avec passion
ce grand déballage d’émotions et de
sujets complexes (la neurodiversité sur
Diagnoses) dans des mélodies joueuses,
amples, puissantes, intelligemment
variées. [l n’y a ainsi que peu a voir entre
Statue in the Square, ou Kae Tempest
pose son flow sur un beat puissant

ala 2001 de Dre, et I’économe 77/l
Morning, si ce n’est
cette voix, cette vision
"~ et ces mots qui ne se
détournent jamais

du chaos alentour.

® Maxime Delcourt

Self Titled (Island Records/Virgin
Music France/Universal). Sortie
le 4 juillet. En concert a Days Off,
Paris, le 2 juillet et le 13 octobre a
I’Elysée Montmartre, Paris.

Jesse Glazzard/Island Records
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SCRATCHIT
de U.S. Girls

Des pop songs exquises et avant-gardistes par
1ne compositrice visionnaire.

Seule aux commandes de U.S. Girls,
Meg Remy fait partie de ces musiciennes
capables de manier le mélodique et
I’expérimental, de traiter une pop song
comme un matériau a sculpter a la facon
d’une plasticienne — démarche partagée
avec les exploratrices visionnaires que
sont Cate Le Bon et St. Vincent.

Choisir pour premier single une odyssée
de pres de douze minutes qui démarre
en ballade americana crépusculaire
(I’Américaine y rend hommage a un ami

SEAMABA ASI
de Buscahulla

Révélé au monde par un feas. avec
Bad Bunny, le duo portoricain
ausculte le sentiment amoureux
grace aun disco rétrofusuriste
mEtissé de musiques latines.

Au moment de parachever sa mutation
en pop star globale a ’aube des années
2020, sans pour autant délaisser sa

disparu) pour se transformer, au terme
d’un solo d’harmonica saupoudré de
claviers vintage, en une célébration
disco-funk : il fallait oser, et Bookends
s’avere un excellent représentant de cet
album subtil, qui se permet des sautes
d’humeur sans jamais perdre le fil.

Si elle excelle sur les morceaux-fleuves,
Meg Remy éblouit aussi sur des formats
beaucoup plus condensés, comme cette
conclusion époustouflante, No Fruit,
deux minutes et des poussieres, sur

langue maternelle et, surtout, ’lle qui
I’avait vu grandir, Benito Martinez
Ocasio, alias Bad Bunny, ne s’était pas
tromp¢ lorsqu’il avait fallu choisir ses
associé-es portoricain-es afin de peupler
son superbe Un verano sin ti (2022).
Parmi ces collaborateur-rices,
Buscabulla, duo a la scéne comme

a la ville, au CV bien chargé (Devonté
Hynes, Helado Negro, Nick Hakim) et
auteur a I’époque d’un premier disque
renouant avec les musiques vernaculaires
de la Isla del Encanto deux ans plus tot,
avait su tirer son épingle du jeu sur

le balnéaire Andrea. Si Regresa (2020)

— leur premier album documentant leur
retour sur leur ile natale apres un exil de
dix ans a New York — opérait déja sur un
mode pop, Se amaba asi enfonce le clou.

laquelle son chant fervent irrigue des
guitares psyché-garage a rendre Ty
Segall vert de jalousie. Née a Chicago et
aujourd’hui expatriée a Toronto, autant
pour écouter son cceur (elle a épousé

le musicien canadien Slim Twig en
2010) que sa conscience politique,

la chanteuse et compositrice ajoute ici
un nouveau chapitre somptueux a sa
déja riche discographie.

Le déclic de Scratch It a été un concert
que U.S. Girls a donné lors d’un festival
au fin fond de I’Arkansas. Pour
I’occasion, Meg Remy a eu I'idée de
s’entourer d’une équipe chevronnée
basée a Nashville. [’expérience lui a
tellement plu qu’elle a voulu prolonger
cette entente fusionnelle sur-le-champ,
cette fois en studio. En seulement

dix jours, les neuf chansons de Scratch It
ont pris forme, enregistrées sur bande,
au naturel.

Le résultat aurait sans doute été différent
sans les pointures qui y ont apporté leur
patte — citons notamment Jack Lawrence
(The Raconteurs, The Dead Weather)

a la basse, Charlie McCoy (qui a ceuvre
aux cotés d’Elvis et de Bob Dylan)

a ’harmonica et le guitariste Dillon
Watson, qui a rassemblé cette joyeuse
troupe. [’héroine de cette épopée pop
reste, bien stir, Meg Remy, grace

a son écriture tout en finesse et sa voix
singuliére de baby doll pas si sage,

a la fois sirupeuse et
venimeuse, héritée des
— 20 .
étincelants girl groups
des sixties comme des
, Riot Grrrls les plus
Scratch It (AAD/Wagram). Sorti
depuis le 20 juin.

affitées. @ Noémie Lecoq

Strement grace a ’expérience
accumulée aux cotés de Bad Bunny,
mais aussi et surtout par le sujet pop
par excellence, celui de 'amour. Derriere
son vernis rétrofuturiste empruntant
aussi bien au disco qu’aux musiques
¢lectroniques et

aux musiques latines,
Se amaba asi est une
auscultation acérée du
sentiment amoureux.
® Théo Dubreuil

Se amaba asi (Domino/Sony Music).
Sorti depuis le 13 juin. En concert
a Petit Bain, Paris, le 29 octobre.

Colin Medley/4AD
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DEUX PARADIS de Domenique Dumont

Linsaisissable tandem letton développe toujours une musique nimbée de mystere,

magnifiée par son dub vaporeux et son sens de I'electro pastel.

Difficile de coller une étiquette sur
Domenique Dumont, le duo letton

de Riga formé du producteur Arturs
Liepins et de la vocaliste Anete Stuce,
découvert grace au flair impeccable de
Zaltan sur son label Antinote. Et, d’une

certaine maniére, tant mieux. Déja parce
que leur petit tube délicieusement lo-fi
Comme ¢a tournait en boucle en 2015
sur les ondes de Radio Nova. Ensuite
parce que le duo s’entéte a cultiver

le flou et 4 ne pas démeler le vrai

du faux, évoquant une
mystérieuse troisiéme
personne, figure de

la scéne francaise cachée
dans 'ombre, comme pour
mieux épaissir ce sentiment
de mystere a couper

au couteau qui émane

de leur musique.

Deux Paradis suit une
escapade ambient en forme
de B.O. d’un film muet

des années 1930 pour
poursuivre le périple
singulier de Domenique
Dumont a la croisée

de la pop expérimentale

et de I’electro pastel.
Orgues analogiques,

boites a rythmes

au cordeau, soupirs
électroniques et faux airs
de chanson francaise :

le duo évoque tout autant,
et de maniere pointilliste,
les balbutiements
métronomiques des
premiers Kraftwerk, la pop
susurrée d’une Bardot en
goguette avec Gainsbourg,
les refrains synthétiques de

THE NEW EVE ISRISING

de The New Eves

Venues de Brighton sur un balai, ces quatre
sorciéres balancent entre postpunk et folk

champétre.

Loin des singles ultra-calibrés et
froufroutants de The Last Dinner Party,
petites princesses inoffensives de la sceéne
rock anglaise, The New Eves lancent

cet été un coup d’éclat : pour ces quatre
amazones en robes blanches virginales,
pas question de minauder ni d’édulcorer
leur intention initiale. On sent en elles
une admiration pour Patti Smith (ce coté
prédicatrice-poétesse qui harangue,
hulule et préche), Sleater-Kinney (dans

leurs élans les plus embrasés et dans

le timbre de voix), The Organ (pour

la touche postpunk ténébreuse)

et les cheeurs féminins bulgares (pour
ce gotit de chanter a I'unisson).
Nouvelle sensation du label
Transgressive Records, ce fiévreux
groupe basé a Brighton sait s’enflammer
mais aussi ralentir le jeu pour des
moments suspendus qui ne durent
jamais tres longtemps, comme I’épilogue

Mikado ou les comptines mélancoliques
de Jacno. Et cultive le yin et le yang
sonore : rétrofuturiste sans virer vintage,
¢élégant sans devenir maniéré, ludique
sans sombrer dans la parodie.

Si les précédents disques se nimbaient
d’influences bossa nova et afro,

Deux Paradis s’ébroue dans le dub, entre
deux parentheses synthpop. Il s’ouvre
sur Enchantia, sa rythmique reggae

et ses vocaux en écho, rebondit avec
Amants ennemis, irrésistible clin d’ceil
baléarique au Get Down Saturday Night
d’Oliver Cheatham, cite sa tendresse
pour la French pop des eighties sur
Bonjour tristesse, frole la techno mutante
avec Visages visages, avant de s’évanouir
en beauté¢ avec expérimental Visiteur
de la nuit. Entre surréalisme et
psychédélisme, Domenique Dumont
évoque en pointillé le minimalisme de
Marine Girls, les ambiances brumeuses
de Young Marble Giants, le dub de
Timmy Thomas, les facéties de Frank
Chickens tout en auréolant sa fusion
mystique entre pop et
expérimental d’un épais
tapis de fumigeénes dans
lequel il est vivement
conseillé de se perdre.
® Patrick Thévenin

Deux Paradis (Antinote/Rush Hour).
Sorti depuis le 20 juin.

Volcano, ou le calme élégiaque de leurs
harmonies vocales monte en puissance
dans un emballement jubilatoire

pour se terminer dans un apaisement
miraculeux. En imbriquant des
arrangements boisés (violon, flite,
violoncelle) et des instruments

plus classiques (guitare électrique
incandescente, batterie séche, basse
abyssale), leur rock paien prend

les armes sous ’étendard

qu’elles brandissent

sur la pochette :

“La nouvelle Eve arrive”
+] Toute la concurrence
en tremble déja.

If‘: ® Noémie Lecoq

The New Eve Is Rising (Transgressive
Records/PIAS). Sortie le 1 aott. En
concert au Pitchfork Music Festival
Paris le 7 novembre.

Martins Cirulis/Antinote



FRIEND IN NEED
de Rémi Klein

Le jeune Frangais livre un ovni
accessible a tous-tes, naviguant
allegrement entre pop orchestrale
et réveries cinématographiques.

Premier album solo du multi-instrumentiste
Rémi Klein (ILord$, Clara Luciani), Friend
in Need est une promenade pop que 1’on suit
comme on flane dans un jardin familier et
étrange. Apres une intro instrumentale digne
de Henry Mancini (My Isle of Golden Dreams),
servie ¢légamment avec son dry martini,

un beat electro intense et une voix surgie du
cyberspace (Die Trash Area) s’invitent, avant
de laisser place a de la surf music, du funk,
du soft rock, de la pop psyché...

Vous 'aurez compris, ces quatorze titres
aiment a jouer le grand écart entre les styles.
Inclassable pour le meilleur, ce disque nous
rappelle les géniales petites vignettes sonores
d’une précédente production Tricatel,

36 Erreurs (1997) de I’ex-Oui Oui Etienne
Charry. Il y a du cinéma dans cette musique
(Mowies, End Credits), tout comme une
tendresse discréte et une ironie douce.

Rien d’appuyé, tout est juste.

[Jalbum méle arrangements luxuriants,
orchestrations rétro et finesse moderne. Tout
est cousu main : Klein compose, arrange

et produit dans une démarche artisanale, qui
donne a ’ensemble une chaleur palpable.
Friend in Need est un disque habité,

extravagant, qui touche au cceeur sans prévenir.

On y flotte entre réves pop et souvenirs flous
d’un film qu’on aurait adoré
enfant, sans se souvenir du
titre. Romantique et drole
a la fois, voici I'une des belles
surprises de I’été.

@ Arnaud Ducome

Friend in Need ('Tricatel). Sorti depuis
le 20 juin. En concert au Hasard Ludique,
Paris, le 1¢ juillet.
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GOING DOWN TO THE RIVER.. TO BLOW
MY MIND de Luke Haines & Peter Buck

Le chevronné duo anglo-ameéricain achéve sa “trilogie
psychiatrique” ici portée par un rock incisif et saisi sur le vif.

Activistes émeérites de la scéne musicale
contemporaine, ’Américain Peter Buck
— guitariste historique de R.E.M. —

et I’Anglais LLuke Haines — songwriter
étincelant révélé durant les années 1990
avec The Auteurs, puis entendu

dans divers autres groupes ou en solo —
partagent un penchant prononcé pour
un rock lettré, aux riffs ciselés et

aux mots affiités. L.e premier a déja bien
dépassé la soixantaine, le second en
approche doucement. Leurs artéres
vieillissent mais leur seéve créatrice ne se
tarit pas — en témoigne leur cheminement
depuis quelques années.

Initiée avec Beat Poetry for Survivalists
(2020), joyeux bazar freak, leur aventure
musicale commune a ensuite engendré
All the Kids Are Super Bummed Out
(2022), album touffu tout fou déversant
dix-sept morceaux bien frappés. Le duo
resurgit a présent avec Going Down to
the River...To Blow My Mind, annoncé
comme le troisieme volet d’une “trilogie
psychiarrique”, plaisante formulation
qui exprime au mieux I’esprit joliment
tordu de toute ’entreprise. Comme le
promet son titre, qui fait écho a celui

du deuxie¢me album solo de Peter Buck,
I Am Back to Blow Your Mind Once

ALL SMILES TONIGHT

de Poor Creature

Une époustouflante réinvention du folklore irlandais
atravers le filtre d'une pop sombre et souveraine.

En s’aventurant dans les contrées
irlandaises du sublime premier album

de Poor Creature, on est d’abord
accueilli-e par un martélement réverbéré
qui évoquerait plus le Cure de
Pornography (1982) que I’héritage
gaélique dont se réclame le trio, composé
de membres de Landless et Lankum.

Ce premier titre, Adieu Lovely Eireann,
mariant les ténebres cold wave et

la lumiére portée par la voix de Ruth
Clinton, laisse ensuite place a une beauté
céleste, pilonnée par des haletements

industriels sans jamais se rendre. Bury
Me Not s’éléve en majesté dans son refus
du tombeau, et de fait rien ne se sclérose
dans cette fagon d’aborder la tradition.
Plus encore qu’avec Lankum, et d’une
maniere a la fois différente et proche

de celle d’un Shane MacGowan qui
injectait les marqueurs de I'Irlande rurale
dans le bouillonnement punk londonien,
All Smiles Tonight hybride répertoire
ancestral et dream pop/new wave dans
un puissant alliage de contemporain

et d’'universel. Le grandiose The Whole

Again (2014), ce nouveau LLP provoque
de beaux fracas a I'intérieur du crane.
L’enregistrement a été réalisé a Portland,
avec Scott McCaughey (basse, piano,
mellotron, cheeurs) et Linda Pitmon
(batterie, percussions, cheeurs),
les quatre acolytes jouant ensemble
dans la méme piece. Ancien membre
de Mott The Hoople, Morgan Fisher
effectue une apparition spéciale
au piano sur le dernier morceau,
malicieusement intitulé Special Guest
Appearance. Plus concis que le précédent,
mu par une puissante dynamique
de groupe captée live, ’'album
— dont la morgue teigneuse évoque
souvent The Kinks sous amphétamines —
canalise tres bien ses flux d’énergie.
On y trouve en majorité d’imparables
bombinettes électriques, chargées
d’une verve volontiers caustique,
4 Pinstar de la chanson-titre, Hot Artists,
Nuclear War, 56 Nervous Breakdowns
ou encore Me and the Octopus.
S’intercalent plusieurs ballades
douces-ameres, nimbées de reflets
a la Velvet Underground, telles
que Chuldren of the Air, In Rock et
Papa Fohn (comptine mutine inspirée
par John Phillips de The Mamas
and The Papas). [’ensemble emporte
d’autant plus que
le chant légerement
bris¢ de LLuke Haines
exerce une attraction
toujours aussi forte.
® Jérome Provencgal

Going Down to the River... To Blow
My Mind (Cherry Red Records).
Sortie le 28 juillet.

Town Knows (adaptation de We’ve

Run Out of Tomorrows) et sa transe
velvetienne, la valse au souffle court

du morceau-titre, les inflexions country
de Loreen : chaque titre ouvre un abime
ou le temps s’écroule autant qu’il se
déploie. Nombre de ces chansons ont
connu d’innombrables transformations :
elles sont en vie, en mouvement,
charriant au passage leur part
d’inquiétude — les “adieu” et “farewell”
abondent. Car les chansons
traditionnelles ne

sont pas la pour

nous rassurer, mais
pour ébranler

notre tranquillité.

® Rémi Boiteux

All Smales Tonight (River Lea
Recordings/Wagram). Sortie
le 11 juillet.

James Fry/Cherry Red Records



01 Wet Leg CPR
Extrait de I'album Moisturizer
(Domino/Sony Music)
> Un vent de folie souffle
‘? r toujours depuis I'ile
R de Wight et lerock s’en
ol 5t retrouve ébouriffeé.
Wet Leg est de retour
et ca s’entend de loin.

02 The New Eves Highway Man
Extrait de I'album The New Eve Is Rising
(Transgressive Records/PIAS)
- Intarissable source
d’énergie, Brighton révéle
en ce début d’é6é 2025
'»° 2% unquatuor énervé qui
' semble avoir beaucoup
écouté Sleater-Kinney et Patti Smith.

03 Haim Take Me Back
Extrait de I'album I Quit
(Polydor/Umversal)

Uiyl - Le trio sororal de
Los Angeles
s’est accordé cing ans
de réflexion mais
n’a pas perdu en route
son sens de l'alchimie pop a l'espieglerie
en trompe-T'ceil.

04 U S. Girls Like James Said
Extrait de I'album Scratch It

(4AD/Wagram)
) - En vérité, U.S. Girls
f af est seule et s'appelle
{;‘ Meg Remy. Sa voix sucrée
i Y  maisjamais mievre

e = . accompagne des mélodies
vénéneuses et subtiles.

05 Folk Bitch Trio Cathode Ray

Extrait de I'album Now Would Be a Good

Time (Dead Oceans/Modulor)
(" {1 ET. - Nepas sefier aleur nom
4 | gaguesque, ces trois
| femmes savantes venues
de Melbourne maitrisent

s 2 merveille lart du

songwntmg et des vocaux plongés
dans I'éther.

La playl
e
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06 Herman Dune Buffoon of Love
(feat. Mayon)

Extrait de I'album Odyssetis
(BB*Island/Kuroneko)

R - Vétéran du folk

N

F

ala francaise, Herman
Dune convie ici Mayon
pour une charmante
comptine placée au coeur
de son odysée intime.

07 Neil Young and the Chrome Hearts

Talkin to the Trees

Extrait de I'album Talkin to the Trees

(Reprise/WEA)

- Comme souvent,

3 l'increvable Canadien

Famm alterne sur son dernier
album ballades prenantes
et envolées électriques.

Voici donc le versant ballades.

08 Juan Wauters Dime Amiga
Extrait de l'album MVD LUV

(Captured Tracks/Modulor)

- Juan Wauters
nous convie chez lui
a Montevideo (Uruguay)

musicales. Une entreprise
touchante et déprise de toute nostalgie.

09 Rémi Klein Marguerita
Extrait de I'album Friend in Need
(Tricatel)

» De lariche ruche Tricatel, |

on découvre le fort
attachant Rémi Klein et
sa Marguerita a déguster
SOus un parasol sixties
aux reflets psychés.

10 Domenique Dumont Visage visage

Extrait de I'album Deux Paradis

(Antinote/Rush Hour)

i > Le mystérieux tandem
letton n'en finit pas

. H (quatre albums

au compteur déja) de nous
épater avec ses miniatures

electropop vmtage mais jamais datées.

11 Buscabulla Te Fuiste

Extrait de I'album Se Amaba Asi
(Domino/Sony Music)

- Derriére des visuels

dose de second degré
8 que cultivent

- les Portoricain-es jusque
dans leur musique métisse.

——

pour un retour a ses racines

de roman-photo, une bonne

Retrouvez ici

la playlist de I'été
disponible sur toutes
les plateformes.

12 Barry Can’'t Swim About to Begin
Extrait de I'album Loner
(Ninja Tune/PIAS)

: > De la techno élastique
B taillée pour les festivals
"% estivaux, idéale pour

s’ecstasier en levant

. les bras bien haut face
a un soleil couché sous les palmiers.

13 Mocky Music Will Explain

Extrait de I'album Music Will Explain
(Choir Music Vol.01)

(Stones Throw Records/PIAS)

e P > Des cheeurs
authentiques et des
claquements de mains
synthétiques rythment
cette symphonie

séductrice a 1a basse trés mise en avant.

14 Kae Tempest Know Yourself
Extrait de I'album Self Titled

(Island Records/Universal)

- Se basant sur le célebre
. Précepte socratique
(“connais-toi toi-méme”),
Kae Tempest délivre,

. comme a son habitude,
un ﬂow poétique et politique.

15 Loyle Carner Lyin
Extrait de I'album Hopefully!
(V1rg1n Records France/Universal)
-» Un antifolk-rap
¢ cotonneux ou Loyle Carner
semble chercher la lumiére
au bout du tunnel
dans une étrangeté sincere
et contrariée.

16 Frankie Cosmos Bitch Heart

Extrait de I'album Different Talking
(Sub Pop/Modulor)

-» Frankie Cosmos décrit
son ceeur de bitch comme
un battement d’ailes
avec légéreté dans

ce morceau attachant,

mais un peu flippant.

61
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Dans Le Rire et le Couteau,
Pedro Pinho interroge la place du

colon et du colonisé, du cinéaste
eC de Ses Interpretes avec une tres
grande liberté. Un film hybride,
sensuel et passionnant.

Au début du nouveau film du cinéaste
portugais Pedro Pinho, on pense assez
fort a Profession : reporter. Un Occidental
esseulé y traverse le désert en voiture,
sans qu’on sache trés bien ce qu’il
cherche. Si par la suite le fantome
s’évapore chez Antonioni, les deux films
partagent le méme questionnement sur
I'identité, la capacité a ’affirmer, mais
aussi a la modifier au contact d’un nouvel
environnement, a la métamorphoser.
Film-fleuve (plus de 3h30) et 'un des
trés grands moments du dernier Festival
de Cannes ou il était présenté dans

la section Un Certain Regard, Le Rire et
le Couteau commence donc par parcourir
le désert pour ensuite se déployer

en Guinée-Bissau, ancienne colonie
portugaise dans laquelle Sergio (Sérgio
Coragem), un ingénieur environnemental
portugais, se rend afin d’évaluer pour

les autorités locales I'impact écologique
de la construction d’une nouvelle route

a travers une zone marécageuse reculée
et occupée par des paysan-es.
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Naviguant entre la classe dirigeante
corrompue et une population vivant
dans le plus grand dénuement, Sergio
cherche a trouver sa place, tout en ayant
conscience d’étre en trop. Tout comme
le réalisateur cherche a trouver la juste
place pour sa caméra, en sachant qu’elle
perpétue une forme de domination.
C’est cette analogie entre le cinéaste

et le personnage qui guide le film et lui
donne sa portée politique.

Conscient de sa position de “néocolon”,
Sergio veut bien faire. La sublime idée
du film est de conjuguer la déconstruction
du néocolonialisme qu’il incarne avec
celles du patriarcat, des normes de
genre, du racisme et du classisme, et ce,
sans jamais tomber dans une forme

de didactisme édifiant. Au contraire,

Le Rure et le Couteau est un film charnel.
Sa dimension intellectuelle y est sans
cesse liée a la question du désir. En fait,
c’est un grand film sapiosexuel, un film
“intersexionnel”. Cette sensualité passe
surtout par la puissance d’incarnation
des deux autres personnages principaux,
avec qui Sergio forme un trouple
incandescent. Il y a Diara (Cleo Diara,

déja apercue dans Diamantino du duo
Abrantes et Schmidt, et justement
récompensée par un prix d’interprétation
a Cannes), tenanciere d’une buvette

ou la communauté queer de Bissau se
retrouve chaque soir et que Sergio tente
d’intégrer. Il y a aussi Guilherme
(Jonathan Guilherme), une noctambule
brésilienne venue en Guinée pour

se connecter a ses racines africaines.

En plus des noms partagés entre
acteur-rices et personnages, qui
accentuent le trouble entre la réalité

et la fiction, on sent le film fabriqué

a partir d’'une multitude de subjectivités
agencées avec une grace infinie et une
capacité a mettre en valeur la moindre
parole, le moindre regard ou geste.
Lui-méme traversé par une réflexion
sur le cinéma comme art colonial,

Le Rire et le Couteau est le récit d’un
processus de déconstruction au travail.
Une déconstruction qui passe
notamment par une tres belle scéne

de sexe a trois, ou Sergio se laisse

J
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pénétrer par un Guinéen sous les yeux
de Diara. Symbolique autant que
littérale, cette représentation du colon
pénétré par le colonisé se concrétise
dans le film par un éloge de la passivité
— la passivité comme une éthique de vie
et de cinéaste, qu’on pourrait résumer
en une capacité a accueillir une parole
autant qu’un sexe ou un plan de cinéma,
meéme si ce dernier nous bouscule,
nous perturbe. C’est la passivité comme
renoncement a étre celui qui impose
son monde, ses idées, sa morale. Il en
ressort un film assez inoui, dont on sent
que l’auteur-rice en est autant le cinéaste
Pedro Pinho que ses interpreétes.

Une prodigieuse utopie de cinéma

en germe. ¥ Bruno Deruisseau

Le Rire et le Couteau de Pedro Pinho,
avec Sérgio Coragem, Cléo Diara,
Jonathan Guilherme (Por., Fra.,
Rou., Bré., 2025,3h31). En salle

le 9 juillet. Retrouvesz le portrait de
Pedro Pinho p.18.
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LAVENTURA

de Sophie Letourneur

Apres la Sicile dans Voyages en Italie, Sophie Letourneur
rempile en Sardaigne pour de nouvelles vacances
fagon dolce vita chaotique. Harassant mais jouissif.

“Ca y est, ¢a enregistre”, annonce la jeune
Claudine en appuyant sur le dictaphone
d’un téléphone portable pour lancer le
nouveau film de Sophie Letourneur.
Mais qu’est-ce qui s’enregistre au juste ?
Installé-es a la table d’un restaurant
sarde, Sophie (Sophie Letourneur),
Jean-Phi (Philippe Katerine) et leurs
enfants, Claudine et Raoul, retracent les
différents épisodes de leur traversée de
I’ile italienne.

Ce dispositif n’est pas nouveau et rejoue
un des grands principes du précédent
long de Sophie Letourneur, loyages

en Italie (2023), dans lequel le couple,
de retour a Paris, tentait de se remémorer
chaque événement de leur périple

en amoureux, déployant un flashback
au cours duquel les spectateur-rices
pouvaient visiter, a leur tour, leurs
vacances. A ce chassé-croisé narratif,
qui faisait correspondre passé et présent
dans un espace parfaitement délimité, ce
second épisode substitue une narration
en spirale, confuse, sans réelle bordure,
ou temporalités, actions vécues et

commentaires eXprimeés a posteriori
s’entremélent.

Parce que chez Letourneur, on ne joue
pas, on enregistre : son cinéma ne fait
rien comme les autres et insiste avec
insolence et obstination jusqu’a
I’épuisement des sens. Délaissant la
stratégie de séduction du road movie
transalpin précédent, le film fait de son
album de vacances en terre sarde un
décorticage, tendre et cruel, des
comportements humains et du geste
consumeériste contenu dans les vacances.
LAventura se digere mal. C’est un
morceau de cinéma congu pour étre
trop gros, difficile a avaler. La cinéaste
organise une mise en scéne qui repose
sur un principe de débordement
généralisé : de la parole, des corps,

des affaires dans le coffre de la voiture
jusqu’a la matiere fécale de Raoul
pouvant gicler de partout (méme devant
le plus pur des couchers de soleil).

Au gré des scenes, la famille s’interroge :
plutdt Calippo ou Magnum ? Mojito

de la Bobba ou de la Punta Nera?

J’ai pris une margherita ou une calzone ?
Ces questionnements deviennent le ceeur
du récit. Une matérialité a laquelle

on se rattache, car, au fond, personnages
comme nous spectateur-rices, tout

nous dépasse.

On reste hébété-e, le corps engourdi
comme apres une longue exposition au
soleil. Le film trouve dans ses répétitions
inlassables et harassantes, dans ses
conversations qui se croisent, se
superposent, ses sons qui s’entrechoquent
un écho inévitable a la sidération du
cinéma d’Abdellatif Kechiche, une facon
prodigieuse d’organiser le chaos en
tableau impressionniste.

Mais si la caméra de Kechiche est
gardienne du présent absolu, la temporalité
de LAventura est plus abstraite. “C’est
quand hier 2 “Demain”, répond I’enfant
Raoul. Comme essoré a son tour par la
chronologie nébuleuse du film, son jeune
héros dit tout de la confusion du temps,
de sa perte totale de reperes. Puisque
hier, c’est demain, le temps et sa logique
n’ont plus d’importance, seule demeure
Pexpérience des sens. “Aime la vie

plus que sa logique, comme ¢a tu vas en
comprendre le sens”, lit Sophie sur
Iemballage d’une friandise. LAventura
est 4 'image de cet aphorisme : en
brassant de I’air, il touche aux vérités les
plus profondes de ’aventure humaine.

® Ludovic Beot

LAventura de et avec Sophie
Letourneur, avec Philippe Katerine
(Fra., 2025, 1h40). Sortie le 2 juillet.

Arizona Distribution
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ANGE
de Tony Gatlif

Unroad movie nostalgique
baigné de sons avec Arthur H
en ethnomusicologue.

Ange (Arthur H), la cinquantaine, est
ethnologue. Il étudie les sons, la musique,
les traditions gitanes. Il parcourt la route

a bord de son vieux van, seul avec son
chapeau noir vissé sur la téte. Il est devenu,
tout en étant un gadjo (un non-gitan),

une sorte de gitan a sa maniere, un homme
de voyages. Un jour, il se met en téte de
retrouver son vieil ami Marco, a qui il doit
de ’argent depuis des décennies. Prétexte
pour le revoir ? Sur son chemin, il croise
des hommes et surtout des femmes
(Christine Citti, notamment) qu’il n’avait
pas vu-es depuis longtemps. En parlant avec
Georgina, jouée par Maria de Medeiros,

il devine qu’elle a eu une fille de lui, Solea
(Suzanne Aubert). Mais il reprend sa route
le lendemain. Il veut rester “libre comme

le vent”. Or il découvre que quelqu’un se
cache dans son van. C’est Solea. Ange

ne dit rien, et il et elle partent a la recherche
de Marco, vers le sud, vers ces bords de

la Méditerranée ou vivent beaucoup de gens
du voyage.

Le plaisir du film, un road movie, réside dans
toutes ces musiques, pas toujours gitanes
d’ailleurs, que collecte Ange sur sa route

— on reconnait par exemple le génial André
Minvielle, chanteur occitan, en compagnie
de sa fille. Aprés maints tours et détours,
Ange et Solea se connaissent mieux,

et retrouveront, ou pas, ce fou de Marco.
Ce voyage joyeux a travers les musiques,
les affiches et les costumes de flamenco

est a la fois désordonné et trés contruit,
comme beaucoup de films de Tony Gatlif,
trés grand connaisseur de ces cultures.

On a envie de danser, d’étre libre. Méme si
ce voyage vers Marco, par petites touches
délicates, suggestives, sans trop insister,
ressemble aussi & un dernier pélerinage vers
la jeunesse éternelle. @ Jean-Baptiste Morain

Ange de Tony Gatlif, avec Arthur H,
Suzanne Aubert, Maria de Medeiros
(Fra., 2025, 1h37). En salle le 25 juin.
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“Un regard inattendu

sur le mystere du désir”
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LACCIDENT DE PIANO
de Quentin Dupieux

Un trés bon cru dupieusien, commentaire sur Iart autant
(que constat déprimant de ce quil reste de notre humanité.

A chaque fois que I’on croit en avoir
soupé de Quentin Dupieux et de ses
nonfilms (titre de son premier long

— on ne se permettrait pas...), que leur
part de mascarade cultivée, de fraude

a ’absurde voire de baclage expéditif
caché sous une grosse couche d’humour
weird et de stars en contre-emploi nous
donne envie de dire “¢a suffit!”, il trouve
le moyen de nous rattraper par le col.
LAccident de piano retrouve une veine
assez proche d’un autre de ses meilleurs
films, Le Daim (2019).

Une jeune star de YouTube a appareil
dentaire et manicres d’ado pourrie gétée
(Adele Exarchopoulos) prend une retraite
qu’on devine consécutive a un drame :
elle recherche la discrétion, son manager
(Jérome Commandeur) est fébrile et la
présence d’une minerve et d’un platre
n’est pas sans faire résonner “I’accident”
du titre. On apprendra bientdt que
Magalie a cartonné grace a des vidéos
trés courtes d’automutilation, exposant

en quelques années son corps a un
catalogue exhaustif d’armes blanches.
Une journaliste entreprend une
interview négociée par chantage pour
retracer I’ascension fulgurante de cette
masochiste apathique et richissime.

La fausse piste est de faire de ce
personnage le support d’un commentaire
moral sur les dérives des réseaux sociaux,
alors qu’il nous invite des le départ sur
un chemin beaucoup moins pré-tracé
par la satire. Certes, Adele Exarchopoulos
(en photo) s’amuse avec une certaine
idée de la bétise, de 'infantilité et

de 'inhumanité des gens de pouvoir.
Son personnage est délicieusement infect
dans sa facon de ne s’excuser de rien,

de n’obéir qu’a ses désirs immédiats

et ses pulsions sans aucune forme de
surmoi ou d’intelligence sociale

— illustrée par sa consommation exclusive
d’un seul aliment, du yaourt, comme
une forme chimiquement pure de
Parchétype de ’enfant capricieux-se.

Mais c’est justement par ’absolutisme
de ce personnage qu’il lui fait
paradoxalement retrouver une forme

de légitimité morale. Car au fond,
L’Accident de piano est moins un film sur
les youtubeur-ses ou les réseaux sociaux
que sur ’art : comme elle le trahit

au détour de I'une de ses réponses

a 'interview, Magalie se pense, méme
sans le formuler, en créatrice, et pas
seulement de contenu, mais bien d’une
ceuvre. Ses premicres vidéos masochistes
n’étant pas publiées en ligne, elle semble
finalement plutot désintéressée de la
célébrité, sinon pour le confort matériel
et la liberté de radicaliser son ceuvre
qu’elle lui apporte.

Pour tout constat sociétal, ’Accident

de piano ne fait état que d’une perte
généralisée de 'empathie : une humanité
bonne a jeter qui ne serait plus que

la somme de ses solitudes, ou ’artiste,
au moins, et sans mériter pour autant
d’étre sauvé-e, ferait de son individualisme
quelque chose d’un tout petit peu plus
précieux — a fortiori en ayant la dignité
de s’autodétruire. Le résultat est a la fois
déprimant et assez entétant, en ce qu’il
réaffirme en majesté Dupieux comme

le grand nouvelliste noir et morbide
qu’il sait parfois étre. @ Théo Ribeton

LAccident de prano de Quentin
Dupieux, avec Adele Exarchopoulos,
Jérome Commandeur, Sandrine
Kiberlain, Karim Leklou (Fra.,
2025, 1h28). En salle le 2 juillet.
Retrouvez le classement de nos films
préférés de Quentin Dupieux p. 22.

Diaphana Distribution
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SOUS HYPNOSE
d’Ernst De Geer

Venue de Suede, cette satire du monde
des entrepreneur-ses brille par son art
du cringe habilement maitrise.

Sous hypnose suit un jeune couple a la téte d’une
start-up qui développe une application mobile

de santé dédiée aux femmes. Invité a un séminaire
ou il s’agit de vendre leur projet, convaincre,
réseauter a mort, le bindme plonge dans I'univers
aseptisé d’un hotel d’affaires, vaste showroom
glacé. C’est par Vera, la cofondatrice de I’app,

que la faille s’ouvre. Une séance d’hypnose censée
Paider a arréter de fumer déclenche chez elle une
bascule inattendue, une désinhibition radicale.
Elle gomme peu a peu ses filtres de convenance,
se met a jouer avec des chihuahuas imaginaires
lors des diners de networking. Un déréglement
dans la mécanique bien huilée du monde des
jeunes entrepreneur-ses.

Difficile de ne pas penser 4 Ruben Ostlund, dont
Ernst De Geer, lui aussi suédois et quinze ans plus
jeune, s’est vraisemblablement inspiré et avec qui
il partage un gout prononcé pour la satire sociale.
Mais le film se tient ici a la lisiere du grotesque,
accumule des séquences de géne en évitant toute
surenchere. Il faut voir cette scéne ou le mari

tape l'incruste a une tablée, juché sur une chaise
trop haute, et qui semble absolument interminable
pour qui est allergique au malaise social.

Cette mise en scene gringante de I'inconfort révele
progressivement les rapports de pouvoir au sein
du couple. Plus Vera s’émancipe, plus son mari
tente de reprendre le controle, adoptant

des postures autoritaires a peine déguisées.
Ironie cruelle : c’est lui qui porte la voix d’une
application supposément féministe. Ce décalage
entre discours affiché et dynamique réelle devient
le moteur de toutes les interactions du film, ou
chaque geste, chaque mot est évalué et interprété.
Dans ce grand royaume de vitrines, ’authenticité
devient, elle aussi, un produit a vendre. Tout se
recycle toujours en pitch. ® Arnaud Hallet

Sous hypnose ’Ernst De Geer, avec Herbert
Nordrum, Asta Kamma August, Andrea
Edwards (Sug¢., Nor., Fra., 2023, 1h40).

En salle le 25 juin.
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EDDINGTON
d'Ari Aster

o
Joaquin Phoenix
et Pedro Pascal.

Covid, complotisme, MAGA... La nouvelle immersion dans le cauchemar américain
du réalisateur d Heredité est un western paranoiaque, frocement stimulans.

1l est difficile d’aimer pleinement chacun
des films d’Ari Aster. Tous provoquent,
a certains endroits, des effets puissants
de sidération, mais tous trainent aussi
leurs tares. Il est pourtant réjouissant
d’observer la progression de son ceuvre,
davantage encore avec Eddington,

qui est probablement son film le moins
s¢duisant, le plus bancal, mais

aussi le plus férocement stimulant.

Dans ’Amérique hallucinée d’Aster,
son cauchemar a encore muté.

Fini les fantomes (Hérédité, 2018),

les sectes paiennes (Midsommar, 2019)
ou le vertige existentiel enfermé dans

la psyché d’un homme (Beau Is Afraid,
2023). Place a une bourgade fictive du
Nouveau-Mexique, en mai 2020, théatre
d’un boursouflement généralisé, ou la
pandémie n’est qu’un symptome parmi
d’autres d’un monde en train de vriller.
Joaquin Phoenix, prodigieux de bout

en bout, y incarne un shérif absurde et
pathétique, figure d’autorité désemparée,
sans prise sur le réel et qui tente cotite
que coute de s’y accrocher, avec
beaucoup de bétise et tres peu de
dignité. Il est le moteur d’un western
paranoiaque qui ausculte la psychose
contemporaine, en embrassant

un spectre aussi large que possible :
“wokisme”, MAGA, Covid-19, Black
Lives Matter, MeToo, complotisme,
sectarisme... Le tout saisi a travers le
prisme des réseaux sociaux, auxquels
nos yeux restent vissés, sous hypnose
chaotique.

Le film épouse en effet une esthétique
du scrolling, sautant de scéne en scéne
comme on se télescoperait de Reel

en Reel. Chaque séquence semble
fonctionner en vase clos, faisant avancer
le récit par des collisions aléatoires

de sensations. Ce cafouillage propagé

est celui des figures qui peuplent la ville.

Et cette logique du flux va jusqu’a
convoquer des stars d’Hollywood

— Emma Stone, Pedro Pascal, Austin
Butler — pour quelques apparitions
parfois éclairs, avant de disparaitre
subitement, avalées comme des stories
éphémeres, happées dans le flux

des réseaux. On croit pouvoir déméler
une pelote, on se retrouve pris-e au piege
d’un neeud. Possiblement un vortex.
On imagine aisément Ari Aster avoir
congu son film les yeux exorbités,
somnambule, perdu dans le maelstrom
des Feeds.

Eddington, vorace, décline également

ses registres : satire politique, enquéte
policiere, home invasion, burlesque, film
de guerre. Les échelles d’intensité se
distordent. Un face-a-face westernien de
nuisance sonore sur Firework de Katy
Perry y est par exemple filmé avec plus
d’emphase qu’un meurtre. C’est qu’Ari
Aster cherche moins a cerner un monde
a la dérive qu’a lui rendre sa plus exacte
mesure d’incertitude et de confusion.
La deuxiéme partie du film est un

GTA VI avant ’heure, aussi terrifiante
que cartoonesque, avec des séquences
mises en scéne comme un jeu de tir a

la troisieme personne. On atterrit dans
une armurerie comme par enchantement,
on obtient une mitrailleuse providentielle.
Parce que ce seul horizon du massacre
n’est finalement plus le fruit d’un
cauchemar mais celui d’une nuit blanche
sans répit, extra-lucide sur son propre
effondrement. @ Arnaud Hallet

Eddington d’Ari Aster, avec Joaquin
Phoenix, Pedro Pascal, Emma
Stone (E.-U., 2025, 2h25). En salle
le 16 juillet.

A24 Film
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MY STOLEN PLANET | |
de Farahnaz Sharifi “Une captivante exploration
e des hommes ordinaires”

En tramant vidéos personnelles et
SCREEN INTERNATIONAL

found footage, Tranienne chronique
sa vie de cinéaste a Téhéran
jusqua son exil forcé en 2022. Z

FESTIVAL DE BERLIN 2024
Sous forme de récit intime, My Stolen Planet PANORAMA

retrace I’histoire de la place de la femme dans
la société iranienne, de la révolution islamique L A T R I L O G I E D ’ O S L O
de 1979 a l’assassinat de Mahsa Amini en 2022
avec, deés son titre, une grande question
transversale, celle de la notion d’espace, réduit
pour la cinéaste et beaucoup d’autres au foyer
et aux échanges virtuels qui rythment alors ce
home movie imposé.

Privée d’espaces publics, c’est donc partout
ailleurs que la cinéaste trouve sa maticre.

Dans ses vidéos personnelles d’abord, et dans
son appartement a T¢éhéran, ou elle apparait
face au miroir, cheveux détachés, caméra en
main, sur cette petite planéte ou il est encore
permis de faire un peu la féte, autre motif
important du film, comme une nouvelle maniére
de “faire espace” et d’inscrire sa territorialité
quelque part. Il y a aussi ces vidéos clandestines
prises depuis une voiture, ou dans la rue sous
son hijab, comme pour élargir le territoire

intime et grappiller, par I'image, un peu d’espace E I

public : “Dans la rue, je me sens comme étrangere UN FILM DE

sur une planéte conquise”, souligne-t-elle.

A cela s’ajoute aussi espace du passé, avec DA G J O HAN HAU G ERUD
des images d’archives, mais aussi ces films =
de famille sur pellicule, abandonnés avant A U C I N E M A L E ‘I 6 J U I L L E T
Pexil par leurs propriétaires chez un vendeur
de Téhéran et que la cinéaste recueille
soigneusement, comme autant de témoins - 4B

d’un temps révolu, celui de I’émancipation 4 \)
féminine iranienne des années 1960.

C’est donc de toute cette profusion filmique

qu’est composée ’enveloppe terrestre du

documentaire, rythmé par un balancement r
constant entre le public et le prive, le singulier I'r

et I'universel, qui ’emporte de planéte en ;
planéte en passant par la notre. ® Maud Tenda

My Stolen Planet de Farahnaz Sharifi | S
(All, 2024, 1h26). En salle le 25 juin. { /
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ROCK BOTTOM
de Maria Trénor

Une plongée animeée tres musicale dans la vie
et I'art de Robert Wyatt et de sa compagne Alfreda
Benge. Aussi inspiré qu'inclassable.

Premier long métrage de Maria Trénor,
cinéaste espagnole originaire de Valence,
Rock Bottom est un film d’animation
totalement inclassable, dont le sujet
méme est déja une curiosité. Il s’agit
d’abord, comme son titre I'indique,
d’une plongé musicale au cceur d’un
album congu et interprété par Robert
Wyatt, le fascinant et totalement culte
Rock Bottom, sorti en juillet 1974.

Mais il y est aussi tres largement question
du couple formé par le musicien

et artiste Alfreda Benge, dessinatrice
et cinéaste expérimentale, dont le sort
se joue entre un s¢jour a Majorque

en 1972 et la chute dont sera victime
Wyatt, qui le rendra paraplégique.

Le plus fascinant, c’est que cette
exploration d’un univers tres singulier
se traduit dans un langage visuel a la fois
réaliste et fantasmagorique, entremélant
avec bonheur scénes de couple et

réveries a partir des morceaux de Rock
Bottom, que le film nous donne a écouter
en intégralité.

Au début, nous sommes a New York,
pendant ’été 1973. Apparait un
personnage aux cheveux longs,
dénommeé Bob, dont on comprend assez
vite qu’il est I'incarnation de Robert
Wyatt. L’intrigue se noue autour d’une
soirée a ’ambiance franchement hippie,
noyée dans les fumées et autres effluves
stupéfiants. Le tout figuré avec des
couleurs trés vives, déclinées en bleu,
violet, rose profonds. Tres vite, le récit
fait quelques allers-retours dans

le temps, en particulier a Majorque

ou nait I’histoire d’amour assez
complexe entre Bob et Alfie (qui
représente Alfreda Benge), et tente
quelques embardées oniriques et
aquatiques, au son notamment de

la sublime Sea Song, premiére piece
planante de Rock Bottom. Nous sommes

alors emporté-es dans un tourbillon de
formes et de couleurs. [.”étrange beauté
un peu malade distillée par ce titre de
Wyatt trouve ainsi, sans forcer, un
prolongement visuel de toute beauté¢,
jamais convenu, toujours inspire.

Les relations mouvantes entre musique
et image sont au centre du motif tout
au long du film. Mais ce dernier tourne
aussi autour d’événements réels qui ont
scellé le destin de Robert et Alfreda.

Le point central du récit, c’est donc

la chute de Wyatt du haut d’un immeuble.
Une chute dont on taira les circonstances,
qui aurait pu étre mortelle et aura

un impact considérable sur la trajectoire
du musicien et de sa compagne.

Une bonne part de la seconde moitié

de Rock Bottom est habitée par le trajet
en ambulance vers I’hopital, ou Wyatt
passera sa convalescence et donnera
naissance a ’album. Pour les fans du
grand Robert, ce film est une véritable
bénédiction, tant il entrelace avec
précision et invention, dans un style
totalement original, sa vie et sa musique,
et tant il permet de mieux connaitre
Alfreda, la femme qui a réalisé toutes
les pochettes de ses albums a partir de
Rock Bottom. Pour les autres, ¢a sera
assurément I’occasion d’une tres belle
découverte et peut-étre le début

d’une nouvelle passion. ® Thierry Jousse

Rock Bottom de Maria Trénor
(Esp., 2024, 1h 26). En salle
le 09 juillet.

Alba Sotorra
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JEUNESSE (RETOUR AU PAYYS)

de Wang Bing

La conclusion de cette trilogie monumentale
séloigne des machines pour mieux observer
les répercussions du travail ala chaine surla
vie des ouvriereres, jusque dans leurs familles.

Les deux premiers volets de Jeunesse

se terminaient de facon similaire : apres
avoir filmé le labeur dans les ateliers
textiles de Zhili, cité industrielle de la
province du Zhejiang, Wang Bing suivait
quelques ouvrieres et ouvriers regagnant
leurs provinces rurales d’origine

a Poccasion du Nouvel An. A ce titre,
Retour au pays se distingue nettement
des deux précédents films en s’éloignant
des machines a coudre pour accorder
une place centrale a cette période de
retrouvailles familiales. Une séquence
produit ainsi un véritable choc perceptif
a I’échelle du triptyque : accoutumé aux
espaces exigus et labyrinthiques des
ateliers, notre regard se trouve confronté
a 'immensité montagneuse du Yunnan,
ou des travailleur-ses rejoignent leur
village isolé en longeant une étroite route
gelée, suspendue au bord du précipice.
Filmées depuis 'intérieur d’une voiture
surpeuplée, les images produisent

une sensation paradoxale de vertige et

de claustration — méme a des centaines
de kilométres de Zhili, les ouvrier-éres
restent vulnérables, encore limité-es dans
leurs déplacements. La traversée
périlleuse donne le ton : le foyer familial
n’offre aucun refuge; le “retour au pays’
ne saurait étre per¢u comme I’envers
apaisé de leurs existences en ateliers.

La joie collective qui anime les scénes
de mariage ou les célébrations du
Nouvel An se voit régulierement 1ézardée
par la solitude des travailleur-ses, laissant
affleurer une mélancolie souterraine.
Ainsi de ce plan, au ceeur d’une féte de
mariage, ou deux époux-ses se trouvent
subitement seul-es dans une chambre a
regarder le sol en silence ; de cette
confession d’une jeune femme hésitant a
abandonner sa famille pour partir vivre
seule ; ou encore de la dispute entre un
ouvrier et sa mere, sourde aux difficultés
de son fils.

L’apport de Retour au pays a la trilogie
tient alors a sa facon d’observer

les répercussions du rythme cyclique

>

du travail sur la vie des ouvrier-¢res.
Dans la deuxiéme moiti¢, un jeune
couple en plein mariage a la campagne
est soudainement projeté dans les rues
nocturnes de Zhili. Outre le contraste
jour/nuit, cette coupe brutale et sidérante
est doublement imprévisible : elle élude
les étapes du voyage que Wang Bing
s’attachait jusque-la & documenter
précisément, tout en rompant avec

la structure des premiers films (une fois
a la campagne, on ne retournait plus
aux ateliers).

Le “retour” du titre gagne en ambiguité :
le “pays” des prolétaires se trouve-il
dans leurs provinces natales ou bien

a Zhili? Tandis que le montage continue
a s’affoler dans un dernier aller-retour
express a travers la Chine, Wang Bing
réinvente son rapport a la durée :

Le Printemps (2023) faisait éprouver
I’aliénation par la répétition; Les Tourments
(2024) étirait ses séquences au moment
ou la machine capitaliste s’enrayait;
Retour au pays figure enfin I’éclatement
du temps et la perte de reperes qui en
découle. Un plan désarmant vient alors
conclure cette trilogie monumentale :

la solitude d’un ouvrier face a sa machine
a coudre, perdu dans une temporalité
disloquée. @ Robin Vaz

FJeunesse (Retour au pays) de Wang
Bing (Lux., Fra., P-B., 2024, 2h 32).
En salle le 9 juillet.

House on Fire/Gladys Glover/CS Production
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REFLET DANS UN DIAMANT MORT
d’Hélene Cattes et Bruno Forzani

Un espionrangé des gadgets se rememore ses aventures,
dans un hommage caustique au mythe de 'agent secret.

Sur les bords de la Riviera, John D.
(interprété par Fabio Testi, connu
pour ses roles de gangster et de flic
dans les années 1970-1980) se laisse
submerger par les souvenirs de ses
périlleuses missions, jusqu’a ce que
son attention se cristallise autour
d’une mystérieuse femme. Mais la
disparition de celle-ci lui fait craindre
le retour de ses ennemis d’antan,

et plus particulierement Serpentik,
qu’il n’a jamais pu démasquer.

Apres Laissez bronzer les cadavres (2017),

western cinglant adapté du premier
roman de Jean-Patrick Manchette,
Hélene Cattet et Bruno Forzani
s’attelent 4 un nouveau genre
cinématographique, le film Eurospy.
Issu de la production italienne

des années 1960, il parodie le film

d’espionnage alors que celui-ci acquiert

en Angleterre ses lettres de noblesse
grace a James Bond. Le tandem de

JULIA SOBOLEVA

IV A DARK TIME.
THE EVE BEGINS 10 SEF

exposition
du 25 juin au 26 juillet et
du 11 au 30 coit 2025
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cinéastes ne se contente pas d’exhumer
ce genre-culte, mais le revigore en

le couplant a I’esthétique de ’Op art

et des fumetti neri (des bandes dessinées
dont le héros est un malfrat).

Cette juxtaposition formelle offre a
Reflet dans un diamant mort la vision
kaléidoscopique d’un destin tourmenté,

peut-étre méme fantasmé par ce
septuagénaire a la mémoire défaillante.
Tout du long, la mise en scéne se joue
adroitement de cette porosité qui fagonne
le “combat d’illusions”. Des décors
luxueux aux gadgets sophistiqués,
Reflet dans un diamant mort renoue de
maniere récréative avec des archétypes
qui, une fois régénérés, outrepassent
la dichotomie classique entre le bien
et le mal. ® Thibault Lucia

Reflet dans un diamant mort ’Hélene
Cattet et Bruno Forzani, avec Fabio
Testi, Yannick Renier, Koen

De Bouw (Bel., Lux., It., Fra., 2025,
1h27). En salle le 25 juin.




Les critiques

132

Les Inrockuptibles n°42

LA TRILOGIE D OSL0 : REVES, AMOUR ¢t DESIR

de Dag Johan Haugerud

Cette fresque revigorante ausculte,  travers
1ne mosaique de personnages, les rapports
CONTEmMPOrains au sexe et au sentiment amoureux.

Que désire-t-on et pourquoi? Qu’est-ce
qui a conditionné, un jour, ce ramoneur
de cheminée a faire 'amour avec

un client (Désir)? Johanne a tomber
éperdument amoureuse de sa prof

de francais, malgré ’absence manifeste
de réciprocité (Réves)? Ou Marianne,
en quéte de relation stable, a rencontrer
un homme au milieu de la nuit, faire
I’amour avec puis étre décue (encore)
lorsqu’il lui avoue étre marié (Amour)?
Tel un héritier de la mateutique
rohmérienne, Dag Johan Haugerud

T

Selome Emnetu
et Ella @verbye
dans Réves.

LES FILLES DESIR
de Princia Car

Garmen de Bizet réinventé
en teen movie marseillais
212 sororité bienvenue.

Le sage Omar, sa fiancée Yasmine et son
groupe d’amis geérent paisiblement

un centre aéré associatif dans leur quartier
marseillais. C’est sans compter le retour
de Carmen, amie d’enfance d’Omar

et (ex-)prostituée, amenant avec elle

un vent de passions. Mais Carmen se
prostitue-t-elle encore ? Voila la grande

s’intéresse moins a la sexualité en tant
que telle qu’aux questionnements

et contradictions propres aux désirs,

au sein d’une société norvégienne fluide,
en évolution.

La mise en scéne de ces nombreux
dialogues, en plans-séquences pour
accompagner une révélation ou en
champ-contrechamp pour parvenir
conjointement a une conclusion,

met autant en valeur les acteur-rices

que leur environnement. La trilogie

est d’abord une enquéte sur la capitale
norvégienne et I'influence de I’architecture
de la ville sur les désirs de ses habitant-es :
lors de la visite touristique qui ouvre
Amour, Heidi montre comment certaines
ceuvres d’art visibles dans I’espace public

question qui les obséde, alors que le film
décale intelligemment l'intrigue sur

la question de savoir plutdt ce qui lui
sera permis de faire ou pas. Mais prends
garde a toi, car Carmen s’en fout.

“T’as fait quot pendant sept ans ?” “Moi ?

Fai fait la pute”, répond-elle simplement.

Un peu convenu dans son traitement
de la jeunesse marseillaise, Les Filles
désir se regarde néanmoins avec

la 1égeéreté bienvenue du zeen movie sur
la sororité qui nous a manqué dans
notre adolescence. Largement inspirée
par 'opéra de Bizet, la cinéaste préfere
voir sa Carmen a elle s’enfuir

avec Yasmine en scooter et laisser

le tragique aux gargons, les seuls,
finalement, a souffrir de leurs propres
contradictions. ® Maud Tenda

refletent 'ouverture d’esprit de la
municipalité a I’égard de toutes

les sexualités. D’autres lieux sont
questionnés, comme le riche quartier
d’affaires ou réside la professeure

de Johanne, ou encore le ferry réinvesti
en lieu de drague idéal pour Tor,

un adepte de Grindr.

Ce ballet des sentiments s’affranchit
de toute continuité entre les épisodes,
a peine un lieu ou un personnage
secondaire pour faire office de rappel,
mais déploie une vaste réflexion ou

les arguments et hypotheses d’un récit
complétent ou infirment ceux d’un
autre. LLa dimension psychologique
des films s’incarne dans a peu pres
tous les personnages, qu’ils suivent
une thérapie (Johanne) ou qu’ils soient
confrontés aux conséquences de leurs
actes sur autrui (la douleur exprimée
par la femme du ramoneur quand il lui
annonce avec trivialité avoir testé la
sodomie avec un client). Elle vire parfois
a la psychanalyse : Johanne tire un livre
de son premier amour, qu’elle fait lire
a sa grand-mére écrivaine... Oslo,
725000 habitant-es et autant d’histoires
sentimentales a réfléchir. Ou a filmer,
pour ajouter a la comédie humaine de
nouvelles facons de concevoir un désir
puissant, affranchi des cadres normatifs.
® Nicola Moreno

La Trilogie d’Oslo : Réves de Dag
Johan Haugerud, avec Ella Overbye,
Nor., 2024, 1h 50). En salle le 2 juillet.

La Trilogie d’Oslo : Amour de Dag
Johan Haugerud, avec Andrea Brzaein
Hovig, Tayo Cittadella Jacobsen
(Nor., 2024, 1h59). En salle le 9 juillet.

La Trilogie d’Oslo : Désir de Dag Johan
Haugerud, avec Jan Gunnar Reise
(Nor., 2024, 1h 58). En salle le 16 juillet.

Les Filles désir de Princia Car,

avec Housam Mohamed, Leia
Haichour, Lou Anna Hamon

(Fr., 2025, 1h33). En salle le 16 juillet.

Agnete Brunk - Zinc Film



Capture Pavements - Mia Cioffy Henry

PAVEMENTS
('Alex Ross Perry

Lhistoire du groupe indé le
plus culte des 90’, dans un
hommage oblique qui se défie
des codes du documentaire
musical comme du biopic.

Les faits étant plus que jamais malmenés
dans un monde ou fleurissent les
populismes, il convient désormais

de s’accommoder d’un portrait

aux contours un peu flous pour espérer
toucher du doigt la vérité. Ironie

de I’histoire, c’est en s’écartant le plus
possible d’une narration biographique
linéaire et scrupuleuse qu’Alex Ross
Perry parvient a rendre compte de la
possibilité de Pavement.

C’est quoi, Pavement? Rien d’autre qu’un
groupe-culte de la scéne indie rock US,
actif de 1989 a 1999, et qui, dans la roue
de Sonic Youth, a fait la nique a
Pomnipotence des majors du disque
avec son approche lo-fi et son attitude
branleuse. Son leader, Stephen Malkmus,
est d’autant plus inconnu du grand
public qu’il est vénéré par ses
contemporain-es initié-es et la jeune
garde rock de ces derniéres années,
biberonnée au son des 90’. Premier

de la classe a I’école des glandeur-ses,

il est ’incarnation du cool laid-back,

SOERY. BABY
d’Eva Victor

Un premier long métrage de
traumatisme et de réparasion,
remarquablement mené.

Plusieurs films, cette année, ont en
commun de faire intervenir assez tard
un ¢lément de perturbation majeure

un singer-songwriter au potentiel
dylanesque, qui voulut raccrocher les
gants quand le rock’n’roll cessa d’étre un
grand cirque pour se muer en day job.
Tout le génie d’Alex Ross Perry aura été
de voir derriere I'image relax de Pavement
sa dimension tragique, sans jamais trahir
cette éthique de désinvolture, ultime
rempart contre ’absurdité de I’existence.
En prenant comme point de départ

la reformation du groupe en 2022 pour
une tournée internationale, le réalisateur
de Listen Up Philip (2014) bouscule

les codes du documentaire musical avec
un dispositif inédit, articulé en quatre
segments qui s’entrelacent sans cesse.

Si la trame principale retrace le parcours
du groupe a travers de nombreuses images
d’archives, celle-ci est constamment
perturbée par des digressions : les coulisses
de la création d’une comédie musicale
(Slanted! Enchanted! A Pavement Musical,

de leur intrigue. Sorry, Baby
est de ceux-ci. Eva Victor
(en photo) le réalise et en
interpréte le role principal,
celui d’Agnes, étudiante puis
professeure de littérature
dans une petite ville

de Nouvelle-Angleterre :
dans sa premiére partie,

le film fait I’effet d’une espece
d’ethnographie pince-sans-
rire de la vie des intellos
thésard-es du Nord-Est
ameéricain, sorte de Desplechin du
Massachusetts ou de L.ena Dunham
néo-rurale. LLa comédie est discréte mais
présente, dans ce portrait de sororité
bibliophile a tisanes et promenades en
forét, ou I’héroine affecte tout de méme
une sorte de désinvolture hautaine
limite infecte, ou drole selon les
moments (qui peut supporter une
personne qui lit en souriant?).

Ce qui marche alors comme une sorte
de Kelly Reichardt goguenard (on peut
penser a Showing Up dans la satire a
meche lente d’un petit monde culturel

—

1IHITPIT)

inspirée des chansons de Pavement),

le tournage de Range Life, un faux biopic
avec Joe Keery (Stranger Things) dans le
role de Stephen Malkmus, et le montage
d’un musée a la gloire du groupe.

En plus de tourner en dérision la méthode
de ’Actors Studio (scéne hilarante d’un
Joe Keery incapable de se défaire de la
diction de Stephen Malkmus), Pavements,
avec ce pluriel significatif, évite ainsi

les poncifs dramatiques du biopic
hollywoodien. En filigrane, il pose

les questions du regard — a la fin,

les membres du groupe assistent a un
concert tribute de leurs chansons —

et des histoires que I’on se raconte sur
nos idoles. Et si, finalement, tout ceci
n’était qu'une farce? “Pavement, c’est pas
eux, c’est nous”, semble nous dire Alex
Ross Perry. @ Frangois Moreau

Pavements d’Alex Ross Perry,

avec Joe Keery, Nat Wolff, Jason
Schwartzman (E.-U, 2024, 2h08).
Sur Mubi le 11 juillet.

ameéricain) est cependant soudain renversé
par un traumatisme vis-a-vis duquel le
film va, a partir de ce point, totalement
changer de perspective, en ce qu’il
s’agira de montrer comment son
personnage va négocier avec ce drame,
panser ses plaies et ticher de retrouver
la séréniteé.

La combinaison de ces deux registres est
tout de méme un défi un peu particulier
pour les spectateur-rices, qui ne savent
pas forcément sous quel angle prendre
ce film frappé d’une soudaine gravité,
mais la confusion est sans doute volontaire
de la part d’Eva Victor qui, de bout en
bout, dégage un sentiment de profonde
maitrise, d’intelligence tranquille de

son récit qui semble bien parti pour vivre
un bout de temps en nous. # Théo Ribeton

Sorry, Baby de et avec Eva Victor,
avec Naomi Ackie, Lucas Hedges
(E.-U., 2025, 1h44). En salle le

23 juillet.
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s1gne Smoke, UNe Mini-série

captivante quiraconte tout a la fois
L0e enquéte sur une épidémie
d'incendies et 1a chute d'un homme

ala masculinité féroce.

Regarder une série en 2025, c’est souvent ne s’engager
que pour une durée limitée, une soirée ou un week-end,
quelques semaines tout au plus, tant les mini-séries
(intrigues bouclées sur une seule saison) ont pris

le pouvoir a Hollywood. Moins risquées, elles satisfont
a peu pres tout le monde et inventent un genre hybride,
entre étirement du récit et compacité. Le lent et le
rapide a la fois, il fallait y penser. Si le plaisir de la pure
sérialité qui pourrait durer plusieurs années disparait,
parfois des échos se créent entre des ceuvres qui n’ont
rien a voir, surtout si elles sont signées du méme auteur.
Dans ces moments-la, le temps passe autrement, et une
nouvelle perception s’ajoute, presque une méta-fiction.
C’est le cas ici. Dennis Lehane, la star des écrivains

de polar US, célébre notamment pour Mystic River,
adapté brillamment par Clint Eastwood en 2003,

a construit en paralléle a sa carriére principale une
ceuvre de scénariste.

S’il a simplement prété main-forte aux showrunners

de The Wire, Boardwalk Empire, Mr. Mercedes et

The Outsider, il a finalement créé deux mini-séries ces
trois derniéres années, Black Bird en 2022 et désormais
Smoke, qui se répondent de facon a la fois évidente

et tortueuse. L’histoire de Black Bird était celle d’un
criminel & qui on propose une réduction de peine s’il
collabore avec les autorités pour faire parler un tueur en
série. Joué par Taron Egerton, sculptural et presque trop
séduisant, cet homme faisait froid dans le dos a force

de réduire les clichés sur la masculinité toxique a leur
essence la plus pure, presque leur squelette. Dans
Smoke, 'acteur anglais, célebre pour Rocketman,

le biopic d’Elton John, endosse le costume d’enquéteur
sur des feux criminels, dans une adaptation du podcast
Firebug. Celles et ceux qui ont écouté ce classique

du début des années 2020 ne seront pas spoilé-es par ce
qui va suivre. Les autres peuvent voir quelques épisodes
avant de poursuivre la lecture.

Smoke examine le parcours de Dave Gudsen — le nom

a été changé par rapport a ’histoire originale, située

en Californie du Sud durant les années 1990. Une sorte
de cliché du pompier pyromane, a la différence prés
que ce dernier n’est pas pompier. Il arrive juste apres,
quand les cendres sont encore chaudes, pour examiner
les feux et en déterminer ’éventuelle origine criminelle.
La série le montre d’abord dans son quotidien fait de
scenes plus ou moins traumatisantes et d’une vie

de bureau marquée par les tensions, d’autant qu’un

Apple TV+



criminel barré sévit dans la région et laisse la police sans
pistes. Le feu brile tout sur son passage. Il fait chauffer
aussi les tétes. C’est ce que montre Smoke, qui percute
de plein fouet une société américaine engluée dans

ses inégalités et ses violences sociales, aussi véloces

a s’étendre qu’un incendie volontaire. Sur ce terreau
instable, le héros fagonne ses folies.

Comme dans Black Bird, Smoke regarde un homme
tomber en lui-méme et jouer face au monde extérieur
le role de celui qui surmontera tout, en exhibant sa
force supposée. Il marche en bombant le torse, parle
fort, se fait encore plus beau qu’il n’est déja. Dans ces
deux mini-séries, la masculinité féroce et destructrice

—y compris pour elle-méme — est bien le sujet de
Dennis Lehane. Ici, il s’en donne a cceur joie, montrant
Dave Gudsen/Taron Egerton comme une bombe
sexuelle trés vite dévitalisée, un type que tout le monde

autour de lui va peu a peu apprendre a fuir. Les neuf
épisodes, parfois un peu longs et inutilement sombres
— on a vite compris de quoi il retourne —, tiennent

ce cap on ne peut plus contemporain, faisant rouler
allegrement la derniére roue du carrosse des antihéros
masculins nés dans les années 2000.

Ce n’est pas forcément subtil. Mais quelque chose nous
retient devant ces images de plus en plus difficiles

a regarder : une sorte de séduction du chaos,

une atmospheére de réverie tragique, au-dela du sujet.
Smoke n’a pas beaucoup d’espoir a transmettre sur

les méandres de I’esprit humain. Elle le fait avec
franchise et presque une forme de dénuement qui nous
gardent captivé-es. ® Olivier Joyard

Smoke de Dennis Lehane, avec Taron Egerton,
Jurnee Smollett, John Leguizamo. Sur Apple TV+
a partir du 26 juin.
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LECTURES LUDIQUES

La biographie d’un pionnier, un art book
SOMpGUeUx, un essai sur une oie phénomenale
et lejournal trés subjectif d'une partie de

Red Dead Redemption 2: quatre bouquins

a découvrir sous les pixels de I'été.

11 faut se méfier des titres. Nolan Bushnell — Le premier
boss du jeu vidéo n’est pas une biographie du fondateur
d’Atari. Pas seulement, en tout cas, et ¢’est ce qui fait
tout 'intérét du livre de Guillaume Montagnon, déja
co-auteur avec Alexis Blanchet d’Une histoire du jeu
vidéo en France, dont il reprend en partie la méthode.
Ici, donc, on n’imprime pas aveuglément la légende

et, d’interviews (dont de longues heures passées avec
Bushnell) en études de documents, on questionne

les vérités supposées. En découle un passionnant
portrait de groupe et d’époque (les années 1970 : Pong,
I’Atari 2600) dans une décontraction post-hippie plutdt
qu’un banal éloge du capitaine d’industrie, qui devrait
apprendre des choses méme a celles et ceux qui croient
tout savoir de ces temps pionniers.

Un demi-siecle plus tard, le double dialogue entre
I’individuel et le collectif et entre la technique et
Partistique reste au centre de I’histoire. C’est ce qui
ressort de I’art book consacré par Marine Macq

au jeu d’escalade ambient Fusant. Car quand I’autrice
d’Imaginaires du jeu vidéo s’intéresse a une ceuvre, ce
n’est pas juste pour aligner les belles images. The Art

of Fusant éclaire ainsi tout le processus de création,

de ses aspects les plus concrets a la pensée (écologique,
notamment) qui I'inspire, et sans mettre de coté

les idées laissées de coté. “Mettre Phumain au coeur

du propos” : ce que son scénariste Félix Le Pottier

dit du projet Fusant s’applique aussi 4 merveille a cet
ouvrage magnifique.

A une plus petite échelle, ’humain, plutdt que

les logiques industrielles, est au coeur de 'une des
success stories vidéoludiques les plus étonnantes de ces
derniéres années : celle d’ Untitled Goose Game, congu
par un quatuor australien dans une harmonie sidérante

que décrit (en anglais, mais assez simple) le critique
James O’Connor, dans un livre idéalement concis. C’est
I’envers des développements troublés que raconte
souvent le journaliste américain Jason Schreier (auteur
de Press Reset ou de Du sang, des larmes et des pixels) :
ici, tout se passe bien pour des gens qui le sont tout
autant. Le secret du succes de ce jeu
dans lequel une oie terrorise un village
britannique ? “Nous avons mis le doigt
sur une vérité que beaucoup ressentaient
sans en étre conscients’’, assure un
membre du studio House House :
“Les otes sont driles”
Car, oui, les jeux n’appartiennent pas
== qu’a ceux et celles qui les créent,
mais aussi a celles et ceux qui les
pratiquent et, ce faisant, se les
approprient. 'une des
meilleures illustrations de cela se
trouve dans La Chevauchée
mélancolique de Laure
Charcossey, qui relate sa traversée du
monde de Red Dead Redemption 2
entre journal intime, analyse critique et

MOLAN
SUSHNELL

B descriptions atmosphériques. Ce que
) montre ce texte subtil et émouvant, ou
E=i I’épopée vidéoludique entre en

collision avec le quotidien, c’est
comment on peut vivre avec un jeu, s’y
projeter en y apportant son vécu,
changer peut-étre a son contact et
garder quelque chose de lui en nous
apres. Laissant le sentiment qu’un jeu
peut aussi parfois, et pour longtemps,
embellir la vie. ® Erwan Higuinen

Nolan Bushnell — Le premier boss du jeu vidéo de
Guillaume Montagnon (Pix’n Love, 208 p., 25€).
En librairie.

The Art of Fusant — The Great Expedition de Marine
Macq (Pix’n Love, 260 p., 44,90 €). En librairie.
Untitled Goose Game de James O’Connor (Boss
Fight Books, en anglais), 200 p., 14,95 €. En librairie.
La Chevauchée mélancolique — Red Dead Redemption 2,
Journal d’une partie de Laure Charcossey (The Book
Edition, 136 p., 10€). En librairie.

«
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Don’t Nod Entertainment
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Monstres sacres

S1la créature de Frankenstein et le détective Sherlock Holmes
sont des mythes survivant au passage du temps, cest que
Mary Shelley et Arthur Conan Doyle les ont créés pour mettre
en échec la mort. Deux rééditions nous aident a mesurer a quel
point leurs eeuvres correspondent entre elles.
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Si en apparence tout les sépare, Sherlock
Holmes et le “monstre” créé par Victor
Frankenstein ont de nombreux points
communs. Tous deux ont “absorbé”
le nom de leurs créateur-rices, réel-les
ou fictif-ves : la créature sans nom du
roman de Mary Shelley a été rebaptisée
Frankenstein dans I’imaginaire collectif
et Sherlock Holmes a fini par devenir
plus connu que son auteur, Arthur
Conan Doyle, et presque une entité
en soi : son appartement reconstitué
au 221b Baker Street est visité par
les touristes comme s’il s’agissait d’un
lieu ou avait vécu une personne réelle.
Et méme s’ils ont été créés a soixante-
dix ans d’intervalle (Frankenstein ou
le Prométhée moderne est publié¢ en 1818,
Holmes fait sa premiére apparition
en 1887 dans Une étude en rouge), ils sont
tous deux les enfants d’un XIX¢ siecle
anglais secou¢ par I’ére industrielle et
la fulgurance des inventions techniques.
Ce siecle est celui de la vitesse, mais
surtout celui de la déshumanisation
des tiches, via la chaine de travail
a 'usine qui duplique les gestes, et
celui de 'invention du cinéma et du
phonographe, qui dupliquent les corps
et les voix. Autant de fagon de remplacer
les humains ? ou de les immortaliser ?
Thomas Edison cherchera toute sa vie
a inventer une machine qui enregistre
les voix des mort-es.
Pendant que ces inventions
technologiques émergent,
les Victorien-nes continuent de mourir,
et de perdre nombre d’enfants en
bas dge. La mére de Mary Shelley,
la féministe Mary Wollstonecraft, est
morte d’une septicémie onze jours apres
avoir donné naissance a sa fille, qui elle-
méme perdra son nouveau-né onze jours
apres avoir accouché (tous-tes ses
enfants mourront sauf un, ainsi que son
époux, Percy Shelley). Arthur Conan
Doyle est lui aussi frappé par deux
deuils qui I’ébranlent profondément :
son pere meurt d’alcoolisme et son fils
se fait tuer pendant la Premiere Guerre
mondiale. Il se dédiera des lors
a ’occultisme, devenant le fervent

défenseur de la possibilité de
communiquer avec les mort-es.

LLa mort est donc le grand sujet, du
siecle comme de sa littérature. Alors

que progres scientifiques, techniciteé,
expansion, vitesse génerent la tentation
d’un refoulement collectif, les écrivain-es
placent la mort au centre de leurs textes
dans un objectif : comment non pas la
nier, mais la mettre en échec? Chacun-e
le fera avec ses propres moyens. Mary
Shelley allie le savoir du Dr Frankenstein
et la maitrise du courant électrique pour
redonner vie a un corps composé de
fragments de cadavres; Doyle invente
un personnage dont les capacités

hors norme s’opposent au chaos et

a I’absurdité de la mort et qui cherche

a en ¢lucider le mystére. Dans chacun
de leurs romans, on note d’ailleurs

la présence d’un médecin (Watson) ou
d’un scientifique (Frankenstein). Quand
Mary Shelley a I'idée de Frankenstein,
elle vit villa Diodati, aupres de Lord
Byron et de son médecin privé,

le Dr Polidori. Conan Doyle est lui-
méme médecin et chirurgien ; quant

a son héros, il est 'incarnation littéraire
de son professeur de médecine et
mentor a I'université d’Edimbourg, John
Bell, “qui posait le diagnostic des personnes
qui entraient [dans sa salle d’attente]
avant méme qu’elles n’aient ouvert

la bouche. Il leur disait quels étaient leurs
symptomes”, et toute leur vie.

I’enjeu de 'une comme de I’autre

n’est pas, au fond, d’empécher la mort
d’advenir, mais de la réparer : en
redonnant vie aux mort-es (le geste
littéraire de Shelley en fait I'inventrice
d’un genre, la science-fiction), ou en
contrecarrant les forces du mal et en
démasquant les coupables. Si c’est
Edgar Allan Poe qui invente le genre de
I’enquéte avec un détective privé dans
Double assassinat dans la rue Morgue

en 1841, c’est sans conteste Arthur
Conan Doyle qui entraine tres haut,
jusqu’a la perfection. Il et elle, en tout
cas, le font dans une veine gothique. Car
Sherlock Holmes, comme Frankenstein,
s’inscrit bien dans cette mode. Que ce
soit dans un LLondres nocturne enfumeé
de brouillard, aux ruelles mal éclairées
et aux paves glissants, ou dans les landes,
des crimes mystérieux sont commis.
Conan Doyle a aimé Le Portrait de

-
Le monstre de Frankenstein
(joué par Glenn Strange) dans
La Maison de Frankenstein
d’Erle C. Kenton (1944).

Dorian Gray d’Oscar Wilde et a écrit un
article plus qu’¢logieux sur Robert Louis
Stevenson, avec qui il entretiendra une
longue correspondance. LLui-méme
n’hésite jamais a jouer du surnaturel :
dans Le Signe des quatre (1890),

un visage grimagant flotte dans les airs,
et dans Le Chien des Baskerville (1902),
un chien gigantesque, démoniaque, est
apercu dans la lande. Et qui est Sherlock
Holmes, sinon un étre lui-méme
surnaturel, qui ne dort ni ne mange, qui
lit les signes, voit ce que les autres ne
voient pas — donc l'invisible —, et dont

le cerveau semble fonctionner comme
un ordinateur, une [.A.? Dans sa préface
a cette tres belle édition des Sherlock
Holmes dans la Pléiade, Alain Morvan va
méme jusqu’a le comparer a un vampire.
Dans Frankenstein et autres récits de
terreur et d’anticipation, qui parait chez
Bouquins, on trouvera des textes inédits
de Mary Shelley. IIs ont tous trait

a laprés-mort : dans Des Fantomes,
I’écrivaine interroge la possibilité de
Pexistence de ceux-ci, et dans Roger
Dodsworth, ou ’Anglais revenu a la vie,
elle imagine un homme de I’époque
élisabéthaine conservé
dans la glace pendant
deux cents ans et qui

se réveillerait a son
époque. Mais si Shelley
et Conan Doyle ont
réussi a mettre en échec
leur propre mort,

C’est grice a leurs
personnages qui,

en passant I’épreuve

du temps et en
e o devenant mythiques,
raviyrriy leur assurent
I'immortalité. Seuls
les récits créent
o les mythes.

® Nelly Kaprielian

Frankenstein et autres récits de terreur
et d’anticipation de Mary Shelley
(Bouquins/“La Collection), 864 p.,
34 €. En librairie.

Sherlock Holmes I, II d’Arthur Conan
Doyle (Gallimard/“Bibliotheque

de la Pléiade™), 2320 p., 124 €.

En librairie.
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MEMOIRES
de Marlene Digtrich \

Rééditée en poche, 'autobiographie de la star

révele une femme libre et engagée dont Iespris
et humour explosif ne finissent pas de nous enchanter.

Pour condenser la singularité de Marlene
Dietrich, Jean Cocteau écrivit : “Vorre
nom débute par une caresse et s’achéve par
un coup de cravache.Vous portez des plumes
et des fourrures qui semblent appartenir

a votre corps comme les fourrures des fauves
et les plumes des otseaux.” Autrement dit,
un alliage d’acier et de soie qui serait
I’essence de son mythe. N’était que
Dietrich a toujours récusé son soi-disant
mythe, qu’elle qualifiait de “foutaise”.

T
Marlene Dietrich
photographiée en 1930.

C’est une des raisons qui l'incita,

au crépuscule de sa vie (1977), a écrire
ses mémoires, d’abord pour contrarier
les “malentendus™ distillés par ses
biographes non autorisés, mais surtout
pour offrir a “ceux qui [1]’ont appréciée”
un récit de sa longue carriere d’actrice
puis de chanteuse.

Une pléthore de confidences qui
pourtant ne franchissent jamais

la frontiere de son intimité. “Parler de
ma vie ne m’intéresse pas”, prévient-elle.
Ce qui ne ’empéche pas, née en 1901,

de consacrer un premier chapitre

a son enfance berlinoise dans une famille

aisée (gouvernante, précepteur) ou

elle apprend passionnément le francais.

Un bonheur brutalement interdit

a automne 1914 pour cause de

patriotisme “barbare”. LLa petite blonde

“blafarde” se vit alors comme une

ennemie intérieure. “A cette pensée,

Je m’évanouis”’ Premiere solitude,

premiere détresse. Il y en aura beaucoup

d’autres, bien que ’épanchement

larmoyant ne soit pas son style.

Ce qui la galvanise au long cours, c’est

ce qu’elle appelle son “laisser-aller”,

qui la rend indifférente a une gloire

aussi subite que subie. Actrice de films

modestes, elle a 29 ans quand Josef von

Sternberg en fait son Ange bleu. Suivront

une kyrielle d’autres chefs-d’ceuvre

signés par quelques géants : Sternberg

a six reprises, Alfred Hitchcock,

Orson Welles, Billy Wilder, Fritz Lang.

Et quelques navets qu’elle qualifie

comme tels, ou elle est la partenaire

de stars masculines (Gary Cooper, John

Wayne) “qui ont un pois chiche a la place

du cerveau”. Méme acidité pour ceux

qu’elle nomme les interprétes “ouais™ :

“Youer ce n’est pas dire ‘ouais’, prononcer

des monosyllabes ou émettre des sons

compréhensibles” Rares exceptions

a ses yeux : Charles Laughton, Mae

West, Spencer Tracy et Jean Gabin,

“le super-homme”.

Le laisser-aller de Marlene est aussi

un humour a tout-va. “Peut-étre mes

lecteurs riront-ils un peu avec moi.”

Pourquoi peut-étre ? Il n’est guere

d’évocation qui ne soit assortie de

saillies hilarantes. En 1944 en Italie,

ou elle divertit et soigne les GI, elle

doit traverser un champ de mines avec

l’acteur Jean-Pierre Aumont, engagé

dans un bataillon des Forces francaises

libres. “Vous étes jeune, je vais donc vous

précéder. Comme ¢a, st J explose, vous

saurez ou il ne faut pas poser vos pieds.”

Autre sommet, son autopsie de

la cérémonie des Oscars : “Quel cirque!

Monter sur scéne quatre a quatre pour

remercier Lassistance, de la dame pipi

au metteur en scéne ‘sans lequel je n’aurais
Jamais pu’ etc. Faimerais

!nlETHIcH entendre un acteur

B, L8 | déclarer : Py suis arrivé
LB L’jﬁ Q tout seul, je n’éprouve

k. aucune reconnaissance
envers personne, je mérite
cent fois mon Oscar’
Ce serait désopilant”
® Gérard Lefort

Mémoires de Marlene Dietrich
(Grasset/“Les Cahiers Rouges”),
traduit de I’anglais (Etats-Unis)
par Boris Mattews et Francoise
Ducout, 352 p., 16 €. En librairie.

Eugene R. Richee/Ullstein Bild via Getty Images



Archives Gabrielle Wittkop

LA MORT DEC.
de Gabrielle Wittkop

Laréédition de deux textes d’une
ausrice culte., qui offre une belle porte
d’entrée dans son ceuvre sulfureuse.

Dans la préface de La Mort de C., qui ressort
cette année en poche chez Gallimard, dans

la collection “I.’Imaginaire”, aprés une premicre
publication chez Bourgois en 1975 et une
réédition en 2001 chez Verticales, Yannick Haenel
présente ’ceuvre de Gabrielle Wittkop comme
une sorte d’antidote a “la platitude rassurante
qui prévaut assez souvent dans la littérature
contemporaine”. 1l invite a redécouvrir cette
disciple littéraire de Sade, “aristocrate libertaire”
comme la décrivait I’éditeur Bernard Wallet,
“libertine cosmopolite” comme elle se définissait
elle-méme et autrice du Nécrophile (1972).

Les deux courts textes rassemblés sous le titre
La Mort de C. (e roman éponyme et Le Puritain
passionné) sont deux formidables portes d’entrée
dans une ceuvre foisonnante qui ne cesse

d’étre redécouverte. On y retrouve la richesse
de la langue de Wittkop et I’étrangeté de

ses ambiances et de ses personnages. Dans

le premier, elle s’inspire de ’assassinat de ’'un
de ses amis a Bombay (aujourd’hui Mumbai) et
imagine les quelques heures précédant sa mort,
multipliant les hypothéses dans une boucle
obsessionnelle. L.e deuxiéme est un texte
vénéneux sur la passion dévorante d’'un homme
pour les tigres, dont les visages
sont autant de “/abyrinthes”.
Les deux textes, lus en miroir,
offrent deux réflexions

zabnbel
Wittlap

métaphysiques sur ’énigme

de la mort. Puisque “la vie

de C.n’a pas d’autre sens, écrit
Wittkop, que celur qu’elle acquiert
par la mort”. @ Pauline Le Gall

La Mort de C. suivi du Puritain passionné
de Gabrielle Wittkop (Gallimard/
“L’Imaginaire”), 176 p., 11 €. En librairie.
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T - Préfaces de
- Maylis de Kerangal

et Rebecca Zlotowski

« Paimpol est le nom de la fiction
de soi rendue enfin possible. »
Maylis de Kerangal

« Elle est drole, Dorothée Letessier,
drole et directe mais je crois
que c¢’est quand elle dit I'érotisme
que la charge politique
du texte parait et perdure.»

Rebecca Zlotowski

LIMAGINAIRE
I
GALLIMARD



Les critiques

142

Les Inrockuptibles n°42

LETRICHEUR ¢t LA CORDERAIDE &

de Claude Simon
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Avec ses deux premiers textes réunis en un seul volume,
cest l'occasion de (re)lire celui qui a chamboulé la listérature,
renouvelé le roman et regu le prix Nobel.

Publiés au Sagittaire en 1945 et 1947,
repris par Minuit mais ¢puisés depuis
longtemps, Le Tricheur et La Corde raide
sont aujourd’hui réunis en un seul
volume. Quarante ans apres Iattribution
du Nobel de littérature a I’auteur de
L’Acacia (1989), et vingt ans apres

sa disparition, la réédition de ces livres
“restitue le premier maillon de la chaine
d’écriture qui constitue ’ceuvre de Claude
Simon”, explique sa biographe Mireille
Calle-Gruber.

N¢é en 1913 d’un pere militaire disparu
tres vite durant la Premiere Guerre
mondiale, engagé volontaire dans

la guerre d’Espagne, mobilis¢ en 1939
et envoy¢ dans un camp de prisonniers
en Allemagne d’ou il parvient

a s’évader, mort en 2005, Claude Simon
a traversé le XX¢ siecle et ses horreurs.
Elles resurgissent dans ses livres,
comme une matiere obsédante qui ne

le laisse pas en paix. Mais I'intérét est
ailleurs : dans la phrase simonienne
elle-méme.
“Ils se trouvaient maintenant dans une
grande prairie.” Ainsi débute Le Tricheur,
qui met en scéne un jeune couple en
fuite, errant a travers la campagne. Flux
de pensées comme un torrent, dialogues
enchassés, souvenirs entétants : dés ce
premier livre, Claude Simon bouscule
I’art du récit, jette a terre le roman
traditionnel, cherche a mettre en place
une langue au plus pres des émotions,
travaille un fil narratif ou réegnent
I’incertain, le diffus, le doute. On trouve
deés ce premier texte des motifs qui
viendront hanter toute I’ccuvre de
I’auteur : 'incompréhension dans
le couple, les souvenirs angoissants
d’une adolescence dans I'internat
d’un collége religieux, la violence brute
de certaines rencontres, le paysage
comme un reflet des angoisses intimes
des personnages.
“Fe raconte seulement ce que j°ar vu
et je cherche a comprendre si tout cela
avait un sens et pourquot ces choses se
passaient ainsi.” La Corde raide est une
sorte de journal de guerre. [auteur
nous plonge dans le labyrinthe des
pensées de son narrateur qui se souvient
des anarchistes espagnol-es a Barcelone
en 1936, d’un voyage en URSS
en 1937, de sa mobilisation pour
le front en 1939. [’auteur accumule
ici des scenes de chaos d’ou émergent
des visages, soldats croisés dans
le tumulte, civils surgis d’on ne sait ou
durant la débécle, tout un univers qui
deviendra le matériau de livres suivants,
notamment La Route des Flandres
(1960) ou Le Palace (1962). Mais
le texte revét aussi une dimension
presque philosophique. Car ce
narrateur qui a vu la mort de pres
s’interroge sans cesse sur les notions
de courage, de destin, de domination,
de fatalité, d’humanité. L.a remise
en circulation de ces deux textes
est d’importance, comme une porte
d’entrée permettant d’aborder cette
ceuvre unique. Et celles et ceux qui ont
Iu le Prix Nobel s’y
| replongeront avec une
o T émotion rare, car ils
| o mame constituent un précieux
; document : ’exemple
d’une écriture en train
de se construire.
® Sylvie Tanette

"=

Le Tricheur et La Corde raide de
Claude Simon (Les Editions de
Minuit), 464 p., 23 €. En librairie.

-
Claude Simon

(a droite) en 1936,
a Barcelone.

Courtesy of Les Editions de Minuit
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CONTRE VENTS
ET MAREES
de Nicola Attadio

Dans cette biographie
passionnante et trés
documentée, lauteur italien
reviens sur le travail de

Nellie Bly, pionniére du nouveau
journalisme et spécialiste des
TepOrtages en immersion.

En 2021, un article du New Yorker
rendait hommage aux femmes
journalistes de la fin du XIX¢ siecle, qui
ont complétement révolutionné le métier
avec leurs reportages en immersion et
leur volonté de dénoncer les injustices

a I’ceuvre dans leur pays. Si I’histoire les
a longtemps mises de coté, comme le
note I'autrice de I’enquéte, elles sont
depuis quelques années mises en avant
au gré de la sortie de leurs textes,

de bandes dessinées qui leur sont
dédiées, de théses universitaires ou de
biographies, bref d’un intérét médiatique
accru pour les figures de “pionniéres™.
Nellie Bly, née Elizabeth Cochrane

en 1864, fait partie de ces journalistes
avant-gardistes que ’on redécouvre avec
bonheur depuis une dizaine d’années,
grice notamment a la parution de ses
écrits aux Editions du sous-sol (entre
2015 et 2016). Et c’est aujourd’hui

une biographie trés documentée qui
nous propose de plonger dans la vie

et le travail de cette pionniere d’un
“nouveau journalisme” a la subjectivité
assumeée, qui sera popularisé dans

les années 1970 par des hommes
comme Hunter S. Thompson.

En dix chapitres resserrés et captivants,
le journaliste italien Nicola Attadio
retrace les grands événements de la vie
de Bly : son enfance marquée par

le déces brutal de son pere, son désir
féroce d’indépendance, la lettre pleine
de rage qu’elle écrit en réponse a un
article misogyne du Dispatch et qui lui
vaut d’étre “la premiére salariée féminine”
du journal et, surtout, ses reportages
undercover qui deviendront sa signature.
Attadio raconte notamment les coulisses
de son article révélant les conditions
indignes dans lesquelles plus de

mille femmes sont détenues a I’asile

de Blackwell’s Island, pour lequel elle a
da simuler une maladie mentale, ou son
célebre tour du monde qu’elle boucle
en 72 jours, plus rapidement que

le personnage de Jules Verne. A chaque
étape de sa vie, Bly refuse les limites
imposées aux femmes de son époque.
Quand son rédacteur en chef veut

la cantonner aux pages “société et mode”,
elle décide de partir & Mexico en tant
que freelance. “¥Fai soutenu leurs regards,
écrit-elle, et leur ai montré qu’une jeune
Américaine libérée peut se débrouiller en
toute circonstance sans l’aide d’un homme.”
Attadio trouve un équilibre tres juste
entre biographie, récit épique d’une vie
rocambolesque, analyse du style de Bly
et recontextualisation fine et précise

des enjeux de ’Amérique de la fin

du XIX¢ siécle. A Pheure des fake news
et d’'une certaine méfiance envers

les journalistes, Attadio insiste a chaque
chapitre sur les engagements profonds

4

Nellie Bly.

de celle qui a toujours mis sa plume

au service des plus défavorisé-es, allant
jusqu’a mettre sa rubrique a disposition
de celles et ceux qui cherchaient du
travail ou avaient besoin d’aide. “7elle
est peut-étre la clef du journalisme de

2 Nellie Bly, écrit Attadio,
W la presse n’a de sens,

a ses yeux, que st
elle brise le mur de
Pindifférence et nous
montre ce que nous
refusons de voir.”

@ Pauline Le Gall

Contre vents et marées — L’histoire
extraordinaire de Nellie Bly de Nicola
Attadio (Les Editions du Portrait),
traduit de l'italien par Nathalie
Bauer, 184 p., 21,90 €. En librairie.
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DEUX HOMMES EN UN et
LE MINISTERE DE LA PEUR,
de Graham Greene
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Lanouvelle traduction de deux romans nous fait redécouvrir
cet auteur majeur, ex-agent du MI6. Une ceuvre qui capture
les convulsions et I'angoisse du XX¢ siécle, a (re)lire d'urgence.

Graham Greene ? Souvenir brumeux
d’une production pléthorique (romans,
nouvelles, pieces de théatre), rangée

sur I’étagére des lointaines lectures.

La connaissance de Greene fonctionne
aussi (surtout?) par oui-dire, c’est-a-dire
par cinéma interposé, nombre de ses
romans ayant suscité des adaptations
mémorables par quelques réalisateurs
fameux. Entre autres, Fritz Lang
(Espions sur la Tamise, 1945), Joseph
Mankiewicz (Un Américain bien
tranquille, 1958) ou George Cukor
(Voyages avec ma tante, 1972).

La réédition de deux romans de Greene,

qui sera suivie en 2026 et 2027 de

sept autres titres, permet de dissiper

la grisaille de la mémoire et, surtout

par la grace d’une nouvelle traduction
décapante de Claro, de redonner des
couleurs a cet auteur trop meésestime.
Méme si le premier opus, Deux Hommes
en un, qui est aussi le premier roman

du jeune Greene (24 ans) paru en 1929,
est loin d’étre renversant.

Au XIXe siecle, une nébuleuse histoire
de contrebandiers trahis par un des
leurs. Dans une postface inédite, William
Boyd, empathique mais lucide, parle
“d’éléments assez mélodramatiques et

-
Graham Greene
en 1930.

alambiqués”. Mais le méme Boyd croit
détecter dans Deux Homimes en un

des obsessions qui irrigueront I’ceuvre
ultéricure de Greene : la lacheté, la fuite,
le remords, la schizophrénie. LLa preuve
en effet avec Le Ministére de la Peur
(1943), écrit en direct du Blitz

qui ravage Londres. LLa description

des bombardements est d’autant plus
puissante qu’elle est parcourue d’une
étrange fascination quasi esthétique pour
la destruction. “Un magasin de parapluies
britlait au coin d’Oxford Street”, écrit
sobrement Green, nous laissant libres
d’interroger la singularité surréaliste

de cette évocation.

Cette appétence pour le délabrement
est en osmose avec celle du personnage
principal, Arthur Rowe, dont on
apprend pas a pas qu’il est hanté par

un passé cataclysmique : meurtrier
compassionnel de sa femme gravement
malade, il est tout juste sorti d’un séjour
en asile psychiatrique. e présent de cet
homme branlant ne vaut gueére mieux.
A la suite d’un quiproquo, il gagne

dans une kermesse un giteau (piegé)
qui ne lui était surtout pas destiné.

Il est des lors englué dans une affaire
d’espionnage au profit des nazis,

ourdie par les membres d’un interlope
“manisteére de la Peur”. 1.a encore,
I’ambiguité nous alpague, car cet
imbroglio de nonsense donne enfin un
sens a la vie d’Arthur Rowe, dont il est
dit en filigrane qu’elle n’est qu’une
colossale aberration.

Le récit est “un dédale de ruines”, comme
le souligne Claro dans la postface de

sa traduction : ruines réelles et surtout
ruines mentales, ou I’enfance du héros
revient comme un boomerang a tout
casser. Le Ministére de
la Peur est le formidable
portrait d’un homme
sous ’emprise de

la terreur. Un homme
malgré lui, “sans
qualités” a la Musil, un
zombie a qui il arrive
de parler avec les morts
et qui, dans une
Angleterre “fantémisée”
par la guerre, vit

son cauchemar
somnambulique, entre
sommeil et éveil,
comme unique raison
d’étre. ® Gérard Lefort

Giraham
Gi'ééne
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Deux Hommes en un et Le Ministére de
la Peur (Flammarion) de Graham
Greene, traduits de I’anglais par
Claro, 352 et 384 p., 20 € le volume.
En librairie.

Mondadori via Getty Images



Dans le dernier roman d’Olivier Adam,
la violence des hommes déferle
sur les rives du lac d’Annecy.
Préparez-vous a nager en eaux troubles...

p—

Il ne se passe jamais rien ici

En poche chez
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LART DE BRETECHER

Feuilleter ce beau livre, c’est s’exposer parfois
a une interrogation irrationnelle : y a-t-il eu plusieurs
Bretécher ? La Frangaise aurait pu se contenter de
rester la dessinatrice pour la jeunesse qu’elle fut a la fin
des années 1960, celle qui réalisait en couleurs directes

une double page sur la mode a la plage. Bretécher aurait

pu, aussi, n’étre que cette peintre portraitiste au style
original qu’on découvre a la fin de ce volume. Mais
cette grande autrice a été les artistes qui précedent,
ainsi que d’autres : une dessinatrice humoristique,
une sociologue graphique...

Pendant d’une riche exposition donnée au musée

de la BD d’Angouléme, cette monographie suit
logiquement un fil chronologique et I’évolution aussi
bien technique qu’intellectuelle de son sujet. Grace

a la reproduction de quantité de planches originales
— parfois construites avec des bouts de scotch, comme
des puzzles dont une piéce viendrait & manquer —,

on a dans les mains une autobiographie déguisée

de I'indépassable Bretécher. Dans certaines planches
publiées dans le magazine Pilote, elle aborde avec un
humour déja coupant des sujets comme le stylisme
ou le féminisme, auxquels ses collegues males n’osent
s’attaquer. En fondant en 1972 LEcho des savanes
(avec Gotlib et Mandryka), sur le mode¢le des comics
underground américains, elle est a I'initiative d’une
révolution dont témoignent ici les pages des Aventures
de Doudou Daffodil et sa scéne de violence sexuelle.
Et, bien str, il y a le chef-d’ceuvre satirique Les Frustrés,

perfection de mise en scéne et d’observation qui raconte

I’époque qui I’a vu naitre — de 1973 a 1981 —, mais aussi

DIANE ARBUS

- PHOTOGRAPHIER
LES INVISIBLES
d’Aurélie Wilmet

Avec cette biographie dessinée
teintée de fantastique,

la dessinatrice belge rend

1un hommage enflammé
alaphotographe américaine.

“Par toujours eu Pimpression que sans mon appareil photo,
Jallais disparaitre, et ce sentiment ne cesse de s’accentuer
avec le temps”’ Cette phrase en voix off surmonte

un paysage bleuté, entouré par une sorte de brume
violette. Parfois en d’autres teintes, elle accompagne
discrétement sa protagoniste, Diane Arbus — et jamais
Aurélie Wilmet ne la dissipe, tant elle semble symboliser
Pincursion du romanesque dans la biographie.
[autrice préfere préserver le mystére dans ’ceuvre

de la photographe américaine ; son envie de “caprurer

5 Cette belle monographie permet la visite

5 transversale del'eeuvre majeure de Claire Bretécher,
jf morte en 2020 mais toujours actuelle.
Stuogs®

la n6tre. Une planche titrée Salle commune parle

avec une économie de moyens folle — douze cases

représentant un couple au lit — de I’ego et des problémes

de communication. Sur I’air de “comment tu peux

supporter quelqu’un d’ausst malade que mor”, un homme
monologue sur ses pseudo-malheurs,
inconscient des mimiques

_/ﬁ\ﬂ:-: mogqueuses de la femme a coté de lui.
LAt o Tout ici est juste et vif, exactement
oot = ce que Bretécher cherchait
SesiBceesd. — les nombreux brouillons présents

ici le prouvent. @ Vincent Brunner

LArt de Bretécher (Dargaud), 256 p., 50 €. En librairie.

le mal” avouée a sa professeure Lisette
Model et les séquences d’ouverture
et de conclusion témoignent de

son attirance pour le fantastique.

Ce que confirme I’épigraphe sortie du
Twin Peaks de Lynch, qui se termine
par la formule magique “Fire walk
with me”.

Ce n’est donc pas un hasard

si les flammes servent aussi de

motif a ce biopic poétique et peu
académique. Arbus brile a la fois de
désir et de désespoir — elle a mis fin

a ses jours a 48 ans. Avec son trait
doux et réveur, ses cases aux bords
arrondis, Aurélie Wilmet ne cherche
ni le réalisme, ni le Grand-Guignol.
Alors qu’Arbus, fascinée par Freaks
de Tod Browning, aimait avoir
devant son objectif des personnes

au physique étonnant — tel Eddie
Carmel, 2,74 m, surnommé le “géant
juif” —, la dessinatrice montre leur
humanité plutot que leur différence.
® Vincent Brunner

Diane Arbus — Photographier les invisibles d’ Aurélie
Wilmet (Casterman), 216 p., 29,95 €. En librairie.

Bretécher/Dargaud - Aurélie Wilmet/Casterman



Osamu Tezuka/Delcourt/Tonkham

LEROILED
d’'0samu Tezuka

Longtemps indisponible, ce manga de
jeunesse signé par un géant du genre reste,
malgré les clichés, un chef-d'ceuvre de
narration humaniste.

En 1950, Osamu Tezuka n’a que 22 ans.

Le mangaka n’a pas encore inventé I’'un des
personnages qui le rendra célebre (Astro, le petit
robot) — cela arrivera deux ans plus tard. Il n’a pas
non plus le recul pour revenir sur le douloureux
apres-guerre du Japon (Ayako, 1972). Lui qui est
encore un jeune auteur — sa carriére durera pres

de quatre décennies — a I’esprit attiré par ’aventure.
Marqué par les films mettant en scéne Tarzan ainsi
que par ’humour slapstick a la Chaplin ou Keaton,
il se lance dans un grand feuilleton se déroulant

en Afrique autour d’un jeune lion blanc, [.éo, dont
le pere a fini en peau de béte.

Rempli de gags, le manga n’échappe pas

aux stéréotypes propagés par les films occidentaux
dont Tezuka était friand — un avertissement
liminaire évoque justement les
caricaturales qui ne sont plus en phase avec notre
époque”. Une fois ceci pris en compte, il est difficile

représentations

de résister a ce récit d’apprentissage qui, s’il est
destiné avant tout a la jeunesse, a
conservé tout son souffle héroique
jusqu’a son final déchirant. Adapté
par Tezuka lui-méme en série
animée, ce Roiz Léo semble bien,
malgré les dénégations, étre 'une
des inspirations du film de Disney
Le Rot lion. ® Vincent Brunner

Le Rot Léo d’Osamu Tezuka (Delcourt/
Tonkham), traduit du japonais par Jacques
Lalloz, 560 p., 29,99 €. En librairie.
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Demesure poetlque

En huit heures de spectacle, Eric Rufet 1a

troupe de la Comédie-Frangaise s'emparent de 'immense
Soulier de satin de Paul Claudel pour une célébration

de I'art dramatique qui défie le temps.

Apres plus de dix ans d’exercice,

Eric Ruf quittera ses fonctions
d’administrateur général de la Comédie-
Francaise avec cette création majestueuse,
idéalement reprise dans la Cour d’honneur
du Palais des Papes. Parmi les multiples
raisons qui ont motivé le choix de
monter cette piece hors norme, on en
retiendra une qui associe la démesure

ov'E- DU’
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év
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poétique au rappel d’un geste de résistance
politique : c’est entre les murs du Frangais
qu’a été créé Le Soulier de satin, mis en
scene par Jean-Louis Barrault, en 1943
— C’est-a-dire en pleine Occupation.

Si le monde de la culture (en général)

et du théatre (en particulier) s’inquiete
de Peffet conjugué des coupes budgétaires
et de la montée inexorable de ’extréme
droite, la troupe de la maison de Moliére
semble bien armée pour affronter
I’avenir, aprés qu’Eric Ruf Ia enrichie,

%
)

Jean-Louis Fernandez — coll. Comédie-Frangaise



Christophe Raynaud de Lage

renouvelée et diversifiée sous ses
trois mandats.

C’est a I'un des derniers comédiens
engagés, Baptiste Chabauty, que
revient le réle de Don Rodrigue,
le personnage autofictionnel de
Paul Claudel, fringant conquistador
lorsque démarre le spectacle,
vieillard amputé et vendu comme
esclave pres de huit heures plus
tard au terme de la représentation.
Un espace nu pour un temps
gigogne : nous voici embarqué-es
dans I’épopée amoureuse entre
Don Rodrigue et Dofia Prouhéze
(Marina Hands), qui, pour

étre impossible, n’en consume

pas moins leurs étres pendant
deux décennies, que Paul

Claudel découpe et éparpille en
quatre journées. Preuve s’il en est
qu’il est plus facile de conquérir
les terres que les coeurs et que

la violence parvient plus vite

a ses fins que l'intégrité d’une ame
déchirée entre ’exigence de la foi
et Pouragan de la passion.

Aprés avoir déambulé sur I'immense
plateau nu, les acteur-rices se
faufilent au milieu du public le long
d’une passerelle qui enjambe

le quatrieme mur et multiplie les
entrées et sorties des personnages.
I’ Annoncier que campe avec bonheur
Serge Bagdassarian ouvre alors

les festivités : “Il faut que tout ait Pair
provisoire, en marche, baclé, incohérent,
improvisé dans Uenthousiasme! |...]
Lordre est le plaisir de la raison : mais

le désordre est le délice de Itmagination.”
Pour embrasser cette cavalcade
échevelée d’amours contrariées,
d’ambitions nobles ou fielleuses, toutes
également soumises a I'indomptable
course du temps, Eric Ruf fait du
plateau le carrefour de tous les théitres :
vaudeville, tragédie, farce, comédie, sans
oublier le ballet-théatre cher a Moliere

a travers la présence des musicien-nes
aux coOtés de la troupe dans une forme
olympique. Rien ne manque a la féte.

® Fabienne Arvers

Le Soulier de satin, texte Paul
Claudel, version scénique,

mise en scéne et scénographie

Eric Ruf, avec Alain Lenglet,
Florence Viala, Coraly Zahonero,
Laurent Stocker... Au Festival
d’Avignon, du 19 au 25 juillet.

TAIRE

de Tamara Al Saadi

Lartiste d'origine irakienne évoque
la souffrance de Ia jeunesse placée par IAide
sociale a I'enfance. D’une rare intensite.

Pas plus d’un mot par titre, percutant
comme une fleche. De Place en 2018
a Taire cette année, Tamara Al Saadi
fait de ’économie de moyens un geste
théatral d’une rare intensité. Taire
accueille ainsi le public avec un tableau
noir portant 'inscription : “Enfant :
“infans’ en latin/‘celur qui ne parle pas’”
C’est moins celui ou celle qui se tait
que celui ou celle que I’on fait taire.
Tamara Al Saadi combine deux récits,
I’'un antique, ’autre contemporain,
pour sonder le silence, le mutisme
d’une jeunesse en souffrance. Se
nourrissant de I’Antigone d’Eschyle,
I’héroine tragique de la résistance,
I’artiste met en regard son histoire,

sa généalogie “dysfonctionnelle”

et son refus résolu de se plier a la loi
de Créon avec celle d’'une adolescente
d’aujourd’hui, Eden, bringuebalée

de famille d’accueil en foyer
d’hébergement par I’Aide sociale

a I’enfance (ASE).

Un projet né a la suite du programme
Adolescence et territoire(s), avec

des jeunes de Paris et de banlieue, qui
devait se poursuivre a Marseille ainsi
qu’a Gaza et Ramallah, en Palestine.
“Le 7-Octobre a tout annulé. Fai voulu
arréter le projet. Fétais tellement interdite
apreés les massacres commis par le Hamas,
le génocide a Pencontre des civils
palestiniens et la violence coloniale

israélienne que je ne savais plus comment
appréhender les choses” Comme un
écho a sa propre adolescence, lorsque
les Etats-Unis ont attaqué I'Irak,

son pays de naissance, que ses parents
ont fui lors de la premiére guerre

du Golfe. Apreés la sidération est venu
le besoin de rencontrer des jeunes
gens en détresse pour nourrir

le personnage d’Eden.

La magie du plateau et 'immense
talent des interprétes font le reste :
des structures mobiles en guise de
décor, une bruiteuse pour souligner

le climax des scénes, de la musique
live, des chants et de la danse,

des costumes et des acteur-rices

qui se glissent d’un personnage et
d’une époque a l'autre en un battement
de cils, a I’exception d’Antigone et
d’Eden, pivots inamovibles du récit.
Avec cet art quasi cinématographique
du fondu au noir, qui fait la culbute
entre les deux héroines a la faveur
d’un changement de lumiére ou d’un
jeu d’ombres sur les silhouettes en
présence, la fluidité de la mise en scéne
opere sans accroc ce jeu de miroirs.
Le cheeur antique s’en trouve réinventé,
a la fois témoin, accompagnant et
complice. @ Fabienne Arvers

Taire, texte et mise en scéne Tamara
Al Saadi, avec Manon Combes,
Ryan Larras, Mohammed
Louridi... Au Festival d’Avignon,

du 21 au 23 juillet.

$9U99g
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DELIRIOUS NIGHT
de Mette [ngvartsen

La chorégraphe danoise invoque la puissance
curasive dela danse jusqu’a la folie.

Danser a la folie, danser a en perdre

la raison... L’histoire est riche de

ces mouvements de foule ou les corps

se rebellent contre I’Eglise, ou les
communautés s’unissent dans des transes,
ou des crises se terminent en cérémonie.
Mette Ingvartsen les cite dans ’avant-
propos de sa création, Delirious Night :
danse dite “de Kolbeck” ou bal des folles
de La Salpétriere. LLa matiere est féconde,
mais il ne s’agit pas de se plonger

dans le bain du passé, plutdt de révéler
les formes contemporaines de ce pouvoir
d’agir en dansant.

Le décor est posé : des loupiotes en
cascade, des scénes provisoires,

un batteur en live (Will Guthrie,
imparable). La féte peut commencer

et les performeur-ses, du genre fortes
personnalités, déboulent des travées

du théatre, le Cultuurcentrum

De Factorij aux portes de Bruxelles
(dans le cadre du Kunstenfestivaldesarts).
Masqué-es, ils et elles débutent une
chorégraphie primale, frappent leurs corps
en gestes saccadés. Cette nuit délirante
va aller crescendo dans un rythme
soutenu. On se nargue, on se toise.

La folie est collective. Peut-étre tout
comme la guérison, qui sait ?

Mette Ingvartsen brosse le portrait
d’une humanit¢ fragile, libérée des
attentes. Elle évoque I'idée de la danse
en tant que force curative.

Les circulations au plateau, superbes,
sont autant de fuites en avant. Et lorsque
les membres sont sur le point de
s’engourdir, les voix prennent le relais
I’espace d’un chant a tue-téte, trompe-
la-mort pour tout dire.

Delirious Night ne manque pas de s’épuiser
a mi-parcours, et il faut Pirruption

d’un personnage grotesque, sorte de

Till ’Espiegle, pour relancer la machine :

moqueur, farceur, insolent, ce trublion

comme sorti d’une fable du Moyen Age
fait son effet. LLa piece ose les courts-
circuits, les parasitages en tout genre,
s’amuse de son désordre pour mieux
faire entendre ces cris de danse.

La Danoise questionne les affects,

les sensations liées au corps depuis

ses débuts. The Red Pieces, autour

du nu et de la performance comme
armes politiques, avait frappé¢ les esprits.
Dans un registre plus casse-cou,

elle s’était intéressée également au sport
comme métaphore du vivre-ensemble
dans Skatepark, avec ses interprétes et
de vrai-es pratiquant-es de la discipline.
A premiére vue, pas de parenté directe
entre le monde plutét codé du skate

et ces danses de nuit tout juste créées.
Pourtant, en revendiquant la liberté

de bouger, les un-es et les autres
affirment un possible acte de résistance

a ordre établi. @ Philippe Noisette

Delirious Night, chorégraphie Mette
Ingvartsen, avec Dolores Hulan,
Julia Rubies Subirods, Fouad Nafili,
Jayson Batut... Au Festival d’Avignon,
du 7 au 12 juillet.

Bea Borgers



Matthias Horn

LE SOMMET
de Christoph Marthaler

L.e metteur en scéne sonde avec humour
la fatuité abyssale de nos politiques
face a1a catastrophe climatique.

En 2017, Christoph Marthaler signait

Tiefer Schweb, piece mettant en scéne

des fonctionnaires de trois pays limitrophes
réuni-es dans un sous-marin pour arbitrer

la répartition des populations migrantes.
N’arrivant a rien, pas méme a remonter a

la surface. Avec Le Sommet, Marthaler s’amuse
des différentes acceptions du mot-titre.

Six individus se rendent dans un chalet au
sommet d’une montagne pour préparer

une conférence. Au sujet de quoi? Mystere.
Parfois, ils et elles semblent ne pas le savoir.

IIs et elles parlent francais, anglais, allemand
ou italien. D’obligeants sous-titres nous
permettent de comprendre leurs propos,

dont I'intérét est proportionnel au vide existentiel
qui les a propulsé-es a un pic de désceuvrement
collectif. Mais gare a celui qui use d’un dialecte
autrichien. Nous ne saurons jamais ce qu’il

a dit car seules ont droit de cité les langues
officielles. I.’absurdité qui frappe ’humanité
dans son entreprise de destruction de la
planete atteint son paroxysme. Et les ballons
gonflés en forme de bouteilles d’oxygene

ne nous sauveront pas de ’asphyxie...

Comme toujours avec Marthaler, ’humour

est le maitre du jeu et s’enchainent chansons,
airs d’accordéon ou séances de sauna,

chaque tableau déboulonnant le peu de sens
qui tenterait de surgir pour s’en tenir a

un seul constat : “Le temps infini se sert de mot
comme d’un bruissement.” Pour finir, aprés

deux crashs d’hélicos censés le ravitailler,

le groupe comprend qu’il est coincé la pour
quelques années. Tant d’efforts vains condamnés
a se rejouer en vase clos, voila bien le sommet
de 'inanité. @ Fabienne Arvers

Le Somimet, conception et mise en scéne
Christoph Marthaler, avec Liliana Benini,
Charlotte Clamens, Raphael Clamer,
Federica Fracassi... Au Festival d’Avignon,
du 12 au 17 juillet.
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CHARLES PASI - Johnny Jane
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Tiger Rose - Lewis Evans - Caesaria
Arnaud Fradin & His Roots combo
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Untitled de
Maurizio Cattelan
(2001).
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Confrontant son travail aux collections du Gentre Pompidou,
Maurizio Gattelan dévoile 2 Metz 1a part mélancolique de son

eeuvre, a rebours de son image de trublion désinvolte.
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Dés I’entrée dans le forum du Centre
Pompidou-Metz, I'immense doigt
d’honneur (L.O.VE.) sculpté par Maurizio
Cattelan accueille les visiteur-ses sur un
mode spectaculaire et farceur. Sauf que,
sur les cotés, des bancs tapissés de
Partiste Franz West abritent discrétement
des corps gisants de SDE Aspiré par

le déshonneur d’un doigt provocateur

et la gravité de corps mourants, le regard
se perd. Ou Cattelan veut-il nous
conduire ? Vers le rire ou la tragédie ?
Vers le kitsch ou I’apreté du réel? Le gag
ou la mélancolie ? En semant d’emblée le
trouble sensoriel par un jeu sculptural sur
les échelles et les images, I'[talien donne
le ton de Dimanche sans fin, la magistrale
exposition qui confronte son travail

aux collections du musée d’Art moderne.
Ou une évidence s’impose : peu d’artistes
réussissent autant que lui a imprimer
dans la conscience du public la présence
de ses formes magnétiques.

Une piece de Cattelan ne s’oublie pas,
tellement sa poésie étrange accroche

le regard par la puissance visuelle de ses
motifs, par son humour noir et la poésie
absurde de ses inventions (un ascenseur
miniature caché au pied d’un mur),

par ses ludiques mises en scéne de

son personnage, par son usage de I’effroi
et du rire entrelacés, par sa capacité

a surprendre le-la spectateur-rice, sans
cesse cueilli-e par sa facilité a rendre

ses visions a la fois familiéres et
ambivalentes. I.a douceur apparente

de deux labradors entourant un
poussin suggere autant la menace
d’une violence prédatrice

que I'innocence d’une empathie
animale. Si ses intentions ne sont
jamais simples, ’efficacité visuelle
de leur incarnation se suffit

a elle-méme.

Invité au Centre Pompidou-Metz
par Chiara Parisi, sa complice
depuis des années, qui ’avait déja
exposé en majesté a la Monnaie de
Paris en 2016, Maurizio Cattelan
semble se livrer ici d’une double
maniére, autocentrée et ouverte.

A un retour sur soi déployé

a travers une quarantaine d’ceuvres,
il méle un geste d’ambassadeur

de I’histoire de I’art, moins pour
affirmer de fagon autoritaire sa
place que pour en saluer la richesse
a la lumiere de ses propres gestes.
En sélectionnant prés de

400 ceuvres d’artistes-phares

du musée (Breton, Duchamp,
Anselmo, Gerz, Gonzéalez-Torres,
Malévitch, Gaillard, Parreno,
Cahn...), il se rend attentif a I’art
du XXe siecle en méme temps qu’il
tombe le masque. Joueur, il dévoile
les régles secretes qui ’animent.

A travers quelques ceuvres

moins connues, Cattelan cherche
a contrecarrer sa réputation

de clown de I’art contemporain
dont on ne retient que les facéties
dites grotesques, comme sa
fameuse banane scotchée au mur
a ’aide d’un ruban adhésif
(Comedian). Il ’avoue lui-méme
dans 'un des cartels (“Mauvazis,
bon et malentendu”) qui ouvrent
chaque chapitre de I’exposition,
congue comme un abécédaire

en 27 entrées : “Le malentendu, c’est
Phistoire de ma vie. On m’a souvent
pris pour un bouffon, un clown, un

comédien ou un provocateur.’ Résigné

4 assumer cette fonction, dont il abuse
toujours un peu, quoi qu’il en dise,
Cattelan confie avec ce parcours explosif
combien il aspire a ce que ’on voie son
ceuvre autrement que comme une farce
légere, pop et désinvolte. “Fe ne me suis
Jamais senti provocateur. Certaines de

mes ceuvres ont suscité des réactions que

Je n’avais pas anticipées, tandis que
d’autres, que Jimaginais trés controversées,
sont passées presque inapercues’, écrit-il.
De fait, il est frappant de mesurer ici
combien son travail semble traversé,
au-dela de ses malices, par une
inquiétude politique et existentielle,

par le sentiment d’une fin, tant la mort
et Pangoisse flottent a la surface de

sa fantaisie poétique. Beaucoup de ses
piéces traduisent une certaine noirceur
— trois enfants pendus, inspirés des
aventures de Pinocchio (Sans ritre),

des murs criblés d’impacts de balles
(Morning), un squelette encagoulé jouant
de la guitare dans une bouteille en verre
(Deaf), sa mére en cire enfermée dans
un réfrigérateur (Shadow), un clochard
écrasé dans un coin (Andreas e Mattia),
cing chevaux empaillés encastrés

dans un mur (Kaputt), une peinture
murale représentant la plante de pieds
abimés (Father), un éléphant caché

sous un drap inquiétant, a la maniére
d’un activiste du Ku Klux Klan (Not
Afraird of Love)...

Cattelan rit moins du monde (pas drole
du tout) que de lui-méme, comme s’il
était toujours traversé par “le syndrome
de tmposteur” (c’est lui qui ’'avoue) et
les traumatismes de Penfance. “I’Eglise,
Pécole et mes parents étaient a la fois mes
cibles et mes bourreaux. C’est peut-étre
pour cela que j°ai toujours vécu avec un
gigantesque sentiment de culpabilité,

méme pour des fautes dont je n’étais pas
responsable”, écrit-il dans 'un de ses
cartels, qui forment par eux-mémes
une piece centrale de ’exposition tant
ils dévoilent une part sombre de son
identité. Passionnante par la proposition
analytique qu’elle suggere de son travail
et renversante par la puissance visuelle
de ses formes, Dimanche sans fin se
traverse comme un samedi, avec

la ferveur et ’excitation que seules

la beauté et I'invention artistique savent
offrir aux pénitent-es. ® Jean-Marie Durand

Dimanche sans fin — Maurizio Cattelan
et la collection du Centre Pompidou

au Centre Pompidou-Metz, jusqu’au
2 février 2027.
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VERTIGO

aa Villa Carmignac, Porquerolles

Une déambulation hallucinatoire et contemplative qui
happe le regard par la force de ses contrastes et I'intensité

de ses mysteres.

A chacun-e ses vertiges : quand
certain-es, comme James Stewart dans
Vertigo de Hitchcock, s’évanouissent
devant I’appel du vide, d’autres s’affolent
pour une émotion esthétique, troublé-es
par une forme, une couleur, un trait,

un paysage, une vibration. Le vertige
engage le corps affecté par une épreuve
sensible. C’est a cette expérience

d’un état de conscience modifi¢, propre
a une certaine tradition de I’art abstrait,
que s’attache I’exposition bien nommée
Vertigo proposée par la Villa Carmignac
sur I'ile de Porquerolles. Le “vertige” est
ici le mot le plus ajusté pour signifier
combien la beauté de paysages incertains
et cosmiques a parfois Ieffet d’un elixir,
sinon d’une drogue hallucinogéne.

En rassemblant une cinquantaine
d’ceuvres exceptionnelles, issues de

la collection Carmignac et d’institutions
publiques ou privées (Gerhard Richter,
Jesuis Rafael Soto, James Turrell, Olafur
Eliasson, Yves Klein, Thomas Ruff,
Hans Hartung...), le commissaire de
Pexposition Matthieu Poirier confronte
les visiteur-ses a I'idée qu’ils et elles se
font d’une expérience intérieure activée
par la contemplation d’ceuvres d’art
dont le motif commun

est Parrachement

a la figuration, aux
apparences, au naturalisme
de la représentation. Ici,
les ceuvres se détachent du
réel mais pas de la matiere,
de la nature mais pas du
paysage, de I’évidence
mais pas du mystere.

Leur horizon méme n’a
pas de limite; elles offrent
une ligne de fuite qui égare
et excite le regard, happé
par les mirages de

vies corsetées, exalté

par la contemplation de ce
qui résiste a 'immeédiateté
d’une vérité.

=
Esfera Amarilla
de Jestus Rafael
Soto (1984).

D’une piéce historique de James Turrell
(Prado, Red, projetant un carré rouge
dans une pieéce sombre) a une sculpture
composée de 453 tubes de métal jaune
du pionnier de I’art optique et cinétique
Jesus Rafael Soto, Esfera Amarilla,
suspendue sous le plafond d’eau

de la Villa autour de laquelle tourne
le-la visiteur-se sans fin pour épuiser
son mystere, de sculptures majestueuses
d’Olafur Eliasson a une large série

de peintures abstraites (Bridget Riley,
Helen Frankenthaler, Flora Moscovici,
Isabelle Cornaro, Anna-Eva
Bergman...), le parcours oscille entre
des couleurs vives et des zones opaques,
des troubles et des turbulences, des
abimes et des visions telluriques, des
pleins et des déliés.

Si la proposition curatoriale articule
subtilement les enjeux de I’abstraction
en posant la question de ses effets
perceptifs, il est aussi possible de
I’oublier un peu pour laisser simplement
son corps et son regard se prendre

au jeu d’une divagation sensorielle.

Gréce a toutes ces piéces qui troublent
la vision et secouent la chair, il est
tentant de se dégager du solide cadre
narratif qui accompagne et éclaire

le parcours structuré en six parties
—l'aquatique, le cosmogonique,
I’aérien, I’infini, le terrestre et I’abyssal,
comme autant de registres visuels
associés au paysage. Matthieu Poirier
parle a propos de tous-tes les artistes
réuni-es d’une “sensibilité sismique

ou prédominent Iinstabilité, la mutation
et le phénomeéne”.

Aux cotés de quelques chefs-d’ceuvre
consacreés, des pieces moins connues
s’imposent dans le parcours par leur
poésie pénétrante et la magie de

leur mystere créatif. D’Ann Veronica
Janssens (Magic Mirrors, soit deux
plaques de verre bris¢ reflétant des
lumiéres bleues et roses) a Philippe
Decrauzat (newwave, une longue toile
de plusieurs meétres de large, comme
une vague qui submerge le regard
qu’on lui porte), beaucoup d’artistes
jouent avec les distorsions visuelles,
comme s’ils et elles cherchaient,

dans I’écart avec le réel pur, a nous
“rapprendre a voir le monde”, selon

les mots de Maurice Merleau-Ponty
dans Phénoménologie de la perception. Ne
jamais consentir a étre tout a fait a ’aise
avec I’évidence du visible, pour laisser
le vertige nous envahir et nous faire
revivre : le miracle de Terzigo tient a sa
facon de confronter le regard a I’opacité
des formes pour n’y découvrir, au fond,
que la clarté du jour. @ Jean-Marie Durand

Vertigo a la Villa Carmignac, ile de
Porquerolles, jusqu’au 2 novembre.
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Fondation Carmignac/Thibaut Chapotot - Laurent Edeline

JEANNE VICERIAL au Lieu Unique,
Nantes et a a galerie Templon, Paris

Le travail textile et sensible de la créatrice est exposé a Paris
et a Nantes. Une double occasion de découvrir ses fascinantes
sculptures “tricotissées”, quiinvitent  la mésamorphose de soi.

La notoriété grandissante de Jeanne
Vicerial, qui expose dans deux lieux
cet été — Le Lieu Unique a Nantes et

la galerie Templon a Paris — s’inscrit
dans un double contexte porteur :

le moment “couture” du paysage

de l’art, confirmé par la curiosité
grandissante que le public porte aux arts
textiles et a la mode dans les musées
(Olga de Amaral, Chiharu Shiota,
Louvre Couture, Dolce & Gabbana...),
mais aussi ’attention nouvelle des
philosophes pour cette part de

la création longtemps considérée

comme futile et superficielle.

Comme le défend Emanuele Coccia
dans son récent livre coécrit avec

le styliste Alessandro Michele, La Vie des
formes (Flammarion), les créateur-rices
de mode donnent a voir “la vie la ou
d’autres ne voient que des apparences,

des couleurs et de la géomérrie”. Jeanne
Vicerial active sensiblement cette vie
des formes a travers ses fascinantes
sculptures de fil noir ou blanc, crocheté
ou lissé, caractéristiques de sa pratique
du “tricotissage” inspirée du tissage
musculaire humain comme modéle

de conception textile. Ses “présences”,
comme elle les nomme, épousent

des formes indéterminées, presque
spectrales, mi-humaines, mi-insectes,
échappant a toute catégorisation

de genre ou d’espece, impossibles

a raccrocher a une époque (créatures
du futur ou d’un passé archaique?).
“Quu sont ces intrigantes ?|Dissimulées,
masquées”, se demande la philosophe
Claire Marin dans des textes qui
accompagnent sur des grandes feuilles
volantes les créations de la sculptrice
et chercheuse au Lieu Unique. “Dis-moi
qui tu vois/Une reine, une sorciére? [...]/
Un étre trouble,aux identités mélangées/|
Chimeére mi humaine, mi insecte[/Mante
religieuse ou reine de la ruche,/Combien
d’étres cachés|dans ses alvéoles ?”, ajoute
Pautrice de Rupture(s) et Etre a sa place,
qui partage avec Jeanne Vicerial le gott
de l'interrogation sur le corps, la peau,
les blessures intérieures se dévoilant en
surface. Posant ses mots sur ses pieces
textiles, la philosophe élargit sa propre
palette d’écriture, plus proche ici de

la poésie et du fragment que du concept
et de la philosophie, pour éclaircir,
sans effacer leurs mysteres, la dizaine de
sculptures. De fils entremélés en mots
entrelacés, 'exposition a deux voix

In Silentio féte I’étrangeté de ces
créatures qui, dans la fermeté de leur
silence, disent peut-étre quelque chose
de nous-mémes.

“Que vois-tu dans létrange mirorr
qu’elles nous tendent ?”, se demande
Claire Marin, devinant chez Jeanne
Vicerial le ressort secret d’un appel

a la métamorphose de soi, comme

le suggere son autre exposition chez
Templon, Nymphose, ou des présences,
nymphes surnaturelles, mi-végétales,
mi-animales, nous interpellent. “Que
disent leurs voix intérieures ?|Elles disent
non peut-érre,|A moins qu’elles ne se
réjouissent de ce tour qu’elles nous jouent
a ne rien dire”, suggere Claire Marin,
préférant ajuster le mystére Vicerial

a I’énigme méme de nos regards sur des
silhouettes dont les fils sont aussi ceux
de la pensée chahutée par le désordre
des apparences. ® Jean-Marie Durand

In Silentio de Jeanne Vicerial

et Claire Marin au Lieu Unique,
Nantes, jusqu’au 30 aoft.
Nymphose de Jeanne Vicerial

a la galerie Templon, Paris,
jusqu’au 19 juillet.
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LIMAGE COMME ENGAGEMENT

de Marie-Laure de Decker

Laredécouverte d'une photographe de guerre

passionnante, dont les images sont des
instruments de lutte a travers le monde.

La premiére fois qu’elle est entrée dans les bureaux de
Iagence Gamma, ¢a devait étre en 1970 ou 1971. Un
photographe maison — Henri Bureau — lui a demandé
si elle “venait pour faire le ménage”. C’était vrai, mais

il fallait entendre I’affaire autrement : ¢’est a une sorte
de ménage symbolique que Marie-Laure de Decker,
23 ans, allait s’attaquer tout au long de sa vie de
photographe de guerre, balayant I'idée que le théatre
des opérations est un boys’ club. Au fond, personne ne

sait quel ressort intime a poussé cette jeune mannequin

parisienne a partir en Asie pendant deux ans, apres
1968, jusqu’a franchir la frontiére avec le Vietnam
et prendre en photo les combats, les GI rongés par
I’héroine et trouvant du réconfort chez les prostituées
de Saigon tout en continuant d’obéir aux ordres de
massacrer la population. Mais le fait est que ce sont
ces images-la, d’une guerre saisie au plus intime,
qu’elle est venue apporter a la toute jeune agence
photographique : non pas un reportage, mais

du matériel réuni patiemment pendant des mois,

1a ou plus personne ne voulait aller tellement cela
empestait la mort et le désespoir. Elle y est allée, sans
autre carte de visite que son allure impressionnante
et son crane qu’elle avait décidé de raser pour passer
inapercue parmi les soldats.

Gamma vient de perdre Gilles Caron (mort en 1970
au Cambodge), le style de Marie-Laure de Decker
en est le prolongement : proximité avec le sujet,
rapidité des angles, impact de la photographie.

Elle est engagée sur-le-champ et part en Jordanie

et au Yémen. Ses images des différentes révolutions
vont progressivement se démarquer de 'information
elle-méme. Elles ont souvent, dans leur composition,
un centre vide, absent, qui laisse entrevoir beaucoup
d’espoir comme de mystere. Ses images se cherchent
un horizon.

Puis vient I’épisode tchadien en 1974. Decker
connait bien le pays, mais cette fois la commande
est différente : une archéologue frangaise, Francoise
Claustre, y a été enlevée par les rebelles du Frolinat
de Hissene Habré. La France de Giscard n’a pas

de bons contacts de ce coté-ci de la rebellion et

ses efforts sont quasi inexistants. Alors le mari de
Francoise Claustre méne son combat autrement :

il accepte de se rendre chez les rebelles avec

des journalistes qui rendront visible leur lutte
anticoloniale. Raymond Depardon et Marie-Laure
de Decker partent pour huit jours ; Decker restera
finalement trois mois. Et ne cessera de revenir.

Le Tchad deviendra sa base. Plus tard, en 1982,

=
Région de Lahij,
Yémen du Sud, 1973.

c’est au Chili qu’elle suivra son mari, I'un des
principaux opposants a Pinochet.

On commence a comprendre que la question que
posent ses images, ce n’est pas tant la possibilité d’un
gaze féminin au sein d’actions de violence politique

a des fins révolutionnaires. Non, c’est autre chose
qui la divise : comment étre politiquement engagée
tout en relayant une information qui sert une presse
qui travaille parfois main dans la main avec

la diplomatie des Etats>? Comment distinguer

chez elle la militante et la photographe, le subjectif

et 'objectif? Ou plutdt, au contraire, comment ne
plus les distinguer ? Decker n’est pas une photographe
de guerre, elle est une photographe de lutte. Son
engagement, nous le redécouvrons cet été via une
grande exposition a la MEP, a Paris, ou a travers

Marie-Laur le catalogue qui 'accompagne.

_ﬁﬂ Deckerd On regarde le travail trop longte.:mps
: 5 meéconnu de cette photojournaliste de

talent, disparue en 2023, et on y fait
allégeance tant il impose le respect.
Sans doute I'une des redécouvertes
les plus nécessaires de cette année.
® Philippe Azoury

At

Marie-Laure de Decker de Victoria Aresheva,
Damarice Amao et Paul Bernard-Jabel (Editions
de la Martiniére), 256 p., 45 €. En librairie.

LImage comme engagement de Marie-Laure de
Decker a la Maison européenne de la photographie,
Paris, jusqu’au 28 septembre.

Marie-Laure de Decker
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THEPROTOCOL
d'Azeen Ghorayshi et
Austin Mitchell

Alors que Trump a ouvert la chasse aux
personnes transgenres, ce podcast
bouleversant sattache au processus

de transition chez les mineur-es.

Depuis son investiture et comme il ’avait promis,
Trump s’est lancé dans une guerre contre ce qu’il
qualifie de “délire transgenre”, notamment en
bannissant les personnes trans de ’armée

américaine et en mettant fin a I’'aide publique

pour les soins d’affirmation de genre des

mineur-es. Dans cet excellent nouveau podcast en

six épisodes du New York Times (donc en anglais),

la journaliste scientifique Azeen Ghorayshi et le
producteur audio Austin Mitchell ont mené deux
années durant une enquéte approfondie sur le
changement de genre chez les mineur-es. 77e

Protocol raconte a la fois ’histoire de la médecine

de genre chez les jeunes et les luttes juridiques et
politiques qui lui sont liées.

Entre les Etats-Unis et les Pays-Bas, nation pionniére
dans ce type de soins, Ghorayshi et Mitchell tentent de
comprendre pourquoi 'identité de genre de ces
adolescent-es crispe a ce point ’extréme droite
américaine. Porté par de nombreux témoignages de
personnes concernées et de spécialistes, 7%e Protocol est
a la fois bouleversant et passionnant. L.e podcast
rappelle quelques vérités qui, au moment ou les enfants
trans sont instrumentalisé-es dans le débat politique, ont
plus que jamais besoin d’étre entendues.

Les 5 autres pistes du mois

-~ Malcolm X, colere noire par France

- Enqueter et écrire sur les violences

Plus que de santé mentale et de bien-étre, on parle de la
survie de personnes qui, souvent des ’enfance ou
I’adolescence, savent qu’elles désirent transitionner
avant une puberté qui modifiera leur corps de fagon
plus difficilement réversible. Et si la volonté des
personnes est pleinement respectée, le podcast ne
mangque pas de montrer a quel point le fameux
protocole mis en place n’a rien a voir avec un caprice
enfantin ou un délire mais avec un besoin vital et
simple : la possibilité de faire correspondre son soi
intérieur avec son apparence physique.

® Bruno Deruisseau

The Protocol I’ Azeen Ghorayshi et Austin Mitchell.
Sur The New York Times (en anglais).

- Faire groupe d la campagne

Culture
Romain Weber revient en cinq
épisodes d’une heure et de fagon
assez impressionniste sur la vie
de Malcolm X, commengant par
son assassinat pour remonter
ensuite le fil de sa vie.

- Histoire de la sextape par Binge Audio
La journaliste Juliette Livartowski
examine des affaires de sextapes
(Paris Hilton, Kim Kardashian,
Benjamin Griveaux...) et en explore
les enjeux : chantage, revenge porn,
sexisme a I’heure du numérique et
de I'impunité juridique.

sexuelles par France Culture
Meécaniques du journalisme revient
avec une nouvelle saison consacrée
au parcours de la journaliste
du Monde Lorraine de Foucher qui
a notamment enquété sur 'affaire
French Bukkake.

- Quia tué Maurice ?par Arte Radio

Louise Régent reprend I’enquéte
d’une mystéricuse affaire de

juin 1980 : le corps de son grand-
pere est retrouvé dans la cave de
son cabinet de notaire, sauvagement
assassiné a coups de marteau.

Entre cold case et tabous familiaux.

par Making Waves
Réalisé par les étudiant-es du
Master journalisme de I’'Université
de Bourgogne, ce podcast se plonge
dans la fagon dont le sport,
les réseaux sociaux, les clubs du
troisieme 4ge et la caserne
des pompiers font communauté
en milieu rural.

The New York Times
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CEQUILFAUT

ECOUTER, VOIR § LIRE

CETETE.

MUSIQUES

1 G

Moisturizer
de Wet Leg

Talkin to the Trees
de Neil Young
and the Chrome Hearts

IQuit
de Haim

W

Hopefully!
de Loyle Carner

Deux Paradis
de Domenique Dumont

CINEMAS

Le Rire et le Couteau
de Pedro Pinho

L’Aventura
de Sophie Letourneur

Jeunesse
(Retour au pays)
de Wang Bing

Enzo de Laurent Cantet
et Robin Campillo,réalisé
par Robin Campillo

Jeunes Meres
de Jean-Pierre
et Luc Dardenne

SERIES

The Bear, saison 4
de Christopher Storer
et Joanna Calo
(Disney+)

Surcompensation
de Benito Skinner
(Prime Video)

The Agency
de John-Henry
et Jezz Butterworth
(Canal+)

Querer
d’Alauda Ruiz de Azia,
Julia de Paz et
Eduard Sola
(Arte)

Duster
de J.J. Abrams et
LaToya Morgan
(Max)

LIVRES

Frankenstein et autres
récits de terreur
et d’anticipation
de Mary Shelley
(Bouquins/“La collection”)

Cry .

Sherlock Holmes, 2 tomes
d’Arthur Conan Doyle
(Gallimard /“Bibliothéque
de la Pléiade”)

DIETRICH
'3';}35;.,.‘

Mémoires
de Marlene Dietrich
(Grasset/“Les Cahiers
Rouges”)

Contre vents et marées
- L’histoire extraordinaire
de Nellie Bly
de Nicola Attadio
(Les Editions du Portrait)

A B

L’Art de Bretécher
(Dargaud/“Hors
Collection Dargaud”)

YOR

SCENES

Les Nuits de Fourviere,
Lyon,
du 2 juin au 26 juillet

Montpellier Danse,
jusquau 5 juillet

Les Tombées de 1a Nuit,
Rennes,
du 2 au 6 juillet

iy

Festival d’Avignon,
du 5 au 26 juillet

Festival d’Aurillac,
du 20 au 23 aolt

ARTS

Dimanche sans fin
- Maurizio Cattelan et
la collection du Centre
Pompidou, Centre
Pompidou-Metz,
jusquau R février 2027

Dans le flou, une autre
vision de lart de 1945
@ nos jours, musée
de I'Orangerie, Paris,
jusquau 18 aotis

Vertigo, Villa Carmignac,
Porquerolles,
jusquau 2 novembre

Wolfgang Tillmans.
Rien ne nous y préparait
- Tout nous y préparait,
Centre Pompidou, Paris,
jusqu'au 22 septembre

L’Invention du quotidien,
CAPC, Bordeaux,
du 4 juillet
au 4 janvier 2026

Disney+ - Prime Video - Paramount+ - Movistar Plus+ - Warner Bros. Television - Cécile McLorin Salvant © Karolis Kaminskas - Mathilde Monnier © Lea Barbieri - Gadoue © Christophe Raynaud de Lage - Rinse © Gregory Lorenzutti - Cirque Inextremiste
Photo Zeno Zotti, courtesy, Maurizio Cattelan’s Archive - Photo Fabrice Seixas, courtesy Claire Chesnier and The Pill - Photo Thibaut Chapotot/Fondation Carmignac - Courtesy Galerie Buchholz, Berlin, Galerie Chantal Crousel, Paris - Courtesy Shilpa Gupta
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TRESOR CACHE

DJ EXOTICA SAGE PRESENTS:

BL.OOD ORANGE HOME
RECORDINGS MIXTAPE
DE BL.OOD ORANGE (2011)

Lachée en totale indépendance sur interne,
la premiére mixtape de Blood Orange résume
déja ses obsessions. Un récit de 'Amérique
d’Obama préfigurant Black Lives Matter,
bien avant le backlash trumpiste.

es jeunes gens du Brat Summer ayant
L connu leurs premiers émois musicaux

lors de la sortie de I’album mutant
de Charli XCX ne connaissent peut-étre pas
Devonté Hynes. Les plus ancien-nes, biberonné-es
au son du Brooklyn de la fin des années 2000 et
qui se donnaient rendez-vous a la Grande Halle de
La Villette pour le Pitchfork Festival il y a quinze ans,
se demandent sans doute ce qu’il devient. Le moins
que I’on puisse dire, ¢’est que ce bon vieux Dev
est du genre versatile, difficile a appréhender, voire
carrément fuyant.
Aprés une breéve apparition au sein du trio dance-
punk Test Icicles et une embardée pop-folk sous
I’alias Lightspeed Champion, le natif de Londres
s’est fait connaitre sous le sobriquet de Blood
Orange, projet éminemment ancré dans sa ville
d’adoption, New York. En paralléle, vous pouviez
croiser I’énergumene a la Bourse de Commerce
parisienne interprétant avec orchestre une poignée
de piéces du compositeur américain de ’avant-
garde new-yorkaise Julius Eastman et aux cotés
du quatuor Third Coast Percussion pour une
série de compositions inspirées du minimalisme
de Philip Glass, aussi bien qu’aux manettes
de bandes originales pour la télé et le cinéma
— chez Gia Coppola, Mati Diop ou Luca
Guadagnino, entre autres. Actif en studio, il a
également écrit, composé, produit et collaboré
pour de nombreux-ses artistes, de Solange
Knowles a Turnstile en passant par FKA Twigs,
Carly Rae Jepsen ou encore A$AP Rocky
— versatile, on vous dit.
Le disque qui nous intéresse aujourd’hui est une
mixtape végétant dans les limbes d’internet, mais
qui fait pourtant figure de manifeste de ce qu’est

Blood Orange. Publiée quelques semaines avant

la sortie de Coastal Grooves (2011), son premier
album, Blood Orange Home Recordings Mixtape
contient déja toutes les obsessions du jeune
homme pour les grooves lo-fi et les guitares indie,
les ambiances ballroom et les errances nocturnes
dans 'underground new-yorkais des années 1980
qu’il fantasme a fond les ballons. La pochette

de la tape revisite d’ailleurs I’affiche du film-culte
de Martin Scorsese After Hours (1985), sorte

de virée de nuit hallucinée et kafkaienne dans

le NYC du mitan des eighties.

Comme dans un open mic malfamé et peuplé
d’ames a fleur de peau, ces home recordings sont
hantés par les prises de parole intempestives de
cette multitude qui constitue la ville. Soumis a de
multiples variations, découpages et réutilisations,
ils serviront de base a ’ceuvre de Blood Orange

— quatre albums, des EP et une mixtape tardive,
plus aboutie. Plus qu’une boite a outils, cette
mixtape est une boite de Pandore, un lieu aménagé
pour 'expression des expériences et de la fierté des
outcasts, le point de départ d’une discussion dans
une Amérique a la veille du mouvement Black Lives
Matter, de la révolution MeToo et du backlash
trumpiste. Bon Blood Orange Summer a tous-tes.
® Frangois Moreau

[/ EXDTICA SAGE PHESENT. e s
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