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D’ATOMOS A HUBRIS \ - j%

uatre-vingt ans apres
Hiroshima et Nagasaki,

le champignon nucléaire

n'a pas cessé d'assombrir
I’horizon. Au Cachemire,
poudriere himalayenne, trois
puissances dotées de 'arme
ultime - Inde, Pakistan, Chine -
s'engagent depuis avril dans un engrenage périlleux.
Notre rubrique Actu face au passe retrace cette
cicatrice toujours vive, issue de la partition de 1947.
Mais le danger dépasse ce théatre. Depuis trois

ans, la Russie brandit la bombe aux portes de
I'Europe. Israél, avec le soutien américain, s’efforce
de préserver son monopole nucléaire régional. Les
frappes récentes en Iran marquent la fin du dialogue et I'’entrée dans l'ere de la force
brute, amorcée par le retrait de ['accord de Vienne de 2015. Partout,

les équilibres vacillent, et le risque - diffus, mouvant, multiple — devient tangible.

Au Japon, les témoignages des hibakusha rappellent I'horreur : chairs briilées, paysages
dévastés. Pourtant, ailleurs, les arsenaux se modernisent, et dans un monde tendu
entre dissuasion et préemption, l'escalade se pare d'un vernis de rationalité.

Pour suivre le fil de cette demesure, ce numeéro remonte aux origines de l'idee
atomique. C'est dans la Grece antique comme dans I'Inde védique que la matiere

fut concue pour la premiere fois comme formee de particules ultimes ; le terme grec
atomos signifie littéralement «ce qui ne se divise pas». Pour le poete latin Lucrece,
comprendre les atomes revenait a désarmer la peur devant le destin. Le Moyen Age,
lui, préféra I'ordre aristotélicien, avec sa matiere continue, animée par les quatre
eléments. Il fallut attendre la chimie moderne pour que I’atome devienne hypothese
scientifique.

Mais au XXe siécle, a peine I'atome devenu réalité, notre vision du monde se fissure.
Les physiciens mettent a nu une matiere creusée de vide, instable, parcourue de
forces antagonistes. L'indivisible vole en éclats. Et quand le noyau cede, il libere une
énergie capable d’éclairer comme d’anéantir les villes.

Cette conquéte de l'invisible alimente reacteurs et arsenaux, mais aussi GPS,
smartphones, scanners, et bientdt, peut-étre, des ordinateurs quantiques. A chaque
avancee, des mondes s’'ouvrent. Le notre, pourtant, menace sans cesse de s'effondrer.
C’est I’histoire d’'un savoir né pour comprendre la matiere, devenu puissance — une
énergie prométhéenne, détournée par la politique, confisquée par les marchés,
réclameée par les masses. Un vertige moral, sans doute le plus briulant de notre temps.
Science sans conscience...

survivante de la bombe d’Hiroshima

Julien Nenault
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e 22 avril demier, le décor verdoyant de
la plaine de Baisaran, prés de Pahalgam,
au Cachemire indien, a viré a I'horreur :
surgis de la forét, des hommes armés ont
exécuté 26 touristes. New Delhi a
aussitOt accusé Islamabad d’étre derriere
ce « terrorisme frontalier », ce que le
Pakistan a fermement démenti.
En quelques jours, la
surenchére verbale a cédé
la place aux armes. Le 10 mai, apres quatre jours de
violents combats — les plus intenses depuis vingt-
cing ans — un cessez-le-feu est signé. Bilan : une
soixantaine de morts et, encore une fois, aucun
progres sur la question du Cachemire.
Ce territoire reste le point de friction majeur entre
Inde et Pakistan depuis la partition de 1947. A
majorité musulmane, 'ancien Etat princier est
alors rattaché a 'Union indienne par son maharadja
hindou, déclenchant une premiére guerre et un
partage : 'ouest contr6lé par le Pakistan, I'est par
I'Inde. Dans les années 1960, la Chine s’empare de
I’Aksai Chin, a 'est, devenant un troisiéme acteur
du conflit. Pékin, allié d’Islamabad, suit de pres les
tensions, surtout depuis que le Cachemire indien a
été intégré au corridor économique sino-
pakistanais.
Malgré la présence chinoise, New Delhi et
Islamabad revendiquent 'ensemble du Cachemire
tel qu'il existait en 1947. Plusieurs affrontements
ont jalonné cette rivalité, nourrie par des
nationalismes opposés. La situation s’aggrave en
1989 avec le début d'une insurrection cachemirie
— tant6t nationaliste, islamiste ou simplement
séparatiste — contre la tutelle indienne. Le Pakistan
y voit une opportunité, soutient le mouvement, et
y infiltre des islamistes. 'Inde, en retour, déploie
massivement troupes et paramilitaires. La spirale
de violence fera des dizaines de milliers de morts,
sans que |'approche strictement sécuritaire de New
Delhi n’enraye la crise.
Le drame de Pahalgam est le dernier soubresaut
d’un conflit sans fin. Il vient aussi contredire le
discours du Premier ministre Narendra Modi, qui
affirme avoir ramené la paix grice a sa politique
de « normalisation ». Depuis 2019, il a privé le
Cachemire de son autonomie constitutionnelle
et placé la région sous contrdle fédéral. Des
projets touristiques et d’infrastructures ont vu le
jour, tout comme l'ouverture du foncier aux
investisseurs hindous. Mais cette « hindouisation
» nourrit le ressentiment local. Et le récent retrait
de I'Inde du Traité des eaux de I'Indus, conclu
avec le Pakistan en 1960, accentue encore sa
posture de fermeté, en ligne avec 'attente de son
électorat.

Fabienne Lemarchand
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FUNEST =
PARTITION

Alors que I'Inde et le Pakistan naissent dans le chaos
de la Partition, leurs confins himalayens deviennent I’ ¢picentre
d’une rivalite qui, de guerres en contlits geles, va redessiner

la carte de I’Asie. Le Cachemire incarne aujourd’hui I'un

des heritages les plus explosits de la décolonisation britannique.

e Cachemire, une nature tourmentée pro-
jetée vers le haut, partagée entre abimes
insondables et cimes agressives, une convul-
sion de failles profondes et de montagnes qui
s'étendent a perte de vue comme un océan
pétrifié. Des sommets, parmi les plus hauts
du monde, K2, Nanga Parbat, Gasherbrum,
y pointent leurs museaux glacés. Un pays
entre terre et ciel, ot la géopo-
litique semble aussi mouve-
mentée que le relief. Et ce depuis longtemps. Tout
au long du XIX¢siecle, 'ours russe et le lion britan-
nique s'y sont montré les crocs a I'occasion d'un
Grand Jeu qu’aucun ne gagna vraiment. Lorsqu’ils
décidérent de mettre un terme a leur empire des
Indes, les Anglais auraient di se douter que ce
« Grand Nord » indien allait poser des probléemes.
Mais au lendemain de la Seconde Guerre mon-
diale, le Raj est devenu un fardeau moral et finan-
cier dont il faut se débarrasser au plus vite. L'idée
d’'un démantélement du futur pays sur des bases
religieuses a pris corps des 1940, lorsque Mu-
hammad Ali Jinnah, leader de la Ligue musulmane,
le parti qui entend défendre les musulmans indiens,
soit un tiers de la population, se prononce formel-
lement pour la création d’'un Pakistan indépendant
de I'Inde future. La partition biclée en cing se-
maines par Cyril John Radclitfe, un juriste n’ayant
jamais mis les pieds en Inde, jette sur les routes
15 millions de personnes dans un formidable
chassé-croisé et tait prés d’'un million de morts. Il
taut dire que les Britanniques avaient toujours
soufflé sur les braises des dissensions religieuses et
ethniques. C'était alors le meilleur moyen d’affai-
blir la lutte contre le colonialisme dans laquelle se
retrouvaient unis hindous et musulmans.

8 LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE

UN ROYAUME CREE SUR MESURE

Au XIXe siécle, les Britanniques n’avaient guére
envie pour des raisons essentiellement financiéres
de s’'investir directement dans ces confins hima-
layens. Ils ont prétéré miser sur 'ambitieux Gulab
Singh et son irrésistible expansion montagnarde.
Cet ancien gouverneur qui a trahi les sikhs multi-
plie les conquétes et leur achéte la vallée de Sri-
nagar en 1846 pour 7,5 millions de roupies (I'équi-
valent de plusieurs centaines de millions d’euros en
valeur actuelle, NDLR). Une dynastie hindoue
venue des marges du Cachemire a ainsi pris la téte
d'un royaume, le Jammu-et-Cachemire, dont la
population a été convertie a I'Islam cing siecles
plus tot et y a imposé un régime féodal, lourdement
taxé. Ce royaume n’a jamais formé un bloc homo-
géne. Aux Cachemiris musulmans de la vallée
s'ajoutaient les Dogras hindous du Jammu, les La-
dakhis bouddhistes de 'est, les nomades Gujjars et
Bakharwals, tous soumis a ["autorité du maharajah,
mais porteurs d’'identités rivales que l'histoire co-
loniale, puis postcoloniale, n’a cessé de recouvrir
d’un vernis unificateur. En 1947, c’est Hari Singh,
arriere-petit-fils de Gulab Singh, qui tient les rénes
de cet ensemble disparate. « Le Raj se compose alors
de deux types de territoires : ceux directement adminis-
trés par les Britanniques et les Etats princiers (environ
40 % du territoire) liés a la Couronne par des traités
et jouissant d'une certaine autonomie », rappelle
Jean-Luc Racine, Directeur de recherche émérite
au CNRS. « Le plan de partage prévoit que le Jammu-
et-Cachemire comme tous les autres Etats princiers a
le choix entre adhérer a I'Inde ou rejoindre le Pakistan.
La grande majorité des 562 principautés choisissent
d’adhérer a la nouvelle Union indienne, une poignée
rejoint le Pakistan, mais trois d’entre elles posent pro-
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Le maharaja
Gulab Singh
sur le lac Wular,
au Cachemire
(gouache et
peinture dorée
sur papier,
école indienne
du XIX® siecle,
v. 1840).
Ancien général
de I'armée sikh,
cet hindou
d’ascendance
rajpoute fonde
en 1846, avec le
soutien tacite

ces Britanniques,

le royaume
princier du
Jammu-et-

Cachemire, apreés

avoir acheté

la vallee de
Srinagar pour
7.5 millions de
roupies. Il est a
I'origine de la
dynastie Dogra.

bleme : le Junagadh et ' Hyderabad, dont les deux sou-
verains sont musulmans, mais dont la population est en
majorité hindoue, et le Jammu-et-Cachemire dont le
souverain essaie de se préserver une certaine marge de
manceuvre. » Un référendum et une intervention de
'armée mettent respectivement un terme aux ater-
moiements des deux premiers. Hari Singh lui, se
laisse le temps de réfléchir au futur... ce qui ne plait
guere aux dirigeants du nouveau Pakistan. Le nom
méme de Pakistan, composé comme un acronyme,
ne cache rien de leurs intentions : le K y figure pour
le Kashmir, qui peuplé d'une majorité de musulmans,
a vocation a le rejoindre. Cest la logique de la
« théorie des deux nations » qui soutient que la reli-
gion est le facteur déterminant dans la définition de
la nationalité des musulmans indiens.

Des révoltes commencent a agiter le Cachemire,
notamment la région de Poonch et, le 22 octobre
1947, des bandes tribales de Pachtounes venues du
Nord, armées et motorisées, péneétrent dans la prin-
cipauté par la vallée de la Jhelum et marchent sur
Srinagar. Le 26, Hari Singh, affolé, appelle New
Delhi a la rescousse, qui bien sir saisit I'occasion
pour tirer profit de son assistance : le maharajah se
voit contraint de signer un traité d’accession a

I'Union indienne. Des troupes indiennes sont aéro-
portées jusqu’a Srinagar et commencent a repousser
sans difficulté les insurgés jusqu’a ce que I'armée
pakistanaise ne franchisse a son tour la frontiére au
nom d'une solidarité islamique envers ses freres ca-
chemiris. « A partir de ce moment, le Pakistan qui ne
reconnait pas l'acte d’accession intervient ouvertement
dans le conflit, méme si auparavant les milices étaient
encadvrées par des officiers en civil de la toute jeune armée
pakistanaise », souligne Jean-Luc Racine. Aprés une
ouerre de faible intensité, le 1" janvier 1949, sous la
pression de TONU, un cessez-le-feu est proclamé le
long d'une ligne, de 770 km de long, nommée « ligne
de contrdle » a partir de 1965, qui sépare le territoire
en deux parties. Islamabad s'octroie 37 % des
222000 km? du Jammu-et-Cachemire, soit I’Azad
Cachemire, le « Cachemire libre », une région peu-
plée de sunnites a I'ouest de Srinagar, et I'actuel
Gilgit-Baltistan, appelé alors les Territoires du Nord,
vastes solitudes de haute montagne ot se sont réfu-
oiées des communautés chiites. Les deux tiers res-
tants forment un nouvel Etat au sein de I'Union
indienne. Mais si les canons se sont tus, les deux
adversaires revendiquent toujours la souveraineté
sur la totalité du territoire : le Pakistan au nom du

LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE9
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principe religieux, I'Inde faisant valoir de son coté
la 1égitimité du traité signé par Hari Singh. L'Inde,
Etat laic, ne peut prendre le risque d’une sécession
d'une partie de son territoire en raison de son appar-
tenance religieuse : environ un tiers des musulmans
de 'ancien Empire britannique sont restés apres la
partition et 'exemple du Cachemire pourrait leur
donner de mauvaises idées.

UN REFERUNDUM AVORTE

Cette partition de 1949 est supposée étre provisoire.
Lord Mountbatten, dernier vice-roi des Indes et
premier gouverneur général de I'Inde libre ne
manque pas de rappeler que «dés que la loi et 'ordre
seront rétablis au Cachemire et que son sol sera libéré
des envahisseurs, la question de I'Etat sera réglée en
se référant au peuple ». Le principe d'un référendum
est acté par 'ONU pour décider du rattachement de
I'Etat 2 I'un des deux pays. « Mais dans le méme temps,
la résolution recommande d’organiser celui-ci apres le
retrait de ['armée et des milices pakistanaises ainsi que du
plus gros des forces indiennes hormis celles nécessaires au
maintien de l'ordre. . . ce qu’ aucune des parties n’a encore
accepté de faire », constate Jean-Luc Racine. Le peuple
cachemiri, probablement plus soudé par des senti-
ments régionalistes ou indépendantistes que reli-
gieux, n'a donc jamais pu se prononcer. «Le
Pakistan s’accroche a Uidée du référendum qui a
I’avantage de présenter une facade démocratique.
Mais faut-il I organiser sur l'ensemble de I'ancien
Etat princier? Ou en faire plusieurs en fonction des
différentes régions? En 1948, le maharajah a été
remplacé par Cheikh Abdullah, un chef musulman
prét a s’accommoder de I'Inde, et les Cachemiris ont au
moins pu voter pour leur assemblée locale ainsi que pour
la poignée de députés qui les représentent au parlement. »
Mais 'expérience d’'une autonomie réelle fut bréve :

10 LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE

en 1953, Cheikh Abdullah est destitué et empri-
sonné par le pouvoir central, qui redoute ses velléités
d'indépendance. Ce tournant signe le début d'une
marginalisation durable des aspirations politiques
propres aux Cachemiris, prises en étau entre les vi-
sées d'Islamabad et 'autoritarisme de New Delhi.
La politique est une chose, I'économie en est une
autre. Les deux pays parviennent tout de méme a
s'entendre sur le controle de six cours d’eau traver-
sant le Cachemire et qui se rejoignent en aval pour
grossir I'Indus sur le territoire pakistanais : trois
d'entre eux, la Ravi, Beas et Sutlej, peuvent étre
utilisés librement par I'Inde tandis que les trois autres,
Indus, Jhelum et Chenab qui traversent la partie
indienne du Cachemire, ne peuvent 1'étre que de
maniére tres limitée. Signé en 1960 sous 'égide de la
Banque mondiale, le traité de I'Indus interdit & New
Delhi de les détourner ou de moditier le volume d’eau
en aval, assurant ainsi l'irrigation du Pendjab pakis-
tanais, grenier céréalier et principal producteur de
coton du pays.

Mais les bonnes maniéres ne durent jamais qu'un
temps. En aotit 1965, encouragé par la cuisante dé-
faite de I'Inde face aux troupes chinoises trois ans
plus tot (voir page suivante) et interprétant sans
doute un peu trop rapidement les doléances de la
population locale a leur avantage, le Pakistan inter-
vient a nouveau au Cachemire en adoptant exacte-
ment la méme méthode : des francs-tireurs sépara-
tistes, motivés et équipés par Islamabad, marchent
sur Srinagar en comptant sur le souléevement de la
population locale. Mais encore une fois, les Cache-
miris prétérent rester chez eux plutdt que faire la

7 juin 1947, New
Delhi. Le vice-roi
britannique Lord
Mountbatten
(troisieme en
partant de la
gauche), charge
de préparer
Pindépendance de
'Inde, présente le
plan de partition
aux dirigeants
indiens. De
gauche a droite :
Jawaharlal Nehru,
futur Premier
ministre indien ;
Lord Ismay, chef
de cabinet de

Mountbatten ; tvaluti I d " d ;

Lord Mountbatten:  Fevolution. La guerre ne dure méme pas deux mois,
Muhammad Al les combats sont vite dominés par 'Inde et font
;ET: E;ider 3000 morts coté indien et prés de 4000 du coté
musulmane et pakistanais. CONU réclame bientdt un autre cessez-
futur fondateur du le-feu. Des néeociations conduites sous I'éoide so
Pakditan e-feu. Des négociations conduites sous 1'égide so-

viétique a Tachkent aboutissent le 10 janvier 1966
a un accord de paix conclu entre le Premier ministre
indien Lal Bahadur Shastri et le président pakista-
nais Mohammad Ayub Khan. Chacun s’engage a
retirer ses troupes derriére les positions qu'elles oc-
cupaient avant que le conflit n’éclate. Sans doute
éprouvé par les pourparlers, Shastri meurt le lende-
main d'un infarctus... Le champ de bataille ter-
ritorial s’est transformé en contflit idéologique :
tant que la cause cachemirie permet de fédérer
une population ethniquement fragmentée au-
tour d'un ennemi commun, le Pakistan n’a pas
vraiment envie d'un réglement pacifique.
Quant aux Indiens, ils voient dans les revendi-
cations du Cachemire une menace a leur unité
nationale, le combustible idéal pour alimenter le
foyer d’'un nationalisme exacerbé. Déja une nouvelle
cuerre couve dans les braises...

Christophe Migeon

Hari Singh,
maharadja du
Kashmir, Hari
Singh (1895-1961).



ET LA CHINE S’EVEILLA

On ne rappellera jamais assez I'importance d'un
simple trait tracé sur une carte. La ligne McMahon,
imposée par le Royaume-Uni en 1914 pour séparer
'Inde britannique du Tibet, n’a jamais été recon-
nue par la Chine, car elle passait au nord de terri-
toires qu’elle considérait comme siens. En 1950, un
an A peine aprés la prise de pouvoir par les commu-
nistes, la nouvelle Chine populaire tait main basse
sur le Tibet et remet a 'ordre du jour ses vieilles
doléances : il lui faut notamment I’ Aksai Chin, un
plateau désolé, balayé par les vents a plus de 5000 m
d’altitude, grand comme la Belgique et le Luxem-
bourg réunis. Pourquoi s’enticher d'une région aussi
ingrate, o les éleveurs du Changtang osent a peine
faire venir brouter leurs chévres? Pékin la considére
comme vitale pour des raisons de politique inté-
rieure, car jouxtant deux zones sensibles, le Tibet
récemment conquis, mais aussi le Xinjiang, ce Far
West chinois ot les Ouigours musulmans font déja
preuve d'un peu trop d’esprit d'indépendance. Au
cours des années 1950, en toute discrétion et impu-
nité, ils construisent une route de 1200 km, dont
179 a travers I’Aksai Chin pour relier le Xinjiang au
Tibet, s’évitant ainsi un long détour au-dela des
monts Kunlun. U'Inde découvre seulement en 1957
existence de cet ouvrage qui bafoue ouvertement
sa souveraineté. Nehru a beau clamer que «1’Aksai
Chin fait partie de la région du Ladakh en Inde de-
puis des siecles», la Chine rétorque que la frontiére
occidentale n’a jamais été formellement délimitée
et que la route est entiérement construite en terri-
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En 1962,

la Chine

et I'Inde
s'affrontent
dans I'Hima-
laya pour le
contréle de
territoires
disputés,
notamment
I’Aksai Chin
et ’Arunachal
Pradesh.

mettent un terme brutal aux projets d’assistance
technique et économique. Le 20 octobre 1962, la
Chine saisit I'occasion d’humilier I'Inde, alors en
bonnes relations avec Moscou, en lancant 8 000 sol-
dats de I’Armée populaire de Libération a 'assaut
de I’Aksai Chin et de la North-East Frontier Agen-
cy, le futur Etat indien d’Arunachal Pradesh. Les
forces indiennes sont terrassées et déplorent plus de
3000 morts. Soucieuse d'éviter I'intervention di-
recte des Etats-Unis ou de 'Union soviétique, Pé-
kin déclare un cessez-le-feu, aprés un mois de com-
bats intenses. Elle déclare I’Aksai Chin territoire
chinois de facto, mais concéde a retirer ses troupes

PEKIN CONSIDERE LA REGION VITALE, CAR JOUXTANT DEUX

ZONES SENSIBLES : LE TIBET, MAIS AUSSI LE XINJIANG

toire chinois. Des discussions entre les deux pays
sont entamées en 1960, mais aucun ne fait la
moindre concession. A la fin de 1961, I'Inde adopte
la « Forward Policy », consistant a établir des postes
militaires avancés dans les zones disputées. Pékin y
VoIt une provocation.

On admet généralement que le refuge accordé par
I'Inde au 14¢ dalai-lama et a ses milliers de partisans
tibétains apres la révolte de 1959 décide les Chinois
a passer a ['action. Il est probable que P'altération de
relations sino-soviétiques a ce moment précis ait
aussi pesé dans la balance : peu de temps aupara-
vant, les Soviétiques, inquiets de la tournure prise
par le catastrophique « Grand Bond en avant », re-
viennent sur leur promesse d’'aider la Chine a se
doter de la bombe atomique, et dés I'été 1960,

derriere la ligne McMahon en signe d’apaisement.
Aussi périphérique qu'il paraisse, ce bref conflit
himalayen a refaconné la diplomatie asiatique. Il a
entériné la rupture sino-soviétique et accouché
d’une idylle sino-pakistanaise : le Pakistan s’est em-
pressé de reconnaitre la souveraineté chinoise sur
I’Aksai Chin et compléte la dot en 1963 en cédant
la vallée de Shaksgam, tandis que la Chine soutient
ses revendications sur d’autres parties du Gilgit-Bal-
tistan. Coté indien, ’humiliation militaire et I'essai
nucléaire chinois de 1964 sonnent 'alarme. New
Delhi, jusque-la pacifiste et non alignée, accélére sa
course a 'atome pour dissuader la Chine et le Pakis-
tan... qui ne tardera guére a I'imiter. La course a la
bombe en Asie du Sud est lancée.

C.M.
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Deécembre 1971: la troisieme guerre indo-pakistanaise, liée a la libération du Pakistan oriental — sur cette image, des soldats pakistanais sous le feu
indien — aboutit a la création du Bangladesh. Les deux Etats issus de la partition s’étaient déja affrontés en 1947-48 et 1965 autour du Cachemire.

Juillet 1972, Simla. Indira Gandhi et Zulfikar Ali Bhutto signent un accord de paix aprées |la guerre ayant conduit a la créeation du Bangladesh.
La « ligne de contrdle » au Cachemire est entérinee, sans clore le contentieux.
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Depuis I'accord de Simla, en 1972, cens¢ enterrer la guerre,

le Cachemire n’a jamais cesse d’attiser les tensions.

Autonomie videe, militarisation, ingerences extérieures,
rivalité atomique : la région demeure au coeur d’un contlit gele.

e 2 juillet 1972, réunis a
Simla, ancienne capi-
tale d’été du Raj britan-
nique accrochée aux
contreforts de I'Hima-
laya, la Premiére mi-
nistre indienne Indira
Gandhi et le président
pakistanais Zulfikar Ali
Bhutto sont enfin par-
venus a un accord au terme de négociations serrées.
Six mois apres la fin de la sanglante guerre qui les
avait une nouvelle fois opposés, et qui s’était soldée
par la victoire de 'armée indienne et 'accession
officielle & I'indépendance du Pakistan oriental
(Bangladesh), les dirigeants s’engagent a respecter
mutuellement leur unité nationale, leur intégrité
territoriale et leur souveraineté, mais aussi « a régler
leurs différends de facon pacifique, par des négociations
bilatérales ou par d’autres moyens pacifiques définis
d'un commun accord ». A propos du Cachemire, les
termes de 'accord restent cependant flous. Certes,
la «ligne de contréle » (LoC), limite a la fois mili-
taire et administrative entre les zones contrdlées par
New Delhi et Islamabad, est entérinée. Mais les
germes du conflit sont laissés en latence. Car le
Pakistan n’entend pas renoncer a une médiation
internationale sur le sujet ni a l'organisation du
référendum d’autodétermination acté de longue
date par les Nations Unies. L'Inde, de son coté,
considére que le débat est clos, les Cachemiris ayant
librement adhéré a 'Union en participant notam-
ment aux élections locales et nationales. Deés lors,
Zulfikar Ali Bhutto va rechercher une politique de
rechange face a son voisin ennemi. C'est ainsi qu’a
partir de 1974, il décide lui aussi de jouer la carte de
'atome avec le soutien de la Chine, tout en se
rapprochant du monde arabo-islamique et en fai-
sant de l'islam le levier de sa politique intérieure
comme exterieure.

En 1987, le Cachemire est de nouveau au bord de
'explosion. La manipulation des élections locales
par New Delhi pour sassurer la défaite du Front
musulman uni, favorable a 'autodétermination et
au respect de I'autonomie pleine et entiére telle que
reconnue dans la Constitution de 1950, entraine
une flambée contestataire chez les Cachemiris.

« Cela faisait des années que le fameux statut d’auto-
nomie du Jammu-et-Cachemire était mis a mal et que la
démocratie vy était bafoude. [’ ot une intense frustration
de la population », releve Anne Viguier, historienne
au sein du département Asie du Sud et Himalaya
(INALCO/CESSMA). Fin 1989, I'insurrection
éclate a Srinagar, portée en premier lieu par le Front
de libération du Jammu-et-Cachemire (JKLF), un
mouvement indépendantiste autochtone. « Galva-
nisés par la prise de pouvoir des talibans en Afghanistan
apres le départ des Soviétiques, les msurgés dénoncent la
politique impérialiste de New Delhi et la corruption de la
classe divigeante que le gouvernement central a placée au
pouvoir, et réclament ce fameux droit a ['autodétermi-
nation, poursuit I'historienne. Le Pakistan, qui était
devenu la base arriere des moudjahidines afghans, va trés
vite recruter de jeunes Cachemiris, les former au manie-
ment des armes et a la guérilla, avant qu’ils ne reviennent
en territoire indien pour y mener des opérations terro-
ristes. Et cela ira en s’amplifiant au cours des an-
nées 1990 avec la radicalisation des insurgés. » A partir
de 1992, la Jamaat-e I1slami et le Hizbul Moudjahidin,
deux groupes islamistes propakistanais entrent en
jeu qui luttent, eux, pour un rattachement de I'Etat
au Pakistan. Les attaques se multiplient contre les
militaires, mais aussi les civils, en particulier hin-
dous, lesquels fuient en masse vers d’autres régions
de I'Inde (voir 'encadré L'exode des Pandits, p. 15).
En face, la répression indienne est impitoyable. La
région est placée sous 'administration directe du
pouvoir central. Plus de 500000 militaires et para-
militaires sont déployés pour une population de
quelque 7 millions d'individus. .. Incapable de mater
la rébellion, 'armée indienne multiplie les arresta-
tions arbitraires, les viols, les assassinats, les ratissages
urbains... L'acharnement des différentes parties
donne lieu a tous les exces, lesquels ne font que
renforcer I'insurrection. 'Inde accuse le Pakistan de
mener une « guerre par procuration» au Cachemire
indien, et d’encourager les incursions des combat-
tants islamistes pour y maintenir l'instabilité et en-
courager la radicalisation d’une jeunesse locale. Le
Pakistan de son coté parle de «combattants de la
liberté » et qualifie la répression indienne de « terro-
risme d’Etat». En quinze ans, cette «sale guerre »
colitera la vie a au moins 40000 personnes, voire
selon certaines sources, i 80000. Et ce, dans une
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indifférence internationale quasi totale. .. Du moins
jusqu’en 1998 lorsque les deux belligérants procede-
ront chacun a des essais nucléaires.

MAIN DE FER ET PROJET IDENTITAIRE

En tévrier 1999, sous la pression de Washington qui
redoute une escalade délétere, le Premier ministre
indien, Atal Bihari Vajpayee, et Nawaz Sharif, son
homologue pakistanais, se rencontrent a Lahore.
Mais cette amorce de détente est immédiatement
torpillée par le général Pervez Musharraf. Le chef
de I'armée pakistanaise, qui refuse de céder quoi que
ce soit sur le Cachemire, envoie des forces parami-
litaires armées au-dela de la LoC, dans la région
montagneuse de Kargil. Une nouvelle guerre éclate
qui fait, entre mai et juillet, plus d’'un millier de
morts. Le Pakistan est encore une fois défait mili-
tairement, mais aussi diplomatiquement. Les Etats-
Unis somment en effet Nawaz Sharif de retirer ses
troupes infiltrées et de cesser tout soutien aux
combattants. Il limoge Musharraf et le paiera cher.
Le 12 octobre 1999, le général le renverse.

Les attentats du 11 septembre 2001 et la guerre
américaine contre le terrorisme menée en Afgha-
nistan inaugurent une nouvelle période d’'instabi-
lité. Le 1* octobre, des commandos islamistes
meénent une attaque contre ’Assemblée régionale
du Cachemire indien, a Srinagar, causant 38 morts.
Le 12 décembre, c’est le Parlement indien a New
Delhi qui est visé a son tour. L'Inde, qui accuse le
Pakistan, déploie immédiatement ses troupes le
long de la LoC. Elle n’a de cesse de condamner le
« terrorisme frontalier ». Ce qui, dans un contexte
international trés sensible, trouve évidemment
écho. Les élections qui se déroulent quelques mois
plus tard, que ce soit au Jammu-et-Cachemire ou au
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En juillet 1999,
a Karachi,

des militants
islamistes
protestent
contre le
retrait des
combattants
cachemiris

du secteur

de Kargil,
dénoncent
I'accord
Nawaz-Clinton
et affirment
que le « djihad
sacre » se
poursuivra
jusqu’a la
destruction de
I'Inde.

L Asie, terre de
conflits. Enquéte
sur la nouvelle
poudriére
mondiale,
Emmanuel
Lincot,
Barthelemy
Courmont, Cerf,
2025,

L’autonomie
empéchée,
Jammu-et-Ca-
chemire 1947-
2029, Charlotte
Thomas, La Vie
des idées, 2020,
https://
laviedesidees.
fr/L-autono-
mie-empechee.

Bréve histoire de
l'Inde, Anne
Viguier,
Flammarion,
2023,

Pakistan, finiront par apaiser les esprits. Début 2004,
Atal Bihari Vajpayee et Pervez Musharraf rouvrent
méme le dialogue multipliant les gestes de bonne
volonté, méme si la question du Cachemire reste en
suspens. Mais en 2008, des attentats sont perpétrés
a Bombay qui interrompent le processus de rappro-
chement. Et d’autres vagues de violence ne tardent
pas a surgir, comme a I'été 2010, en 2013 ou encore
en 2014 apres larrivée au pouvoir du nationaliste
hindou Narendra Modi. De fait, ’lhomme fait du
maintien de I'ordre et de la lutte contre le terro-
risme islamiste ses priorités. « Sa politique strictement
répressive va provoquer une résurgence des tensions.
[ armée indienne emploie la punition collective. Elle
briile les récoltes des willages dont les combattants sont
soi-disant originaires, détruit des maisons alors que c’est
interdit par la Cour supréme » explique la politiste
Charlotte Thomas, spécialiste de la minorité mu-
sulmane en Inde. Et les violences se poursuivent. Le
14 tévrier 2019, une quarantaine de paramilitaires
indiens sont ainsi tués au cours d’'une attaque-
suicide a Pulwama revendiqué par le groupe isla-
miste Jaish-e-Mohammed. LInde réplique en bom-
bardant la ville de Balakot, au nord-est du Pakistan,
qui héberge I'un de leurs camps d’entrainement.

C’est dans ce contexte que, le 5 aofit, Narendra
Modi décide d’abroger brutalement le statut d’auto-
nomie relative du Jammu-et-Cachemire. Celui-ci
est scindé en deux «territoires de I'Union» placés
sous administration directe de New Delhi : le La-
dakh, de culture bouddhiste et le Jammu-et-
Cachemire & majorité musulmane. A lintérieur de
celui-ci la vallée séparatiste vit littéralement en état
de siége : les communications mobiles et Internet y
sont coupés, le couvre-feu imposé, les médias mu-
selés, les déplacements de la population entravés, les
habitants placés sous un contrdle militaire ren-
forcé. .. Les Cachemiris perdent également leur droit
exclusif a posséder des terres dans la vallée hima-
layenne et accéder aux emplois gouvernementaux.
« Ce droit avait permis depuis 1950 non seulement de
préserver [ équilibre démographique singulier du Cache-
mire dans lequel cohabitaient musulmans, hindous et
sikhs. Mais aussi de mettre en ceuvre une dynamique de
développement économique autochtone », commente
Charlotte Thomas. Ce coup de force constitu-
tionnel, promet alors Modi, est nécessaire pour « li-
bérer le Cachemire du terrorisme » et entamer « une
nouvelle ére de paix et de développement ». Pour la
politiste, le message est pourtant sans équivoque. Il
s'agit ni plus ni moins de dépouiller la région & ma-
jorité musulmane de son statut d’exception afin de
I'intégrer au reste de I'Inde et d’«hindouiser» sa
population A I'instar de la politique suprémaciste que
meéne le Premier ministre dans le reste du pays.
« Modi a la volonté de transformer la démographie locale

et pour ce faire, appelle au tourisme et a l'installation




dans la vallée. De fait, les autorités locales estiment
gu’entre 80 et 85000 Indiens se sont déja installés au
Cachemire tandis qu'ils ont préempté plusieurs milliers
de kilométres carés de terres, parfois dans des zones
pastorales tribales dont ['usage est coutumier et owt les
titres de propriété ne sont pas clairement établis. Les
noms de lieux historiques a consonance musulmane sont
également peu a peu remplacés par d’ autres hindouisés,
comme dans le reste de ['Inde » , pointe-t-elle.

PEKIN AVANCE SES PIONS

Lattentat meurtrier perpétré le 22 avril dernier
contre des touristes indiens dans la région de
Pahalgam met pourtant 4 mal la propagande du
gouvernement de Modi qui se targuait d’avoir ra-
mené la paix dans la région. Et la guerre éclair et le
cessez-le-feu qui ont suivi n’ont en réalité rien réglé.
Méme si pour I'heure, la tréve est globalement res-
pectée le long de la LoC, le risque d'un nouveau
conflit entre les puissances nucléaires n’est toujours
pas a écarter. )’autant moins qu’un troisieme acteur
est impliqué : la Chine (voir Et la Chine s’éveilla,
p. 11). « Le Cachemire dans sa globalité est pour elle une
voie de passage essentielle a son projet des “Nouvelles
Routes de la soie”, rappelle Emmanuel Lincot, pro-
fesseur a I'institut catholique de Paris et directeur de
recherche a 'lris. Pékin a conclu en 2013 un accord
avec le Pakistan pour le développement d'un corridor

A Lucknow,

fin avril 2025,

les professionnels
cu tourisme et
de I'hotellerie
manifestent

en réaction a
I'attaque terroriste
de Pahalgam,
dans le sud

du Cachemire,
survenue
quelques jours
plus tot. Cette
attaque dans une
zone touristique
a fait au moins
26 morts,
principalement
cdes touristes, et
plusieurs blessés.

L’exode des Pandits

économique entre Kashgar, dans le Xinjiang chinois, et
le port de Gwadar, au sud du Pakistan, porte d’entrée
vers la mer d'Oman et ['océan Indien. Ce corridor tra-
verse le Gilgit-Baltistan, une région sous controle pakis-
tanais, mais revendiquée par l'Inde, puis ['Azad-
Cachemire et enfm le Baloutchistan en butte lui-aussi a
une guérilla sécessionniste. Soucieuses de protéger ses
intéréts dans le pays, les autorités chinoises financent de
maniére croissante ['armée pakistanaise. » Les tur-
bulences politiques a répétition, une crise écono-
mique dramatique et une dette publique explosive
nourrissent en effet la colére de la pnpulnt'um contre
I'Etat central depuis des années, mais aussi, plus ré-
cemment, contre les ressortissants chinois travail-
lant sur les chantiers pakistanais associés au corridor
économique. Mais pour le chercheur, «la Chine
continue d’apporter un soutien trés pragmatique au
Pakistan dans le but de perpétuer une forme de guérilla
par acteur interposé afin d’affaiblir 'Inde, avec qui elle
a des différends frontaliers non résolus de longue date.
Elle soutient des factions terroristes réfugiées au Pakistan
et au Cachemire en particulier pour les utiliser contre
U'Inde. Dans ce jeu a trois, ce sont bien les autorités
chinoises qui controlent les végles du jeu. La région sera
sans aucun doute exposée a des crises particulierement
importantes dans les années a venir. » En particulier
autour de l'eau. A la suite de l'attentat de Pahalgam,
Narendra Modi a décidé de rompre unilatéralement
le traité bilatéral de 1960 qui régit la répartition des
eaux de I'Indus qui transitent par le Cachemire pour
irriguer le Pakistan. Le 21 juin dernier, le ministre
indien de I'Intérieur Amit Shah a méme annoncé
que le traité ne serait jamais rétabli. Et que les eaux
qui coulaient vers le Pakistan seraient détournées
vers le Rajasthan via un canal. « La Chine a bien
compris que la politique du Premier ministre indien est
de préempter et de redistribuer l'eau. On, elle aussi est
dans une logique de prédation des eaux du Brahmapoutre,
gu’elle veut détowrner pour alimenter le nord de la
Chine. L'Inde est vis-a-vis de la Chine dans la méme
situation que le Pakistan vis-a-vis d’elle » , affirme Char-
lotte Thomas. Prise en étau entre ces trois puissances
nucléaires, la population cachemirie est plus que
jamais réduite au silence. Cest pourtant a elle de
décider de son propre avenir.

Fabienne Lemarchand

ercus comme des agents du

gouvernement, les Pandits

du Cachemire indien, qui
représentent |’élite intellectuelle et
spirituelle hindoue, ont été, des le
début de l'insurrection, en 1989, par-

mi les premiéres cibles des groupes
séparatistes islamistes. Plus de
350000 ont fui vers le sud de la val-
lée. Quant au nombre de morts, il est
toujours I'objet de discussions. Des
propagandes prohindoues ont exa-

géré les massacres. Inversement, les
séparatistes musulmans ont minimi-
sé la gravité du sort de ces victimes
oubliées de la guerre. Mais pres de
300 Pandits auraient été assassinés
en 1990 et 650 durant le conflit.
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On évo que souvent

la possibilitée de guerres
de |'eau, bien qu'on n'en
connaisse aucune. »

Entretien avec le pmfe:asem* Daniel Haines

Cahiers de Science & Vie: Pourquoi les eaux de
I'Indus sont-elles si importantes pour le Pakistan et
pour I'Inde ?

Daniel Haines: Le bassin de I'Indus fournit 70 a
80 % des eaux de surface du Pakistan. Quant a
I'Inde, elle dispose de nombreux autres grands
fleuves comme le Gange, le Brahmapoutre ou le
Kaveri. Mais le bassin de 'Indus irrigue également
I’'Haryana, le Rajasthan, et bien siir le Pendjab et
le Cachemire, c6té indien comme pakistanais. ..
CSV: En quoi la partition de 1947 a-t-elle boule-
versé I’équilibre hydraulique ?

D.H.: Quand le sous-continent indien était placé
sous domination britannique, a la fin du XIX¢siécle,
le gouvernement colonial avait creusé un immense
réseau de canaux dans I'ouest du Pendjab et dans
le Sindh. C'était le plus vaste réseau d’irrigation au
monde, et en amont de la partition, le Pendjab
oriental avait signé un accord promettant au
Pendjab occidental de continuer a alimenter les
canaux de 'ouest. Seulement |'accord prenait fin
le 31 mars 1948, et dés le lendemain, les ingénieurs
du Pendjab indien coupaient I'eau des canaux pa-
kistanais de Dipalpur et du haut Bari Doab. En-
viron 8 % des terres agricoles pakistanaises ont été
privées d'irrigation, en pleine période de semis. Et
bien que ['eau soit revenue dans les canaux début
mai, les ingénieurs puis les représentants des gou-
vernements ne parvenaient pas a se mettre d’ac-
cord : le Pakistan a d’abord accepté de verser
d'importants paiements a I'Inde, avant de réaliser
que cela n’était pas viable, moyennant quoi il n’a
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jamais payé. Finalement, grice a 'intervention de
I’Américain David Lilienthal, la Banque mondiale
a offert de parrainer des négociations. Et a partir de
1952, des délégations de I'Inde et du Pakistan ont
commencé a négocier non plus seulement pour les

canaux du Pendjab, mais pour I'ensemble du bassin
de I'Indus.

CSV: Quelle était alors la situation au Cachemire ?
D.H.: La premiére guerre du Cachemire était en
cours au début du différend sur 'eau. Puis une ligne
de cessez-le-feu a été établie en janvier 1949 entre
Inde et Pakistan, et depuis, le partage territorial a
plus ou moins été gelé. D'aucuns ont suggéré qu'il y
avait un lien entre les offensives pakistanaises au
Cachemire et la question hydraulique. Je n'en ai
trouvé aucune preuve dans les archives. Les diri-
oeants pakistanais rappellent périodiquement que
I'Indus et ses affluents traversant le Cachemire avant
d’arriver au Pakistan, cette région doit rester « libre »
et non occupée par I'Inde. Il est toutefois dithcile
d’affirmer que cela constituait un motif majeur
d’agression. En réalité, depuis les années 1990, on
évoque souvent la possibilité de guerres de I'eau,
bien qu'on n'en connaisse aucune dans |'histoire
contemporaine. La rivalité autour du Cachemire
existerait sans différend autour de la gestion du
bassin de I'Indus, et réciproquement. Seule la géo-
oraphie explique qu'’ils soient parfois connectés.
CSV : Mais les projets hydrauliques n’ont-ils pas
aggravé les tensions entre I'Inde et le Pakistan ?
D.H.: La centrale hydroélectrique de Salal, édihiée
par 'Inde au Jammu-et-Cachemire sur le Chenab,



'un des affluents de 'Indus, a dfi faire face aux ob-
jections du Pakistan dans les années 1970. Puis le
Pakistan s’est vivement opposé a la conception du
projet hydroélectrique de Kishanganga, toujours
dans le Jammu-et-Cachemire, mais en amont du
Jhelum, autre fleuve majeur se jetant dans I'Indus.
Il a aussi contesté les plans du barrage de Baglihar,
sur le Chenab. Marqué par les événements de 1948,
le Pakistan est resté méhant quant au partage des
eaux. Et au Cachemire, le plus grand projet hydrau-
lique de I'époque fut en réalité pakistanais avec le
barrage de Mangla, toujours sur le Jhelum, mais dans
le territoire de I’ Azad Cachemire. Or dans les années
1950, Jawaharlal Nehru, le Pre-
mier ministre de I'Inde, a été vive-
ment critiqué par des membres du
Parlement pour ne pas s’y étre op-
posé fermement. Car de leur point
de vue, I'’Azad Cachemire faisait
partie de I'Inde et la construction
du barrage par le Pakistan consti-
tuait une agression.

CSV: Comment ces batailles de
I’eau ont-elles impacté les popula-
tions ? Ont-elles un lien avec les
mouvements séparatistes !

D.H.: Pour les populations, les
tensions autour de ['eau sont sur-
tout infranationales. Au Pakistan,

LE TRAITE DE LINDUS A AFFAIBL
INDISPENSABLE A UN!

= GESTION

Sur la riviere
Jhelum, lieu de
construction du
barrage de Mangla,
dans le territoire
de 'Azad Cache-
mire administre
par le Pakistan,
prés de la ville de
Mirpur.

Des ouvriers
traversent un pont
devant le barrage
hydroelectrique de
Baglihar (450 MW),
construit sur la
riviere Chenab a
Chanderkot,

a environ 154 km

au nord de Jammu,
en Inde, le vendredi
10 octobre 2008. La
construction, com-
mencée en 2000,
s'est poursuivie
malgre les protesta-
tions du Pakistan, qui
craint une reduction
des ressources en
eau vers sa région
agricole clé du
Pendjab.

A CONFIANCE MUTUELLE

PARTAGEE

la question de 'eau divise ainsi depuis longtemps
le Pendjab et le Sindh — lequel s’est opposé a un
projet de barrage sur le cours de I'Indus. De méme
en Inde, le barrage de Bhakra Nangal, situé sur le
Sutlej (autre affluent de I'Indus) dans I'actuel Etat
de ’'Himachal Pradesh, fut a 'origine de manifes-
tations dans le Pendjab indien et I'Haryana. Quant
aux mouvements séparatistes, il y a en effet un
nationalisme sindhi qui accuse le Pendjab de voler
'eau du Sindh. Mais il n’est pas trés important, ni
vraiment actif comparé a d’autres comme le Front
de libération du Baloutchistan ou le mouvement
sikh Khalistan, lesquels ne se battent pas pour le
partage de l'eau.

CSV: Revenons-en au partage.
Le traité des eaux de I'Indus a-t-il
stabilisé les relations entre Inde et
Pakistan, ou bien a-t-il installé la
méfiance !

D.H.: Les deux ! Ce traité a affaibli
la confiance mutuelle indispen-
sable 4 une gestion partagée des
ressources en eau. Et il est tout a
tait particulier, car I'eau a été ré-
partie de maniere géographique
plutdt que volumétrique, comme
on le fait habituellement et comme
ce sera le cas pour le Gange. U'Inde
a ainsi obtenu le contréle de trois
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« fleuves orientaux » — les trois affluents de I'Indus
que sont le Sutlej, le Ravi et le Beas — et le Pakistan
celui de trois « fleuves occidentaux » — a savoir
I'Indus, le Chenab et le Jhelum. Or l'irrigation du
Pakistan s’appuyait auparavant principalement sur
les eaux du Sutlej. D'oti la mise en place par la
Banque mondiale d'un Fonds de développement du
bassin de I'Indus — financé pour plus de la moitié par
les Etats-Unis — qui a permis au Pakistan de
construire un énorme réseau de canaux pour distri-
buer I'eau des fleuves occidentaux dans tout le pays.
Une Commission permanente de I'Indus fut par
ailleurs créée en 1960, avec un commissaire pour
I'Inde et un autre pour le Pakistan qui se rencon-
traient régulierement pour discuter, partager des
données, faire des inspections conjointes de projets
de barrages pour vérifier leur conformité avec le
traité. Cela fonctionnait plutét bien. Jusqu'a la
pandémie de COVID-19, les délégations des deux
Etats n'ont jamais manqué aucune réunion, y comn-
pris au moment des guerres indo-pakistanaises de
1965 et 1971 ou du conflit de Kargil en 1999. Mais
en 2024, I'Inde a cessé d’envoyer une délégation, car
elle voulait renégocier le traité.

CSV: Pourquoi le traité ne lui convenait-il plus ?
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Jardiniers indiens
qui irriguent

. une propriété
coloniale (aqua-
relle, v. 1787).

D.H.: Dans les années 1950, I'Inde n’avait aucun
projet majeur concernant la gestion des eaux pour
le Jammu-et-Cachemire. Elle voulait avant tout
faire aboutir son projet de barrage de Bhakra Nangal
et lancer la construction du canal Indira Gandhi a
travers le Pendjab, I'Haryana et le Rajasthan. Voila
pourquoi elle a cédé sur les fleuves occidentaux, le
Pakistan acceptant de son c6té de ne plus avoir acces
aux fleuves orientaux, tant qu’il pouvait assurer
I'irrigation de ses terres autrement. Mais les priorités
indiennes ont changé.

CSV: Apres I'attaque du 22 avril 2025 au Jam-
mu-et-Cachemire, I'Inde s’est retirée du Traité de
I'Indus. Ce lien entre sécurité militaire et contrdle
de I'eau n’était-il pas présent dés le départ ?

D.H.: Oui et non. Dans les années 1950, les diri-
geants pakistanais faisaient de 'accés aux eaux de
I'Indus une question de survie. Puis apres la signa-
ture du traité, c’est du Cachemire dont ils affir-
maient avoir besoin, puisque leur pays dépendait
entierement des cours d’eau qui le traversent. On
trouve toujours ce type d'arguments dans les dis-
cours actuels du Pakistan. Mais ce qui est nouveau,
c’est que I'Inde lie elle aussi contrdle de 'eau et
sécurité depuis I'arrivée au pouvoir du Bharatiya

-INDE NE FOURNIT QU'UN TIERS DU BASSIN DE LINDUS,
~AU SECOULANT VERS LE PAKISTAN




Janata Party. Apreés les attaques terroristes a Uri en
2016 et a Pulwama en 2019, il y a ainsi eu diverses
déclarations. Dont une du Premier ministre
Narendra Modi, disant en substance : « Pourquoi
devrions-nous envoyer de I'eau aux Pakistanais s’ils
nous attaquent ! » Le gouvernement pakistanais a
toujours nié toute implication dans les attentats.
Toujours est-il que I'Inde s’est mise a vouloir ex-
ploiter pleinement le traité de I'Indus, en augmen-
tant par exemple le nombre des petits projets hy-
droélectriques sur les fleuves occidentaux auxquels
elle avait droit. Et 'on assiste aujourd’hui a une
escalade assez logique, avec la volonté de modifier
le traité.

CSV: Le Pakistan s’est dit inquiet de possibles
détournements de flux d’eau, qu'il verrait « comme
un acte de guerre ». Ce risque de guerre de I'eau
est-il exagéré ?

D.H.: Encore une fois, nous ne connaissons pour
I'instant aucun exemple de guerre de I'eau dans le
monde moderne, et je ne pense pas que |'eau puisse
étre une cause directe de conflit militaire. En re-
vanche, la question de I'eau peut attiser des ten-
sions. D’autant que les dirigeants de I'Inde et du
Pakistan font chacun de leur c6té des déclarations
tonitruantes a caractére nationaliste. Quant aux
menaces sur 'eau, 'Inde ne fournit qu'un tiers du
bassin de I'Indus, et ne peut stocker I'eau qui
s'écoule vers le Pakistan sur de longues durées. Mais
le Pakistan utilise 'eau de maniére intensive, et
une coupure de quelques jours pourrait sérieuse-
ment nuire a lirrigation de certaines de ses terres.
Notamment si I'Inde venait a interrompre le flux
du Chenab, pour lequel le Pakistan n'a pas de
barrage de stockage.

CSV: La Chine est-elle impliquée dans ces riva-
lités hydriques ?

D.H.: La Chine et le Pakistan ont un partenariat
étroit : elle constitue son principal fournisseur
d’armement. Et I'Inde s'inquiete d’un possible
conflit sur deux fronts, I'un a 'ouest avec le Pa-
kistan et 'autre au nord avec la Chine. Mais je ne
crois pas que la Chine veuille instrumentaliser I'eau
et qu'elle cherche a protéger les intéréts du Pa-
kistan. Elle agit pour son propre compte et avait
annoncé vouloir construire le plus cotiteux barrage
du monde sur le Brahmapoutre — a 30 km seule-
ment de la frontiére sino-indienne — bien avant les
récents événements. Il ne s’agit donc pas, comme
certains tendent a le penser, de représailles a la
suite du retrait indien du traité de 'Indus.

CSV': Qu'il s'agisse de la Chine, du Pakistan ou de
I'Inde, le changement climatique modifie la fonte
des glaciers et le régime des fleuves, pendant que la
pression démographique accentue les besoins. Le
traité de 1960 est-il adapté a ces défis ?

D.H.: N'opérant pas un partage en termes de vo-

Le 19 mai 2025,

a New Delhi,

le ministre indien
de "’Agriculture,
Shivraj Singh
Chouhan, éechange
avec des represen-
tants syndicaux
agricoles au sujet
de la suspension
du traité des eaux
de I'Indus avec

le Pakistan. Les
discussions portent
sur les enjeux

lies a la gestion
des ressources
hydriques et leurs
répercussions
possibles pour
I'agriculture.

lumes d’eau, comme c’est le cas pour le Gange,
mais d’attributions géographiques de cours d’eau,
le traité de I'Indus n’est pas pertinent pour répondre
a ces défis. Mais I'Inde et le Pakistan doivent sé-
rieusement se préoccuper de revoir leurs techniques
d’irrigation, car elles s’appuient sur un modele
hérité de I'époque coloniale qui utilise 'eau de
maniére intensive, et va de pair avec des problémes
de drainage. Il pourrait donc étre judicieux, lors de
nouvelles négociations sur le traité, d'introduire
des obligations environnementales : les deux pays
seraient en effet responsables I'un envers 'autre, et
moins tentés de ne pas respecter des promesses
taites a leurs populations. Mais il y a aussi la ques-
tion des eaux souterraines : dans le Pendjab pakis-
tanais, par exemple, 40 a 50 % de l'irrigation pro-
vient de puits. Or I'aquifére passe sous la frontiére,
il n'y a pas de réglementation efficace au niveau
national, et aucun accord international avec I'Inde
ni aucune coopération ne serait-ce que pour carto-
graphier les nappes d’eau souterraine...

(CSV: Justement, pensez-vous qu’'on puisse envi-
sager pour I'avenir une réelle coopération dans la
gestion des eaux de ces deux pays ?

D.H.: Honnétement, il me semble que la possibi-
lité d’'une réelle coopération est improbable, au vu
des tensions géopolitiques. Dans un avenir proche,
le mieux que nous pouvons probablement espérer
est de revenir aux accords du traité, mais avec plus
de considération pour le changement climatique et
I'environnement. Quand David Lilienthal a lancé
les négociations en 1951, il espérait mettre en place
un systeme de gestion coopérative. Mais la Banque
mondiale a conclu que c’était impossible, et c’est
pourquoi elle a proposé de diviser les fleuves. Au-
trement dit, si on parle de coopération depuis les
années 1950, elle n’a jamais existé...

Propos reccuelllis par Anne Lefevre-Balleydier
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[ 'atome s aenuﬁque

na rien en commun avec
'atome phj'lo sophique

des GGrecs. »

Entretien avec 'historien Jo€l Pouthas

Cahiers de Science & Vie: Le conflit entre Israél et
I'Iran nous le rappelle, nous vivons 4 I’ére de I'atome.
Comment cette idée, née dans la Grace antique, est-
elle devenue le socle de la technologie contemporaine
— de la bombe nucléaire a nos téléphones ?

Joél Pouthas: Je tiens d’abord a souligner qu’en
histoire, et particulierement en histoire des
sciences, il faut éviter de projeter nos conceptions
actuelles sur des périodes éloignées dans le temps
et 'espace. Latome scientifique d’aujourd’hui s’est
essentiellement construit aux XIX¢ et XX¢ siecles
et n'arien en commun avec 'atome philosophique
des Grecs. Quant au grand public, ['atome fit une
irruption brutale avec Hiroshima le 6 aotit 1945.
Le jour méme, Harry Truman, président des Ftats-
Unis, réveéle lors d'une allocution 'existence de la
bombe, dans une stratégie de peur soigneusement
préparée pour accélérer la fin de la guerre avec le
Japon. En lisant la presse mondiale de I'époque, on
mesure a quel point la surprise fut totale. Tous les
journalistes ou presque ignoraient l'existence de
cette bombe dite atomique — bien qu'il s’agisse
d'une bombe nucléaire, car exploitant |I'énergie du
noyau atomique. Dans la conscience collective,
['atome va continuer a étre percu comme extréme-
ment dangereux avec les menaces récurrentes de
guerre nucléaire. Les premiers réacteurs nucléaires
ont été construits a des fins militaires pour la fabri-
cation du plutonium des bombes. Les réacteurs
civils opérationnels et dédiés a la production
d’électricité apparaissent au milieu des an-
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JOEL POUTHAS,
Historien des
sciences et ingénieur
de physique
nucléaire. Retraité du
CNRS/IN2P3.

Photo diffusee

par les Forces de
défense israéliennes
(FDI) le 21 juin 2025,
montrant le site
nucléaire d'lspahan
et les installations
cde production de
centrifugeuses
frappées.

nées 1950. Des applications grand public émergent,
comme celle du récepteur radio a transistors : il doit
son existence aux propriétés de semi-conducteur
des réseaux cristallins de certains atomes, fonde-
ment du transistor découvert en 1947. Ensuite vont
apparaitre les circuits intégrés, puis les micropro-
cesseurs qui peuvent contenir aujourd’hui plusieurs
milliards de transistors. En définitive, bien peu de
gens en ont conscience, mais bon nombre des in-
novations technologiques s’appuient sur la
connaissance profonde des atomes!

CSV: Revenons au mot atome. Que nous dit-il de
la maniére dont les Grecs cherchaient A penser la
matiére et le réel?




i B A

AVEC UNE PHYSIQU

J.P.: Le mot atome est issu du grec ancien « dtomos »
qui signifie « insécable ». Clest la plus petite partie
de matiére obtenue a la fin de divisions successives.
On cite généralement Leucippe, un philosophe du
Ve siecle av. ].-C. et son disciple Démocrite, ou un
peu plus tard Epicure. Beaucoup de textes ont dis-
paru, mais les idées d’Epicure sur les atomes furent
reprises par Lucréce, poete latin du [ siecle av.
].-C., dans son De rerum natura (De la nature des
choses). On y trouve des atomes qui chutent dans
le vide de maniére plus ou moins parallele, avec
toutefois une inclinaison, ou clinamen, pouvant les
dévier de leur trajectoire et les amener accidentel-
lement a se rencontrer. Mais attention : a cette
époque, 'enjeu n’était pas tant de comprendre la
matiére que d’établir un systéme matérialiste
causal. Uhéritage grec va revenir dans le monde
médiéval avec quelques résurgences philosophiques
autour des atomes. Ce furent cependant les idées
d’Aristote qui dominérent avec une physique du
plein et non du vide.

CSV: Pourquoi les idées d’Aristote 'ont-elles
emporté !

J.P.: La physique d’Aristote combinant éléments
— eau, terre, feu, air — et qtmlités — chaud, froid,
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CE FURENT LES IDEES D'ARISTOTE QUI
= DU PLEIN

A gauche,
Democrite (par
Johannes
Moreelse, v. 1630),
figure majeure de
I'atomisme grec :
pour lui, la matiere
est formée
d’atomes
indivisibles dans le
vide. A droite, Les
Quatre Elements
(Viridarium
chymicum, 1624),
image d’'une
theorie continue
héritée d'Empédo-
cle et d’Aristote,
dominante au
Moyen Age. La
pensee atomiste,
restera marginale
jusqu’a I'époque
moderne.

=T NON

DOMINERENT
DU VIDE

humide, sec — était plus facile a saisir dans 'obser-
vation directe des phénoménes. Inversement, il est
impossible de voir les atomes en raison de leur
petitesse : il y a plus d’atomes dans une goutte d’eau
que de gouttes d’eau dans la Manche ! La matiere
est un mélange complexe de différents éléments
ditficile a comprendre sans le recours a des mé-

thodes expérimentales de séparation et d’analyse,
pivots de la science moderne. Mais méme ainsi,
I'existence d’atomes est longtemps restée une hy-
pothese. Au XIX® siecle, de brillants chimistes
francais comme Jean-Baptiste Dumas ou Marcelin
Berthelot y seront opposés, lui préférant le concept
d’« équivalent ».

CSV: Quelle place a donc 'atome aux débuts de
la science expérimentale, dans les laboratoires de
physique et de chimie du XVIII* siecle?

].P.: Le Mémoire sur la chaleur publié par Antoine
Lavoisier et Pierre Simon de Laplace en 1780 est
sur ce point exemplaire. lls s’'interrogent sur la
nature de la chaleur — « fluide » ou « mouvements
msensibles des molécules de matiére » — pour conclure
que cela est sans importance pour leurs travaux en
calorimétrie. Aujourdhui, quand on a un minimum
de culture scientifique, il nous est difficile d’ima-
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giner un monde sans atomes. Mais Lavoisier n’avait
pas besoin de cette hypothése pour faire de la
chimie, pour s’intéresser a la combinaison des
éléments et montrer ainsi que I'eau est un composé
formé d’hydrogene et d’oxygéne. Au début du
XIXe siecle, différentes lois sont proposées comme
celle des proportions multiples de John Dalton
pour expliquer les répartitions pondérales dans les
combinaisons chimiques. Amadeo Avogadro pos-
tule que des volumes égaux de gaz différents

-

contiennent le méme nombre de ce qu'il appelle
« molécules ». Il ne faut pas se méprendre sur les
termes d’atome, molécule ou particule, qui a cette
époque désignent, souvent indifféremment, de
petits éléments de matiére identiques : la molécule
désignera peu a peu la combinaison d’éléments
simples qui sont progressivement identifiés.

CSV: Plusieurs grands noms vont alors jalonner
I’histoire de la théorie atomique...

J.P.: Audébut du XIX¢siécle, on ne connait qu'une
vingtaine d’éléments, et les atomes restent hypo-
thétiques, non mesurables, uniquement inférés a

partir de lois pondérales. D’ailleurs 4 Karlsruhe en
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LES ELECTRONS NE GRAVI
ORBITALES DECRIVANT LEU

Transistor télépho-
nique au silicium
diffuse, type 29,
développé par
Bell Laboratories
au milieu du XX®
siecle. Fondeé sur
la maitrise des
propriétés ato-
migues du silicium,
cet appareil
marque une etape
cle de la révolution
electronigue nee
de la compréhen-
sion approfondie
de la structure de
I'atome.

1860, le congres international de chimie est révé-
lateur des oppositions entre atomistes et anti-
atomistes. Cing ans plus tard, Johann Josef Losch-
midt va calculer le nombre de molécules dans un
volume de gaz donné pour estimer leur taille. 11
s'appuie sur des idées développées par Rudolph
Clausius en thermodynamique. Bien que spéculatif,
ce résultat attribue une bonne valeur a la dimen-
sion des particules de matiére dans les gaz. Ce
nombre de Loschmidt sera ensuite remplacé par le
nombre d’Avogadro. Le terme de «poids ato-
mique » est utilisé, mais pour quantifier les rapports
pondéraux entre les éléments simples. C'est a partir
de ces rapports, et en observant que les propriétés
chimiques des éléments reviennent périodique-
ment, que Dimitri Mendeleiev propose en 1869
son remarquable tableau périodique des éléments,
avec des cases vides pour les éléments restant a
découvrir. Mais la théorie atomique n’est toujours
pas consensuelle. En 1895, le tutur prix Nobel de
chimie Wilhelm Ostwald écrit ainsi : « La tdche de
la science n’est pas une recherche de forces que nous ne
pouvons mesurer, agissant entre des atomes que nous
ne pouvons observer. » Lors de la réunion des scien-
tifiques allemands qui se tient la méme année a
Liibeck, il s'oppose vivement a Ludwig Boltzmann,
fervent défenseur de I'existence des atomes, hypo-
thése que ce dernier avait utilisée pour établir
en 1872 I'équation qui porte encore son nom, puis
pour l'interprétation statistique de ['entropie
en 1877. Ce n’est finalement gu'au début du
XXe¢ siecle que la réalité et l'utilité des atomes se-
ront totalement admises. Le livre Les Atomes de
Jean Perrin de 1913 rassemble treize approches
méthodologiques différentes et convergentes de
détermination du nombre d’Avogadro. Comme
I'écrivait I'auteur : « La théorie atomique a triomphé. ..
mais les atomes ne sont pas ces éléments éternels et
insécables » .

ENT PAS, MAIS SONT DANS DES
RS PROBABILITES DE PRESENCE

CSV: Niels Bohr fut I'étudiant d’Ernest Ruther-
ford, lequel a séjourné dans le laboratoire de
].J. Thomson & Cambridge. Quels furent leurs ap-
ports respectifs 4 la connaissance de 'atome ?

J.P.: Joseph John Thomson travaillait sur la
conduction de I'électricité dans les gaz en utilisant
des tubes a rayons cathodiques. En 1897, il met en
évidence 'existence d’'un corpuscule d’électricité
négative, |'électron, environ 2000 fois plus léger
que l'atome d’hydrogéne. C'est I'élément fonda-
mental de son modéle d’atome ot les électrons sont
distribués de maniére stable dans une sphére d'élec-
tricité positive. En 1895, Ernest Rutherford a choisi




de rejoindre le laboratoire Cavendish de Cam-
bridge dirigé par J. ]. Thomson ot il séjourne trois
ans. Or, aprés la découverte de la radioactivité par
Henri Becquerel en 1896 et les travaux de Pierre
et Marie Curie sur le radium et le polonium, on
s'intéresse aux particules alpha (Hélium) émises
par des sources radioactives pour étudier la matiére.
En 1909 4 Manchester, sous la direction de Ruther-
ford, Hans Geiger et Ernest Marsden mettent ainsi
en évidence une déviation 4 grand angle des parti-
cules alpha lorsqu’ils en bombardent différents
métaux. Ce phénomene sera interprété par Ruther-
ford en 1911 comme une diffusion par une « charge
centrale concentrée en un point ». Dans cet article, il
se garde bien de proposer un modéle planétaire
d’atome, car il serait instable selon les lois de la
physique classique : un électron en orbite devrait
continuellement rayonner de I'énergie et finir par
tomber sur le noyau. Au fameux Conseil de phy-
sique Solvay de 1913 sur « la structure de la matiére »,
un tel modeéle n’est donc pas discuté. Pourtant, les
deux premieres parties d’'un long article de Niels
Bohr intitulé Sur la constitution des atomes et des
molécules sont déja publiées. Venu en 1912 a
Manchester pour un stage de physique expérimen-
tale, Bohr s'intéresse aux idées de Rutherford sur
un éventuel atome planétaire avec un noyau massift
en son centre. Pour résoudre le probléeme d’insta-
bilité, il postule qu’il faut « introduire une quantité
étrangere a ' électrodynamique classique : la constante
de Planck ou, comme elle a été souvent appelée, le
quantum élémentaire d’action ». Cela lui permet
d’expliquer des résultats expérimentaux connus
comme les spectres discontinus du rayonnement de
'atome d’hydrogéne. L'atome est quantifié, mais
pour bien en comprendre le caractére fondamental,
il faudra les formulations de la mécanique ondula-
toire et quantique au milieu des années 1920 : les
électrons ne gravitent pas, mais sont dans des orbi-
tales qui décrivent leurs probabilités de présence
dans l'espace autour du noyau. En 1932, dans le
laboratoire Cavendish dont Rutherford est devenu
directeur, James Chadwick met en évidence 'exis-
tence du neutron. Les noyaux atomiques prennent
la forme que nous leur connaissons aujourd’hui : un
assemblage de protons et neutrons.

CSV: Et comment l'atome va-t-il passer de ce
monde scientifique a celui de la géopolitique ?
].’.: Le basculement sera extrémement rapide, parce
que le monde va entrer en guerre. La décennie qui
précéde le conflit est marquée par 'apparition des
premiers accélérateurs, électrostatique a Cambridge
(Royaume-Uni) et cyclotron a Berkeley (Etats-
Unis). Les accélérateurs seront ensuite considérable-
ment développés dans des collaborations internatio-
nales de la « Big Science ». Mais avant-guerre, a Paris,
Berlin et Rome, les recherches s’appuient toujours

Ernest Orlando
Lawrence (1901-
1958), physicien
américain, inven-
teur du cyclotron,
acceélerateur

de particules
fondamental.
Debout prés du
synchrocyclotron
du laboratoire de
radio de l'univer-
site de Californie, il
fut lauréat du prix
Nobel de physique
(1939) et contribua
a la séparation
isotopique pour le
projet Manhattan.
Professeur a
Berkeley, il impulsa
la « Big Science ».
Deux laboratoires
portent son nom :
Lawrence Liver-
more et Berkeley.

sur des sources d'alphas ou de neutrons et sur 'analyse
par des méthodes de radiochimie. C'est ainsi qu'Otto
Hahn et Fritz Strassmann découvrent en 1938 un
phénomeéne étrange, qui sera interprété immédiate-
ment par Otto Frisch et Lise Meitner comme une
fission du noyau d’uranium. Rapidement, Frédéric
Joliot en France et Enrico Fermi aux Etats-Unis vont
montrer que cette fission émet aussi d’autres neu-
trons. Une réaction en chaine produisant de I'énergie
serait alors possible. Des recherches, d’abord fonda-
mentales, vont étre initiées dans différents pays, et
I'on peut commencer a imaginer que des bombes de
trés fortes puissances pourraient étre construites.
Cest le sens de la lettre que Léo Szilard prépare et
qu'il convainc Albert Einstein d'envoyer au président
Roosevelt en aotit 1939. Les Ftats-Unis entreront
officiellement en guerre aprés le bombardement de
leur base de Pearl Harbour par les Japonais en dé-
cembre 1941. Deés lors, les travaux vont s’accélérer a
travers le projet Manhattan, qui conduira a la réali-
sation d’'une bombe a 'uranium 235 utilisée sur Hi-
roshima en ao(it 1945 et de deux autres au pluto-
nium 239 — l'une testée en juillet au
Nouveau-Mexique, 'autre larguée en aotit sur Naga-
saki. Le temps de la guerre froide sera ensuite celui
de la course aux armements nucléaires, aprés 'explo-
sion de la premiére bombe atomique soviétique en
1949 : les Etats-Unis développent la bombe H avec
des essais expérimentaux des 1951, 'URSS suit en
1955 et va plus loin en 1961, avec la « Tsar bombe »
qui atteint 50 mégatonnes (plus de 3000 fois Hiro-
shima). Puis on s'orientera vers la miniaturisation des
bombes H, qui n’en seront pas moins dangereuses,
plusieurs tétes nucléaires pouvant armer un méme
missile. Et depuis la crise de Cuba, en 1962, la peur
d'une guerre nucléaire resurgit régulierement.
Propos reccuelillis par Anne Lefevre-Balleydier
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GRECE ANTIQUE ET INDE VEDIQUE

PENSER
INSECABLE

vec leur noyau de protons et de
neutrons entouré d'électrons,
les atomes décrits par la phy-
sique moderne sont rentrés
dans le langage courant et
dans l'inconscient col-
lectif. Moins connue est
la premieére vie du
concept d’atome, qui
commence des ’Anti-
quité grecque comme un postulat philosophique.
Il permet de répondre a certaines questions épi-
neuses concernant le changement, ainsi que la
nature de la matiére (continue ou non, une ou
multiple).
Les premiers atomistes grecs connus sont Leucippe
(Ve siecle avant notre ére) et son disciple Démo-
crite d’Abdére (v. -460/-370), aujourd’hui rattachés
aux «présocratiques» — des penseurs contempo-
rains ou antérieurs a Socrate (v. -470/-399) qui ont
posé les bases de la philosophie grecque. Leucippe
reste mal connu, faute de sources — seule une de ses
citations nous est parvenue : « Aucune chose ne se
produit fortuitement, mais toutes procédent de la raison
et de la nécessité. » 'atomisme de Démocrite est
mieux compris, ce dernier ayant bénéficié d’une
certaine aura dans "Antiquité en tant qu’adver-
saire commenté par certains philosophes grecs des
plus illustres. « Aristote cite beaucoup Démocrite et le
critique, parce qu'il est trés important, révéle Pierre-
Marie Morel, professeur d’histoire de la philosophie
ancienne a ['université Paris 1 — Panthéon-Sor-
bonne. Platon ne cite jamais Démocrite, mais on voit
qu’il vy fait également allusion. » En 'absence de la

En haut a droite : buste en bronze hellénistique du philosophe
atomiste grec Démocrite (v. 460 - v. 370 av. J.-C.).

Ci-contre : L’Ecole d’Athénes (1508-1511), fresque de Raphaél
(Raffaello Sanzio, dit).
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Les premicres intuitions d’une maticre atomique
ecmergent en Inde et en Grece, sans qu’on puisse

¢tablir ni antériorité ni influence.

En Meéditerranée, au V* siecle av. ].-C., Démocrite
imagine un monde de vide et d’atomes. Reprise
par Epicure, sa theorie marquera la pensee
antique jusqu’a Rome, avant de disparaitre. . .

pour mieux ressurgir a la Renaissance.

survie d'ceuvres de Démocrite, pourtant connu
pour avoir écrit des dizaines de traités sur une
grande variété de sujets, c’est a travers quelques
citations, rapportées avant tout par ses adversaires,
que I'on connait sa philosophie atomiste.

DEMOCRITE OU EMPEDOCLE

Le natif d’Abdere, au nord de la mer Egée, suppose
que 'univers n’est constitué que de deux types de
constituants : des éléments minuscules indivisibles
et éternels, appelés atomes (du grec ancien dtomos,
insécable), et le vide, défini comme le non-étre ou
I'absence de matiere. « Convention que le doux,
convention que ['amer, convention que le chaud,
convention que le froid, convention que la couleur; en
réalité, il n’y a que des atomes et du vide », pour re-
prendre une de ses citations. A partir de ce présup-
posé, Démocrite fonde sa propre vision de l'histoire
naturelle. Dans cette derniere, 'apparence ordonnée
du monde actuel ne s’explique pas par des causes
finales comme pour le futur Aristote (-384/-322),
mais par le mouvement perpétuel des atomes, ap-
parus dans un tourbillon a 'origine du monde. En
s'entrechoquant et en se réorganisant en perma-
nence, les atomes s'agencent par nécessité, déter-
minés par leurs trajectoires. [ls s'assemblent de ma-
niére temporaire en corps ordonnés, perceptibles par
nos sens. Ainsi, tout ce que nous pouvons observer
et percevoir a notre échelle humaine n’est qu'illu-
sion, assemblage transitoire d’atomes éternels. « Le
monde n’est donc ordonné par aucune intelligence orga-
nisatrice ni aucune intention qui en défmirait les fins. Il
est le fait de la pure nécessité », souligne Pierre-Marie
Morel dans son ouvrage Atome et nécessité.

D’oti vient cette philosophie naturelle déterministe
si novatrice ! S'il est possible que Démocrite, réputé
avoir voyagé en Perse, ait rapporté de ses pérégri-
nations aux confins de I'Inde des concepts em-
pruntés aux écoles atomistes du sous-continent
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(voir Kanada, I'Indien qui mange les atomes, p. 31),
rien ne permet de I'affirmer. Quoi qu'il en soit, son
atomisme s'inscrit dans les grands débats intellec-
tuels grecs de son temps, qui opposent ditférents
penseurs présocratiques. Plus précisément, l'ato-
misme des origines semble faire écho a la concep-
tion du monde de Parménide (fin du VIe siecle/
milieu du V¢ siecle). Pour ce dernier, la réalité
forme une unité fondamentale éternelle, qui
n'admet pas de division, pas de changement et pas
de vide. Dés lors, dans cet univers plein et uni-
forme, le changement et le mouvement sont im-
possibles et ne sont qu'apparents. Mais, dans ce
Un, comment expliquer notre perception de difté-
rents phénomenes? En réaction a ce monisme —
une doctrine oti le monde n’est constitué que d’'une
substance —, d'autres philosophies, dont 'atomisme
fait partie, proposent des systemes de pensée plura-
listes (avec plusieurs substances) pour expliquer les
changements et les mouvements observables dans
la vie quotidienne. « L'atomisme, c’est d’abord une
maniére de rendre compte du mouvement. On peut le
concevoir si on se représente la réalité cachée comme
une infinité de corpuscules qui se déplacent dans le
vide, détaille Pierre-Marie Morel. Du méme coup,
on explique les phénomeénes observables empirique-
ment : la croissance et la génération des étres vivants,
les phénomeénes géologiques, etc. »

Les atomistes ne sont pas les seuls & répondre a la
doctrine de Parménide. Empédocle (v. -494/-444),
penseur et poete grec d’Agrigente, développe la
théorie des quatre éléments peu avant 'atomisme
de Démocrite. Pour lui, toutes les structures du
monde sont composées dans des proportions va-
riables de quatre «racines », ou éléments. Ce sont
les fameux air, eau, terre, et feu, qui se meuvent
sous 'effet de deux forces opposées, I’ Amour (qui
tend A rassembler les éléments vers I'Un) et la
Haine (qui les divise et crée le multiple). Eléments
et forces sont éternels. En imposant cycliquement
la réunion et la séparation des éléments, les forces
expliquent 'apparent paradoxe de 'évolution du
monde, censé étre éternel et immuable.

ATOMES RONDS ET LISSES,
ATOMES HERISSES

Mais, pour les atomistes, cette théorie des
éléments fait fausse route en considérant
que la matiére est de nature continue,
c'est-a-dire divisible «a l'infini». Les
atomistes introduisent I'idée novatrice
que la matiére est discontinue : elle est
composée d’éléments constitutifs insé-
cables, les atomes, séparés par du vide.
En effet, pour Démocrite, considérer que
la matiere est continue est paradoxal.
Selon lui, pouvoir diviser la matiére sans fin
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Gravure du XVII®
siecle representant
la vision atomiste
de 'univers
formulée par

le philosophe
grec Democrite
(v. 460-370 av.
J.-C.). Publiée en
1675, elle montre
trois régions
concentriques :
au centre, la
Terre et les
planétes ; autour,
les cieux etoiles ;
a la peripherie,
un chaos infini

composé d’'atomes.

signifie qu’elle n’a pas de constituants ultimes
(comme chaque « plus petite particule » peut étre

divisée en particules encore plus petites), et donc
in fine qu'elle n'existe pas, ce qui est absurde. Pour
autant, Démocrite ne rejette pas en bloc la théorie
des quatre éléments. « Les atomistes grecs considerent
que les physiciens qui font appel aux éléments comme
Empédocle se situent a un niveau d’explication de la
matiére qui n’est pas le niveau ultime, analyse Pierre-
Marie Morel. Pour eux, il faut se placer au niveau des
atomes et rendre compte des phénoménes en termes
avant tout quantitatifs, en se fondant sur le nombre, la
forme et le mouvement des atomes, et pas en termes
qualitatifs, comme dans la physique des éléments. » Par
exemple, pour Démocrite, le feu est composé
d’atomes de forme sphérique, plus mobiles.
En nombre infini, les atomes de Démocrite sont
insécables et prennent une trés grande variété de
formes. « Tous les solides sont envisageables pour dé-
crirve les formes possibles des atomes : des pyramides,
des cylindres, des cones, etc. », précise Pierre-
Marie Morel. La théorie atomiste postule que
les atomes, qui ne disposent pas de qualité
intrinséque outre leur forme, peuvent se lier
temporairement les uns aux autres grice a de
petits crochets a leur surface, ou se repousser
lors de collisions. La surface des objets s’érode et
perd des films d’atomes, que percoivent nos or-
ganes sensoriels. Uinteraction de ces atomes arrachés



aux objets avec nos propres atomes est a l'origine de
nos sensations, et des différentes qualités que 'on
attribue aux objets (le doux, 'amer, la couleur, etc.).
Comme l'illustrera plus tard Lucréce (v. -98/-55), un
atomiste romain, « quand elles peuvent toucher agréa-
blement nos sens, les choses sont formées d’atomes ronds
et lisses ; mais quand elles nous semblent dpres et améres,
elles sont formées d'un tissu d’atomes plus hérissés ».
Enfin, réduire le réel a des atomes se mouvant dans
le vide va bien au-dela de la simple description du
monde observable. « L'atomisme n’est pas seulement
une physique au sens oit on l'entend aujourd’hui : c’est
aussi une éthique et une théorie de la connaissance, qui
expliquent les phénoménes par des causes naturelles en
suivant une démarche rationnelle, compléete Pierre-
Marie Morel. C’est une philosophie de la rationalité
confiante. Tout en connaissant ses limites, on considére
que [explication réelle des phénoménes passe par la
raison et pas par la magie, le mystere ou l'irrationnel. »
Si cet atomisme abdéritain (du nom de la cité natale
de Démocrite) est bien connu de ses contemporains
et de ses successeurs, il ne rencontre pas un franc
succes. « En ce qui concerne la Gréce de la période
classique, aux V* et IV® siecles avant notre ére, ce n’est
manifestement pas une philosophie dominante, explique
Pierre-Marie Morel. On n’est méme pas stir qu'il y ait
eu une école structurée autour de Démocrite. Les écoles
qui vont s imposer a cette époque sont I’ Académie pla-
tonicienne et le Lycée aristotélicien. »

A gauche et a
droite, deétails de
L’Ecole d’Athénes
de Raphaél : a
gauche, Aristote
(384-322 av. J.--
C.), qui s‘'oppose
a Democrite

en niant le vide
et les atomes
indivisibles ;

a droite, Epicure
(342-270 av. J.-
C.), qui reprend la
théorie atomiste
en y associant le
plaisir comme but
de la vie.

Au centre,
portrait de
Lucréce

(v.98 -v. 55

av. J.-C.), poéte
et philosophe
romain,
popularisateur
de I'atomisme
grec dans De
rerum natura
(De la nature des
choses).

Face a ces deux poids lourds, et notamment en
réaction aux objections d’Aristote, 'atomisme
évolue avec Epicure (v. -342/-270). Né a la fin de
la période classique et contemporain d’Aristote,
Epicure n’a pas été I'éleve direct de Démocrite,
mais il est influencé par sa pensée, qu’il modifie sur
certains points pour répondre aux critiques aristo-
téliciennes. Par exemple, Epicure précise que les
atomes, physiquement indivisibles, sont pourtant
constitués de parties distinctes. La raison de cette
précision ! « Dans la physique d’ Aristote, si ['on ima-
gine le franchissement d’un seuil par un atome, il v
awra d'abord un huitiéme de I'atome qui passera le
seuil, puis un quart, puis la moitié, etc., déraille
Pierre-Marie Morel. Cela oblige a concevoir I’atome
comme constitué de parties géométriques, méme s'il est
physiquement indivisible. »

LE CLINAMEN EPICURIEN

Ensuite, les atomes épicuriens se déplacent a la
méme vitesse dans le vide quel que soit leur poids,
et ce poids entraine 'atome dans son mouvement
originel a choir vers le bas. En comparaison, « [Dé-
mocrite congoit le mouvement originel des atomes comme
un “éclaboussement en tous sens” , quin’est initialement
déterminé par aucune direction préférentielle » , souligne
Pierre-Marie Morel dans I'ouvrage précité. Epicure
introduit enfin le concept de parenklisis, qui sera plus
tard traduit en latin et transmis dans 'histoire
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comme le clinamen. Il s'agit d'une variation
infime et imprévisible du mouvement des
atomes, une sorte de déclinaison qui
individualise la trajectoire de chaque
atome. « Si les atomes tombaient tous
vers le bas selon des trajectoires
paralléles a la méme vitesse, ils ne
se rencontreraient jamais et il n’y
aurait pas d agrégats, de corps,

de mondes, remarque Pierre-
Marie Morel. Orily en a, donc
cela oblige a supposer que dans

sa trajectoire |'atome dévie lége-
rement, ce qui lui permet de ren-
contrer d’'autres atomes.» Ce
concept autorise aussi, d’'un point
de vue moral, 2 rompre avec le
perturbant déterminisme absolu de
['école abdéritaine. Lintroduction de ce
degré de liberté atomique permet en effet
aux épicuriens d’expliquer la volonté, et d’af-
firmer qu'il est possible d’agir librement. e
éléements
d’Empédocle :
la terre, I'air,

le feu et 'eau
(gravure sur bois

en couleurs tirés
d'une edition

LE PLAISIR ATOMIQUE

A partir de cette base physique, Epicure élabore un
systeme moral singulier, fondé sur le plaisir. ’Ame
est constituée d’atomes tres fins distribués dans tout

le corps et qui sont a ['origine de nos sensations de iﬁlﬁi:;;e

douleur et de plaisir, étalons respectifs du mal et du Lucréce)

bien. « Notre conduite morale doit étre réglée par ré-

férence au plaisir, puisqu’il nous indique la conduite la

plus appropriée pour nous et notre entourage », réca-

pitule Pierre-Marie Morel. Connue sous le nom

d’épicurisme, cette nouvelle mouture de 'atomisme

atteint son apogée quelques siécles plus tard dans

le monde romain, ou il devient une école philoso-

phique de premier plan du II¢ siecle avant notre ére

au [ siecle. « Le contexte romain du I*" siécle avant

notre eére, avec des épicuriens comme Lucréce

(v. -98/v. -55) et Philodéme (v. -110/v. -40), voit une

confrontation trés forte d'une part entre 'atomisme et

le stoicisme, et d’autre part entre ['atomisme et la

Nouvelle Académie, c’est-a-dire les héritiers de I’ Aca-

démie platonicienne », synthétise Pierre-Marie Rec iy

Morel. Membre fameux de cette Nouvelle Aca- Joceess

démie, Cicéron (-106/-43) s'offusque du succes de Epﬂ,‘gﬁ,‘ﬂfﬁ

I’épicurisme, le décrivant comme une philosophie it L rcis

populaire scandaleuse qui s’est répandue dans toute FIIORASAR)

I'Italie et a travers toutes les classes sociales. isestosiir P

Malgré sa forte influence dans la philosophie des g,

débuts de I'Empire romain, atomisme épicurien M50y

perd progressivement en importance jusqu’'a finir Le Plaisir et Ia

complétement discrédité. « Les critiques éthiques vont e

jouer un grand réle dans la marginalisation de ' épicu- B i

risme, et je pense qu'il y a eu une convergence de ses e Py

adversaires sur ce point, avance Pierre-Marie Morel. ",‘fn':eﬁfl"'
(2021).

[ atomisme épicurien implique que I'ame est corporelle
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et qu’elle ne survit pas a la mort du conps, qu'ily a
une infinité de mondes, qu'il n’y a pas de
grand créateur, que la conduite morale se
fonde sur le plaisir, etc. La Nouwelle
Académie, les stoiciens et plus tard les
Péres de UEglise wont donc
s’acharner contre lui, ce qui en-
traine sa marginalisation. » Par la
caricature qu'en font ses dé-
tracteurs, l‘épicurisme se
confond dés lors avec une re-
cherche effrénée et superfi-
cielle du plaisir corporel — a
mille lieues de son éthique
réelle, « extrémement subtile et qui
oblige a renoncer a certains plaisirs
pour en privilégier d’autres », note
Pierre-Marie Morel. Nombre d’ou-
vrages épicuriens disparaissent, victimes
probables d'un manque d’intérét et de leur
aura sulfureuse, tandis que la physique qualitative
des éléments triomphe jusqu’a I'ére moderne.
Pour autant, 'héritage de I'atomisme grec n’est pas
mort. Méme s'il sert avant tout d’épouvantail
idéologique, I'épicurisme continue d'étre com-
menté et étudié tout au long du Moyen Age dans
les traditions latine, musulmane et rabbinique. La
pensée atomiste grecque est méme adoptée dans
une version revisitée par des philosophes arabes
adeptes du kalam. Basée sur la recherche ration-
nelle de la vérité, cette forme de théologie musul-
mane se développe a partir du VIII® siecle. De son
coté, la scolastique du Moyen Age européen est
influencée par la redécouverte des épicuriens an-
tiques, puis par les grands penseurs atomistes mu-
sulmans, a 'image d’Al-Ghazali (1058/1111) (voir
Al-Ghazali contre Aristote, p. 37). Il faudra attendre
le XVII® siecle pour voir la premiére grande réha-
bilitation d’Epicure en Occident, par Pierre
Gassendi (1592/1655). Ce savant francais réintro-
duit la notion d’atomes et de vide dans sa physique.
Enfin, en 1803, le physicien britannique John
Dalton (1766/1844) énonce sa théorie atomique,
qui fait définitivement rentrer 'atome dans la
physique moderne. D’abord considéré comme une
unité de matiére indivisible, compacte et im-
muable, I'atome est aujourd’hui reconnu comme
une structure divisible, instable, et composée de
particules plus élémentaires encore. « Les atomes de
la physique actuelle ne ressemblent que par leur nom
aux atomes de Démocrite, conclut Pierre-Marie
Morel. Mais je pense qu’il y a une forme de continuité
avec ['intuition philosophique fondamentale de | ato-
misme : rendre compte rationnellement de la matiére
et de ses changements d’état, a partir de constituants
discontinus définis en termes quantitatifs. »

Francgois Mallordy



KANADA, L'INDIEN QU
MANGE LES ATOMES

[atomisme du Vaisesika Sitra, attribue a Kanada entre

le VI° et le II° siecle avant notre ere, est I'un des plus anciens
systemes de physique, avec celui du Grec Democrite,
reposant sur I'idée d’unites ultimes de matiere.

Dans la poussiére d'un temple, un homme
s'accroupit, ramasse un grain de riz tombé
au sol et le porte a ses lévres avec un soin
cérémonieux. Geste modeste, presque im-
perceptible, mais chargé d'une attention
radicale a l'infime. Il évoque l'esprit de
Kanada — «celui qui mange les atomes» —
surnom donné au sage indien, non pour son
appétit, mais pour son effort de penser la
matiére jusque dans ses composants ultimes.
On lui attribue la rédaction du Vaisesika
Satra, entre le VI® et le ll¢ siecle avant
notre eére — une datation encore débattue,
tant le texte a connu de strates et de réé-
critures. Ce traité inaugure un systeme que l'on
peut qualifier de protophysique philosophique :
I'univers y est concu comme un assemblage d’uni-
tés indivisibles, les paramanu.

Cet atomisme s'inscrit dans un paysage oll six
grandes écoles — les darsana — proposent des visions
concurrentes du réel. Etroitement lié au Nyaya,
école de logique et d’épistémologie, le Vaisesika dé-
veloppe une ontologie non théiste,
ot les dieux, s'ils existent, n’inter-
viennent pas dans 'explication des
phénomenes. Tout ce qui est, selon
lui, se compose d’éléments ultimes,
éternels, qualitativement distincts
et soumis a des lois constantes.

Ce systéme repose sur deux sources
de connaissance : la perception di-
recte et I'inférence. Certaines réali-
tés, invisibles, sont accessibles par
déduction. Pour expliquer les effets
sans cause manifeste, le texte intro-
duit le concept d'adrsta («l'invi-
sible ») : une force latente, principe
causal discret, qui relie des effets a
des causes hors de portée des sens.

Portrait
contemporain
de Kanada,

tel qu'on le
représente
dans les ma-
nuels scolaires
indiens.

Les commentaires anciens précisent que
certains phénomeénes n’apparaissent qu’en
lien avec la conscience qui les saisit. Ain-
si, la dualité — le fait qu'il y ait deux objets
— ne devient perceptible que « par une co-
gnition combinative » issue de deux unités
distinctes (Prasdastapadabhasya, 131).
Comme le souligne le philosophe Jonar-
don Ganeri, cette articulation entre un
atomisme rigoureux et une dépendance
cognitive fait du Vaisesika un réalisme ori-
ginal, 'un des premiers systémes philoso-
phiques pleinement structurés, et singulie-
rement novateurs.

Ce savoir, transmis oralement, n’était pas destiné a
tous. Il exigeait des esprits formés, jugés aptes a rece-
voir un enseignement qui engageait autant 'intellect
que I'éthique. Comprendre la matiere sans transfor-
mation intérieure revenait, pour les maitres, 2 ma-
nier un pouvoir sans conscience. Si I'Inde ancienne
n'a pas —a notre connaissance — congu de technolo-
gie nucléaire, elle n'en avait pas moins pressenti
qu'un savoir soustrait a son cadre ini-
tiatique — éthique, rituel, intérieur —
pouvait devenir destructeur.

En citant la Bhagavad Gita — « Je suis
devenu la Mort, le destructeur des
mondes » — Oppenheimer suit une sa-
gesse : celle du dérachement dans
['action. Mais il en méconnait une
autre, plus ancienne encore : celle qui
réserve les secrets du réel aux seuls
initiés. Arraché a son silence sacré,
['atome devient bombe.

J.N.

La doctrine atomiste est aussi attestée
dans la religion jaine dés les premiers
textes sacrés, comme le Paficastikaya-siitra,
aux llI*-1l° siecles av. J.-C. (Parsvanatha
cosmique, v. 1525).
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INTUITIONS PREMIERES

Par Fabienne Lemarchand et Julien Nénault

Bien avant que la Grece ou I'Inde antique ne formulent I’hypothese d’unites
ultimes indivisibles, les grandes civilisations qui les precédaient avaient,
chacune a leur maniere, tente de percer les mysteres de la matiere.

n Mésopotamie, en Egypte, en Mésoamérique ou en Chine, ’homme s’est efforcé de décrire la trame invisible du

monde, d’en comprendre les transformations, les équilibres, les dynamiques profondes. Diverses conceptions de la

matiére prévalaient, inscrites dans une vision holistique ot le divin et le mythe tenaient un réle central. A travers
elles se dessine déja une idée structurante : celle d’'un monde régi par des lois d’organisation (cosmique), par des agents
actifs (surnaturels), par des relations fondamentales (mythiques) entre les principes du réel.

Egypte

n Egypte ancienne,

tout commence avec

Noun, sorte d’océan
primordial indifférencié,
obscur et chaotique, d’ou
émerge un ilot de terre sur
lequel apparait le démiurge
Atoum (toute ressem-
blance avec un certain
mot grec est purement
fortuite...), ancétre de tous
les dieux. Ceux-ci animent
et gouvernent l'univers,
les hommes, la matiére, la
nature et ses phénomeénes
cycliques, etc. Le monde
doit sa survie a la Maat,
fondement de ’harmonie
universelle, auquel tous
doivent se conformer pour
prévenir le retour du chaos.
Pas d’analyse atomistique,
mais une forte insistance
sur un ordre fondamental,
soumis a des lois im-
muables, et soutenu par
une architecture invisible
garantissant son équilibre.

Atoum, dieu createur heliopoli-
tain, parfois considéré comme
I'ancétre des dieux. |l incarne
I'univers a I'état originel

et donne naissance aux pre-
miers étres divins par auto-
engendrement. 22° dynastie

(v. 945-715 av. J.-C)).
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Mésoamérique

our les peuples mésoameéricains, mayas, aztéques ou autres, I'uni-

vers tout entier repose sur la dualité. Toutes choses, tous phénoménes

existent comme un tout parce que des forces contraires (homme/

femme, vie/mort, jour/nuit, ordre/chaos, mouvement/immobilité, etc.) sont en
N 4 3 équilibre. Loin d’étre figée, cette dualité est créatrice. Des contraires nait en

Ficurine ". -~ @~ effet]la complémentarité. Le mais, plante sacrée dont les dieux fagonnérent

ikl

B !

g
b
g

oL

en céra- les hommes, en est le symbole vivant : il porte en lui fleurs males et femelles,
gﬂ:féque . unies pour produire le grain. Un grain qui, certes, n’a pas grand-chose d’'un
représen- corpuscule élémentaire... mais dans cette pensée de la polarité féconde, ne
;Ei':; I:u serait-ce pas un pressentiment, végétal et mythique, que la matiére s’orga-
mais. nise selon des forces complémentaires, en interaction permanente ?

" ]
Mesopotamie

our les Mésopotamiens, I'univers entier est une ceuvre divine or-

donnée. Les hommes eux-mémes ont été faconnés a partir d’argile

pour servir les dieux fatigués de devoir travailler pour se nourrir.
Rien ne se fait qu'ils n’aient décidé. Chaque créature, chaque réalité du
monde, chaque élément constitutif du cosmos est assigné a une divinité
particuliére qui les gouverne et les anime. Les dieux assurent par leur
présence surnaturelle la bonne marche du monde. Cette représentation
d’'un ensemble de réalités multiples, incarnées par des agents distincts,
esquisse déja I'idée d’un monde structuré en puissances agissantes — un
reflet mythique lointain de ce que formuleront plus tard les atomistes.

Tablette du Dieu Soleil, bas-relief de Sippar,
v. 860-850 av. J.-C., dynastie néo-babylonienne.

Chine

a pensée chinoise, notamment a travers
le taoisme, cherche a rendre compte

de la «marche» du monde plus que

de sa création. Le monde matériel, les cycles
naturels, comme le rythme des saisons ou la
variation de la durée des jours, tout est ryth-
mé par l'alternance de deux forces opposées,
combinatoires et complémentaires, le yin et
yang, en interaction constante avec les cinq
phases fondamentales (Wu Xing) : bois, feu,
terre, métal et eau. Chacun d’eux peut nourrir
ou au contraire affaiblir I’autre : le bois ali-
mente le feu, I’eau nourrit le bois, mais est ab-
sorbée par la terre, etc. Ce modéle dynamique
propose une conception relationnelle de la
matiére, que la physique moderne reprendra

Pangu, I'étre primordial de la mythologie chinoise, sépara le ciel et la terre en
brisant 'ceuf cosmique. Dynastie Song (960-1279). 4 sa maniére - sans tao, mais avec équations.
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DE L’ANTIQUITE A LA RENAISSANCE

HERETIQUES
DE LA MATIERE, ENTRE
ALCHIMIE ET SCIENCE

Des le XV©siecle, la redecouverte de textes antiques
ravive |'intuition d un univers fait de grains indivisibles.
Une petite revolution, alors que science naissante et
pensce magique marchent encore main dans la main.

AKG-IMAGES / SPL / SHEILA TERRY

la Renaissance, de Florence a
Cracovie, le mouvement
humaniste embrase les
milieux intellec-
tuels européens.
A la faveur de
ce tourbillon
de connais-
sance, les
textes
atomistes antiques font leur retour
dans les cercles érudits. Une résur-
gence discrete, car défier Aristote,
dont la physique domine encore les
universités, reste risqué. 'atome n’est
pas encore une théorie scientifique : c’est
une these sulfureuse, associée a 'athéisme,
doublée d’'une hérésie philosophique. L'idée
n’est pourtant pas nouvelle. Deux millénaires plus
tot, vers le Ve siecle avant notre ere, le Grec Leu-
cippe et son disciple Démocrite imaginaient un

monde constitué de vide et d’atomes, des particules
indivisibles qui s’assemblent pour former toute
chose. Puis le philosophe Epicure (342-270
av. ].-C.) reprenait cette idée, avant que le poete
latin Lucréece ne la popularise dans De rerum natura
(I* siecle av. J.-C.), décrivant un univers régi par
le hasard et la nécessité. Mais avec la chute de
Rome, ces théories s'effacent devant le dualisme
platonicien et la physique aristotélicienne, pour
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Robert Boyle
(1627-1691),

chimiste irlandais.

Fondateur de la
chimie moderne,
il rejette la
théorie des
quatre elements
et formule la loi
selon laquelle,

a température
constante,
pression et
volume d’'un gaz
sont inversement
proportionnels.

qui la matiére est continue et régie par les quatre
éléments (la terre, 'eau, 'air, le teu).
Si I'Occident a tot fait d’'oublier les atomistes,
le monde islamique, lui, préserve leur mé-
moire. Dés le VIII¢siecle, les califes abbas-
sides de Bagdad financent la traduction
des textes grecs en arabe. Des savants
comme Al-Kindi (801-873), fondateur
de la philosophie islamique, et les
Freres de la Pureté — une société secrete
d’auteurs anonymes qui, entre le début
du [Xe¢ siecle et la fin du X® siécle, com-
posent une encyclopédie en 52 épitres
compilant le savoir connu a I'époque —
intégrent 'atomisme a leur cosmologie,
tandis que le médecin Rhazes (865-925)
I’évoque dans ses traités alchimiques. Cepen-
dant, «ces idées restent marginales, car I'atomisme
orec heurte la conception divine d’'un monde créé ex
nihilo », note Lawrence Principe, historien des
sciences a 'Université Johns Hopkins. En Europe,
Lucréce sombre complétement dans 'oubli. Jusqu’a
ce que, en janvier 1417, ’humaniste Poggio Brac-
ciolini exhume, dans un monastére allemand, un
manuscrit de De rerum natura. Diffusé grace a
I'imprimerie, le texte fascine autant qu'il scanda-
lise : Lucréce y nie I'immortalité de 'Ame et décrit
un monde sans dieu! Pour Lawrence Principe, «la
redécouverte de ces écrits est une bombe a retardement
intellectuelle. La théorie de I'atomisme qui vy est déve-
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Paracelse (1493-1541), alchimiste et médecin suisse, rejette les quatre élements d’Aristote et leur prefere trois principes : soufre (dme), mercure
(esprit) et sel (corps). Experimentant sur les metaux, il pressent I'existence de « corpuscules » invisibles. Sur |la garde globulaire de son épée figure
le mot « Azoth », nom alchimique du mercure et symbole du reméde universel selon lui (affiche allemande, v. 1550 ; gravure de Balthazar Jenichen).

loppée ne convainc pas immédiatement, mais va lente-
ment infuser les esprits ». A travers toute 'Europe,
des penseurs de premier plan tels qu'Erasme,
Montaigne et Giordano Bruno s’en inspirent, mais
I’Eglise veille. Pour elle, 'atomisme reste suspect,
car associé au matérialisme et a 'athéisme. Pour-
tant, il intrigue les esprits curieux, en particulier les
alchimistes.

TRANSFORMER LA MATIERE

Dans leurs ateliers enfumés, ces derniers cherchent
a percer les secrets du monde matériel. Pour eux,
« transformer le plomb en or n’est pas une quéte naive,
mais une entreprise intellectuelle visant @ comprendre
les principes cachés gouvernant la transformation de la
matiére, analyse Lawrence Principe. Les adeptes de
ces pratiques voyaient dans leurs fourneaux un micro-
cosme des processus naturels ». Le Suisse Paracelse

(1493-1541) révolutionne la discipline en rejetant
les quatre éléments d’Aristote pour les remplacer
par trois principes : soufre (Ame), mercure (esprit)
et sel (corps). Ses expériences sur les métaux le
conduisent a envisager des «corpuscules» invi-
sibles, une intuition proche de l'atomisme.
D’autres, comme le médecin anglais George
Starkey, dit Eyrénée Philalethe (1628-1665),
croient en un « mercure philosophique », une subs-
tance ultime capable de «dissoudre tous les métaux
en leurs atomes primordiaux ». Dans un ouvrage
posthume publié en 1669, il décrit des expériences
ou 'or semble «se réduire en une poussiére si fine
qu’elle traverse le verre ». « Les alchimistes opératifs
— ceux qui manipulaient creusets et fourneaux — ont
développé une “science de la matiére” fondée sur [’ ob-
servation tactile et visuelle, détaille Pamela Smith,
historienne des sciences a I'université Columbia.
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Leur conviction que la matiére avait une structure
discréte émergeait de la pratique, bien avant d’étre
théorisée. » I’ Anglais Robert Boyle, souvent consi-
déré comme le pere de la chimie moderne, pousse
plus loin cette idée dans Le Chimiste sceptique
(1661). En mesurant les réactions chimiques, il
défend une «philosophie corpusculaire », ou la
matiere est composée de particules en mouvement.
« Boyle, souvent célébré comme un pionnier de la
chimie mécaniste, puisait largement dans le lexique et
les pratiques alchimiques, souligne Lawrence Prin-
cipe. Sa “philosophie corpusculaire” était moins une
rupture qu’'une synthése entre ['expérience des ateliers
et la résurgence des atomistes antiques. » Son contem-
porain [saac Newton, mieux connu pour sa théorie
de la gravitation, s'intéressera lui aussi a 'alchimie.
Dans ses manuscrits secrets, publiés aprés sa mort,
il évoque des « particules plus petites que les pores des
corps ». « Newton a consacré plus de trente ans a
['étude alchimique, convaincu que les textes anciens
détenaient des vérités sur la structure corpusculaire de
la matiere, détaille Lawrence Principe. Ses manus-
crits révelent une quéte obsessionnelle : découvrir
comment des “particules subtiles” unissent et divisent
les corps sous U'effet de forces invisibles. »
Ce qui distingue les alchimistes de la Renaissance
de leurs prédécesseurs, c’est 'attention portée a la
quantification. CAllemand Johann Rudolf Glauber
(1604-1670) pese ses distillats et isole le «sel mi-
raculeux » (sulfate de sodium), tandis que Robert
Boyle utilise des balances précises pour étudier la
combustion. Cette rigueur, couplée a la pensée
atomiste, ouvre la voie a la chimie moderne. « Les
alchimistes ont transformé ['artisanat en science en
faisant de la matiére un objet de mesure, résume Pa-
mela Smith. Peser les réactifs n’était pas un geste
banal : cela traduisait une volonté de rendre compte du
principe de conservation derriére les métamorphoses
apparentes — une intuition clé de 'atomisme. » Si les
creusets des alchimistes n’ont jamais produit d’or,
un bien plus précieux encore en a émergé : une
science nouvelle, o la matiére se mesure, se pése
et se divise jusqu’a I'invisible.

Cécile Gérardin

Johann Rudolf Glauber (1604-1670)

a perfectionné les techniques de

distillation pour isoler le sulfate de

sodium, alors appelé « sel miraculeux »,

marguant une etape majeure dans

é I'histoire de la chimie analytique
(gravure sur bois colorié, 1650).

Les alchimistes,

a travers leurs
symboles et

la quéte d'une

« materia prima »
indestructible, ont
posé les bases
d’une penseéee sur
la divisibilite et

|la recomposition
de la matiere,
préfigurant la
chimie moderne
(L’Alchimie, par
Jan van der Straet
Stradanus, 1570).

Des symboles alchimiques a la formule chimique

es alchimistes croyaient-
ils aux atomes? Difficile de

« materia prima» (matiére premiere
universelle) indestructible, dont le

les Initiés et barriere contre les pro-
fanes. «Les recettes alchimiques, avec

AKG-IMAGES - AKG-IMAGES / RABATTI & DOMINGIE

trancher. Dans leurs labora-
toires, ils tentent certes d’isoler les
«principes» de la matiére. Mais ils
décrivent ces processus comme une
«division infinie»... tout en cher-
chant bel et bien une limite : une
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processus de création et de destruc-
tion est symbolisé par ’'ouroboros, le
serpent qui se mord la queue. Quant
a leurs symboles - o (or), 7 (argent),
9} (étain) -, ils remplissent une
double fonction, langage codé pour

leurs symboles hermétiques, n’étaient
pas que des codes secrets, précise
Pamela Smith. Elles structuraient une
pensée complexe sur la divisibilité et la
recomposition de la matiére, anticipant
les formules chimiques modernes. »



AL-GHAZALI

CONTRE ARISTOTE

En détendant une cosmologie mélant atomisme et toute-puissance
de dieu, ce théologien s’attaque frontalement a Aristote.
Ses travaux influenceront des siecles de pensee islamique.

Au XI¢siecle, dans les ma-
drasas de Nishapur et de
Bagdad, un débat agite les
cercles intellectuels
I'univers est-il éternel,
comme le pense Aristote,
ou créé a chaque instant
par Dieu! Clest dans ce
contexte que le théolo-
gien, philosophe et mys-
tique Abu Hamid al-
Ghazali (1058-1111) wva
redessiner  durablement
les frontieres du savoir 1é-
gitime, déplacant les prio-
rités de la philosophie vers
la théologie. Tout com-
mence par une crise exis-
tentielle. A 33 ans,
al-Ghazali, alors étoile
montante de l'enseigne-
ment sunnite, est rongé
par le doute. Dans Erreur
et délivrance, il confie

« 'examinais mes motiva-
tions et découvrais que je
n’'étais pas poussé par la
seule recherche de Dieu
[...], mais par la soif de
gloire et d’'influence. » 1l abandonne tout en 1095,
erre comme un ascéte pendant onze ans, puis re-
vient avec une conviction : la raison seule ne suf-
fit pas; comprendre le monde exige de concilier
logique et révélation divine.

DES AIGUILLES SANS HORLOGE

Al-Ghazali puise dans le kalam — soit la recherche
de principes théologiques par I'argumentation ra-
tionnelle — une arme conceptuelle pour défendre
'omnipotence divine. Il s’inscrit ainsi dans la tra-
dition atomiste développée par les théologiens

Les Epitres
des Fréres
en pureté
(Ikhwan
al-Safa ;
manuscrit de
1287) :

52 traités
anonymes
meélant
savoirs grecs
et pensée
musulmane,
fondés sur
un atomisme
spiritualisé.

acharites. Selon eux, le cos-
mos n'est pas un conti-
nuum, mais une mosaique
d’«atomes» et d'«acci-
dents» — des qualités
comme la couleur ou le
mouvement —, recomposés
a chaque instant par Dieu.
Le temps lui-méme est frag-
menté en instants disjoints.
Al-Ghazali va un cran plus
loin. Dans son univers, il
n’y a méme pas d’« horloge »
réglée par Dieu, seulement
des aiguilles apparaissant
miraculeusement a la bonne
place. Dans L'Incohérence
des philosophes, il attaque
Aristote et Avicenne, pour
qui les causes naturelles (le
feu brtle, la pierre tombe)
sont autonomes, alors que
pour lui, cette régularité
n'est qu'une «habitude di-
vine » : Dieu pourrait tres
bien faire tomber un objet
vers le ciel !

Cette vision bouleverse la
physique. Si les atomes ne
persistent pas d’eux-mémes, toute causalité de-
vient une illusion. Le feu ne brfile pas « naturelle-
ment » ; ¢’est Dieu qui, a chaque instant, associe
la flamme et la combustion. Pour al-Ghazali, cela
prouve que le monde n’est qu'un mirage dépen-
dant entierement de la volonté divine. Cette
théorie répond a un enjeu théologique crucial :
détfendre le libre arbitre de Dieu contre le déter-
minisme grec. En 1111, al-Ghazali s’éteint a Tous,
en Perse. Selon la légende, ses derniers mots
furent : « L'ultime vérité, je la vois maintenant. »

C.G.
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LA CHIMIE MODERNE
OUVRE LA VOIE
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Au XVIII siecle, alors que la chimie renouvelle ses concepts
et ses methodes, les experiences de laboratoire — notamment
celles mencees sur les gaz — permettent une nouvelle
comprechension de la nature de la matiere. Les savants
commencent a se pencher sur le concept d’atome, qui ¢tait
jusque-la un objet de speculation philosophique.
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i la nature intime de la matiére
interroge les philosophes depuis
I’Antiquité, I'hypothése atomique
n'est entrée en laboratoire qu'a
partir du XVIII® siecle, accompa-
onant la révolution de la chimie.
Pour passer de la théorie aristoté-
licienne des quatre éléments (la
terre, 1'eau, 'air et le feu) a un
monde matériel fait de corpus-
cules insécables, il a fallu d’abord définir les notions de
corps simples et composés et d’éléments chimiques. . .
| Huu Deés le XVII¢ siecle, le chanoine Pierre Gassendi
substitue aux doctrines d’ Aristote un univers composé
de vide et ’atomes. Pour réconcilier Epicure et sa foi
chrétienne, il abandonne l'idée qu'il existe de toute
éternité une infinité de mondes et d’atomes et déplace
la réalité épicurienne dans un monde fini créé par
Dieu, ouvrant la voie a une nouvelle science. En 1662,

it . TS le physicien irlandais Robert Boyle publie The Scep-
,___l_f]“”,' W ,r i | tical Chymist. Fervent défenseur des conceptions ato-

A

Antoine-Laurent Lavoisier (17/43-1794)

a defini les elements chimigues comme
substances simples indécomposables

et formulé la théorie de la combustion
fondée sur 'oxygeéene. Sa loi de
conservation de la matiere — « rien

ne se perd, rien ne se cree, tout se
transforme » — fonde la chimie moderne
et ouvre la voie a une réinterprétation
atomigque de la matiere.
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mistes, il promeut une réforme des méthodes expéri-
mentales et introduit la notion d’élément chimique,
défini comme une substance indécomposable.
A la méme époque, un alchimiste allemand,
Johann Joachim Becher, propose la théorie du phlo-
oistique (du grec phlogiston), formalisée ensuite par
. Illlill}jﬂll!tll?ﬁfﬁﬂq” T son compatriote Georg Ernst Stahl. Ce principe
. nmmﬂhmm““m lhnmmln énigmatique serait présent dans tout corps combus-
W\ tible. « Pour les chimistes du XVI1II¢ siecle, il s’agit de la
matiere du feu, qui s'échappe durant la combustion »,
précise l'historien de la chimie Fric Jacques. Les
métaux se transformeraient ainsi en chaux métal-
lique sans éclat en perdant le phlogistique, qui en
émanerait sous forme de chaleur et de lumiére.
Cette doctrine va étre mise a 'épreuve par une
nouvelle «chimie pneumatique» qui étudie les
propriétés des différentes «formes» d’air. Joseph
Black, un Ecossais né & Bordeaux, découvre des 1754
le dioxyde de carbone, baptisé alors «air fixe ». Autre
orand nom de cette discipline, Henry Cavendish se
fait connaitre des 1766 par ses expériences sur « ['air
inflammable », c'est-a-dire 'hydrogéne, considéré
comme du phlogistique pratiquement pur. Son com-
patriote Joseph Priestley est un pasteur célébre pour
ses Expériences et observations sur différentes espéces
d’air. « En chauffant de la chaux rouge de mercure, il
parvient a la décomposer en mercure mémi{ique et en air
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Sur la piste des lois des gaz.

'étude des propriétés des gaz a été déterminante dans la
compréhension de la constitution de la matiére. «Les lois
des gaz ont formulé des relations de proportionnalité entre

deux grandeurs physiques qui leur sont associées, dans des condi-
tions particuliéres : pression et volume pour Boyle (1662), volume
et température pour Charles (1787), pression et température pour
Gay-Lussac (1802), indique le chimiste Eric Jacques. Avogadro en
1811 et Ampére en 1814 s’aventurent quant a eux a relier la quan-
tité de molécules de gaz a son volume, mais cette loi n’est alors pas
vérifiable expérimentalement. » Vers 1840, ces lois seront réunies
pour formuler la loi dite «des gaz parfaits».

qu'il appelle air déphlogistiqué », rapporte Eric Jacques.
Si Joseph Priestley est un partisan convaincu de la
théorie du phlogistique, ce n’est pas le cas d’ Antoine
Laurent de Lavoisier. « A partir de 1772, celui-ci a
réalisé des expériences de combustion notamment sur le
soufre et le phosphore et observé que lorsque ces matiéres
briilent, la masse du produit final est supérieure a la
masse du produit initial » , raconte Eric Jacques. Or, si
du phlogistique s’en échappait, elle devrait logique-
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ment diminuer... Le Francais reprend les expé-
riences de Priestley avec 'approche mathématique
et physique rigoureuse qui le caractérise. « Il utilise des
instruments de mesure de grande précision ou les invente
si nécessaire pour déduire de la mesure des conclusions
théoriques » , remarque 'historien de la chimie.

En faisant bouillir du mercure dans une enceinte
fermée, Lavoisier provoque la formation de chaux de
mercure tandis que 'air s'appauvrit en «air vital»,
c'est-a-dire en oxygene. Ce processus est réversible et
ses analyses, complétées par celles de Cavendish un
peu plus tard, révélent que I'air n’est pas un élément,
mais un mélange comportant environ 20 % d'oxygéene
et 80 % d'azote. La théorie générale de la combus-
tion formulée par Lavoisier en 1777 établit que

la combustion d'un corps implique toujours la
consommation de 'oxygene de I'air tandis que

le poids du combustible augmente au prorata

de la quantité de 'oxygene absorbé. Elle lui
permet d'énoncer sa fameuse loi de conserva-

tion de la matiére résumée par la formule « rien

ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme » .

La théorie des quatre éléments a du plomb dans
Paile... Apres avoir mis en évidence le caractére
composé de l'air, Cavendish et Lavoisier vont dé-
voiler celui de I'eau. Cavendish obtient de la vapeur
d’eau en provoquant la combustion de 'hydrogéne
par 'oxygéne. Cette combustion consomme deux
fois plus d’hydrogéne que d’oxygéne, conformément
a la formule «H,O». Peu aprés, Lavoisier et son
collaborateur Meusnier effectuent devant un par-
terre de plus de trente savants la démonstration
éclatante qu'’il est possible de décomposer 'eau, les
gaz produits étant aussitot employés a la recomposer.
Dans son Traité élémentaire de chimie de 1789, La-
voisier définit des corps purs simples constitués
d'un seul élément chimique, qui peuvent se com-
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Appareillage
utilise par le
chimiste anglais
Joseph Priestley
dans les années
1770 pour ses
experiences sur la
composition de
I'air, illustré dans
une gravure en
couleur extraite
de son ouvrage
Experiments and
Observations on
Different Kinds of
Air A774777).

John Dalton
(1766-1844),
chimiste
britannique,
formalise I'idée
que chague
élément est
constitue
d'atomes
indivisibles.
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Lavoisier, Eric
Jacques, coll.
Biographies et
mythes
historigues, éd.
Ellipses, 2019.

biner comme les lettres d'un alphabet pour former
des corps purs composés. Il distingue trente-deux
éléments chimiques, catégorisés selon leurs pro-
priétés. « Puisque nous n'avons aucun moyen de les
séparer, ils agissent a notre égard a la maniére des corps
simples, et nous ne devons les considérer comme com-
posés qu’au moment ot I'expérience et I'observation
nous en auront fourni la preuve », écrit-il. A cette
époque, les mots atomes et molécules, employés
indifféremment, désignent de trés petites quantités.
Cette approche va s’avérer fertile. .. Au tournant du
siecle, '’Allemand Jeremias Benjamin Richter et le
Francais Joseph Proust montrent que, lors de réac-
tions chimiques, les corps se combinent dans des
rapports de masse constants (loi des proportions
définies). L Anglais John Dalton, quaker pieux et
professeur de sciences, explique ces observations en
postulant deés 1803 I'existence de particules invi-
sibles et indivisibles dont la masse est propre a
chaque élément. Dans son Nouveau systéme de phi-
losophie chimigue (1808) qui présente son hypothese
atomique, il dénombre 36 éléments et calcule leur
masse atomique relativement a celle de ’hydrogéne.
« Uintuition d'un modéle particulaire est a posteriori
remarquable, estime FEric Jacques. Elle pourra per-
metere de distinguer clairement atome et molécule quand
le moment sera venu, mais chey Dalton, ces mots sont
encore confondus. Pour lui, un atome d’eau est com-
posé d'un atome d'oxygéne et d'un atome d’hydro-
géne. » Laformule de 'eau serait donc HO... Et non
H,O! Clest que le savant suppose que les combinai-
sons entre atomes s'effectuent dans les rapports les
plus simples possibles : cela fausse évidemment son
calcul de la masse atomique de I'oxygéne, qui patit
en outre de I'imprécision des mesures.
Qu'importe, désormais, les scientifiques n’auront
de cesse de perfectionner leurs méthodes et
leurs concepts. La cristallographie apporte un
moyen de penser la structure de la matiére a
partir de I'observation de l'ordre géométrique
des solides. «Elle introduit la notion de molécule
intégrante, qui est constituée de molécules élémen-
tatres et se répéte a I'infmi dans un cristal », explique
Eric Jacques. A la suite de 'invention de la pile Volta,
la découverte de I'électrolyse (décomposition de
composés chimiques sous 'effet d’'un courant élec-
trique) ouvre par ailleurs la voie a I'électrochimie, qui
permet la découverte du sodium et du potassium en
1807, et par la suite du calcium, du magnésium, etc.
En 1813, le Suédois Jacob Berzelius invente le sys-
teme actuel de notation chimique; en 1818, sa table
de poids atomiques comprend 47 des 49 substances
connues. Il proposera une théorie électrique des
combinaisons chimiques qui se heurtera a de nom-
breux contre-exemples. Les débats sur la nature des
atomes et des molécules sont loin d’étre clos. ..

Marielle Mayo
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Mai 1877 : la controverse ato-
mique, qui dure depuis plus de
70 ans, se ranime en France.
[atome a trouvé son héraut en la
personne  du  Strasbourgeois
Charles-Adolphe Wurtz, fils d’'un
pasteur luthérien. Tout en ron-
deurs, 'homme arbore d’épais fa-
voris; a bientdét 50 ans, il est au
faite de sa carriere et a déja recu
nombre de distinctions. Admis a
I’Académie des sciences des 1867
(il en deviendra président en
1881), il est reconnu comme un
brillant chimiste. Doyen de la fa-
culté de médecine de 1866 a
1875, il a été président de I’Aca-
démie de médecine en 1871. De-
vant "Académie des sciences, il
s'oppose a Marcellin Berthelot,
de dix ans son cadet, qui a été
nommé inspecteur général de
Penseignement supérieur 'année
précédente et est un anti-atomiste convaincu.

Au début du siecle, 'hypothese atomique de Dal-
ton et son systéme de poids atomiques ont connu
un vif succeés, mais trés vite, les « équivalentistes »
ont proposé de s'en tenir aux «poids équiva-
lents », pouvant étre directement mesurés dans
les réactions chimiques. «Si j'en étais le maitre,
j'effacerais le mot atome de la science, persuadé qu'’il
va plus loin que l'expérience », a méme déclaré en
1836 Jean-Baptiste Dumas, chef de file de la
chimie francaise. Les arguments sont d’ordre phi-
losophique. «L’atome n’est pas wisible et n’est
qu’'une hypothése, a une époque oit la chimie se
cherche une identité en tant que science fondée sur les
observations et les expérimentations », explique
I'historienne des sciences Natalie Pigeard-

Micault.

LA FRANCE CONTRE L'ATOME

Ancien éleve de Dumas, Wurtz a commencé par
adopter les poids équivalents... Jusqu'a ce qu'il
hérite de la chaire de son maitre a la Faculté de
médecine en 1853 et affirme son indépendance.

En 1860, il est aux co6tés de I'Allemand Kekulé

lorsque celui-ci organise le premier congreés inter-

Charles-

Adolphe Wurtz

(1817-1884),
défenseur de
I'hypothése
atomigue en
chimie.
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Charles-
Adolphe
Wurtz, un

savant dans la
tourmente,

Natalie
Pigeard-

Micault, Coll.
Histoire des
sciences, ed.
Hermann,
20M.

Marcellin
Berthelot
(1827-1907),
chimiste
défenseur
d'une science
strictement
empirique,
oppose a
Wurtz sur
'usage de
I'’hypothese
atomique.

national de chimie a Karlsruhe. Il
s'agit d’harmoniser les pratiques,
car les chimistes ne s’entendent ni
sur les théories utilisées ni sur les
systéemes de notation. « Il existe par
exemple 19 formules pour écrive
lacide acétique, reléeve Natalie
Pigeard-Micault. Aprés ce congres,
la notation atomique va s'imposer
partout comme une vérité pratique,
toutefois non absolue. »

Partout, sauf en France, ot 'anti-
atomisme reste puissant, méme Ssi
Wurtz, qui entretient d’étroites re-
lations a l'international et a créé
une importante école de recherche,
'enseigne a ses éleves! Quand Ber-
thelot, chantre d'un positivisme
triomphant, affirme que 'atome
n'est qu'une croyance, Wurtz, qui
se dit lui aussi positiviste, reconnait
le caractere hypothétique de son
existence et offre une démonstra-
tion magistrale de l'intérét de cette hypotheése
dans le champ expérimental. « Mais c’est Berthelot
qui a le pouvoir politique... », releve T'historienne
des sciences. Le mot «atome» restera banni de
I'enseignement officiel jusqu’en 1896...

M.M.
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XIXE SIECLE

LA TRAQUE AUX

ATOMES

meed

- OUVERITE

Au XIX® siecle, I'atome sort du champ de la speculation
pour devenir un objet de mesure et de calcul pour les

f =\ !

chimistes. Mais d¢ja se pre

pare une nouvelle revolution

conceptuelle avec ’entrée en scene des physiciens.

u XIXe siecle, atomes et molé-
cules se cherchent encore une
identité... Pour la cemer, les
chimistes s'escriment a isoler
et a synthétiser de nouvelles
substances, fixent les
masses atomiques et or-
donnent les éléments
dans des tableaux. Du-
ant cette période, la
théorie atomique est d’abord laissée de coté par les
physiciens. Elle fera véritablement son entrée dans
leur discipline dans la seconde moitié du siécle...

METTRE DE L'ORDRE DANS LA MATIERE
Le Britannique John Dalton a
fixé un cap (voir La chimie mo-
demne ouvre la voie, p. 38). Selon
lui, « du rapport des poids dans la
masse du composé on peut déduire
les poids relatifs des particules ul-
times, ou atomes, des corps, et
avec cette donnée, le poids et le
nombre de ces atomes wvont se
montrer dans d’autres combinai-
sons ». Le grand déh pour les
chimistes va donc étre de peser
les atomes. Leurs travaux s’ap-
puient sur 'analyse chimique,
qui vise a décomposer les subs-
tances pour récupérer leurs é1é-
ments constitutifs ainsi que sur
la chimie de syntheése naissante,
qui cherche a créer de nouveaux
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Quatre bouteilles,
quatre couleurs,
autant de
molécules
difféerentes
composees
d'atomes varies.
Cette illustration
pédagogique

de 1925 montre
que, malgre leurs
différences, des
volumes égaux de
gaz contiennent
le méme nombre
de molecules :
c'est l'idee
d'Avogadro.

g
i

L'IDEE d’AVOGADRO

L
L
[ ]
L]
el
L
-
.5
-
T
| *
|

composés. « De nombreux chimistes se lancent dans
I'aventure et trouvent des valeurs et des résultats diffé-
rents & la fois pour le poids des atomes et pour celui des
molécules, souligne Eric Jacques, président de la
Société francaise d’histoire de la chimie. En n’étant
pas d’accord sur les masses, ils ne sont pas d’accord sur
les formules. » Ceux qui suivent Dalton quand il
postule que deux éléments se combinent de fagon
privilégiée atome a atome (un atome d’hydrogéne
et un d'oxygene pour former 'eau, etc.) ne calculent
évidemment pas les mémes poids atomiques que
ceux qui partent de densités gazeuses en s’appuyant
sur les travaux du chimiste francais Gay-Lussac, qui
a montré que deux volumes d’hydrogene se com-
binent avec un volume d’oxygéne pour former deux
volumes de vapeur d’eau.

La confusion entre atome et
molécule ne facilite pas la
tiche des savants. « Lors-
qu’ Ampére propose qu’'une mo-
lécule intégrante de phosphore
puisse contenir quatre atomes de
phosphore, un tel agrégat, si petit
en taille, est inconcevable pour
Dalton », remarque Eric
Jacques. « Faire de la synthése
chimique sans penser les atomes
et la place de I'atome dans la
molécule, ¢’est un peu difficile »,
constate pour sa part 'histo-
rienne des sciences Natalie
Pigeard-Micault. De fait, un
enjeu majeur reste de com-
prendre comment les éléments
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s'associent. Une théorie géométrique fondée sur la
cristallographie postule que les constituants les plus
intimes de la matiére sont des polyéedres réguliers,
modélisant la formation de I'eau par interpénétra-
tion d'un tétragdre d’hydrogéne et d'un tétraedre
d’oxygene !

Lhypothese Avogadro et Ampére permet d’envi-
sager que les molécules des gaz simples comme
I'hydrogene ou 'oxygene sont constituées de deux
atomes (H,, O,). Hélas, la théorie dualistique
avancée par le Suédois Berzelius suggére que tout
composé chimique est décomposable en deux en-
tités porteuses de charges électriques opposées ;
dans ce cadre, I'union de deux éléments identiques,
de méme polarité, est inconcevable. « Cette théorie

va bloquer le développement des concepts d’atome et de

¥
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En 1804, Gay-
Lussac réalise
une ascension
scientifique a
Paris, premieére
utilisation d’'un
ballon habité
pour mesurer
température,
pression et
proprietes de
I'atmosphere.
Ces observations
seront a la base
de ses lois sur

la combinaison
volumetrique des
gaz.
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molécule jusque dans les années 1850 », remarque
Eric Jacques.

Dans cette cacophonie, le besoin d’ordre se fait
sentir. Le classement des éléments chimiques en
fonction de leur seule masse atomique n’est pas
suffisant, car il ne rend pas compte de leurs pro-
priétés chimiques. « De nombreuses idées émergent :
Gay-Lussac classe les éléments en se fondant sur leur
combinaison possible avec l'oxygene et I'hydrogene,
Ampeére distingue les métaux leucolytes (blancs et a
faibles points de fusion) des métaux chroicolytes (co-
lorés) », explique Eric Jacques. On introduit aussi
le concept de «triade» : le chlore, le brome et
I'iode sont des halogénes tandis que le lithium, le
sodium et le potassium sont des métaux alcalins,
etc. En 1859, Jean-Baptiste Dumas, grand ponte de
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la chimie francgaise, ajoute un quatrieme élément
a ces triades, les transformant en tétrades.

A Paube des années 1860, une soixantaine .
d'éléments sont connus. En 1862, le '
minéralogiste francais Emile Béguyer
de Chaucourtois propose un étonnant
systeme de «vis tellurique » qui révele
apparition périodique de similitudes
dans une suite d’éléments classés sui-
vant leurs masses atomiques. « Il les
dispose en spirale autour d'un cylindre et
parvient a montrer que des éléments aux
propriétés similaires se retrouvent les uns au-
dessus des autres », rapporte Eric Jacques.
[’année suivante, I'’Anglais John Newlands re-
marque que des analogies apparaissent tous les huit
éléments — ce qu'il appelle « la loi des octaves ».
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DES CHIMISTES AUX PHYSICIENS

Le Russe Dmitri Mendeleiev va mettre tout le
monde d’accord avec son tableau périodique, qui
organise les éléments chimiques de masse atomique
croissante de maniére a faire apparaitre la périodi-
cité de leurs propriétés physiques et chimiques.
Cette classification dans un tableau a double en-
trée, plusieurs fois remaniée, reste a la base de notre
actuel tableau périodique des éléments. « Il a ['au-
dace de laisser des “cases vides”. Ce qui fera I'exem-
plarité et la validité de son travail, c’est qu'il permet
effectivement de prédire des densités ou des tempéra-
tures de fusion des espéces qui seront découvertes par
la suite », souligne Fric Jacques. Tandis que la
chimie range les atomes en ordre de baraille, deux
physiciens allemands, Gustav Kirchhoff et Robert
Bunsen permettent d’identifier de nouveaux élé-
ments comme le césium grice a une méthode no-
vatrice d"étude de leur spectre lumineux (analyse
spectrale), fondée notamment sur des travaux
pionniers du Suédois Anders Jonas Angstrom.
Une autre révolution s'amorce du coté des physi-
ciens. En Allemagne, Rudolf Clausius fonde la
thermodynamique, qui s'intéresse aux variations
d’énergie et éclaire les comportements thermiques
des corps. « Il introduit la théorie cinétique des gaz et la
représentation de ['énergie dans les gaz par I'intermé-
diaire de ['agitation thermique des espéces qui les com-
posent », précise Eric Jacques. Selon Clausius, de
minuscules particules dont le mouvement obéit aux
lois de la mécanique composent les gaz, leur énergie
cinétique étant proportionnelle & leur masse. Le
physicien écossais James Clark Maxwell s’empare
de cette théorie en 1860. Il comprend que les va-
riations de vitesse et d’énergie des particules doivent
obéir a des lois statistiques et cherche a modéliser
leur distribution. 1 s’intéresse aussi au second prin-
cipe de la thermodynamique énoncé par Clausius
en 1865 et peaufine son concept d’entropie, une
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Sir Joseph John
Thomson (1856-
1940). Physicien
britannique.
Dans le
laboratoire
Cavendish de
Cambridge,
Thomson etudie
le comportement
des rayons
cathodiques. En
1897, il decouvre
I'electron et
divise l'atome,
qui entre alors
dans l'ere
subatomique.

Le tableau
périodique

de Dmitri
Mendeleiev, en
1925, dans lequel
les éléments sont
classés par masse
atomique et
regroupes selon
leurs propriétés
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orandeur mesurant le degré de «désordre» d'un
systeme. A Vienne, Ludwig Boltzmann a vent

de ses travaux... Ce jeune physicien a pour
mentors Josef Stefan et Josef Loschmidt,
tous deux ouverts a la théorie atomique
— Josef Loschmidt est méme le premier a
avoir fourni une estimation vertigineuse
du nombre d’Avogadro, qui est de
600000 milliards de milliards de molé-
cules (6 x 10¥) dans 22 litres d’air a
pression et température ambiante ! Boltz-
mann formalise 'entropie par le biais d'une
formule audacieuse (S = k log), établissant un
lien inédit entre le comportement de particules
invisibles & I'échelle microscopique et les propriétés
physiques de la matiere a 'échelle macroscopique.
L'année 1897 marque un autre tournant, avec la
découverte de I'électron par le Britannique Joseph
John Thomson. Celui-ci montre que le faisceau de
«rayons cathodiques» émis entre deux électrodes
soumises a une forte tension dans un tube catho-
dique est dévié par un champ électrique et en déduit
qu’il est constitué de particules de charge négative.
Ces particules ont une masse environ 2 000 fois
inférieure a celle de I'hydrogéne. La découverte de
I'électron conduira Thomson a proposer en 1904 le
modéle atomique dit du « plum pudding » (pudding
aux prunes), dans lequel les électrons (les fruits) se
répartissent dans une sorte de pite chargée positi-
vement. La mise au jour de ce premier composant
interne étaye la matérialité de I'atome, mais en
fissurant I'idée de son indivisibilité, elle ébranle déja
I'édifice conceptuel hérité des Anciens. Et ce n’est
qu'un début : car un autre mythe s’appréte a tomber
—celui de 'atome éternel. On va bient6t le décou-
vrir instable, vibrant, capable de se désintégrer...
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CANNIZZARO,
| E REVOLUTIONNAIRE

Chimiste de genie et revolutionnaire ardent,

Cannizzaro a posé les bases de la chimie moderne
tout en prenant part aux luttes du Risorgimento.

Né en 1826 a Palerme, Stanislao Cannizzaro est
surtout connu en France comme 'auteur d’'un mé-
moire intitulé Sunto di a corso di filosofia chimica
(résumé d’un cours de philosophie chimique sous
forme de lettre), qui a apporté pour la premiére
fois une compréhension claire des concepts
d’atome, de molécule et de masse équivalente.
Chimiste de grand renom, trés impliqué dans les
activités scientifiques et universitaires de son
temps, Cannizzaro a aussi marqué ['histoire de
I'Ttalie en participant activement aux luttes poli-
tiques de la période révolutionnaire.,

Rien ne semblait pourtant le prédestiner a un tel
avenir... Dernier des dix enfants d’Anna di Bene-
detto, issue de la noblesse sicilienne, et de Maria-
no Cannizzaro, directeur de la police de Sicile, il
a été envoyé dans un pensionnat a 'Age de 10 ans,
a la mort de son pére, ot il a recu une éducation
plutdt tournée vers les humanités. De plus, alors
que sa famille soutenait le régime des Bourbons,

Sunto di

a corso di
filosofia
chimica
(Résume
d'un cours
de philoso-
phie sous
forme de
lettre), par
Stanislao
Cannizzaro.

Stanislao
Cannizzaro
(1826-1910),
chimiste
italien.
S’appuyant
sur la loi
d'Avogadro
— long-
temps
ignoree —,
qui établit
que des
volumes
egaux

de gaz
contiennent
le méme
nombre de
molécules,
il clarifie la
distinction,
souvent
confondue
jusque-la,
entre
atomes et
molécules.
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qui dominaient alors la
Sicile, Cannizzaro de-
vint un fervent antimo-
narchiste et un soutien
convaincu de Garibaldi.
Apres des études a la Fa-
culté de Médecine de
'Université de Palerme, il découvre la chimie aux
cotés de Raffaele Piria, professeur de chimie a 'Uni-
versité de Pise, qui 'emploie comme assistant de
laboratoire. Contraint a I'exil en 1849 aprés avoir
participé au mouvement insurrectionnel sicilien,
Cannizzaro séjourne ensuite brievement a Paris. De
retour dans son pays en 1851, il participe a la créa-
tion d'une école de chimie, fonde un laboratoire de
recherche et y réalise certains de ses travaux en
chimie organique les plus aboutis, dont la décou-
verte en 1853 d’une réaction qui porte son nom.

Heinatfat Canbrsint
Suretct d an coeso
i flosofie chimiea

CLARIFICATION DECISIVE
Clest a 'université de Génes, on il a été nommé
professeur de chimie en 1855, qu'il écrit son fa-
meux Sunto, publié en 1858. L'année 1860 consti-
tue un apogée : au printemps, il se range aux coHtés
de Garibaldi et en septembre, il présente son essai
au congrés international de chimie de Karlsruhe.
Cette syntheése magistrale clarifie ’hypothese
d’Avogadro, selon laquelle les volumes égaux de
corps gazeux différents, soumis a la méme tempé-
rature et a la méme pression, contiennent le
méme nombre de molécules. Cannizzaro s'avere
aussi tres novateur dans sa maniere d’uniher la
chimie minérale et la chimie organique, et de
s'approprier des concepts issus de la physique, ce
qui ne plait d’ailleurs pas a tous les chimistes...
Mendeleiev, lui, revendiquera son influence déci-
sive sur son travail. Aprés cette consécration,
Cannizzaro connaitra une longue et brillante car-
riere universitaire, qu’'il meénera de front avec ses
responsabilités politiques. Il s’éteint & Rome en
1910, a 'age de 84 ans.

M.M.
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| A REVOLUTION
RADIOACTIVE

FIN XIXE - DEBUT XXE SIECLE

En 1896, Henri Becquerel
observe par hasard un ¢trange
rayonnement. Il ne le sait pas
encore, mais il vient de revéler
I'instabilite de la matiere. X
De la fluorescence a la radioactivite, CP = Jo 8
des Curie a Rutherford, I’atome ¥
commence a livrer ses secrets.
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aris, tévrier 1896. Le ciel
est bas, la lumiere
rare. Dans les gale-

ries glacées du
Muséum d’His-
toire naturelle,
Henri Becquerel marche
d’'un pas mesuré. Redin-
gote sombre, silhouette
droite, moustache en
guidon et barbiche taillée comme un
petit sapin : il perpétue une lignée de
physiciens. A 43 ans, il étudie la fluores-
cence : ces lueurs éphémeéres émises apres
exposition a la lumiére. L'époque raffole d'invi-
sible — ondes, hypnose, tables tournantes — mais
Becquerel reste sobre. Il ne cherche pas un miracle,
juste un reste lumineux, un simple reliquat.
Depuis quelques semaines, il teste des sels d’ura-
nium. Irradiés par le soleil, peuvent-ils émettre a
leur tour un rayonnement, comme les rayons X
découverts récemment par Rontgen ! Ce jour-1a, le
ciel reste couvert. Becquerel place machinalement
une plaque photographique dans un tiroir, avec un
échantillon de sulfate d'uranyle et une croix de
cuivre. Le tout a 'obscurité.

Quelques jours plus tard, il développe la plaque.
Surprise : elle est noircie. Mieux, la croix a laissé
une empreinte nette. Sans lumiére, sans contact,
quelque chose a traversé la matiere. [l réitére 'ex-
périence a ['obscurité totale : méme résultat. Dans
une communication a I’Académie des sciences du
2 mars, il écrit : « Les mémes lamelles cristallines,
placées (...) al’obscurité, produisent encore les mémes
impressions photographiques. » 'uranium rayonne
par lui-méme. La matiére émet sans stimulation
extérieure. La radioactivité — encore innommée —
vient d’étre observée.

Mais personne ne s'en émeut. « Le rayonnement est
trop faible, on n’envisage pas d’applications immé-
diates », explique Camilla Maiani, physicienne et
médiatrice au musée Curie. « Et les esprits sont
galvanisés par les rayons X. » L’Almanach Hachette,
en 1897, s’enflamme : « Reproduire I'os sous la chair,
'arme dans la blessure ; lire dans le corps — dans la
pensée, peut-étre ! » En comparaison, trop terne,
trop abstrait, le rayonnement de Becquerel passe
inapercu. Et pourtant : ce n'est ni fluorescence ni
phosphorescence. 'énergie ne vient pas de 'exté-
rieur mais du cceur méme de la matiere. [atome
vient de se trahir.

Becquerel parlera de hasard. Mais, comme le sou-
ligne Bernard Fernandez, historien de la physique
nucléaire : « Le propre du vrai physicien, c’est de
s'étonner a bon escient. »

Certains avancent méme, précise Camilla Maiani,
qu'il aurait été influencé — peut-étre inconsciem-

En 1898, les Curie
detectent une
radioactivite
anormale dans
la pechblende,
un minerai
d’'uranium, et
en deduisent
'existence de
deux élements
Inconnus :

le polonium et
le radium.

appro
historique de la
physique
atomique et de la
ue

i
Bernard

Fernandez,

Ellipses, 2018.

Le feuilieton du
radium, Nathalie
Huchette et
Camilla Maiani,

Musée Curie,
2019,

Marie Curie, une
femme dans son
sigcle, Natalie
Pigeard-Micault,
Editions Griind,
2017

Antoine-Henri
Becquerel (1852-
1908), physicien
francais,
découvre la
radioactivité
naturelle en 1896
et partage le
prix Nobel de
physicue avec
Marie et Pierre
Curie en 1903.

ment — par les travaux de Niépce de Saint-Victor,
que son pere avait rejetes.
Le fil est tendu. Mais nul ne le saisit.

—

LE FEUILLETON DU RADIUM
C'est Marie Curie qui s’en empare.
D’autres, comme Gerhard Carl Schmidt,
avaient noté I'étrangeté des sels d'ura-
nium. Elle en fait sa thése. En 1897, peu
apres la naissance d’Iréne, cette jeune
Polonaise exilée a Paris se lance dans la
mesure systématique du phénomene, avec
I'aide de Pierre Curie et d'un électrometre
ultrasensible. Ensemble, dans le froid du labora-
toire, ils prolongent I'intuition de Becquerel.
Trés vite, une anomalie : certains minerais, comme
la pechblende, émettent plus que 'uranium pur.
Inexplicable. Il faut un autre élément. C'est Marie
qui nomme le phénomeéne : radioactivité.
Juillet 1898 : le polonium, en hommage a la Po-
logne. En octobre : le radium, deux millions de fois
plus actif que 'uranium. Cette fois, le rayonnement
ne peut plus s’expliquer par un simple changement
d’état, ni par une transformation chimique. « Il est
émis spontanément, quelles que soient les conditions
chimiques », rappelle Camilla Maiani. Solide, li-
quide, chaufté ou non, il émane du cceur méme de
la matiére. La généralisation du phénomene — de
['uranium au thorium, du polonium au radium —
pousse les Curie a une hypothése vertigineuse : le
rayonnement serait une propriété atomique. «
[ atome ne serait donc pas stable, contrairement a ce
que ['on crovyait », appuie Natalie Pigeard-Micault,
historienne des sciences et auteure notamment
d'une biographie de Marie Curie. Une révolution
souterraine s'annonce.
1903 : le Nobel de physique entérine la bascule.
Becquerel est distingué pour la découverte de la
radioactivité naturelle ; les Curie pour leurs re-
cherches sur les rayonnements qu'il a révélés. Une
reconnaissance, mais surtout 'acte de naissance
d’'une science nouvelle, a la frontiére de la physique
et de la chimie.

UN DIXIEME DE GRAMME
CONTRE LE MONDE

Mais isoler le radium est une gageure. En 1898, ils
n'en ont qu'un soupgon, une « signature ». Pour
convaincre, il faut déterminer sa masse atomique —
et donc traiter des tonnes de minerai. En 1901,
Pierre Curie persuade I'industriel Armet de Lille de
se lancer dans l'aventure avec les résidus de
pechblende. Il faudra quatre longues années pour
obtenir un dixiéme de gramme de radium pur. Lin-
dustrie prend le relais. Il faut des usages. lls affluent
: antiseptiques, eaux radioactives, cosmétiques. Le
radium devient miracle, promesse de régénération.
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Appareillage de
Rutherford : des
particules alpha
bombardent de
I'azote, ce qui pro-
voque 'emission de
protons detectes par
scintillation, premiere
preuve experimentale
de la transformation
d'un élément en un

autre.

A la Belle Epoque, avide de progrés, 'imaginaire  Avant d’inquiéter,

. . ; le radium faisait
s’emballe. « Le radium touche au mystere de la vie », eP S 18 Haree

rappelle Nathalie Huchette, responsable de I'ac-  Tho-Radia

; : — . promettait éclat
tion culturelle et de la communication du musée ot 3onié orice

Clurie, co-auteure avec Camilla Maiani du Feuil- a des cremes,
) dentifrices

leton du Radium. « Il a cette aura — au sens de Walter oU DOLKIIes

Benjamin — d’'une substance presque magique, presque « enrichis » au

radium et au

surnaturelle. » Brevets de rouges a leévres lumines- O

cents, crémes irradiantes, lotions « énergisantes »
se multiplient. La marque Thoradia vante une peau
rajeunie selon «la formule du docteur Alfred
Curie » —homonyme sans lien avec
la famille, mais parfait pour la ré-

clame. Formules du

Mais tres tot, des effets inquiétants D"Alfred CURIE

apparaissent : brilures, affaiblisse- .

ments, morts suspectes. « Dans i ,:4;1".

["industrie ou les mines, on s’en soucie rio-ravis [ .
peu, mais dans les laboratoires, no- ';.':'r'g:;lﬁu . e

UN BOCHERON CHEZ LES HORLOGERS

Tandis que le public s'éblouit, la physique avance
en silence. Emest Rutherford, massif, jovial, peu
soucieux des modes, n'est pas du genre a flairer des
mystéres : il abat les probléemes comme un ba-
cheron. Ce n'est pas I'éclat du radium qui I'inté-
resse, mais sa régularité. Peut-on prédire sa décrois-
sance ! Avec Frederick Soddy, Rutherford avance
une hypothése déroutante : les atomes se transfor-
ment. Une substance devient une autre, plus ba-
nale. A 'échelle atomique, la matiére est instable.
En 1902, ils montrent que I'intensité d'un rayon-
nement décroit selon une loi constante : la « pé-
riode radioactive ». Cest une rupture. Jusque-Ia,
seuls les composés chimiques évoluaient avec le
temps. L'atome aussi, désormais, a une durée.
Il n’est plus éternel. Les Curie découvrent un phé-
nomeéne spontané, sans en comprendre la source
d’énergie. Rutherford, lui, s'en sert pour sonder la
matiere. Il identifie les rayons alpha et béta : des
projectiles émis du cceur de I'atome. La transmuta-
tion devient un fait. ’atome n’est plus immuable.
Le rayonnement devient symptdme.
Mais Rutherford ne s’arréte pas la. Avec ses jeunes
assistants Hans Geiger et Ernest Marsden, il
congoit une expérience d'une simplicité brutale :
bombarder une feuille d’or avec des particules
alpha. La plupart traversent la matiére sans dévier.
Mais certaines — rares, imprévisibles — rebondissent
a angle vit. Comme si elles avaient percuté un mur.
Stupéfait, Rutherford dira plus tard : « C’était presque
aussi incroyable que si vous aviez tiré un obus de 15
pouces sur une feuille de papier de soie, et qu'il était re-
venu vous frapper. » Une image a la mesure du choc.
« Il fournit ainsi la premiére preuve expérimentale
qu’'un atome a une structure », ré-
sume Camilla Maiani. Latome a
SLIAVAR un cceur : un noyau dense. Au-
Nﬂ'EHhPEﬂ UE tour, presque rien.
Z;'H;EHEE La matiere ! Un échafaudage
subtil dressé sur du vide. « Une
idée radicale, insiste Natalie Pi-
geard- Micault, qui pulvérise ['an-

commence & observer, a poser les H 0 .R ﬁ D supposée remplir les interstices de la
bases balbutiantes d’une radioprotec- g I A matiere. » Camilla Maiani synthé-
. . . d0 aux principes actifs | _ :

tion », explique Nathalie Huchette. - HOHIUM s RADHJH | tise : « Il y a 'atome de Dalton,

Les années 1920 sont tragiques : les
Radium Girls, ouvriéres américaines
peintres de cadrans lumineux,
meurent les unes aprés les autres.
Leurs os brillent dans le noir. L'eau radioactive,
elle, continue a se vendre.

A la fin des années 1930, les cosmétiques radioac-
tifs sont interdits. Le radium reste cantonné a la
médecine, encadrée. Mais son aura subsiste : entre
science et magie, entre reméde et poison.
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plein et indivisible. Celui des Curie,
instable. Celui de Rutherford, struc-
turé, avec un noyau. C’est une ré-
volution. On découvre que I'atome
existe vraiment — et qu’il est surtout fait de vide. Et ce
vide, on peut le sonder. » Ce n’est plus un simple
modeéle, c’est une bascule. Une matiére traversée
de tensions, de durées, de métamorphoses. Une

matiere qui vacille. Qui devient phénomeéne.
Julien Nénault



FREDERICK SODDY,
NEO-ALCHIMISTE

Decouvreur des isotopes et prix Nobel de chimie, il fut aussi
["un des premiers a alerter sur les dangers de I’ énergie
nucleaire. Marginalisé pour ses theories économiques inspirees
de la physique, son ceuvre visionnaire reste meconnue.

Wealth,
Virtual Wealth,
and Debt

. = -
he solutton ot the

Feonomic Paradox

Né en 1877, ce chimiste britannique entre dans
'histoire scientifique grace a sa collaboration
avec Ernest Rutherford, a 'université McGill de
Montréal (1902-1903). Ensemble, ils démontrent
que certains éléments radioactifs se désintégrent
spontanément, passant d'un élément a un autre —
une découverte qui ruine l'idée d'une matiére
stable, continue et indestructible.

Soddy comprend que cette transformation libere
une énergie colossale, liée a la structure intime de
'atome. Lors d’'une conférence prononcée en
1904 devant les Royal Engineers, il déclare : « Il
est probable que toute matiére lourde posséde — latente
et liée a la structure méme de l'atome — une quantité
d’énergie comparable a celle que renferme le radium.
Si un jour 'homme parvient a exploiter et a la mai-

Frederick
Soddy
(1877-19586),
chimiste
britannique,
a démontré
la transmu-
tation des
elements et
approfondi
la compré-
hension de
la radioacti-
vite.

Il a aussi
cherché a
appliquer
les lois de la
thermody-
namique a
I’économie.

triser, quelle force ce serait pour faconner le destin du
monde ! Celui qui mettrait la main sur ce levier. ..
disposerait d'une arme avec laquelle il pourrait, s'il le
voulait, détruire la Terre. » Visionnaire, il pressent
aussi que ce pouvoir, promesse de maitrise, portait
en lui un risque de démesure.

En 1913, il introduit le terme isotope pour dési-
gner des variantes d’'un méme élément chimique,
identiques dans leurs propriétés mais différant par
leur masse atomique — une avancée déterminante
pour la physique nucléaire et ses futurs prolonge-
ments civils ou militaires. Il recoit le prix Nobel
de chimie en 1921 « pour ses travaux sur la chimie
des substances radioactives et ses recherches sur
['origine et la nature des isotopes. »

THERMODYNAMIQUE APPLIQUEE

Peu a peu, Soddy s’éloigne des laboratoires pour
s'attaquer aux fondements de I'économie clas-
sique, qu’il accuse d’ignorer les lois physiques.
Dans Wealth, Virtual Wealth and Debt (1926), il
oppose la richesse réelle, fondée sur I'énergie, a la
richesse virtuelle, faite de dettes et d’abstractions
comptables. Il y dénonce l'illusion d’'une crois-
sance sans limite dans un monde aux ressources
finies, anticipant les critiques bioénergétiques de
’économie d'un Georgescu-Roegen et des pen-
seurs de la décroissance.

Frederick Soddy meurt en 1956 a Brighton, prés
de dix ans aprés Hiroshima, alors que le nucléaire
civil émerge a peine. Oublié du grand public, il
reste ['un des premiers savants atomistes a avoir
pressenti ['écart vertigineux entre puissance tech-
nologique et maturité politique de I'humanité.
Tandis que d’autres révent encore d’exploits quan-
tiques ou de réacteurs miracles, Soddy nous aver-
tit que I'énergie nucléaire n’est pas un jouet, mais
un seuil —qu’on ne franchit pas sans conséquences.

J-N.
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MECANIQUE
QUANTIQUE,

| UMIERE OU TENEBRES
~ DEBUT DU XX*SIECLE |

Le 1* congrées mondial de physique a eu lieu
en 1911 aux Instituts Solvay de Bruxelles, qui
accueillent ces rencontres tous les trois ans.
En 1927, la 5° conférence sur les électrons et
photons a réuni 29 physiciens, dont 17 prix
Nobel, parmi lesquels Curie, Einstein et Bohr.
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Au tournant du XX siecle, I’atome cesse d’étre un réve

de philosophe pour devenir une realite de laboratoire.

Mais cette victoire de la science classique ouvre sur un vertige
nouveau, celui d’un univers quantique difhicilement concevable.

u Ve siecle avant notre ére, Dé-
mocrite imagine déja I'atome
comme un grain insécable,
ultime fondement de la ma-
tiere. Mais pendant plus de
deux millénaires, cette
idée demeure une spécu-
lation philosophique. A
la fin du XIX®siecle, les
clentifiques parlent
encore des atomes avec prudence : ce sont des
outils mathématiques commodes, non des entités
réelles. Tout bascule en 1905, lorsqu’un jeune
employé du bureau des brevets de Berne, Albert
Einstein, publie une explication du « mouvement
brownien » — ces infimes secousses des particules
dans un fluide — par les chocs invisibles entre
atomes. Pour la premiére fois, 'invisible devient
mesurable.
En 1827, le botaniste Robert Brown observe au
microscope des grains de pollen agités de mouve-

ments désordonnés. Phénoméne intrigant, mais
inexplicable... jusqu’a ce qu’Einstein, dans son
article de 1905, y voie la preuve de 'existence des
atomes. Selon lui, ces soubresauts résultent des
collisions incessantes entre les molécules d’eau et
les particules visibles. « Si le mouvement brownien
existe, alors les atomes aussi », résume-t-il. « Eins-
tein a abordé le mouvement brownien comme un in-
génieur : en isolant les paramétres mesurables pour
contourner 'inobservable », note 'historien des
sciences Olivier Darrigol (CNRS). Quelques
années plus tard, le Francais Jean Perrin reléve le
défi de valider cette hypothése. Entre 1908 et
1909, ses expériences minutieuses sur des émul-
sions de gomme-gutte confirment les prédictions
d’Einstein. Les atomes ne sont plus une abstrac-
tion : ils ont une taille (environ 10-'° meétre) et
une masse. « L'atome, entité chimique, devient une
réalité physique », écrit Perrin dans Les Atomes
(1913). Cette victoire empirique s'inscrit dans un
mouvement plus large : depuis les premiéres re-
cherches sur la radioactivité, les physiciens mul-
tiplient les observations indirectes de la matiére.
Peu a peu, 'atome se dévoile, bien loin de la
sphére pleine des Grecs : il est creux, instable, et
ses électrons gravitent dans un vide vertigineux.
Pire, il n'est plus indivisible.

REVOLUTIONNAIRES MALGRE EUX

En 1900, le physicien allemand Max Planck af-
fronte une énigme expérimentale, le «rayonne-
ment du corps noir» —soit la lumiére émise par un
objet chauffé. Les lois physiques classiques
échouent a expliquer ses mesures. Contre ses
convictions, il propose alors une solution radicale :
I'énergie ne s’échange pas de facon continue, mais
par sauts discontinus, les quanta. Dés ce moment,
la notion de « saut quantique » — un changement
brusque et sans transition — s'impose au coeur de la
matiere. Cette hypothese, qu'il qualifie d’« acte de
désespoir », impose que 'énergie soit toujours quan-
tifiée a I'échelle atomique. Planck vient d’intro-
duire le grain dans la nature, sapant les fondements
de la physique classique. « Planck et Einstein étaient
des révolutionnaires malgré eux, estime I'historienne
des sciences Bernadette Bensaude-Vincent, profes-
seure émérite a I'Université Paris-I Panthéon-Sor-
bonne. Leurs découvertes ont émergé du désir de
sauver la physique classique, non de la détruire. » Lors
d'une promenade avec son fils, Max Planck confie :
« Je viens peut-étre de faire une découverte aussi im-

S

Mouvement brownien observe par Robert Brown

en 1827 : les trajectoires de grains de pollen dans
I'eau révelent une agitation constante due aux chocs
aléatoires des molécules, preuve de leur existence
confirmee plus tard par Einstein et Perrin.
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portante que celle de Newton. » Mais,
prudent, il limite les quanta a un ar-
tifice mathématique. Contrairement
a Einstein, qui, en 1905, expose sa
théorie selon laquelle la lumiere elle-

tente de démontrer des contradictions
dans la théorie, mais Bohr parvient tou-
jours a le contrer. Einstein ne le digérera
jamais... «Jamais une théorie ne s’est
construite dans un tel climat de désaccords

fondateurs, observe Olivier Darrigol. Le génie
d’Heisenberg a été d’accepter que la physique ato-
mique doive renoncer aux images intuitives. »

méme serait composée de grains
d’énergie, les «quanta de lumiére », an-
cétres des photons. « La communauté scientifique

est choquée : aprés deux siécles de triomphe de la théorie
ondulatoire, la lumiére redevient corpusculaire, com-
mente Olivier Darrigol. Ce sont les heures les plus
révolutionnaires de la physique. »

En 1913, Niels Bohr, jeune physicien danois, ap-
plique les quanta a I'atome d’hydrogéne. Selon son
modele, les électrons ne peuvent orbiter qu’a cer-
taines distances précises du noyau, sautant d’'un

DEMIURGE CHAOTIQUE

Cette nouvelle vision de la matiere bouleverse aussi
I'imaginaire collectif. Le déterminisme laplacien,
selon lequel I'état futur du monde peut étre calculé
si I'on connait ses lois et conditions initiales, s’ef-
fondre. « La physique quantique a imposé un choc
existentiel : ['univers n’est plus une machine prévisible,

|

L'atome-cignon
de Niels Bohr
(1885-1962). En
1921, le physicien
danois imagine les

électrons disposes
en couches autour
du noyau.

niveau a l'autre en émettant ou absorbant un analyse
quantum de lumiére. Ces «sauts quantiques », dé-
sormais élevés au rang de concept central, ex-
pliquent expliquent les raies spectrales de I'hydro-
géne, une sorte de signature lumineuse de 'atome,
observées depuis des décennies sans étre comprises.
« atome de Bohr n’est plus un objet, mais un événe-
ment, analyse Bernadette Bensaude-Vincent. Cette
dématérialisation est un choc culturel autant que
scientifique. » Le modéle de Bohr, mélange auda-
cieux de physique classique et d’idées nouvelles, est
accueilli avec scepticisme, mais les calculs collent
aux observations. Pour la premiére fois, ['atome est
a la fois réel et régi par des lois étranges.

Les années 1920 voient émerger la mécanique
quantique, avec ses équations probabilistes.
En 1927, le physicien allemand Werner
Heisenberg énonce son principe d'incerti-
tude : on ne peut connaitre simultanément
et avec précision la position et la vitesse
d’une particule. Pour Bohr, c’est la clé d'une
nouvelle philosophie. « Ceux qui ne sont pas
choqués par la théorie quantique ne 'ont pas
vraiment comprise », assene-t-il. Einstein, lui,
résiste. « Dieu ne joue pas aux dés! », lance-
t-il a Bohr lors du cinquieme Congres
Solvay de physique, en 1927. Le Danois
rétorque : « Cessez de dire a Dieu ce qu'il doit
faire! » Les débats entre les deux scienti-
fiques deviennent légendaires. Einstein

Niels Bohr
(1885-1962),
physicien danois
et prix Nobel 1922,
célébre pour son
modéle atomique
quantifie.

1924);

Penser 'infiniment petit

n 1905, Albert Einstein, dans

son article sur le mouvement

brownien, entreprend de cal-
culer la taille des atomes. Il obtient
un diametre d’environ 10 cm. En
1911, le chimiste francais Jean Perrin

utilise cette prédiction pour répondre

a une question surprenante : « Combien
d’atomes contient un grain de pollen?»
Sa réponse : environ 300 milliards.
Mais la comparaison la plus parlante
vient d’'un conférencier anonyme, dans
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Bernadette Bensaude-Vincent. Elle a rem-

placé I'univers horloger de Newton par un théatre de
probabilités o I'observateur lui-méme influe sur le
scénario. Cette indétermination radicale a nourri autant
I'angoisse que la créativité artistique. » Des les an-
nées 1920, la presse populaire s’empare du sujet : Le
Petit Parisien titre en 1928 «atome, ce démiurge
chaotique ». Cette révolution imprégne aussi les
avant-gardes : Francis Picabia peint I’électron
comme un «fantdéme » changeant (La Nuit espa-
onole, 1922); René Clair filme des trajectoires sac-
cadées évoquant le principe d'incertitude (Eno’acte,

dans son Manifeste du surréalisme (1924),

André Breton théorise un « hasard objectif » inspiré
des sauts quantiques... Le choc culturel est aussi

profond que la révolution copernicienne.
Aujourd’hui, 'atome incarne toujours cette
dualité : objet tangible — on peut en cap-
turer des images grice aux microscopes
électroniques — et entité insaisissable, ou
une particule peut étre ici et la a la fois. Le
XX¢siecle a donc scellé ce paradoxe : avoir
prouvé 'existence de I'atome, c’est avoir
révélé I'étrangeté radicale de la matiere. En
rendant 'atome réel, puis insaisissable, Max
Planck, Albert Einstein et Niels Bohr ont
ouvert une ére ou la science, selon les mots
d’Heisenberg, «ne décrit plus la nature elle-
méme, mais notre relation a elle » .

Cécile Gérardin

les années 1920 : «Si un atome était
un petit pois, alors une pomme attein-
drait la taille de la Terre. » Cette image
frappante, reprise dans les journaux
de I'époque, a popularisé I'infiniment
petit aupres du grand public.



ETTORE MAJORANA,

| E GENIE DISPARU

Des 1937, le jeune physicien italien a theorise la symetrie
des particules neutres, au coeur des recherches actuelles
sur la matiere noire. Avant de disparaitre mysterieusement. ..

Au fil de sa bréve existence (1906-
1938), Ettore Majorana a peu publié,
mais |'histoire de sa vie fait encore cou-
ler beaucoup d’encre. Dans le dernier
appartement qu’il a occupé a Naples
avant de disparaitre dans des circons-
tances mystérieuses a 'dge de 31 ans, il
a aussi laissé une vingtaine de carnets
remplis de calculs. « C’est dans ces docu-
ments, aujourd’ hui conservés au Centre
d’histoire des sciences du Domus Gali-
laeana de Pise, que jai plongé pour mieux
cerner son ceuvre sclentifique », raconte
le physicien et philosophe des sciences
Etienne Klein dans son livre-enquéte
En cherchant Majorana. Le physicien ab-

solu (Folio-Gallimard, 2015).

ANTIPARTICULE ET DISPARITION

Ce théoricien fulgurant surgit sur la scéne scienti-
fique dans I'ltalie des années 1920. Né a Catane
dans une riche famille d’industriels et politiques
siciliens et doté d’impressionnantes capacités de
calcul, il est parti étudier les mathématiques a
Rome, puis y a rejoint le groupe de savants ita-
liens réunis autour du physicien Enrico Fermi.
Bien que d’un caractére sombre et timide, Majo-
rana se distingue rapidement pour ses extraordi-
naires capacités d’abstraction et sa compréhen-
sion des nouveaux concepts de la physique
atomique. D’abord 4 Rome puis a Leipzig, ou il a
rejoint son collegue Werner Heisenberg, il tra-
vaille alors sur la structure des noyaux et la méca-
nique quantique naissante. En 1932, alors que le

Schéma du faisceau
de neutrinos CNGS
entre le CERN et
Gran Sasso (ltalie).
L'expérience OPERA
a mesure une avance
de 60 nanosecondes
sur la vitesse de la
lumiére.

Mont Blanc

positron, 'antiparticule de [I'électron,
vient d’étre découvert, il conteste la
théorie de I'antimatiére du francais Paul
Dirac. Dans un article de 1937, il avance
une idée aussi étrange que novatrice :
certaines particules neutres — comme le
neutrino — pourraient étre identiques a
leur antiparticule. Contrairement aux
particules chargées, dont I'antiparticule
possede une charge opposée, elles ne
présenteraient aucun moyen de distinc-
tion avec leur double. Ce caractere
auto-identique pourrait expliquer leur
masse extrémement légere. Incomprise
a I'époque, 'hypothese est aujourd’hui
centrale : elle alimente les recherches
sur la matiére noire, notamment dans
['expérience de Gran Sasso, menée sous
les tonnes de roche du massif des Abruzzes. Les

Ettore

?;f‘g;"a résultats pourraient éclairer la masse manquante
disparu de I'Univers — et confirmer, un siécle plus tard,
en 1938), I'intuition du physicien italien.

E:E:ﬁmn Cette méme année 1937, Majorana obtient une

chaire a I'Université de Naples, mais semble at-
teint d'une profonde mélancolie. A peine un an
plus tard, le 26 mars 1938, il disparait aprés avoir
embarqué sur le bateau reliant Naples a Palerme.
Suicide, fuite volontaire, enlévement? La ques-
tion continue de nourrir des dizaines d’articles.
« Tel le chat de Schridinger, a la fois vivant et mont,
I'énigmatique et visionnaire Majorana a fini par s’es-
sentialiser dans sa disparition », conclut Etienne

Klein.
P.D.

GRAN SASSO

Faisceau neutrino 4

730 km
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SECONDE GUERRE MONDIALE

DU NEUTRON
AU CHAMPIGNON

n décembre 1938, la physi- | ‘

T T (T T g e C’est a cette table que, durant I'automne 1938, les chimistes et chercheurs
CIERLE 1156 LIEINETL, JULVE atomistes allemands Otto Hahn et son collaborateur Fritz StraBmann parvinrent
autrichienne en exil au a realiser la premiere fission de ['uranium sous bombardement neutronique.

Danemark, rend visite a son
neveu, le jeune physicien
Orto Frisch, a Kungalv, prés
de Goteborg, en Suéde.
Jusqu'a I’Anschluss, elle
était la collaboratrice
d’Otto Hahn avec lequel
elle a conduit des travaux sur la radioactivité. Ce-
lui-ci vient de bombarder des atomes d’uranium
avec des neutrons qui semblent alors se fragmenter

en plusieurs éléments plus légers, sans doute du
baryum. Il transmet les résultats & Meitner pour
avoir son avis. L'air frais stimule les neurones. La
veille de Noél, la physicienne et son neveu partent
s'asseoir sur un banc dans la forét enneigée voisine
et calepin en main refont les calculs. Quelques
griffonnages plus tard, tout s’éclaire : le noyau
d'uranium s’est brisé en deux fragments. Meitner
s'appuie sur «le modele de la goutte » du savant
danois Niels Bohr avec qui elle travaille désormais :
le noyau d’'un atome n’est pas une masse solide,
mais doit étre interprété comme une goutte de li-
quide capable de se diviser. Et lors de la division,
["énergie qui soude 'atome est libérée conformé-
ment a la formule d’Einstein E=MC?. Inspiré par la
division cellulaire des biologistes, Otto Frisch
baptise le phénomene « fission nucléaire ». Et c’est
ainsi, bien loin des paillasses des laboratoires et des
conseils de comités militaires, que commence la
folle histoire de la bombe atomique.

Avec la découverte de la fission, de nombreux
scientifiques estiment qu'il est désormais possible
de créer une réaction en chaine, de I'énergie a
volonté, mais aussi une explosion et donc une arme
de destruction massive. « Frédéric Joliot-Curie dépose
ainsi en mai 1939 un brevet secret portant sur la pos-
sibilité d’utiliser une réaction en chaine nucléaire a des
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Libérer I’énergie de I'atome pour en fai
une arme de destruction massive :

telle est I'idée vertigineuse qui echautte
dangereusement les esprits scientifiques
en ce debut de guerre mondiale.

L’Allemagne nazie djspose de tous les atouts

des physiciens de genie, des ressources,

un appareil industriel puissant. Et pourtant.

IC

Lise Meitner (a gauche) interpreéte la fission de 'uranium
observee par Otto Hahn (a droite), ouvrant la voie a
I'energie atomique... et a la bombe.

fms explosives », rappelle Jean-Marc Le Page, histo-
rien, chercheur associé au laboratoire Tempora de
['université Rennes 2. « Des chercheurs comme En-
rico Fermi, Led Szildrd, Eugene Wigner ou Edward
Teller, des Européens réfugiés aux Etats-Unis a la suite
des persécutions nagzies, comprennent rapidement les
implications militaires de la fission. » Szilard, un juif
hongrois installé aux USA depuis 1938, est ['un des
premiers a étre convaincu de la faisabilité a court
terme d'une bombe atomique et du danger qu’elle
représenterait si elle se retrouvait entre de mau-
vaises mains. Il souhaite prévenir les autorités de
cette menace, mais comment faire? Une lettre
semble le meilleur moyen de s’adresser & Roosevelt,
mais Szilard est inconnu du grand public et les
chances que le président lise ses avertissements
sont bien maigres. Alors il se rend a Long Island ot
réside son ancien professeur de Berlin, Albert
Einstein. La fameuse « lettre d’Einstein » est en fait
celle de Szilard, seulement signée par le prix Nobel.
Celui-ci regrettera plus tard de ne pas s'étre im-
pliqué davantage. Peu importe, la missive parvient
— du moins dans une version allégée par un
conseiller — sur le bureau du président qui lui de-
mande, histoire d’étre stir d’avoir bien compris le
message : « Ce que vous cherchey a me dire, c’est
d’ éviter que les nazis nous pulvérisent? » Tout juste
M. le Président. A partir de ce moment et jusqu'a
la fin de la guerre, une angoisse va tarauder en
permanence la cervelle des dirigeants et des scien-
tifiques américains et britanniques : et si I'Alle-
magne, berceau des découvertes fondamentales en
physique nucléaire, était sur le point de réaliser un
engin capable de rayer les grandes villes de la carte ?
Dans la foulée, un « Comité consultatif pour ['ura-
nium » est créé en novembre 1939 afin d’évaluer le
potentiel militaire de la fission nucléaire. Mais avec

LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE 55

AKG-IMAGES / PICTURE-ALLIANCE / DPA - AKG-IMAGES / RAINER EHRT



EVERETT COLLECTION / AURIMAGES - AKG-IMAGES / SCIENCE SOURCE

HISTOIRE DE L'ATOME / LE DOSSIER

ce modeste organisme a simple visée ex-
ploratoire, les Etats-Unis ne font que
tremper un orteil dans la grande piscine
de refroidissement tandis que de 'autre
coté de I’Atlantique, la recherche ato-
mique s’organise rondement.

Deés le mois d’avril 1939, Abraham Esau,
patron du département physique du
Reichsforschungsrat (RFR) rassemble
'ensemble des physiciens nucléaires du
pays dans un projet appelé Uranverein
pour examiner la faisabilité d'un réacteur
nucléaire (Uranmaschine) et I'éventualité
d'une bombe nucléaire. Il s’agit donc au
départ d'un projet scientifique piloté par
des chercheurs, & 'orientation encore
assez tloue : production d’énergie ! Arme
destructrice ? Mais trés vite, au cours de
1939, la Wehrmacht, par le biais de la HWA (Hee-
reswaffenamt, le bureau des armes de 'armée de
terre) prend le contrdle du programme. Si 'Uranve-
rein n’est pas dissous, il est intégré dans une logique
militaire, ce qui semble contrarier un bon nombre
des scientifiques impliqués. Car 'Uranverein ras-
semble une soixantaine de physiciens d’opinions fort
variées, allant de membres du parti comme Diebner
ou Bagge a des antinazis plus ou moins affirmés
comme Heisenberg, Laue ou Gentner. La HWA leur
assigne une série d’études fondamentales pour ré-
pondre aux multiples problémes posés par la réalisa-
tion d'une bombe atomique : il faut déterminer si
une réaction en chaine contrdlée est réalisable,
trouver le modérateur idéal, inventer une méthode
efficace pour obtenir en quantité de 'uranium 235,
examiner les effets destructeurs théoriques d’une
bombe... Pour 'heure, les Allemands soutiennent
une recherche encore trés théorique, avec des
movyens limités, mais qui pourrait bien déboucher sur
un projet plus ambitieux.

MANHATTAN PROJECT

Coté américain, la course a la bombe en est encore
au stade du footing d’échauffement. Les budgets
sont étriqués, les équipes peu coordonnées. A Co-
lumbia University, Fermi travaille sur la faisabilité
d’une réaction en chaine controlée. A Berkeley,
Seaborg et McMillan mettent en évidence la pos-
sibilité d'un nouveau matériau fissile, le plutonium.
D’autres équipes explorent différentes méthodes,
diffusion gazeuse, centrifugation, électromagné-
tisme, pour effectuer la séparation isotopique de
['uranium 235. Bref, le comité pour 'uranium ne
fait pas encore d’étincelles. Les choses s’accélérent
un peu en mai 1941 avec la création de 'OSRD
(Office of Scientific Research and Development)
chargé d’organiser des passerelles entre la recherche
scientifique et les technologies utilisables sur le
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Oppenheimer (a
gauche), directeur
scientifique du
projet Manhattan
pendant la Seconde
Guerre mondiale,
inspecte un site
d’essai atomique
dans le désert

de Los Alamos
(Nouveau-Mexique)
en compagnie

du general Leslie
Groves, directeur
militaire du projet.

Le 13 juillet 1945,
Oppenheimer
supervise |'as-
semblage final de
Gadget. Quatre
jours plus tard, la
bombe explose a
Trinity.

plan militaire. On y retrouve le Comité
de I'uranium au sein duquel désormais la
collaboration entre équipes est totale.
« Ses membres profitent du rapport MAUD,
fruit des travaux des scientifiques britan-
niques pour qui la bombe est transportable,
ce qui ' était pas encore acquis a l'époque et
réalisable rapidement », ajoute Jean-Marc
Le Page. Il ne manque plus que I'attaque
de Pearl Harbour et I'entrée officielle des
Etats-Unis dans la guerre pour faire passer
le projet a la phase industrielle et pour que
s'ouvrent en grand les vannes financiéres
de la Maison-Blanche : on passe d'un
budget de un million de dollars entre
janvier et juin 1942 A treize millions de
dollars entre juin 1942 et septembre 1943.
C'est en effet en juin 1942 que I'affaire est
reprise en main par les militaires, plus exactement
par le Corps du génie de 'armée de terre (Army
Corps of Engineers) dont les bureaux se trouvent a
New York dans le quartier de Manhattan. ['imagi-
nation n’ayant jamais été la plus grande qualité des
militaires, le projet sera donc baptisé Manhattan
Project. Le colonel Leslie Groves, repéré pour ses
capacités a animer de grands chantiers — il vient de
superviser la construction du Pentagone —, en de-
vient le directeur. Lui n'a qu'une envie, partir sur
le front commander des unités combattantes. Sa
promotion éclair au grade de général de brigade
I'aide &4 prendre son mal en patience. Reste a déni-
cher un directeur scientifique. Plusieurs savants lui
soufflent le nom de Robert Oppenheimer dont les
travaux théoriques et le prestige ont fait de 'uni-
versité de Berkeley ['un des plus importants centres
de recherche en physique. Fils d'un émigré juif al-
lemand — encore un! —, ce polyglotte maitrise plus
de cing langues, dont le latin et le sanscrit, et
connait tous les cadors de la discipline. Mais il n’a
jamais recu de prix Nobel, n'a jamais conduit de
projet d’envergure, et par-dessus le marché, il est
suspecté d’athinités gauchistes. Mais sa vivacité
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intellectuelle et son ambition séduisent le général
qui parvient a I'imposer contre 'avis de ses supé-
rieurs et du FBIL Le choix va s’avérer judicieux.
Groves lance la construction de deux centres de
recherche : 'un a Oak Ridge dans le Tennessee
pour 'enrichissement de 'uranium 235 via diffu-
sion gazeuse et séparation électromagnétique, un
autre & Hanford dans I’Etat de Washington pour la
production de plutonium 239. Parfait, mais pour
élaborer les bombes elles-mémes, il va falloir de
I'espace, un site isolé loin des oreilles indiscretes,
mais a proximité d’une connexion ferroviaire.
Oppenheimer a un ranch au Nouveau-Mexique ot
il passe ses vacances. Au cours de ses balades, il a
découvert entre mesas et canyons un haut plateau
volcanique, ancien terrain de chasse des Indiens
Pueblos, qui pourrait faire I'affaire. En novembre
1942, Groves valide le «site Y », nom de code de
Los Alamos, les premieres installations com-
mencent début 1943 et les plus grands spécialistes
du sujet y emménagent bientdt avec femmes et
enfants pour y vivre cloisonnés dans un monde
parallele, coupés du reste de lasociété. Los Alamos
gagne le surnom peu flatteur de « camp de concen-
tration des prix Nobel ». Groves s'est mué en chef
d’industrie, Oppenheimer en brillant meneur
d’hommes. L'élaboration de la bombe, une bombe
américaine, n'est plus gu’une question de temps.
En moins d’'un an, '’Amérique a dépassé les travaux
des savants européens en théorie et en pratique.
Car si & Washington, les politiques, alertés, épe-
ronnés par les savants, se sont emparés du projet
nucléaire, la situation est fort différente dans I’Al-
lemagne hitlérienne.

Faute d’étre passé a I'étape industrielle, sans usines,
ni coordination, ni budget massif, le Reich ne
parvient pas a produire d’uranium enrichi ni de
plutonium. « Les Américains vont réaliser en trois ans
ce que les Allemands n’ont pas réussi a faire en six. Cet
échec est une conséquence du systéme », explique
Jean-Marc Le Page. « Il y a une dispersion totale des
moyens ainsi qu’une concurrence effrénée entre les

Sequence photo-
graphique du test
Trinity, la premiere
explosion nucleaire
créee par I'lhomme.
Les quatre
premiéres images,
prises entre 0,012
et 0,090 seconde
apres la détonation,
montrent un

déme de plasma
qui se transforme
en champignon
nucléaire. 16 juillet
1945.

différents organes, le parti, 'armée, la SS, etc. Contrai-
rement a ce que 'on pense, le systéme n’a rien de py-
ramidal, mais s’apparente plutot a un fonctionnement
en silos out chaque service travaille sur ses spécialités
sans se soucier des autres services. » Les études se
poursuivent ainsi dans une dizaine de villes diffé-
rentes avec autant de responsables 4 couteaux tirés
pour obtenir des fonds, du personnel ou du maté-
riel. Le jeune prodige de la physique allemande,
Werner Heisenberg, prix Nobel 1932, est respon-
sable théorique des recherches sur la réaction en
chaine et la conception d'un réacteur nucléaire.
James Chadwick, I’Anglais qui a découvert le neu-
tron et en a été récompensé par le Nobel en 1935,
le considere comme « [’ Allemand le plus dangereux
du fait de sa puissance intellectuelle » ! 11 travaille de
son coté a Leipzig sur un réacteur expérimental qui
manque d’exploser en juin 1942. Lors d’une de ses
conférences, Albert Speer, le nouveau ministre de
I’Armement et des Munitions, est trés intéressé par
une application pratique de ses recherches, mais
Heisenberg douche immédiatement son enthou-
siasme en évoquant le cofit et le temps nécessaire

Quand les USA se donnent les moyens...

oici quelques chiffres qui
permettent de mieux appre-
hender I'ampleur du projet
Manhattan. L'opération a cotiité
2,2 milliards de dollars de I’époque
- environ 30 milliards actuels en te-
nant compte de I'inflation - soit plus
que n'importe quel autre projet scien-
tifique ou militaire mené jusqu’alors.
Des centaines de tonnes de matiére

ont dii étre séparées pour obtenir

64 kg d’uranium 235 pour la bombe
Little Boy et 6 kg de plutonium 239
pour Fat Man. L'usine d’Oak Ridge

qui enrichissait I'uranium a elle seule
nécessitait une puissance électrique
capable d’alimenter une ville comme
Lyon ou Marseille. 14000 tonnes
d’argent métallique ont été utili-

sées pour fabriquer les bobines des

calutrons, les spectroscopes de masse
permettant la séparation isotopique
de 'uranium. Au total, le Projet
Manhattan a mobilisé directement
130000 personnes, scientifiques,
techniciens, ouvriers, administratifs,
soldats... soit I'’équivalent d’une ville
entiére travaillant dans le plus grand
secret. La plupart ignoraient la véri-
table finalité de leur travail.

LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE 57

EVERETT COLLECTION / AURIMAGES



AKG-IMAGES

HISTOIRE DE L'ATOME / LE DOSSIER

a la réalisation d’'une arme fatale. En 1968, il dira
dans une interview : «J'ai déclaré que oui, nous
pouvions construire une bombe atomique, mais que
cela nous prendrait sans doute trés longtemps, plus
longtemps que ne durerait la guerre. » Pourtant Speer
est prét a lui accorder les fonds et les matiéres
premiéres nécessaires et accepte de financer la
construction du premier cyclotron allemand. Mais
Heisenberg se montre toujours pessimiste et ne
garantit rien avant trois ou quatre ans. Une éter-
nité pour une Allemagne contrainte de se battre
sur tous les fronts. Hitler veut du concret rapide-
ment. Alors qu'au méme moment 1'équipe de von
Braun ne manque pas une occasion de faire valoir
ses prouesses sur les V2 en haut lieu, les scienti-
fiques nucléaires dans leur grande majorité restent
d’une discrétion exemplaire. Le physicien Max von
Laue le dira apres 'explosion d'Hiroshima : « Aucun
de nous ne voulait mettre une telle arme entre les mains
d’Hitler. » Tentative de réhabilitation a bon compte
ou sinceére opinion des savants allemands? I1 faut
reconnaitre que certains semblent avoir eu une
vraie répugnance a construire une bombe pour
Hitler. La question se pose notamment pour
Heisenberg qui a transgressé les régles les plus élé-
mentaires de la sécurité militaire en parlant de ses
recherches par trois fois a 'extérieur du Reich dont
une fois a Niels Bohr a Copenhague comme s'il
voulait lui faire comprendre qu'une bombe alle-
mande n’était pas a 'ordre du jour, espérant qu'il
en fasse part aux Alliés pour qu'ils abandonnent
eux aussi les recherches dans cette direction. Une
démarche bien naive si elle était avérée, d’autant
que Bohr a cru & une manceuvre et n’a fait qu’ai-
guiser les craintes des Américains.

HITLER ET LA FISSION

La vérité est qu'aucun des projets alle-
mands n'a franchi le stade du prototype
et qu'Hitler a aucun moment n’a été
prés d’appuyer sur le bouton rouge.
« Quand, au printemps 1945, les Alliés
découvrent a Haigerloch, dans le sud de
I’Allemagne, le dernier réacteur d’' Heisen-
berg, ils réalisent au vu de ce dispositif
incapable d’une réaction en chaine auto-
entretenue que les Allemands étaient en-
core bien loin de la technologie requise
pour produire une bombe », souligne
Jean-Marc Le Page. N'en déplaise aux
historiens amateurs de sensations fortes
comme Rainer Karlsch qui dans son
livre Hitlers Bombe (2005) affirme que
les nazis auraient testé en mars 1945
une arme nucléaire rudimentaire sur le
terrain d’exercice d’'Ohrdruf en Thu-
ringe. Le dispositif hybride contenant
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Le 24 mai

1945, des
soldats alliés
démanteélent
une pile
atomique
expeérimentale
a Haigerloch,
dans le cadre
de l'opération
Alsos, menee
pour empécher
l'Allemagne
nazie d’'achever
sa bombe.

de 'uranium enrichi ou du plutonium en faible
quantité, associés a des explosifs chimiques tres
puissants, aurait été expérimenté en présence de
prisonniers de Buchenwald, dont 700 seraient morts
des suites de I'explosion. En I'absence de preuves
physiques concluantes, la communauté historique
dans son ensemble a toujours contesté ce rebondis-
sement rocambolesque. Certes, peu de temps avant
d'aller s’enterrer dans son bunker, Hitler faisait
encore allusion a ses Wunderwaffen, ses «armes
fantastiques » qui allaient faire basculer le cours de
la guerre. Un veeu pieu. Juste apres la capitulation,
le général Keitel, chef des forces armées, ajoutait :
« J’ai vu le Fiihrer en début d’année. Si nous avions eu
une bombe atomique, il me l'aurait dit! » Hitler, qui
étonnait son auditoire par ses connaissances sur les
armes classiques, n’a jamais vraiment compris ['uti-
lité de la fission de I"atome. Le monde des sciences
lui est toujours resté étranger. La Fiihrerliste qui
épargnait a ceux dont les noms y hguraient d’étre
appelés dans les rangs de 'armée comprenait des
comédiens de théitre, des chanteurs d’opéra, des
vedettes de cinéma et autres artistes appréciés du
Fiihrer. Mais pas un seul savant. Contrairement aux
Ftats-Unis ol les scientifiques se sont donné la
peine d’'approcher les autorités politiques et mili-
taires pour leur expliquer tout 'intérét et la com-
plexité de la bombe atomique, aucune complicité
ne s’est établie de ce c6té-ci de 'Atlantique. Mais
le mythe du génie organisationnel allemand a tout

de méme prévalu tout au long de la guerre. 'an-
ooisse d'une bombe nazie imminente a eu le mérite
de booster I'effort des Américains et de les conduire
seuls en téte a la premiére explosion nucléaire de
['histoire. Le 16 juillet 1945, leur bombe Trinity
faisait basculer 'humanité dans une ére nouvelle.

Christophe Migeon




QUELQUES GOUTTES

D’EAU LOURDE

Des commandos de saboteurs nor-
végiens, des espions francais, des
planeurs qui se crashent dans la
montagne, un ferry qui explose
avec ses passagers et des Allemands
sur les dents. .. voici le cocktail dé-
tonnant de la bataille de l'eau
lourde, dont la trame semble sortie
tout droit des studios d’Hollywood.
La vraie vedette de cet incroyable
scénario n’est autre que 'oxyde de
deutérium, une eau un peu plus
dense, car ses atomes d’hydrogéne
ont un neutron supplémentaire.
Cette «eau lourde» est un ex-
cellent modérateur de neutrons, facilitant la réac-

tion en chaine. Hélas, I'eau ordinaire ne contient
qu'un atome de deutérium pour 6000 d’hydro-
géne, rendant son extraction trés cofiteuse en
temps et en énergie. Mais depuis 1934, la société
norvégienne Norsk Hydro réussit a en fabriquer
dans son usine hydro-électrique de Vemork a
120 km a P'est d’Oslo.

En février 1940, le banquier Jacques Allier qui
connait personnellement le directeur de Norsk Hy-
dro est missionné par le gouvernement francais pour

LA VRAIE VEDETTE DE CE
N'EST AUTRE QUE LOXYD

négocier le rachat de la totalité du stock d’eau lourde
produit par Vemork. Les 26 bidons de 8 litres sont
discretement extiltrés par avion vers la France via
I’Ecosse au nez et a la barbe des espions du Reich. La
Wehrmacht fait main basse sur I'usine deux mois plus
tard lors de I'invasion de la Norvege. En juin 1940, le
butin frangais, 185 kg d’eau lourde, est évacué in ex-
tremis vers I’ Angleterre par Hans von Halban et Lew
Kowarski, collaborateurs de Frédéric Joliot-Curie et
mis a disposition des Alliés. Alarmés par la menace
d’'une bombe allemande, ces derniers retournent un
ingénieur de I'usine pour en obtenir des plans et des
photos détaillés et en octobre 1942 une avant-garde
de quatre hommes est parachutée sur le plateau Har-
dangervidda a proximité de la centrale. Des hommes
atftités par des mois d’entrainement intensif avec le
SOE (Comité des Opérations spéciales), comme le

Kirk Douglas
dans The
Heroes of Te-
lemark, 1965.
Le film retrace
le sabotage
de l'usine de
Vemork pour
freiner le
programme
nucléaire nazi.

sergent Claus Helberg qui sait trans-
mettre 20 mots par minutes en morse
et connait 21 maniéres de tuer un
homme. Ces durs a cuire doivent pré-
parer le terrain pour une opération de
sabotage de l'usine le mois suivant. Le
19 novembre, deux planeurs achemi-
nant les commandos tentent un atter-
rissage dans la zone de ['usine. Le pre-
mier s'écrase contre une montagne
tandis que le second se pose en catas-
trophe. Les survivants sont fusillés. A
la suite de cet échec, les quatre Norvé-
giens de I'avant-garde n’ont plus qu'a
passer 'hiver dans une petite cabane
sur le plateau et survivre en chassant le liévre et le
renne. Il leur faut s’habituer aux morceaux les plus
exotiques de celui-ci : les [évres au gofit de chataigne,
Pestomac rempli de lichens a moitié digérés, idéal
pour la vitamine C... Enfin, en février 1943, une
nouvelle équipe de six saboteurs est parachutée et
parvient a retrouver I'avant-garde. Apres avoir dé-
gringolé une falaise et déjoué la surveillance renfor-
cée de l'usine, ils parviennent a faire sauter les 18 cel-
lules électrolytiques. La production d'eau lourde est
stoppée net et les membres du commando par-

INCROYABLE SCENARIO

DE DEUTERIUM

viennent méme a s'échapper sans dommage. Sans
doute 'in des plus spectaculaires sabotages de la
guerre, salué par Churchill comme un modele d'opé-
ration clandestine.

Hélas, les Allemands font repartir I'usine en trois
mois. Tout est A refaire. La centrale, désormais forti-
fiée, est bombardée en novembre 1943 par 200 B17.
Peu de dégits, mais I'usine est démantelée. Le stock
de 600 litres d’eau lourde convoyé par deux compa-
gnies SS ne quittera jamais la Norvége : la résistance
fait sauter le ferry qui le transporte sur le lac Tinnsja.
26 personnes périssent dans I'explosion, mais ’Alle-
magne, privée de ce stock, ne pourra produire qu’as-
sez d’eau lourde pour de petits réacteurs, sans jamais
atteindre la criticité. Cette bataille, méconnue, a
peut-étre changé le cours de la guerre.

C.M.
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6 & 9 AOUT 1945

Le 6 olt 1945 o vaila
a Hiroshima, et . ' N
trois jours plus '

tard a Nagasaki, ! | ¥ f

b
le monde AR - R LA
découvre les effets ™ oy { -

devastateurs de R~/
|’arme nucléaire. : N
Dessins, objets, J
recits : la mémoire
des hibakusha, les | - s
survivants de la
bombe, témoigne
de la violence
d"une déflagration
devenue silence

— et du combat
pour que cela ne
se repete jamais.
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Fumee rose

iko Ueda,

I'auteure de ce

dessin, avait
10 ans au moment
de I’explosion. Elle
dépeint ici son sou-
venir du champignon
atomique, qui éclaire
le ciel alors qu’elle se
rend a I'école, située
a 11 kilomeétres de
I’épicentre. Inauguré
dix ans a peine aprés
la catastrophe, le
musée du Mémorial
de la Paix d’Hiroshima
centre son espace
d’exposition perma-
nente sur les témoi-
gnages des survivants
de la bombe, les
hibakusha (personnes
irradiées, en japonais).
Depuis 2012, leur récit
sont transmis par les
« successeurs », des
volontaires touchés
par leur histoire qui se
donnent pour mission
de faire vivre la mé-
moire d’Hiroshima qui
disparait peu a peu.




& NAGASAKI

Par Aimie Eliot

Ville souffice

es deux cités de 'ouest du pays sont réduites en cendre, soufflées par 'explosion. Seules quelques structures

en béton résistent - comme le déme du Genbaku, vestige du Hall de la promotion des industries de la Préfecture

d’Hiroshima, élevé en 1914 - a la différence de celles en bois, qui composent majoritairement le bati au Japon. A
Hiroshima, I'absence de reliefs, qui a Nagasaki vont amortir 'impact de la bombe, s’avére dévastatrice. Les dégats maté-
riels et humains sont colossaux.
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Pluie noire et vetements laceéres

u total, plus de 210000 personnes (140000 a Hiroshima, 74000 a Nagasaki) perdent la vie. Nobuko Oshita a

13 ans lorsque survient I’attaque d’Hiroshima. Exposée a la bombe, elle décede dans la nuit de I'’explosion, vétue

de son uniforme scolaire que sa famille legue au musée en 1988 (a droite). D’autres, victimes des radiations, dé-
cederont des mois ou des années plus tard. De nombreux témoignages, comme le dessin ci-dessus (a gauche), décrivent
la pluie noire qui s’est abattue sur la région, quelques minutes apres la bombe. Poisseuse, laissant des taches sur le
corps, celle-ci se révele chargée en substances radioactives. Ceux qui y furent exposés développent cataractes, leucé-
mies, cancers et souffrent a long terme des radiations.
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GONICHI KIMURA / HIROSHIMA PEACE MEMORIAL MUSEUM

Tissu
fantome

'explosion
marque les
corps, comme

celui de cette femme
photographiée aux
alentours du 15 aoft
1945 a I’hépital mili-
taire d’Hiroshima, et
hante les esprits des
survivants qui vivent
un calvaire physique
et moral. D’abord
abandonnés a leur
sort, les hibakusha
sont ostracises, parfois
rejetés par leur famille
ou leur conjoint : on
craint que !'irradiation
a laquelle ils ont été
exposeés soit conta-
gieuse.

Alors que les pre-
miéres aides se
mettent en place en
1957 - premier pas
vers la reconnaissance
juridique du statut
d’hibakusha, que le
Japon continue d’at-
tribuer -, nombreux
sont ceux qui preé-
ferent taire leur passé,
tentant de se fondre en
silence dans la société.
La création en 1995
d’'un projet gouverne-
mental de collecte des
témoignages aidera a
libérer la parole qu’on
cherche aujourd’hui a
préserver, la moyenne
d’age des survivants
dépassant aujourd’hui
les 85 ans. En marge
du programme des
successeurs (voir
Fumée rose, p. 60),

des initiatives font
actuellement appel a
I'intelligence artificielle
pour créer des avatars
d’hibakusha, capables
de répondre a des
centaines de ques-
tions.
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Du drame a la lutte

e 9 aolit 1945, la ville cotiere de Nagasaki est a son tour frappée par la bombe atomique. 11 ans plus tard nait

Nihon Hidankyo, une association qui réunit les victimes de la bombe atomique et plaide, des ses débuts, pour

I’abolition des armes nucléaires. L'organisation a largement contribué a 1’élaboration du traité sur leur interdiction,
entré en vigueur en 2021. Prix Nobel de la paix en 2024, elle appelle aujourd’hui a préserver la mémoire des hibakusha,
dont I'’age moyen dépasse les 85 ans.

Ra{i_ia)l{'}gi:ﬁi e
irradie

e docteur Ta-

kashi Nagai de-

vant les ruines
du quartier de Matsu-
yama, a Nagasaki. Ra-
diologiste converti au
catholicisme, il ouvre
un dispensaire pour
soigner les victimes de
la bombe, et prend la
plume pour décrire les
blessures causées par
I'irradiation et ce qu'’il
nomme les «maladies
atomiques». Il publie
en 1949 Les Cloches
de Nagasaki, I'un des
premiers témoignages
de I’horreur nucléaire,
d’un point de vue
médical. Atteint d’'une
leucémie, le médecin
s’éteint en 1951 a

I’dge de 43 ans.
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HISTOIRE DE L'ATOME / LE DOSSIER

STRATEGIE
RE

NUCLEA

En detruisant Hiroshima, puis Nagasaki, la bombe A
inaugure une ere nouvelle : celle ou I’humanite a le
pouvoir de s’aneantir elle-méme. Cette arme redoutable
constitue des lors le pivot de I’equilibre de la terreur.

GUERRE FROIDE

e 6 aolit 1945, a 8 h 15, le bombardier

américain Enola Gay largue la bombe
atomique «Little Boy» sur Hiroshima.
En un éclair, la ville est réduite en
cendres, faisant prés de 140000 victimes.
Trois jours plus tard, Nagasaki subit le
méme sort. La capitulation du Japon, le
15 aofit, marque la fin de la Seconde
Guerre mondiale, mais aussi
le début d'une ére ou il ne
fait plus aucun doute que 'humanité détient le
pouvoir de s'autodétruire. Les survivants d'Hiro-
shima, les hibakusha, décrivent un enfer sans précé-
dent : des corps fondus, des ombres humaines gra-
vées dans le béton, des pluies noires radioactives.
Des années plus tard, le physicien Robert Oppen-
heimer, pere de la bombe, citant la Bhagavad-Gita,
la Bible de 'hindouisme, déclarera : « Je suis devenu
la Mont, le destructeur des mondes. » Comment justi-
fier I'existence d'une arme capable d’effacer des ci-
vilisations en quelques secondes?
Des le 9 aofit 1945, le président Harry Truman
déclare : « Nous avons découvert la plus terrible des
armes... et nous devons en étre les gardiens. » Les
Etats-Unis, seuls détenteurs de la bombe atomique
jusqu’'en 1949, croient en leur suprématie sur le
monde. Mais cette illusion se fracasse le 29 aofit
1949, lorsque 'URSS teste sa premiére bombe A,
« RDS-1 », au Kazakhstan. Cespionnage a joué ici
un role clé : le physicien Klaus Fuchs, qui a travaillé
sur le projet Manhattan américain, a transmis des

en études de sécurité a Sciences Po. Par consé-
quent, 'URSS a massivement investi dans son
complexe militaro-industriel. Notamment avec la
ville secréte d’Arzamas-16, isolée du monde et
peuplée de scientifiques surveillés 24 heures sur 24,
qui constitue a compter de 1946 le cceur de la re-
cherche nucléaire soviétique.

La décennie suivante est marquée par une escalade
technologique effrénée. En 1952, les Etats-Unis
testent « vy Mike », premiére bombe H (a hydro-
gene), 500 fois plus puissante que celle qui a rasé
Hiroshima. CURSS réplique en 1955 avec sa propre
bombe H. La puissance destructrice atteint des
sommets : en 1961, la « Tsar Bomba » explose avec
une force de 50 mégatonnes, soufflant des vitres a
900 km de distance. Le dirigeant soviétique, Nikita
Khrouchtchev, se vante : « Nous avons une bombe
comme on n'en a jamais vu! » Les essais nucléaires
s'enchainent — 1032 pour les Etats-Unis, 715 pour
'URSS —, irradiant a tout va populations et espaces
naturels. En 1954, 'essai américain Castle Bravo,
mené sur I'atoll de Bikini, libére une explosion deux
fois plus forte que prévu. Les retombées radioactives

informations secrétes aux Soviétiques. « Staline
voyait la bombe comme un movyen de survie face a
I'Occident », souligne Benoit Pelopidas, professeur

La boule de feu s'eleve dans le ciel au cours du tir nucleaire Grable, le 25 mai
1953. Tirée depuis un canon atomique de 280 mm, cette ogive de 15 kilotonnes
margue la premiére utilisation de I'artillerie nucleaire de I'histoire. Le test, mene a
Frenchman Flat (Nevada), s'inscrit dans I'opération Upshot-Knothole.
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Tanks de I'US
Army face aux
chars soviétiques
a Berlin, en 1961,
au cceur de la
Guerre froide

et de la période
de dissuasion
nucléaire.

contaminent I’équipage d’'un bateau de péche japo-
nais, déclenchant un scandale international, sans
toutefois remettre en cause la pertinence de la
course a 'armement. « L'atome a imposé 'idée per-
verse que les catastrophes acceptables existent, juge
I’historien des sciences Jean-Baptiste Fressoz. Les
irradiés de Bikini en sont les martyrs invisibles . »

DISSUASION NUCLEAIRE

Clest dans ce contexte que nait la théorie de la
«destruction mutuelle assurée» (MAD). Lidée?
Aucun camp ne peut attaquer sans risquer 'anéan-
tissement. Le général américain Curtis LeMay, archi-
tecte de la dissuasion nucléaire américaine, résumait
sa doctrine par une formule choc : « Nous les réduirons
en cendres. » En 1957, les missiles intercontinentaux
(ICBM) et les sous-marins nucléaires viennent en-
core renforcer 'arsenal de dissuasion. En 1960, les
Etats-Unis comptent 18000 ogives, I'URSS 1600.
Les silos sont dissimulés dans des plaines du Dakota
ou des foréts sibériennes. Des sous-marins équipés de
missiles Polaris patrouillent dans les océans, invi-
sibles et préts a frapper. Cette stratégie est fondée sur

une logique implacable : plus les armes sont nom-

\'ﬂl lﬁ! I.El’ﬂﬂﬁ
- THE AMERICAN SECTOR
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VOUS SORTEZ

breuses, plus la paix est stable. Mais est-ce bien cer-
tain ! « La dissuasion nucléaire repose sur une double
illusion : lillusion du controle total sur I'arme et l'illusion
de la maitrise parfaite de la crise, décrypte Benoit Pe-
lopidas. L'histoire est parsemée d'incidents qui avraient
pu tourner au désastre, ce qui révéle notre vulnérabilité
a I’ erreur humaine et technique. »

La crise des missiles de Cuba marque le paroxysme
de cette logique. En octobre 1962, des clichés aé-
riens révélent des missiles soviétiques disposés a
seulement 200 kilometres des Etats-Unis... Pen-
dant treize jours, le monde retient son souffle. Les
dirigeants américain et soviétique, John E Kennedy
et Nikita Khrouchtchev, négocient dans une at-
mosphére de tension extréme. « Nous étions a un
doigt de la guerre nucléaire », confiera plus tard Ro-
bert McNamara, secrétaire américain a la Défense.
« La dissuasion reposait sur un pari insensé : la ratio-
nalité des bourreaux, déplore Bruno Tertrais, direc-
teur adjoint de la Fondation pour la recherche
stratégique. Cuba a montré que ' erreur humaine
planait comme une épée de Damoclés. » Le drame est
heureusement évité, et les Soviétiques acceptent
de se retirer en échange du démantélement de
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Aménagement d'un abri antiatomique dans un jardin américain, 1961. A I'apogée
de la guerre froide, de nombreuses familles s'équipent de bunkers résistants aux

explosions et aux retombées radioactives.

Simulation
d’alerte
2ai i LAST SHELTER
nucléaire : abri FCDA FAMILY B
civil aménagé MARK 1 (195T)
dans la cave

c’une maison

aux Etats-Unis en ey N

.....

1957. La défense e

civile encourage
les citoyens a
se preparer a
une attaque

atomique.

il
5

L]
- -

missiles américains positionnés

Pendant ces années d'extrémes tensions,
d’autres pays rejoignent le club nucléaire :

le Royaume-Uni (1952), la France (1960),
la Chine (1964). Chacun justifie sa bombe
par l'objectit de dissuasion. En 1960, le
général de Gaulle clame : « Un pays comme
la France, s'il lui arrive de fairve la guerre, doit
la faire a son compte. [...] Il est inconcevable
qu’elle n’ait pas les moyens atomiques. » La
Chine, aprés sa rupture avec I'URSS, teste
sa premiére bombe A dans le désert du
Xinjiang. Pendant ce temps, au sein des
populations, I'angoisse monte. Aux Etats-
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en Turquie. Bulletin of the
Atomic Scientists

Unis, les écoliers s'entrainent a se cacher sous leurs
bureaux. En URSS, des abris antiatomiques sont
construits, tandis que des manuels enseignent
comment survivre a une attaque. La menace nu-
cléaire plane comme une ombre sur la création
culturelle. « I’angoisse nucléaive a structuré ['imagi-
naire occidental, retrace Jean-Baptiste Fressoz. Des
films comme Docteur Folamour (1964), de Stanley
Kubrick, ott un général américain déclenche une guerre
atomique par mégarde, révélent une psychose collec-
tive : la peur d'une apocalypse fabriquée par 'homme. »
La littérature explore aussi ces angoisses, comme le
roman Le Dernier Rivage (1957), de Nevil Shute,
qui dépeint un monde postapocalyptique. Quant a
la revue scientifique Bulletin of the Atomic Scientists,
elle publie des 1947 un barométre de I'anxiété sous
la forme de son « Horloge de I’Apocalypse », sur
laquelle minuit représente la fin du monde — elle
sera avancée a 23 h 58 en 1953, aprés les premiers
essais de bombe H.

TRAITE DE NON-PROLIFERATION

Malgré le traité de non-prolitération des armes
nucléaires (TINP), signé en 1968 - 191 FEtats en sont
aujourd’hui parties prenantes —, la course se poursuit
jusqu’aux années 1980. Car cette pierre angulaire
du contréle des armements n’a pas mis fin a toutes
les tensions. « Le TNP cristallise les frustrations d’'un
ordre nucléaire jugé inéquitable par les Etats non dotés
de la bombe, tout en peinant a freiner les ambitions de
certains proliférants ou les modernisations massives des
arsenaux existants », analyse l'expert en stratégie
nucléaire Frédéric Gloriant (Nantes Université).
Durant cette période, le monde fréle plus d'une fois
la catastrophe. En 1983, le lieutenant-colonel so-
viétique Stanislav Petrov sauve 'humanité d'une
destruction certaine en ignorant une fausse alerte
au missile. « L'ordinatewr disait “attaque en cours”,
mais mon instinct me disait le contraire », explique-
ra-t-il aprés-coup. Mais malgré tout, les Etats n’ont
toujours pas renoncé a I'arme nucléaire.
Aujourd’hui, environ 12500 ogives
subsistent. Les arsenaux se sont certes
amenuisés, mais les risques persistent,
comme le montre la prolifération en
Corée du Nord ou en Iran. « La dissua-
sion nucléaire reste un rempart contre les
grandes guerres, mais elle est fragilisée,
conclut Bruno Tertrais. S'il fallait tiver
une lecon du siecle passé, ce serait que
I'équilibre de la terreur ne fonctionne

qu’entre acteurs rationnels. .. et encore. »
Cécile Gérardin

L'« Horloge de 'Apocalypse » du Bulletin of the
Atomic Scientists, avancée a 23 h 58 en 1953
apres les premiers essais de bombe H.
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De I'ére de la bombe atomique a

\

’électrodynaquue

quantique, il a revolutionne la physique de la fin
du XX° siecle. Portrait d’un electron libre.

En cette année 1943, I'’Améri-
cain Richard Feynman n’est
encore qu'un jeune thésard de
25 ans. Brillamment diplémé
du département de physique de
'Université de Princeton, il
vient de rejoindre ['équipe du
Manhattan Project, basée a
Los Alamos, au Nou-
veau-Mexique. Aux cotés de la
fine fleur des scientifiques amé-
ricains et des physiciens euro-
péens ayant fui le fascisme, il a
été recruté pour contribuer a la
course pour la bombe atomique
contre ’Allemagne nazie. Loin
de se contenter de tiches su-
balternes, il y dirige un groupe
de calcul et se distingue — déja
— par sa capacité a résoudre des équations com-
plexes. Le 16 juillet 1945, il assiste a 'explosion de
Trinity, le nom de code donné au premier essai de
la bombe A sur le champ de tir d’Alamogordo. « Le
seul, fanfaronne-t-il, a ne pas avoir porté les lunettes
de protection distribuées a tout le monde ». Le pare-
brise d'un camion lui aurait suth a filtrer les dange-
reux rayons ultraviolets.

PIONNIER ET VULGARISATEUR

Figure flamboyante de la physique du XX siecle,
Richard Feynman est né en 1918 dans I'Etat de
New York de parents d’origine polonaise et russe et
de confession juive. Enfant durant la Grande Dé-
pression, il s'amusait a réparer les radios des voisins
et avait fabriqué un petit laboratoire pour mener
des expériences électroniques. Dans le privé,
’lhomme séduit par son physique a la Actors Studio
et son excentricité. Doté d’'un humour ravageur et
passionnément curieux, il aime autant les énigmes
que la musique — il joue du bongo — et se plait a
défier les conventions. Son esprit libre et son gofit

Richard

Phillips
Feynman
(1918-1988),
physicien
ameéricain,
theoricien
de I'electro-
dynamique
quantique.
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Vous voulez
rire,
Monsieur
Feynman,
Richard P.
Feynman,
Odile Jacob,
2000,

pour la provocation intellec-
tuelle font de lui un interlocu-
teur apprécié du Danois Niels
Bohr, avec qui il débat sans
crainte. Aprés la guerre, il re-
fuse le prestige de Princeton
pour enseigner a Cornell, puis
au Caltech, préférant I'inspi-
ration que lui procure I'ensei-
enement a la seule recherche.
Ce qui ne va pas empécher
Richard Feynman de révolu-
tionner la physique par ses
travaux en électrodynamique
quantique, en étudiant la fa-
con dont la lumiére et la ma-
tiere interagissent. Il invente
les célebres diagrammes qui
portent son nom, outils deve-
nus indispensables pour visualiser les interactions
entre particules. Son approche intuitive et gra-
phique simplifie des calculs réputés inaccessibles,
ouvrant la voie a de nouvelles découvertes. Il s'in-
téresse a la superfluidité de 'hélium et a la théorie
des interactions faibles, anticipant la découverte
E_'IE’!‘} I.'}['!SUI'IS- TESPL}I']_SElblE!S dE ces fUI'CES fnndnmen-—
tales. Co-lauréat du prix Nobel 1965 avec le physi-
cien japonais Sin-Itiro Tomonaga et vulgarisateur
hors pair, Richard Feynman a publié des ouvrages
devenus cultes, comme Le cours de physique de
Feynman. On le retrouve également en 1986, au
coeur de 'enquéte sur 'explosion de la navette
Challenger. Fidele a son style, il révele une défail-
lance que la hiérarchie de la NASA avait ignorée :
il plonge alors, devant les caméras, un morceau de
joint torique dans un verre d’eau glacée, et en dé-
montre ainsi la fragilité. Génie rebelle et dompteur
d’infinis, il rappelait souvent, avec malice : «Je
pense que je peux dire sans risque que personne ne
comprend la mécanique quantique. »

P.D.
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“NFERGIE « ILLIMITEE »
—T EXCEPTION

FRANCAISE

=g

Apres Hiroshima, I'atome change de visage : desormais presente
comme une source d’¢nergie illimitee et propre, il devient une
realite technique. La France mise tot sur le nucleaire civil, promesse
d’une transition ¢nergetique durable. En reaction, le mouvement

. f . . . b . b
anti-nucleaire voit le jour — I'un des plus importants d"Europe —
qui lance I"alerte sur les risques sanitaires et environnementaux
d’une technologie peu ¢prouvee et ditficile a controler.
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68 LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE



pres Hiroshima et Nagasaki, le
monde entre dans I'Age nu-
cléaire : une course a I'arme
atomique s’engage alors entre
les deux grandes puissances
victorieuses, devenues ri-
vales. Alors que 'URSS
fait exploser sa premiére
bombe atomique en
949, les Etats-Unis
renchérissent et mettent au point la bombe H,
bientot maitrisée par les Soviétiques. La France, la
Grande-Bretagne puis la Chine leur emboitent le
pas et développent leur propre pro-
gramme nucléaire, une nécessité géo-
politique en temps de guerre froide,
considere-t-on. Celui-ci est militaire,
mais aussi civil. «Dés ['Entre-deux-
guerres, une vision positive, au-dela de
son utilisation militaire, émerge. On
percoit les possibilités du nucléaire, et on
réalise que cette technologie peut avoir
une utilité », souligne Yves Bouvier,
historien de 1’énergie et professeur
d’histoire contemporaine a 'Univer-
sité de Rouen Normandie.
A laube de la Seconde Guerre mon-
diale, des scientifiques européens
avaient déja posé les bases du fonction-
nement d’un réacteur nucléaire pour
produire de I'énergie. Son industrialisa-
tion débute apres la guerre : les Etats-
Unis produisent la premiére énergie d’origine nu-
cléaire en 1951, promue par le président Eisenhower
qui, avec son programme Atoms for Peace en 1953,
se propose de partager la technologie avec le reste du
monde. CURSS, le Japon et I'Europe s’engagent alors
sur la voie du nucléaire civil dés les années 1950.

UNE FRANCE « PIONNIERE »

Le Général de Gaulle en est convaincu : cette nou-
velle forme d’énergie a de I"avenir. Quelgque mois a
peine apres le drame japonais, il met sur pied le
Commissariat a I'énergie atomique (CEA), puis crée
EDF en 1946, qui doit permettre son industrialisation.
Le nucléaire, considérent alors ses promoteurs, fait
partie du patrimoine scientifique d’une France
pionniére, qu'il faut valoriser : « Avec Henri Bec-
querel puis Pierre et Marie Curie, il y a une symbolique
forte : ['atome représente le symbole de la gloire fran-
caise et devient progressivement garant de sa puissance.
Lorsque la France perd son rayonnement avec les dé-
colonisations, elle cherche quelque part a remplacer son
pouvoir d'empire par un autre type de pouvoir », es-
time Sezin Topcu, sociologue des sciences et des
techniques. Les espoirs sont grands du coté de
'industrie naissante et le discours utopiste améri-

Centrale nucléaire
de Cruas-Meyesse
(EDF) dans le
departement de
I'Ardéche. Les
quatre réacteurs
a eau sous
pression de la
centrale nucléaire
de Cruas sont
refroidis au
moyen de

quatre tours
aérofrigérantes et
d'eau du Rhéne.

Le Commissariat
a I'energie
atomique
expose au salon
de I'industrie
electrique, en
1963. A I'époque,
le nucléaire civil
symbolise un
avenir propre,
rationnel et
souverain.

cain se répand en France. « Le mythe d'une énergie
peu chére, qui coulera a flots et qui aura de nombreux
usages — dans le secteur des transports, de la santé,
etc. — émerge », énumere la chercheuse.

Sacralisée par le gouvernement et les industriels,
elle inquiete ses détracteurs. Dés les années 1950,
les premiéres voix s’élevent contre I'usage civil du
nucléaire : on redoute les accidents, et son impact
environnemental. En France, 'opposition grandit
au début des années 1970, lorsque le plan Mesmer
accélere le programme national.

TETE DE FILE

« La fonction de tout gouvernement est
de répondre a ['urgence. Son devoir est,
plus encore, de préparer 'avenir. La sé-
curité, |'économie exigent que la France
soit aussi indépendante que possible pour
la production d’énergie. » Dans son
discours a |'Institut de France, le Pre-
mier ministre Pierre Mesmer divulgue
en 1974 son grand programme dédié
a faire de la nation une puissance
atomique mondiale. 200 réacteurs a
’horizon 2000, prévoit-il : « C’est le
projet le plus ambitieux au monde sur le
plan de la construction de centrales nu-
cléaires » , souligne Sezin Topcu. « Tout
électrique, tout nucléaire », résume un
slogan de I'Etat, marquant sa volonté
de ne plus dépendre des hydrocar-
bures, au lendemain du choc pétrolier.
« Le nucléaire devient aussi une réponse a la production
nationale de charbon qui décline et doit prendre le relais
de ['équipement hydroélectrique, tandis que la demande
en élecrricité augmente fortement », souligne Yves
Bouvier. Persuadée que le salut se trouve du coté
de I'atome, la France envisage alors de devenir non
seulement un grand exportateur d’électricité, mais
aussi des technologies : « On wise alors la maitrise de
I’ensemble du cycle nucléaire » , observe Sezin Topcu.
Parce qu'il est lancé « sans consultation ni méme infor-
mation du public, qu’il fait partie d’un complexe
militaro-industriel et qu’il se base sur des technologies a
haut risque encore non éprouvées », poursuit la cher-
cheuse, le programme nucléaire civil devient la cible
des mouvements écologistes qui naissent a la fin des
années 1960. « Bientot Hiroshima dans votre jardin! »,
clame la couverture du périodique écologiste et an-
tinucléaire La gueule ouverte du 20 novembre 1974.
La grogne prend de 'ampleur et s’étend au milieu
scientifique, qui devient lanceur d'alerte. En 1975,
4000 scientifiques signent une pétition publiée dans
Le Monde, alarmant les citoyens sur le projet et en
particulier sur la question non résolue de la gestion
des déchets nucléaires. «Ils se positionnent comme
contre-experts du mouvement antinucléairve, souligne
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Sezin Topgu, car a U'époque, EDF et
I'Etat ménent une campagne massive de
minimisation des risques et pendant long-
temps gardent secrétes les informations
liées a la sécurité et au coiit économique du
programme. »

UNE OPPOSITION
QUI S'"ESSOUFFLE

Fessenheim, Flamanville : les mobilisa-
tions se répandent autour des sites.
Celles de Creys-Malville, ou le projet
Superphénix doit étre développé, cris-
tallisent le conflit. D'un coté, les antinu-
cléaires contestent une «utopie techni-
cienne » dangereuse. De ['autre, les
promoteurs du Plan Messmer y voient le
moyen de mettre un terme au probleme énergétique
de I'Europe, dont les réserves d’'uranium s’amenuisent.
Face aux mobilisations, I'Etat minimise les risques,
souligne Sezin Topgu : « Le munistre de ' Industrie Mi-
chel d’'Omano va prétendre qu’on peut faire tenir les
déchets de I'ensemble du programme nucléaire dans une
piscine olympique ! » La tension monte : les manifesta-
tions aux quatre coins du pays sont réprimées par la
police. A Creys-Malville, un militant sera tué.

(Cest un tournant, estime la spécialiste : « Le mouve-
ment perd ses repéres dans les modes d’action a adopter »,
tandis que les chantiers se développent a vitesse
grand V : « A partir de 1975, 6 voire 7 chantiers sont
mis en place tous les ans, les enquétes publiques ne
durent que quelques mois et les études d impact environ-
nemental ne sont pas encore obligatoires », rappelle la
chercheuse. « Il devient alors difficile de s’opposer aux
projets lorsqu’ils sont déja mis en route », résume Yves
Bouvier. Autre raison du déclin des mobilisations :
les espoirs qu'avait suscités la candidature de Fran-

70 LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE

Superphenix,
reacteur
expérimental a
neutrons rapides
inaugure en 1986
a Creys-Malville
(Isere).
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de gouverner
une technologie
contestée, Sezin
Topgu, 2013,
Seuil.

Manifestation
contre la
construction de
la centrale de
Creys-Malville,
le 31 juillet 1977.

cois Mitterrand sont douchés lors de
son arrivée au pouvoir. Président, celui-
ci renoncera finalement 4 la mise en
place d'un moratoire sur les projets de
centrale, ainsi que sur le projet d’exten-
sion du site de traitement des déchets
radioactifs de la Hague. « Seule excep-
tion : le projet du site de Plogoff en Bre-
tagne, ou on assiste a une quasi-guerre,
['armée ne parvenant pas a évacuer les
riverains qui occupent les lieux » | raconte
Sezin Topcu. Le débat nucléaire cesse
alors d'étre un conflit entre la gauche
et la droite et un certain silence s'ins-
talle : « Les mouvements nucléaires n’ont
alors pas de représentations politiques, ce
qui contribue aussi a les fragiliser », com-
mente Yves Bouvier.

La catastrophe de Tchernobyl aménera toutefois
I'Etat et les industriels a faire preuve de transpa-
rence : « Le secteur cherche a rassurer les populations,
souligne Yves Bouvier. Des expositions et des débats
publics sont organisés, des brochures pédagogiques sont
distribuées, les industriels veulent faive valoir que la ca-
tastrophe de Tchernobyl est un accident soviétique qui ne
peut avoir lieu en France, out les protocoles sont trés
différents ». En paralléle, une nouvelle forme de mi-
litantisme nait, observe Sezin Topcu :
émerger des laboratoires associatifs, des collectifs de ci-
toyens qui se chargent de mesurer la radioactivité des
territoires, prenant en charge l'affaire nucléaire. »

« On voit

ENERGIE VERTE ET DECHETS RADIOACTIFS

Le secteur continue de faire I'objet de contestations
durable. Et pourtant, I'opposition antinucléaire ne
parvient pas a s'imposer, considere Yves Bouvier :
« A la différence de ' Allemagne, ot la contestation est
plus forte, et oit elle a conduit a la limitation et au renon-
cement de projets de centrales, le systéme centralisé
francais et I'absence de parti antinucléaire affaiblissent
Popposition. » De méme, les sondages refletent une
opinion publique fluctuante. «Si, aprés Fukushima,
le nucléaire est a nouveau mis en cause, la crise écono-
mique et la situation géopolitique actuelle influent sur le
débat. Chaque fois que les prix du pérrole et du gaz
augmentent, les Francais regardent leur porte-monnaie
et considerent que l'énergie nucléaire n’est pas parfaite,
mais qu’elle permet de rester indépendant et garantit un
prix de 'électricité stable », considére Yves Bouvier. Les
derniers sondages, selon I'historien, refletent une
opinion publique plutdt favorable au nucléaire,
sensible au nouveau discours du secteur. Celui-ci
présente en effet I'énergie comme une solution pour
le climat, car faible productrice de gaz a effet de
serre... L'épineuse question du traitement des dé-

chets radioactifs continue, quant a elle, a se poser.
Aimie Eliot



ANDREI|I SAKHAROV,

SOMBE H & PAIX

Physicien nucleaire, puis militant des droits humains, Andrei
Sakharov incarne une prise de conscience des risques de I'atome,
a mesure que les grandes puissances cherchent a le maitriser.

1943. Dans l'usine militaire d’Oulianov, un ingé-
nieur fraichement diplémé suscite 'admiration.
Le jeune physicien Andrei Sakharov propose plu-
sieurs inventions qui doivent paver la voie de
"URSS vers une meilleure défense du socialisme,
considére-t-on. Son talent en croise un autre :
[gor Tamm, prix Nobel de physique. En tandem,
tous deux travaillent alors activement sur le pro-
gramme nucléaire soviétique et forgent, enthou-
siastes, la premiére bombe thermonucléaire du
régime, qui explose en 1953. «A cette époque,
Sakharov ne s'interroge pas encore. La Russie est
sortie fragilisée de la guerre et le physicien patriote
veut contribuer & munir son pays de la bombe, qui
doit étre dissuasive face aux Américains », sou-
ligne Laurent Coumel, enseignant-chercheur
en histoire a I'Inalco.

Devenu académicien, il travaille alors sur Tsar
Bomba, la bombe la plus puissante de tous les
temps, lorsqu’il commence a s’interroger sur
les conséquences de son travail : «Il faudra
prés de dix ans pour que Sakharov soit convaincu

que la bombe A — et surtout H — pose probléme,

Andrei
Sakharov,
physicien
sovietique

et dissident,

lors du
premier
Congres

des deputes

du peuple
d’URSS, au
Kremlin,
début juin
1989. Prix
Nobel de
la paix et
concepteur
de |la
bombe H
sovietique,
il devient
'une des
grancles
figures
morales de
la peres-
troika.

Grolleau
(scénario) et
Cyril Elophe

(dessin),
Glénat, 2025.

souligne I'historien. Alors qu'il assiste a des essais
nucléaires menés au Kazakhstan, il réalise le danger
lié aux explosions, la pollution atmosphérique liée aux
retombées radioactives s étend aux sols, aux cultures
et donc aux populations qui ne sont pas informées de
ce qul se passe ».

PROTEGER LES POPULATIONS

Un tournant s’opere : Sakharov mesure sa respon-
sabilité. « Il va alors convaincre Khrouchtchev de si-
gner le traité interdisant les essais d’armes nucléaires
a Moscou, soulignant qu’on ne peut pas fermer les
yeux sur les conséquences », raconte Laurent Cou-
mel. En 1968, son grand manifeste publié dans le
New York Times marque son entrée dans le mou-
vement de défense des droits humains. En URSS,
le savant autrefois acclamé commence a déranger
et est mis progressivement au ban de la science.
Ses critiques vis-a-vis des autorités et ses actions
au sein du Comité pour la défense des droits de
'Homme et de la défense des victimes politiques
lui vaudront le Prix Nobel de la paix en 1975...
Et d’étre exilé de force par le régime, qu'il accuse
de liberticide.

De la ville de Gorki, il continue de lutter contre le
régime répressif soviétique et pour la fin de la
course aux armements, multipliant les gréves de
la faim et les interventions dans la presse. S'il est
partisan du nucléaire civil, il militera pour que
celui-ci soit strictement encadré. Des 1985, dans
un discours prononcé avant méme la catas-
trophe de Tchernobyl, il suggere de
construire des centrales souterraines, afin
d’en limiter les risques pour les populations.
«Il proposera a Gorbatchev que les scienti-
fiques participent a leur développement, consi-
dévant qu'ils doivent étre associés a ce chan-
tier », rappelle Laurent Coulmel. Autorisé a
rentrer A Moscou en 1986, il s’éteindra trois
ans plus tard, a la veille de 'effondrement

de 'URSS.

A.E.

LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE 71

TASS / AURIMAGES - GLENAT



HISTOIRE DE L'ATOME // LE DOSSIER

XXE SIECLE P HYS I Q U E

QUANTIQUE,
MOTEUR DINNOVATION

La célébre équation E=mc? of
d’Einstein : I'énergie (E) est £
équivalente a la masse (m) A
multipliee par le carre de la
vitesse de la lumiére (c). Ce
principe est a la base de la
libération de I'énergdie nucléaire.

HERMA SILVER / AURIMAGES - CFOTO / SIPA USA / SIPA
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Entamee a ['aube du XX siecle, I'¢tude du comportement des
particules ¢léementaires est souvent percue comme abstraite et
cloignee de la realite. La physique quantique a pourtant permis
de developper de nombreuses technologies utilisces au quotidien
et laisse entrevoir des innovations majeures dans le futur.
Science-fiction mise a part !

A Huai'an,

en Chine, un
ouvrier fabrique
des puces
electroniques
destinees aux
téléphones
mobiles,
voitures et
dispositifs LED.

e matin-la, Julie, la
trentaine urbaine,
passe a la caisse auto-
matique de son super-
marché habituel.
D’un geste machinal,
elle scanne son sand-
wich, sa salade et sa
bouteille d'eau miné-
rale. Le laser trace sa
lumiere rouge sur les codes-barres. Elle effleure le
terminal de paiement avec sa carte bancaire et
entend le bip rassurant de la transaction validée.
Dehors, la pluie menace. Julie dégaine son smart-
phone, consulte la météo, lance un appel vidéo a
sa mére pour annuler leur diner. Elle ouvre son
appli de transport, puis suit son GPS jusqu’a son
premier rendez-vous. Une scéne d’une banalité
confondante dans nos sociétés. Beaucoup seraient
surpris si on leur disait que c’est la mécanique
quantique qui 'orchestre en arriére-plan. Et pour-
tant! Les lasers des caisses sont des rejetons directs
des théories lumineuses de la physique quantique. Les
puces électroniques fonctionnent grice aux électrons
dans les semi-conducteurs. Les satellites GPS, qui
guident les pas de Julie dans la ville, sont synchro-
nisés par des horloges atomiques. Méme la voix de sa
meére, compressée, transmise et restituée par les ré-
seaux numériques, voyage sur une infrastructure née
d'intuitions quantiques du début du XX siecle.

La physique nucléaire, issue des recherches les plus
fondamentales, repose sur les lois de la mécanique
guantique pour modéliser les interactions entre
noyaux atomiques. Elle est a 'origine de I'énergie
nucléaire, mais aussi de nombreux usages médi-
caux. Depuis l'isolement du radium par Pierre et
Marie Curie, en 1898, puis la découverte de la ra-
dioactivité artificielle par Frédéric et Iréne Jo-
liot-Curie, en 1934, les nouveaux traitements se
sont multipliés. Dés 1941, I'iode 131, un isotope
radioactif, est administré a des patients souffrant
d’hyperthyroidie, puis utilisé pour traiter les can-
cers de la thyroide, une méthode toujours en vi-
gueur aujourd’hui. Dans les années 1950, 'inven-

tion du cyclotron permet de produire en quantité
des radioéléments, tandis que la gamma-caméra de
Hal Anger (voir Hal Anger, radioactivité et médecine,
p. 715) révolutionne 'imagerie médicale.

IRM, LASER, EFFET TUNNEL

Ces techniques, basées sur la détection de phéno-
menes radioactifs, cohabitent aujourd’hui avec
d’autres outils d’imagerie tout aussi performants. ..
et encore plus directement issus de la physique
quantique. 'imagerie par résonance magnétique
(IRM), par exemple, ne repose pas sur la radioac-
tivité, mais sur I'interaction des spins des noyaux
d’hydrogéne avec un champ magnétique. Ce phé-
noméne, purement quantique, permet d’obtenir
des images précises des tissus mous, sans rayonne-
ment ionisant. De quoi poser un diagnostic non
invasif de maladies cardiovasculaires, neurolo-
giques ou cancéreuses. Et, dans certains cas, des
traitements ciblés, notamment pour la thyroide ou
la prostate.

Et ce n'est qu'un début : les capteurs médicaux
quantiques actuellement en développement pour-
raient bien révolutionner la médecine préventive
et personnalisée.

Mais hors du cercle des spécialistes, qui sait que ces
applications sont toutes issues de la physique quan-
tique, celle-1a méme qui a donné naissance a la
bombe H? Le contraste est frappant entre la noto-
riété universelle d’'un examen comme I'IRM et
I'opacité de son origine. Méme constat pour une
autre invention emblématique : le laser. En 1960,
le physicien américain Theodore Maiman réussit a

Représentation informatique du tout premier laser
fonctionnel, mis au point par Theodore Maiman en 1960.
Ce laser a rubis, developpe en Californie, ouvre la voie a

d'innombrables applications scientifiques et
industrielles.
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produire la premiére lumiére laser a 'aide d'un
cristal de rubis et d'une lampe flash. Appuyée sur
des travaux théoriques d’Albert Einstein en 1917,
son invention repose sur le principe de I'émission
simultanée. Il s’agit d’exciter des atomes pour qu'ils

Un lanceur
met en orbite
un satellite
Galileo, le GPS
européen.

D’autres phénoménes quantiques, plus discrets
encore, sont tout aussi décisifs. Leffet tunnel, par
exemple, permet a une particule de franchir une
barriere réputée infranchissable selon la physique
classique. Ce principe alimente aussi bien le mi-
croscope a effet tunnel que certains composants
électroniques.

GPS, SMARTPHONES,
ORDINATEUR QUANTIQUE

Et que dire du GPS? Encore un exemple d'une
technologie universellement utilisée, mais dont
['origine quantique reste méconnue. Inventé dans
les années 1970 par le ministéere de la Défense
américain pour un usage militaire, le Global Positio-
ning System devient opérationnel pour le grand
public en 1995. Grice aux signaux radio émis par
des satellites, un récepteur (placé dans un smart-
phone ou une voiture) calcule sa position exacte
grace a la triangulation. Ce systéme, qui a révolu-
tionné la navigation, est aujourd’hui omniprésent
dans nos vies : il guide nos trajets, permet le suivi
des colis, la géolocalisation des smartphones, 'op-
timisation des transports, les activités sportives et
méme la recherche scientifique. Il a transformé
notre rapport a I'espace et a la mobilité, rendant la
localisation instantanée accessible a tous. Mais tout
comme ses pendants européens (Galileo) et russe
(Glonass), le GPS ne fonctionnerait pas sans les
horloges atomiques au césium ultraprécises embar-
quées dans les satellites. Il se désynchroniserait en
quelques minutes. « De nos jours, ces horloges gou-
vernent le temps partout sur Terre. On U'ignore souvent,
mais tous nos appareils électroniques se comparent a
intervalle régulier a une référence commune, [’heure dite
“UTC”, un temps universel coordonné. Leur précision
actuelle, prés de 14 chiffres, suffit a déterminer notre
position sur Terre a quelques centimétres prés », note le

LE GPS NE FONCTIONNERAIT PAS SANS LES HORLOGES

ATOMIQUES AU CESIUM EMBARQUEES DANS LES SATELLITES

émettent des photons identiques, puis d’amplifier
cette lumiére en la réfléchissant entre deux miroirs.
Résultat : un faisceau intense et précis. Aujourd’hui,
les lasers sont omniprésents dans la vie courante
comme dans I'industrie. Sans eux, pas de lecteurs
de codes-barres, d'imprimantes, de lecteurs DVD,
de pointeurs, ni de découpe industrielle des maté-
riaux, de chirurgie oculaire, de fibre optique... et
donc pas d’Internet & haut débit... Etonnamment
pourtant, la notoriété du laser reste quasiment
exclusivement portée par la science-fiction et les
sabres de La Guerre des étoiles. Pour un usage mili-
taire que personne encore n'imagine sérieusement
dans les laboratoires !

74 LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE

dEn bR nne s hhEe e Ahe s dand

Bienvenue dans
la nouvelle
révolution

quantique, Julien
Bobroff, éd.
Flamma-

rion 2022,

physicien et vulgarisateur scientifique Julien Bobroff
dans Bienvenue dans la nouvelle révolution quantique
(éd. Flammarion, 2022).

Et les smartphones ? Qu'il s’agisse des puces, de la
mémoire, de la carte graphique ou des circuits audio
et radio, tous ces composants reposent sur des se-
mi-conducteurs — et dongc, in fine, sur la mécanique
quantique. La miniaturisation extréme de ces dis-
positifs ne fait que renforcer ce lien. Il en va de
méme pour nos ordinateurs, dont les puces empilent
désormais des dizaines de milliards de transistors.
Mais, sur le plan de I'informatique, une autre révo-
lution se profile : I'ordinateur quantique, sur lequel
les recherches progressent de mois en mois. Alors



HAL ANGER, RADIO-
ACTIVITE & MEDECINE

En inventant la gamma-camera, en 1957, il a ouvert la voie a I'ima-

gerie medicale nucleaire qui permet aujourd’hui de diagnostiquer
de nombreuses pathologies, du cancer aux maladies cardiaques.

« ]'ai toujours été passion-
né par les sciences.
A Pépoque on jétais ly-
céen, The University Ex-
plorer, l'émission sponsori-
sée par ['Université de
Californie que | écoutais
réguliérement a présenté
une grande imnovation
technique : le cyclotron, un
appareil produisant des ra-
dionucléides capables de
tracer et déeruire les tu-
meurs. » Né en 1920 a
San Francisco, Hal Oscar
Anger est tout jeune di-
plomé d’ingénierie élec-
trique a 'Université de
Californie a Berkeley
quand il rejoint le prestigieux Donner Laboratory,
ou il travaille sous la direction du Dr Ernest O.
Lawrence, inventeur du cyclotron et prix Nobel
de physique. Une collaboration qui le place au
cceur des premiéres grandes avancées de la phy-
sique appliquée a la médecine, a une époque ou la
radioactivité ouvre de nouvelles perspectives thé-
rapeutiques et diagnostiques.

CRISTAL SCINTILLANT

C’est dans cet environnement stimulant qu’An-
ger va déployer son ingéniosité. Deés les an-
nées 1950, il met au point le «well counter», un
instrument permettant de mesurer la radioactivi-
té dans les échantillons biologiques, encore utilisé
aujourd’hui dans les laboratoires. Mais c’est en
1957 qu'il signe son invention majeure : la
gamma-caméra, aussi appelée caméra a scintilla-
tion. Cet appareil permet, pour la premiere fois,
de visualiser en temps réel la distribution de tra-
ceurs radioactifs dans le corps humain. Grice a un
cristal scintillant, la caméra transforme les rayons

gamma émis par les radio-

Hal Anger et
sa cameéra a
scintillation
(ou gam-
ma-camera),
24 avril
1959,
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pharmaceutiques injectés
au patient en lumiere,
traduite ensuite en images
médicales. L'impact est
immense : la gamma-ca-
méra devient rapidement
I'outil central de la scin-
tigraphie, un examen qui
fournit des informations
détaillées sur la thyroide,
le cceur, les poumons et
permet le diagnostic pré-
coce de pathologies
comme le cancer ou les
maladies cardiaques.

Sa technologie, restée
fondamentalement  in-
changée, demeure le socle
de I'imagerie scintigraphique et du SPECT, deux
piliers de la médecine nucléaire moderne. Ces
techniques d'imagerie fonctionnelle coexistent au-
jourd’hui avec d’autres, comme le PET scan, ren-
forcant la capacité des médecins a détecter préco-
cement les dysfonctionnements organiques.
D'abord commercialisée aux FEtats-Unis, la
gamma-caméra s'impose rapidement dans le
monde entier. 'appareil imaginé par Anger reste
aujourd’hui au ceeur de nombreux examens médi-
caux de routine, et lui vaut de prestigieuses dis-
tinctions. Au-dela de ses inventions, Hal Anger
est unanimement salué pour sa modestie et son
humanisme. Ceux qui 'ont cotoyé soulignent sa
volonté constante de mettre la technologie au
service du patient, loin de toute recherche de
oloire personnelle. Décédé en 2005 a Berkeley,
Anger a légué a la médecine non seulement des
instruments, mais aussi une éthique : celle d’'un
chercheur discret, ingénieux, toujours guidé par
le souci d’améliorer la vie des autres.

P.D.
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que les ordinateurs classiques fonctionnent en
mode binaire, les ordinateurs nouvelle généra-
tion utilisent des qubits qui, avant de donner
leur résultat, peuvent prendre une infinité
de valeurs. Capables de traiter simultané-
ment bien plus d’'informations, ils pour-
raient demain révolutionner 'analyse de
données dans des domaines comme la
chimie informatique, I'optimisation in-
dustrielle, I'intelligence artificielle ou la
cryptographie. Patience et prudence toute-
fois. Si elle bénéficie d'un effet d’annonce et
de la notoriété de I'informatique classique, ce
type d’applications fait 'objet de débats entre cher-
cheurs et n'est pas encore sorti des laboratoires.
Rien ne permet d’afhrmer que les recherches seront
couronnées de succes et passeront a 'étape indus-
trielle. Et si les recherches débouchent sur des ap-
plications utilisables, personne ne peut vraiment
donner d’horizon temporel. Et encore moins af-
firmer que le grand public pourrait s'en emparer.
Malgré les incertitudes, certaines applications
concrétes avancent. C'est le cas de la cryptographie
quantique, qui s’appuie sur les propriétés physiques
de la mécanique quantique — a ne pas confondre
avec les algorithmes dits « post-quantiques », congus
pour résister aux attaques d’ordinateurs quantiques.
Plus avancée encore est la recherche sur les maté-
riaux quantiques, tels que les supraconducteurs, les
isolants topologiques ou les condensats de Bose-Eins-
tein. Ces états extrémes, ou les effets quantiques se
manifestent a I'échelle macroscopique, ouvrent la
voie a une nouvelle ingénierie du réel.

FUSION NUCLEAIRE

Ce changement d’échelle rappelle une autre appli-
cation, plus ancienne et controversée, de la phy-
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sique quantigue : la production d’énergie nucléaire.
Qu'il s'agisse de fission ou de fusion, ces techno-
logies reposent sur les lois quantiques qui ré-
gissent les interactions au sein des noyaux
atomiques. Dés les années 1950, les cher-
cheurs soviétiques sont parvenus a domes-
tiquer la fission nucléaire, transformant la
réaction en chaine explosive de la bombe
en une réaction controlée au cceeur d’'un
réacteur. Cette technologie, perfectionnée
au fil des décennies, équipe aujourd’hui la
majorité du parc nucléaire mondial, et notam-
ment francais. Mais alors que '’Agence interna-
tionale de I'Energie prévoit que la production
pourrait doubler d’ici 2050, un nouveau Graal
trotte dans toutes les tétes : la fusion nucléaire.
Contrairement a la fission utilisée dans les centrales
actuelles, elle consiste a fusionner des noyaux d’hy-
drogéne pour produire de I'énergie, comme dans le
Soleil. C'est dans ce contexte que s'inscrit le projet
international de I'ITER, entamé en 2005 a Saint-
Paul-1és-Durance, dans les Bouches-du-Rhéne.
L'objectit de ce réacteur civil a fusion nucléaire de
type tokamak est d’ouvrir la voie a une énergie
produite a partir de matériaux primaires trés abon-
dants sur terre, sans émission de gaz a effet de serre
et avec des déchets radioactifs bien moindres que
ceux de la fission. La encore les horizons temporels
sont délicats a évaluer. Peu de gens doutent que
'’humanité bénéficiera un jour de la production en
masse d’énergie par fusion nucléaire. Dans 20 ans,
50 ans, un siécle ? Personne ne le sait...

Pendant quasiment un siécle, la physique quan-
tique est restée une affaire de chercheurs et de
commentateurs hyperpointus. Depuis quelques
années, elle réinvestit vigoureusement la sphéere
publique. Constat confirmé par Julien Bobroff :
« Depuis peu, la quantique occupe la Une de ' actua-
lité. Politiques, investisseurs, médias, tous ne jurent
que par les algorithmes quantiques (...) . C’est qu’apres
des années de balbutiements, les physiciens parviennent
a controler les atomes et les photons un par un; ils
peuvent aussi les intriquer, méme a distance. Ce qui
laisse enwisager la seconde révolution quantique. Tous
les secteurs pourraient en bénéficier — l'informatique,
la chimie, la biologie, les finances, |'aéronautique, la
cryptographie, le big data, l'intelligence artificielle et
bien sfir aussi I’ environnement. » De fait, la physique
quantique a déja permis la mise au point de cap-
teurs suffisamment fins pour prédire des catas-
trophes naturelles comme les tremblements de
terre ou les éruptions volcaniques. Demain, 'ordi-
nateur quantique, en analysant d'immenses quan-
tités de données, pourrait aider a lutter contre le
réchauffement climatique en trouvant comment

capturer le CO,. Rien n'interdit de réver.
Pascale Desclos



DAVID DEUTSCH,

CODEUR D UN

VERS

Pionnier de I'informatique quantique et fascine
par ses ramifications philosophiques, il a ouvert la voie
a une nouvelle comprehension du calcul et de la realite.

« Cunivers n’est pas la pour nous sub-
merger : ¢ est notre maison et notre res-
source. Plus c’est grand, mieux c’est. »
Voila le genre de petites phrases que
le physicien David Deutsch, pionnier
de 'informatique quantique, nous as-
sene dans son livre Le commencement
de Uinfini, publié en 2016. Né en
1953 A Haifa, ville cotiere des bords
de la Méditerranée, en Israél, ce sep-
tuagénaire dégingandé aux allures de
rocker senior a grandi dans une fa-
mille juive avant de rejoindre
Londres, ol ses parents tenaient un
restaurant. Eléve curieux, il s'oriente
vers les sciences naturelles a Clare
College, Cambridge avant de pour-
suivre un doctorat en physique théo-
rique a Oxford.

JEU D'INTERFERENCES

Cest dans cette prestigieuse université que
Deutsch pose, dés 1985, les bases d’'un nouveau
domaine informatique. Il imagine un ordinateur
capable d’exploiter les propriétés étranges de la
mécanique quantique pour résoudre certains pro-
blemes bien plus rapidement que les machines

Particules

lumineuses
représentant /
des qubits r
dans un
ordinateur
quantique.

David
Deutsch,
ne en 1953,
physicien
israelo-
britannigue
pionnier

de l'infor-
maticque
quantique.
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L'étoffe de la
réalité
(2003) et Le
commence-
ment de
linfini
(2016) de
David
Deutsch, aux
éditions
Cassinl.

classiques. Avec le mathématicien
australien Richard Jozsa, il concoit un
algorithme qui illustre ce potentiel :
au lieu de tester une a une différentes
valeurs d’entrée pour découvrir une
regle cachée dans une « boite noire »,
comme le ferait un ordinateur tradi-
tionnel, la version quantique place
toutes les entrées possibles en super-
position, comme si elle les testait
toutes a la fois. Un jeu d’interférences
lui permet alors d’extraire, en une
seule opération, une information glo-
bale sur la régle appliquée — une
prouesse impossible dans le monde
classique.

Encore au stade du développement
technologique, cette approche quantique repré-
sente un formidable levier pour 'analyse de don-
nées dans des domaines comme la cryptographie,
la chimie computationnelle, 'optimisation indus-
trielle ou lintellicence artificielle. Les algo-
rithmes quantiques pourraient, a terme, accélérer
des tiches complexes telles que 'apprentissage
automatique, la simulation moléculaire ou la sé-
curisation des données.

Professeur a Oxford, lauréat du prix Paul Dirac et
du Breakthrough Prize, David Deutsch a ouvert la
voie a une révolution technologique, mais il est
aussi un penseur original. Dans ses livres, il insiste
sur le pouvoir de 'explication et sait transmettre
au grand public sa fascination pour la physique
quantique et ses implications philosophiques.
Fervent défenseur de 'interprétation des « multi-
vers » de Hugh Everett, il voit la réalité comme
un vaste ensemble d'univers paralleles. Et fidele a
sa devise « Tout ce qui n’est pas interdit par les lois de
la physique n’est pas impossible », il tisse une vision
ambitieuse ot la physique quantique, la théorie
du calcul, Pépistémologie et la théorie de I'évolu-
tion s’entrelacent pour expliquer le monde.

P.D.
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HISTOIRE DE L'ATOME // LE DOSSIER

IMAGINAIRES

ATOMIQUES

Des le debut du XX€ siecle, I’atome

S’impose comme un symbole puissant

dans I'art et la culture populaire, qui
offrent un espace d’expression aux
Interrogations, aux craintes et aux
espoirs suscites par les decouvertes

des physiciens et par leurs

apphcations civiles ou militaires.

udébut du XXe siecle, les décou-
vertes sur 'atome révelent un

monde insoupconné. Celui-ci
va devenir un véritable
totem, au cceur d'une riche

production artistique et
culturelle. Avec I'entrée
dans I'ére atomique en
1945, la société tout
entiere s'empare de ce
symbole, qui cristallise les peurs de 'annihilation
comme les espoirs dans les promesses de la

technoscience. Une nouvelle imagerie
envahit les écrans, les magazines ou la
publicité et s'imprime dans l'in-
conscient collectif.

En France, le physicien Jean Perrin
publie dés 1913 Les Atomes, un ouvrage
accessible aux non-spécialistes, pour
faire sortir les découvertes des labora-
toires. 1l est aussi derriére la création en
1937 du Palais de la Découverte.
« 'atome est un peu le symbole du Palais »,
remarque 'historienne des sciences
Charlotte Bigg (Centre Alexandre
Koyré, Paris). Lors de son ouverture,
['énorme machine électrostatique ins-
tallée dans le hall du palais d’Antin ne
passe pas inapercue. Par la suite, les ma-
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Laine radiocactive
pour sous-
vétements
stimulants, pour

« enfants, adultes,
vieillards et
malades ».

chines électrostatiques, emblématiques de ce haut
lieu de culture scientifique populaire', feront vivre
a des générations d’écoliers une expérience décoif-
fante, au propre comme au figuré. ..

DESINTEGRATION COSMETIQUE
Les découvertes sur I'infiniment petit, qui inter-
rogent les frontiéres de la réalité, inspirent les ar-
tistes. « La désintégration de I'atome était la méme
chose, dans mon dme, que la désintégration du monde
enter. (...) Tout devenait précaire, instable, mou »,
note ainsi en 1913 le peintre Vassily Kandinsky,
pionnier de 'abstraction. Dés 1902, les travaux de
Pierre et Marie Curie sont a l'origine de la Danse
ultraviolette, une création de la danseuse américaine
Loie Fuller; en mai 1904, ils sont aux premieres
loges quand elle présente dans son atelier parisien
un spectacle privé baptisé La Danse du radium, dans
lequel elle utilise du sel fluorescent extrait de
pechblende. ..
« L'impact médiatique de la découverte de la radioactivité
et des rayons X est d’emblée trés important », souligne
Charlotte Bige. Rien de tel pour vendre des produits
de beauté ou d’hygiene que d’y ajouter une pincée
de radium ou un soupgon de thorium ! Créme anti-
rides, savon ou dentifrice Tho-Radia, pommade
radioactive Radiocrémeline... L'imagination des
marchands de cosmétiques semble sans limites. On
emploie méme une laine baptisée « Oradium », a
laquelle on préte des vertus stimulantes, pour
confectionner layette et sous-véte-
ments ! Les produits radioactifs sont aussi
censés guérir toutes sortes de maladies.
["atome devient un arcument marketing.
En 1932, il donne son nom i un maillot
de bain deux piéces dessiné par le coutu-
rier francais Jacques Heim, désigné
comme le plus petit du monde ! En 1946,
Louis Réard, inventeur du bikini, déclare
«j'ai divisé 'atome », signifiant par la qu'il
a créé un costume de bain plus petit en-
core. Organisé le 5 juillet — le premier essai
nucléaire des Etats-Unis a été mené dans
['atoll de Bikini quatre jours auparavant —
son lancement s’accompagne d'un slogan
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Loie Fuller cree

la Radium Dance

a Paris, en 1904,
devant un public
trie sur le volet
dont Marie et
Pierre Curie. Sa
danse abstraite,
éclairée a la
pechblende, illustre
le mouvement des
atomes suggérant
I'énergie universelle
qui traverse la
matiere.

Des 1932, Jacques Heim lance '« Atome », un deux-pieces qu’il relance en 1946 comme « le plus petit maillot de bain du monde ». La méme année,
Louis Réard congoit un modeéle encore plus minimaliste - devoilant le nombril - gu’il baptise du nom de 'atoll de Bikini, théatre des essais nucléaires

ameéricains. L'infiniment petit devient alors le vecteur d'une onde de choc qui propage un nouveau regard sur le corps féminin.
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Rita Hayworth en Gilda, peinte sur un bombardier atomique en 1946.
La pin-up hollywoodienne et son sex-appeal explosif a I'ere nucléaire.
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percutant, «le bikini, la premiére bombe anato-
mique »... Malgré les effets dévastateurs des essais
nucléaires, la formule ne choque pas grand-monde :
les soldats américains n’ont-ils pas choisi de décorer
['ogive larguée sur Bikini a 'ethgie de la sculpturale
Rita Hayworth, sacrée bien malgré elle archétype
de la « bombe sexuelle » dans le iilm Gilda?

Au Japon, les essais nucléaires ont pourtant ravivé
les terreurs. Dans le mythique film Godzilla
d’Ishird Honda, sorti en 1954, ils sont la cause du
réveil d'un lézard préhistorique géant, allégorie
des traumatismes du pays. Le monstre va devenir
un symbole incontournable, présent jusqu’a nos
jours dans 38 films ainsi qu’a la télévision, en
musique, dans les jeux vidéo, etc. Une autre figure
nippone emblématique, Astro Boy, va connaitre
aussi une belle longévité. Créé deux ans avant
Godzilla par Tezuka Osamu, pionnier du manga,
ce petit robot représente le versant positif de
I’énergie nucléaire, dont il tient des pouvoirs ex-
traordinaires.

PEURS ET FANTASMES

Cette ambivalence n’est pas limitée au Japon.
Notre ami 'atome, un film d’animation de Walt
Disney programmé durant le show télévisé Disney-
land en 1957 et Hiroshima, mon amour, un film
réalisé par Alain Resnais sur un scénario de Mar-
guerite Duras, présenté en sélection officielle au
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Godzilla (Gojira), film japonais realise par Ishird Honda
en 1954, met en scéne un monstre mutant, symbole
des angoisses liées a la destruction nucléaire.

Festival de Cannes en 1959, offrent par exemple

de I'atome deux visions diamétralement oppo-

sées. Alors que le premier vante les vertus du
nucléaire civil, le second méle la petite histoire

— celle d'une liaison passionnelle entre une ac-

trice francaise et un architecte japonais — et la

grande — la tragédie de la guerre et de la destruc-
tion —, dans un vertigineux jeu de miroirs entre
traumatismes intimes et collectifs. Au moment
méme ou les réflexions autour des destructions
de Nagasaki et d’Hiroshima inspirent I'essor in-
ternational de I'art nucléaire, les Etats-Unis
mettent en place la série d’expositions Atoms for
peace, promouvant un usage pacifique de I'atome.

« Les enjeux ne sont plus strictement scientifiques,

mais aussi techniques, militaires, géopolitiques,

économiques. .. », remarque Charlotte Bigg.

La série des James Bond est un pur produit de la
guerre froide. La menace nucléaire est présente deés
le premier opus sorti au cinéma en 1962, qui met
Bond aux prises avec le Dr No, un savant fou ap-
partenant a 'organisation criminelle Le Spectre...
Dans Goldfinger, troisieme volet de la série, le cé-
lebre agent secret au service de Sa Majesté est
chargé de désamorcer une bombe. Des complots

Hiroshima mon amour
(1959), d'Alain Resnais,
suivi de l'affiche italienne
de Dr. No (1962) : Sean
Connery et Ursula
Andress inaugurent I'ére
Bond sous le signhe du
nucleaire et du bikini.
Ursula Andress incarne
un glamour atomiqgue
devenu iconique.



Oppenheimer (2023) : Cillian Murphy
incarne J. Robert Oppenheimer jeune
dans ce film biographique sur le péere
de la bombe atomiqgue.

nucléaires sont aussi au cceur des intrigues d’Opé- Dr. Strangelove la Liberté, il comprend qu'il est sur Terre, et que la

ration Tonnerre (1965), de L'Espion qui m’aimait Ef;;’ﬁ:‘&;ﬁ folie des hommes a causé leur perte... Dans la série
(1977), d’'Octopussy (1983)... and Love the Terminator, 1'assassin cybernétique imaginé par
Dans un autre registre, entre anticipation et satire f:n’:’: df::;t James Cameron provient d'un futur post-apocalyp-
au vitriol, le film de Stanley Kubrick Docteur Fola-  de Stanley tique dans lequel des machines contrélées par une

Kubrick, méle
satire politique et
horreur nucléaire
a travers des
personnages
emblématiques
incarnés par
Peter Sellers et

intelligence artificielle ont pris le pouvoir sur
'humanité. Des livres, des titres musicaux et des
jeux vidéo s’emparent aussi de cette imagerie. Les
inquiétudes se focalisent aussi sur I'essor du nu-
cléaire civil. « La catastrophe de Tchernobyl vient

mour, sorti en 1964, a pour point de départ une
frappe nucléaire sur I'Union soviétique déclenchée
par un général américain paranoiaque. Le systéme
de défense soviétique pourrait provoquer un holo-
causte nucléaire, et le Docteur Folamour (mémo-

rable Peter Sellers!) est appelé a la rescousse... Peter Bull. renforcer cette iconographie de la ruine et du désastre »,
Confier ainsi le salut de 'humanité a un ancien note Charlotte Bigg.
savant nazi psychopathe ne semble guére raison- Si la centrale atomique de Springheld fait partie du
nable, mais le laisser reposer sur des machines ne décor dans la série animée Les Simpsons, c’est que le
I'est guere plus. Dans Wargames, sorti en 1983, un nucléaire est désormais une réalité. Ses espoirs, et
jeune pirate informatique qui se croit dans un jeu surtout ses menaces, continuent d’irriguer la culture
de simulation est a deux doigts de déclencherun 100 populaire. L'impact de la tragédie de Fukushima en
conflit thermonucléaire, parce qu'on a délégué a un L'3ge atomique. 2011 s’est ainsi répercuté dans la production de
systeme automatisé la responsabilité de riposter en ﬁmﬁ mangas. Et c’est peut-étre en partie la peur que les
cas d'alerte nucléaire. IEBORE, U cuerres actuelles ne débouchent sur un conflit nu-
T cléaire qui explique le succes d'Oppenheimer, biopic
FIN DU MONDE ok ebut by consacré au pere de la bombe atomique par Chris-
Le nucléaire nourrit aussi des récits dystopiques et 235#@53.?1{%%‘.‘,“ topher Nolan, multioscarisé en 2024...

post-apocalyptiques. En découvrant une humanité
primitive sous le joug de primates évolués au terme
d'un voyage spatial, Taylor (Charlton Heston), le
héros du film La Planéte des singes (1968), pense
avoir découvert une planéte inconnue. Lorsque le
twist final le confronte aux vestiges de la statue de

sur I'imaginaire
de I'atome dans
les représenta-
tions artistiques
proposee au
Musee d’art
moderne de
Paris du
11 octobre
2024 au 9 fevrier
2025.

Marielle Mayo

'Le monde scientifique se mobilise aujourd’hui for-
tement quant aux menaces ui pesent sur cette
institution, dont la réouverture prévue en 2026 apres
rénovation semble remise en cause.
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M’er Shall e Three Meet Again?”

e

. T e —C— =
« When Shall We Three Meet Again? » : caricature parue
peu apres le « proces du singe », qui visait 'enseignement
de la théorie de I'évolution dans les écoles publiques du
Tennessee, apres que John T. Scopes a enfreint la loi en
I'abordant en classe a Dayton. A gauche, William Jennings
Bryan, procureur presbyterien ; a droite, Clarence Darrow,

libre penseur engage pour la liberte d’'enseigner.
-
4 T B
v .

.

10 JUILLET 1925

ne atmosphéere festive réegne sur la
ville de Dayton, dans l'etat du
Tennessee, en ce 10 juillet 1925, Des
banderoles flottent dans les airs.
« Venez a Jésus », dit 'une d'elle. « OU passe-
rez-vous ['eternite ?», questionne une autre.
Les vitrines des boutigues regorgent d'ob-
jets aux motifs simiesques. Et puis, il v a la
foule, dense, compacte, agalutinee pres du
Tribunal, venue assister au procés de Tho-
mas Scopes. Son crime? Avoir enseigné la
théorie darwinienne de I'évolution a ses
jeunes eleves. En mars, une loi avait en effet
été votée dans |'Etat pour satisfaire I'électo-
rat fondamentaliste protestant, interdisant
aux institutions publiques «denseigner une
théorie niant 'histoire de la création divine
de I'homme et pretendant que 'homme des-
cend d'un ordre inférieur d'animaux.» Au
grand dam de quelques esprits modernistes
autant... gu'opportunistes., C'est ainsi que
I'homme d'affaires George Rappleyea, le
pharmacien Edward Robinson, par ailleurs
president du bureau scolaire du comte, et
quelques autres avaient réussi a convaincre
le jeune Scopes d'enfreindre la loi. L'ensei-
gnement de «ces diableries darwiniennes »,
pensaient-ils, attirerait aussi les lumieres sur
leur petite ville en manque de notoriété. A
raison, puisque la presse regionale et natio-
nale s'empara de l'affaire sitdt rendue pu-
blique I'arrestation du professeur. Pour faire
face a l'evenement qui s'annongait, Dayton
entama une mue expresse. Des lighes télé-
graphiques furent installées, une piste
d’aviation aménagée pour permettre aux ac-
tualites filmees d'arriver a temps dans les
cinemas, etc.

Le jour J, le procés tourne immediatement a
I'affrontement entre I'avocat de la deéfense,
Clarence Darrow, libre penseur notoire, et
I'avocat general presbyterien William Jen-
nings Bryan, fin connaisseur de la Bible. Le
premier fait appel a d'eminents scientifiques
pour demontrer que la theorie de I'évolution
ne contredit pas la Bible. Ce que le second
remet en cause. Le juge decide finalement
que la cour n'a pas besoin de leurs avis pour
juger de la culpabilite de Scopes. Darrow
pense la cause perdue avant de tenter un ul-
time coup de poker en citant Bryan, en tant
qu'expert sur la Bible. Et il va le pieger. Apres
s'étre assure que son interlocuteur avait une
lecture litterale du texte sacre, il se lance :
pensez-vous que la Terre fut créée en six
jours? Oui, mais pas necessairement en six
jours de vingt-quatre heures, plutét en pe-
riodes, lui repond Bryan. La création peut
donc avoir dure tres longtemps, pourquoi
pas des millions d’annees, poursuit I'avocat.
Accule, son adversaire capitule, a la surprise
generale. En depit de cette brillante de-
monstration, Scopes est condamne a l'una-
nimité a une amende de cent dollars. Epuisé
par le proces, Bryan mourra quelques jours
plus tard. Quant a la loi antievolutionniste du
Tennessee, elle restera en vigueur jusqu’en
1967.

P Fabienne Lemarchand

Clarence Darrow, avocat de la défense, debout,

interroge William Jennings Bryan, procureur,
assis. La séance se tient exceptionnellement
a I'extérieur, sur une plateforme improvisee, en

raison de la chaleur et du risque d'effondrement

du plancher de la salle d’audience.
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—— ARCHEOPOP

LES VIKINGS,
LILE DE RE...
ET NOUS!

La decouverte de cinqg sepultures atypiques sur l'ile de Re a recemment propulse
les vikings sur le devant de la scene en France. Une occasion de remettre les pendules
a I’heure, les connaissances issues de la pop culture ayant souvent tendance a prendre
le pas sur la realite historique quand on ¢voque les fameux « hommes du Nord » |

A LABORDAGE DU MOYEN AGE NORDIQUE

n fevrier dernier, les vikings ont fait la Une des
medias. Des archéologues de [|'Institut national
de recherches archeologiques preventives (In-
rap) venaient d'annoncer de nouvelles decou-
vertes sur l'lle de Re, temoignant d’'echanges
avec le monde nordique au haut Moyen Age. De |a & sup-
poser qu'on tenait enfin la preuve que les raids scandi-
naves etaient passes par la, le pas a ete rapidement
franchi! Un peu trop vite au golt des scientifiques, beau-

Vikings pillant
un monastere,

panneau de Lorenz
Frelich, 1883.

coup plus prudents dans l'interpretation des vestiges...

«Un diagnostic avait été prescrit par ['Etat avant la
construction d'une maison sur la commune de La Flotte,
rapporte |'archeclogue Annie Bolle (Inrap). En octobre
2024, nous sommes revenus sur le terrain pour des fouilles
preventives. » Celles-ci ont notamment mis au jour 52 se-
pultures individuelles ainsi qu’'un ossuaire, couvrant une
periode s'etendant de la fin du VIII#F siecle jusqu’au

XVe sieécle, Les tombes les plus récentes étaient rassem-
blées a I'interieur d'une chapelle mentionnee au Xl® siecle

tandis que celles remontant a la periode carolingienne
étaient situées a l'extérieur. « Des vestiges datant de la pé-
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Boucle de ceinture
du XIle-Xll1®
siécles, avec tissu
conserve sur ses
cotes, provenant

d’'une inhumation
a La Flotte sur l'ille
de Ré.

riode antique avaient deja ete decouverts sur lile de Re,
mais pour la période méediévale, nous n'avions pas de don-
nees archéologiques antérieures aux XI*-XIF siecle », note
Annie Bolle. Ces informations sont donc precieuses.

SEPULTURES ATYPIQUES, PISTES MULTIPLES

a plupart de ces sepultures recelaient des de-
funts allongés sur le dos, les membres inférieurs
en extension, conformement a la tradition chre-
tienne. Mais les archéologues ont aussi mis au
jour cing tombes atypiques. Trois d'entre elles se
distinguaient soit par la position des corps, soit par leur
orientation (la téte au sud-sud-ouest), évoquant selon
Annie Bolle des pratigues funeraires du monde non chris-
tianisé. Difficile toutefois de savoir si ces individus appar-
tenaient a une population d'origine etrangere ou s'il
s'agissait de «locaux» affichant un statut particulier.
Par ailleurs, ces tombes dites « habillees » comprenaient
du mobilier (peignes en bois de cervides, perles, ceinture,
objets en fer, dont un couteau pivotant...), ce qui est ex-
ceptionnel pour l'epoque carclingienne. « D'apres les pre-
mieres analyses, ce mobilier n'est pas local... Mais n'est pas
non plus scandinave ! », precise |'archeologue. |l se rappro-
cherait plutét des cultures materielles de la mer du Nord,
peut-étre sa céte sud ou de I'Angleterre. «/l sagissait
alors d’'un centre nevralgique pour la circulation des per-
sonnes et des objets, rappelle Annie Bolle. Les elements
trouves dans les tombes peuvent étre arrives sur ['ile avec
les vikings, qui avaient alors la main mise sur les échanges
commerciaux, mais aussi avec les Frisons ou avec les
Saxons. »
En Europe de I'Ouest, c'est dans les iles britanniques
qu'ont eu lieu les plus belles decouvertes recentes asso-

ciées a I'dage viking, en particulier celle d'un trésor de
pieces d'argent de l'ile de Man en 2024, ou encore celle

d'une grande halle dans le comte de Cumbria, qui date de
février 2025. En revanche, trés peu de vestiges sont
connus en France et seules deux sepultures exhumees sur
I'lle de Groix ainsi qu’'a Pitres, en Normandie, étaient
connues jusque-la. « La diaspora viking s'est implantee un
peu partout. Mais dans des lieux comme la Normandie, les
gens du Nord se sont completement acculturés et fondus
dans le paysage», souligne l'historienne Lucie Malbos
(Centre d'études supérieures de civilisation meédiévale,
Poitiers). « /ls semblent s'étre adaptes tres vite a la culture
matérielle locale, par exemple en adoptant les céramiques
regionales », abonde Annie Bolle. Faute de points de com-
paraison, l'interprétation des vestiges de |'ile de Ré s'avére
difficile. L'archeologue regrette que I'engouement media-
tigue autour des vikings oriente les regards dans cette
direction, quitte a écarter d'office d’autres hypothéses qui
relient les sepultures aux Saxons ou aux Frisons, autres
peuples connectés avec I'Empire franc.

REPRESENTATIONS POST-TRAUMATIQUES

endez-vous dans environ 18 mois pour les ré-
sultats des études. En attendant, il semble dif-
ficile d'echapper a la vogue nordique! Partis a
la conquéte du monde il vy a plus d’'un millé-
naire, les vikings sont desormais partout, gu’ils
s'affichent sur écran géant ou qu'ils s'introduisent dans
les foyers par le biais d'une séerie, d'un jeu video ou d'une
BD. De nombreuses troupes de reconstitution historigue
en Europe s'attachent a retracer leur passe mythigue. En
France, les festivals et autres marches vikings attirent des
milliers de visiteurs. En Scandinavie, on ne compte plus
les groupes de viking metal, un courant du heavy metal
qui se caractérise par ses références aux racines nor-
diques et paiennes.

Comment s'est construit cet imaginaire collectif foisonnant?
Les écrits contemporains du phénomeéne viking qui ont
nourri les representations lui sont exterieurs, puisgu'ils sont
dus a des auteurs de I'Occident chrétien, trés souvent des
moines ou des prétres ayant vecu les raids en premiere ligne
dans leurs monasteres ou leurs eglises. Rien d'etonnant,
donc, a ce qu'ils présentent ces attaquants venus du Nord
comme des barbares sanguinaires! « Leur point de vue etait

La zone

funéraire comprend au total 48 tombes.

Peigne en os ou bois de cervide,

Deéecord

'entrelacs qui evogue le monde anglo-saxon.
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—— ARCHEOPOP

The Vikings, film americain
de Richard Fleischer avec
Kirk Douglas (1958).

necessairement biaise par le traumatisme. De plus, le prisme
de la religion leur faisait voir les vikings comme des paiens
sans foi ni loi et interpréter les evenements comme un chati-
ment voulu par Dieu», souligne Lucie Malbos.

On notera au passage que le terme «viking» n'apparait
que tres rarement dans ces chronigques anciennes, qui
evoquent plutdét des «pirates», des «palens» ou des
« hommes du Nord » venus «en infinie multitude ». Ce mot
désigne ainsi initialement une activité - le fait de prendre
la mer pour aller s'enrichir - qui est souvent violente, mais
N'exclut pas des pratiques commerciales plus pacifiques.
D'olu l'usage de la minuscule désormais privilégié par les
historiens (les vikings plutéot que les Vikings). Tous ceux
qui se livrent a ces pratiques aventureuses ne sont pas
scandinaves, et tous les Scandinaves ne sont pas des navi-

Portrait de ttnnn par Wilhelm Hauschiid, vers 18, das
une fresque inspirée de la légende de Siegfried.

gateurs. Designer comme «viking» un paysan norveégien
du IX® siecle n'a guere de sens aux yeux des specialistes!

CORNES DANS LA BRUME

omposees surtout en Islande a partir de la fin
du XlI® siecle, avec un décalage chronologique
d'environ trois siecles, les sagas scandinaves
sont a l'origine d'un glissement de sens. «Elles
introduisent une forme d’héroisation, voire de
mythification de ces lointains ancétres qui se sont illustres
les armes a la main », remarque Lucie Malbos. Cette vision
idealisee est ensuite remise a la mode par le courant ro-
mantique au XIX® siécle. «Le summum de cette vague
d'engouement, ce sont les opéeras de Wagner, gqui voient
apparaitre le fameux casque & corne. ». Certes, la violence
ne disparait pas des stéreotypes, mais desormais, les
vikings sont aussi devenus des Vikings, parangons d'une
forme de liberté perdue...
lls reviennent en force en 1958 avec le film Les Vikings,
réalisé par Richard Fleischer, qui enchaine images d’Epi-
nal - la fameuse entree du drakkar dans le fjord au son des
cornes de brume, les scénes de beuverie, les funérailles... -
et morceaux de bravoure. || bénéficie d'un casting de
réve : Enerst Borgnine, qui campe un Ragnar haut en cou-
leur, Tony Curtis, Janet Leigh... Et bien sar le flamboyant
Kirk Douglas, inoubliable Einar au visage barre d'une cica-
trice et a I'ceil borgne - un personnage sauvage, brutal et
amoral, mais aussi fier et attachant. L'acteur porte littera-
lement ce film gu'il a aussi produit. Et si celui-ci enfile les
clichés comme des perles, il fourmille aussi de détails qui
temoignent d'un veritable souci de fidelite a 'histoire
dans les représentations des moeurs. Le réalisateur s'est
méme appuye sur des etudes au musee d'Oslo pour la
conception des drakkars!
D'autres films moins marquants mettent ensuite les
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hommes du Nord a 'honneur. Chef opérateur sur Les
Vikings, Jack Cardiff tente avec plus ou moins de bonheur
de surfer sur la vague du succes en realisant Les Drakkars
en 1964. On pourrait mentionner aussi Erik le Viking
(1989), auquel Terry Jones imprime la patte des Monty
Python, mais dont I'humour so british ne fait pas toujours
mouche, ou Le 13® Guerrier, une adaptation du roman Le
royaume de Rothgar de Michael Crichton realisee par
John McTiernan - un bide au box-office en 1999!

VIKINGS TATOUES ET INCLUSIVITE

e XXI|®* siecle consacre les heros scandinaves.
Lancee en 2013, la serie canado-irlandaise
Vikings, qui retrace pendant six saisons les aven-
tures du guerrier Ragnar Lodbrok, fait un carton.
Son spin-off Vikings : Valhalla diffuse entre 2022
et 2024, ou encore la serie britannique The Last Kingdom,
qui s’attache aux pas d'Uhtred de Bebbanburg, fils d'un
noble Saxon enleve par les Danois, connaissent aussi un
joli succes. Les représentations visent désormais a plus
d’authenticite et s’'appuient sur les connaissances re-
centes. « L ‘effort est visible dans la serie Vikings, qui a be-
néeficie de conseillers historigues pour les bateaux ou les
batiments. Toutefois, méme si certains cliches reculent,
d’autres apparaissent. Certes, les Vikings n'ont plus de
casques a cornes, mais ils se promenent torse nu et af-
fichent leurs tatouages méme par -10 °C!», s'amuse Lucie
Malbos.
L’historienne salue le gros travaill mene avec un archeo-
logue suédois pour le film The Northman sorti en 2022. Le
jeu Assassin’s Creed Valhalla, acclame par la critique en
2020, a quant a lui bénéficié de la collaboration d’histo-
riens. « Ces ceuvres recréatives, qui greffent des person-
nages purement fictifs a un deéecor historique, n'ont pas
vocation a remplacer un cours d'histoire », tempére-t-elle,
La mythologie nordigque, elle, se reinvente a travers toutes
sortes de récits contemporains. Le jeu God of War : Ra-
gnardk (2022) propose un Thor ventripotent, violent et
imprévisible, loin de lI'image héroique traditionnelle. La
serie norvegienne Ragnardk, diffusee sur MNetflix depuis
2020, transpose le combat entre dieux et geants dans
une petite ville fictive minee par la pollution industrielle et
les dereglements climatigues. Thor vy prend les traits d'un
adolescent écologiste mal dans sa peau. Dans ['univers
des comics Marvel, Thor et Mjélinir, son legendaire mar-
teau, traversent les generations depuis les annees 1960. lls
font I'objet de multiples relectures, du film Thor : Love and
Thunder a la série Loki, en passant par des BD ou, dans
des univers paralléles, le dieu devient une femme ou se
decline en d'autres formes. Les mythes scandinaves nour-
rissent aussi les romans de Neil Gaiman : American Gods,
ou Odin se cache dans une Amerique fatiguee, et Norse
Mythology, qui redonne une voix litteraire aux vieux recits.
Cote jeunesse, la serie animeée How to Train Your Dragon
met en scene un monde de clans vikings vivant avec leurs
dragons sur I'lle de Beurk. Ce golt du Nord irrigue en tout
cas la fantasy moderne : Tolkien s'est inspire de I'Edda
pour batir Le Seigneur des anneaux, et |'on retrouve chez
les Fer-nés de Game of Thrones un condense de stéreo-
types vikings, entre drakkars, barbes tressees et religion
des profondeurs.
Selon une etude menee entre 2020 et 2024 a l'universite
de Stavanger, en Norvege, la popularite de ces lointains
ancétres nordigues serait liee a des aspirations de notre
epogue. Des revendications identitaires aux accents na-
tionalistes et la valorisation d’'un virilisme brutal animent
certains fans. Toutefois, la quéte spirituelle d'un retour a
Mere Nature et le desir de se rassembler autour d'un
theme federateur semblent prevaloir. Les chercheurs se
sont notamment intéressés au Midgardsblot, un festival
cui se tient a Borre, en Norvege, dont le programme offre
un curieux melange de musique viking, folk et metal, de
rituels paiens, de reconstitutions historiques, de confé-
rences, etc. Les organisateurs vy invitent les visiteurs a ce-
lébrer leurs racines et a construire des amitiés, «peu im-
porte la nationalité, leur origine culturelle, leur origine
ethnique, leur sexe ou leur orientation sexuelle». Une ou-
verture sur le monde que n'auraient sans doute pas reniee
les Vikings, infatigables vovageurs!

» Marielle Mayo

THE Yiglki ADYENTORENRS
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I'univers viking.

A gauche, The
long ships (Les
Drakkars), film
anglo-yougoslave
de Jack Cardiff
(1964) et The
Northman, film
ameéricano-britan-
nigque de Robert
Eggers (2022).
Ci-dessous, le
festival norvégien
Midgardsblot,
entre reconsti-
tution et culture
metal.
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~=R DU VIVANT

Le chateau du Clos Luceé, a Amboise, ultime lieu de vie de Léonard de Vinci,
explore le temps d'un ete les liens entre nature, science et technique.

Une autre fagcon de decouvrir I’ extraordinaire curiosite et I’'inventivite

du genie toscan, mais aussi des ingenieurs et chercheurs d’aujourd hui.

éonard de Vinci (1452-1519) avait
un grand réve : voler. Fasciné par
les oiseaux, il n'a eu de cesse de
les observer, d’analyser et de décomposer
le mouvement de leurs ailes pour tenter
de I'adapter aux humains. Il en congut
diverses machines volantes, d’abord a
ailes battantes, puis a ailes fixes. Le pére
de La Joconde fut de fait 'un des obser-
vateurs les plus affutés du vivant et de la
nature, puisant dans le monde animal et
végétal des formes et des matériaux in-
novants pour ses multiples inventions.
« Serute lanature, c’est la qu’est ton futur »,
aimait-il a répéter. La fleur du pissenlit
[ui donna ainsi I'idée de la sphére volante,
les graines ailées du tilleul, de sa célébre
vis aérienne, sorte d’ancétre de 'hélicop-
tere. Léonard de Vinci est d’ailleurs

considéré comme I'un des pionniers du
biomimétisme (du grec «bios », vie et
« mimésis », imitation), cette approche
qui consiste a s'inspirer de la nature pour
créer de nouveaux matériaux ou procédés,
et qui est aujourd’hui en plein dévelop-
pement. C’est elle qui est au ceeur de
['exposition estivale du Clos Lucé. « Nous
'avons concu comme un dialogue entre le
passé et le présent, entre les croquis, dessins
et machines du savant toscan et des ceuvres
contemporaines d’artistes ou d’ingénieurs
issues de divers laboratoires européens »,
explique Pascal Brioist, professeur d’his-

S’INSPIRER DU VIVANT,

DE LEONARD DE VINCI A NOS JOURS
CHATEAU DU CLOS LUCE, AMBOISE
Jusqu’au 10 septembre
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L'Araignee geante
a Yokohama,
repetition du
spectacle Les
Mécaniques
Savantes, 2009
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toire a 'université Francois-Rabelais de
Tours et co-commissaire de I'exposition
avec I'historien des techniques Andrea
Bernardoni.

Le parcours se déploie en cing séquences.
[a premiére offre une expérience ludique
et interactive pour découvrir ce qu’est
le biomimétisme tout en donnant un
panorama des multiples innovations qui
en ont découlées depuis la Renaissance
et les machines de Léonard de Vinci
jusqu’aux robots de derniére génération,
avec par exemple FlyEye, le nouveau
télescope de I' Agence spatiale européenne

s Tk

T

pour détecter rapidement les astéroides
potentiellement dangereux pour la Terre,
directement inspiré de 'ceil de mouche.
En passant par la tour Eiffel, inspirée de
la structure d'un fémur humain, U'Eole,
la machine volante congue par Clément
Aderen 1890 inspirée des ailes de chauves-
souris, ou encore le velcro inventé en
1941 par George de Mestral par imitation
des capitules de la bardane.

Les séquences suivantes nous entrainent
dans un voyage étrange consacré aux
sources d'inspiration, qui méle documents
anciens, plﬂns, manuscrits et robots fu-



Image de synthese de la Citeé des
Meriens de Jacques Rougerie,
inspirée de la-raie manta.

turistes. A commencer par le corps
humain que Léonard de Vinci a étudié
en profondeur. «Il le concevait comme
une machine biomécanique. Et a la fin des
années 1490, il imagina méme une armure
animée, capable de bouger ses bras grice a
un systeme complexe d'engrenages, de
poulies et de ressorts. Il a aussi élaboré des
maquettes du coeur, de l'ceil, du poumon,
et méme concu un lion automate qui a été
reconstitué pour ['exposition » souligne
Pascal Brioist. Cet héritage léonardesque
est mis en regard de robots comme Roméo,
congu pour assister des personnes en
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perte d’autonomie, ou le quadrupede
Solo 12, tous deux issus de recherches
menées par le Laboratoire d’analyse
et d’architecture des systéemes

(LAAS-CNRS) de Toulouse.

VOL ET VIE
Le troisiéme espace, “

entierement dédié aux

plantes et aux insectes,
donne a voir de belles repro-
ductions de la vis aérienne ainsi
que des machine et sphére volantes
de Léonard de Vinci, directement
issues de ses observations natura-
listes. Lesquelles dialoguent avec
des innovations comme CurvACE,
un ceil artificiel de mouche composé
de plus de 600 minuscules « yeux
élémentaires ». Et surtout avec une
magnifique araignée mécanique,
reproduction a I'échelle 1/10¢ de
celle sortie de I'imagination de Francois
Delaroziére, le créateur des Machines de
I'ile de Nantes, parfaitement imitées du
vivant.

Viennent ensuite les créatures marines,
autre grande source d'inspiration du Toscan
comme des ingénieurs et créateurs contems-
porains. Au premier, on doit une palme
de nage inspirée de la membrane du
poisson volant ou encore des carénes de

Modele d’aile a opercules et soufflets,
Manuscrit B, fol. 74r (fac-similé), par
Leonard de Vinci.

Ci-dessous, le
robot Romeo.

navire reproduisant la forme hydro-
dynamique du thon. Aux seconds,
des projets parfois grandioses et
utopistes. Pour sa Cité des Mériens,
4 une structure flottante de
900 metres de long, 'ar-
" chitecte frangais Jacques
/ ; Rougerie s'est ainsi ins-
piré de la raie manta. Son
projet SeaOrbiter, un vaisseau
flottant a la verticale et en grande
partie immergé, une position idéale
pour 'étude des courants marins,
doit, lui, beaucoup a '’hippocampe.
Deux somptueuses robes signées
de la créatrice néerlandaise Iris
van Herpen, inspirées des formes
et des mouvements du vivant,
marquent la transition vers le
cinqui¢me et dernier espace de
I'exposition, dévolu aux oiseaux
et aux fascinantes machines volantes
de Léonard de Vinci, dont une reproduc-
tion spectaculaire d'un ornithoptere de
6 metres de long et un manuscrit original.
« Prété exceptionnellement par la Bibliothéque
Ambrosienne de Milan, il présente des
dessins exécutés a la sanguine et a I'encre
d’une paire d’ailes volantes imitant certaine-
ment le mouvement d’'une chauve-souris. Et
montre comment [’homme sanglé au milieu
peutl’actionner » , précise, admiratif, Pascal
Brioist. Indiscutablement, le point d’orgue
de cette ode a la nature et au vivant.

Fabienne Lemarchand
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MAN / VALORIE GO - MAN / BAPTISTE SIMON

vec Les Mditres
du feu, le Musée

d’Archéologie nationale ressus-
cite une époque que 'on croit connaitre,
mais dont l'essence reste mal percue :
I’age du Bronze (2300-800 av. J.-C.).
Clé de voflte de la « Saison Bronze »
déployée sur tout le territoire, cette ex-
position co-produite avec I'Institut national
de recherches archéologiques préventives
(Inrap) et '’ Association pour la promotion
des recherches sur I'Age du Bronze (Aprab)
célebre les 150 ans de la reconnaissance
de cette période en France, depuis les
travaux d’Ernest Chantre.

« Le génie de 'alliage, s’émerveille Claude
Mordant, président de I'’Aprab, c’est de
se demander : que va-t-on obtenir en mélant
deux éléments ? » Le bronze, né de I'union
du cuivre et de I'étain — deux matériaux
souvent éloignés 'un de l'autre — n’est
pas une découverte, mais une création
révolutionnaire.

Moins spectaculaire que la néolithisation
— agriculture, sédentarisation, domesti-

Les
Maitres

du Feu

L i D s

LES MAITRES DU FEU

L’AGE DU BRONZE EN FRANCE

2300 - 800 AV. J.-C.

MUSEE D’ARCHEOLOGIE NATIONALE,
SAINT-GERMAIN-EN-LAYE

Du 13 juin 2025 au 9 mars 2026
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= RETOUR DU BRONZE

Avant Rome et les Gaulois, il y eut le bronze. Le Musee d’ Archeologle nationale exhume
une periode fondatrice celle des Maitres du feu, socicte d’alliages, de savoir-faire
minutieux et d’objets charges de sens.

Ceinture en or,
vers 1200-1000
av. J-C.,
découverte

fortuite en 1985
a Guines '

(Pas-de-Calals), -
avec uniotde
torques en or.

'_:.1"”""'
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Maquette du bateau cousu de Duuvres datee d environ 15ﬂﬂ av. J.-C., musée d’Archeutngle natmnale

cation —, la « bronzization », selon le
mot de I'archéologue Helle Vandkilde,
bouleverse pourtant les sociétés. Elle
marque 'avenement de la métallurgie,
mais aussi l'accélération des flux, les
premiéres interdépendances.

On apprivoise le cheval (v. 2200 av.
].-C.), invente la roue a rayons, navigue
sur des bateaux cousus — tel celui de
Douvres, reconstitué a 'échelle 1/2 dans
la cour du chiteau de Saint-Germain-
en-Laye. Une Europe des mines et des
routes se dessine. Le territoire francais
devient un carrefour et se structure,
comme en témoigne la dalle de
Saint-Bélec (Leuhan, Finistére), sans
doute la plus ancienne carte d’Europe.
On transporte lingots d’étain, or, ambre
— mais aussi récits, gestes et mythes. Le
bronze devient ornement, monnaie,
langage. Il capte la lumiére, se pare de
cercles, de croix : signes solaires qui
habillent dépots et sépultures. Un ima-
ginaire cosmique se forge, rythmé par la
course du soleil.

Grice aux moules réutilisables, la pro-
duction en série devient possible. Sur-
gissent épées, torques, fibules, balances,
compas décoratifs : des objets qui redé-

finissent les gestes et bouleversent les
hiérarchies.

FORGER LE POUVOIR

Maitriser 'alliage, c’est entrer dans un
monde de savoirs transmis, ot la technique
fonde l'autorité. « Il y a ceux qui savent,
ceux qui possédent... », appuie Claude
Mordant.
Lexposition rend ce pouvoir tangible :
plus de 400 objets, reconstitutions gran-
deur nature, gestes filmés, sons de forges,
carré archéobotanique dans les jardins
du domaine national. Une immersion.
« Il a fallu quatre ans de travail pour resti-
tuer un dge du Bronze vivant, sensible,
expérimental », souligne Rose-Marie
Mousseaux, directrice du MAN.
Période sans écriture ni héros, prise en
étau entre la préhistoire et le roman
national gaulois, I"dge du Bronze fut
longtemps confondu avec 'dge du Fer.
Pourtant, il invente formes, réseaux,
transmissions — tout ce que les civilisations
futures célébreront.
Le bronze recommence a parler : il grince,
luit, briile. Et tend a notre modernité un
MIToir.

Julien Nénault
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VILLE DE PERPIGNAN. MUSEE D'ART HYACINTHE RIGAUD, P. MARCHESAN. © SUCCESSION PICASSO 2025

AU CCEUR DES EXPOS // PERPIGNAN

DEUX CATALANS,

UNE MEDITERRANEE

Avec Maillol-Picasso. Défier I'idéal classique, le mus¢e Rigaud de Perpignan orchestre un face-a-face
inedit entre ses deux ﬁgures tutelaires. Deux ceuvres baignées dans la lumiére du Sud.

u’est-ce qui unit Pablo Picasso,
le peintre qui afracturé les formes
du XXesiecle, a Aristide Maillol,
sculpteur enraciné dans la sensualité des
corps et la douceur d’un classicisme revi-
sité ? Vingt ans les séparent, ils n’ont pas
choisi le méme médium, semblent appar-
tenir a des univers étrangers. Et pourtant.
Il y a la féminine Méditerranée. 1l y a ses
courbes. [l y a la Cartalogne.

Quand ils se croisent pour la premiére fois,
vers 1902, Picasso est déja reconnu; Maillol,
pas encore révélé par le Salon d’Automne.
A en croire ce dernier, Picasso aurait
entonné un chant catalan en le voyant.
Anecdote ? Sans doute. Mais elle dit
['essentiel : Maillol, né a Banyuls-sur-Mer,
et Picasso, formé a Barcelone, ont la
Méditerranée dans le ccoeur, dans 'ceil,
dans les mains. Tous deux restent fidéles
a la Catalogne, qu’elle soit frangaise ou
espagnole : Et c’est Perpignan, aux portes
de I'Espagne, qui les rassemble.

Dans la cour de '’hotel de ville, La Médi-
terranée de Maillol fait figure de totem
municipal. Un cliché de Raymond Fabre,
photographe qui suivait Picasso pas a pas
lors de ses déplacements perpignanais
entre 1953 et 1955, le montre face a cette
figure de pierre. Que traduit son regard !
Le respect ? La reconnaissance ? Peut-étre
une fraternité teintée d’envie. « Picasso
enviait a Maillol ce que lui-méme n’a jamais

Ny wf
Whe s
MAILLOL
PICASSO

MAILLOL-PICASSO, DEFIER L'IDEAL CLASSIQUE
MUSEE HYACINTHE RIGAUD, PERPIGNAN
Du 28 juin au 31 décembre 2025
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obtenu : la possibilité d'investir ' espace public
de ses ceuvres », avance Thierry Dufréne,
I'un des commissaires scientifiques de
I'exposition Maillol-Picasso, défier lidéal
classique. Le peintre avait dessiné des
projets pour Nice et sa promenade des
Anglais : Picasso révait d'étre statuaire, a
ciel ouvert. Pourtant, malgré sa renommée
mondiale, cette consécration-la lui a
échappé.

Pendant ce temps, Maillol inscrit ses
courbes dans le paysage de Perpignan. De
la mairie au palais des congres, en passant

Portrait de
Paule de
Lazerme
en
costume
catalan,
Pablo

Picasso,
1954,

par la place de la Loge, ses Vénus et bai-
oneuses jalonnent la ville comme autant
de strophes d'une ode a la beauté médi-
terranéenne.

CHEZ LA COMTESSE

Entre 1953 et 1955, Picasso séjourne dans
'hétel particulier des Lazerme —aujourd’hui
musée Rigaud — au cceur de Perpignan.
« Peu d’ artistes auront vécu aussi longtemps
dans ce qui deviendrait un musée », rappelle
Pascale Picard, directrice de 'institution.
Issus de la haute bourgeoisie roussillonnatise,



les Lazerme —notables, propriétaires terriens
et figures légitimistes devenues comtes par
investiture carliste — font, de génération
en génération, de leur demeure un salon
éclairé et chaleureux, haut lieu d'échanges
et d’hospitalité. Jacques et son épouse
Paule Lazerme offrent a Picasso chambre
et atelier, esquissant pour lui un refuge et
un nouveau souffle. Séduit, le peintre se
prend a réver de poser durablement ses
valises a Perpignan, au point que ses hotes
lui cherchent un autre hotel particulier.
Mais ses désirs sont encadrés : Leiris,
Kahnweiler et 'entourage veillent — « Pi-
casso est un enjeu », souligne Pascale Picard.
Clest finalement Jacqueline Roque, sa
derniére compagne, qui le rappelle a la
Cote d’Azur.

Reste que la maison de la rue de ’Ange
est pour lui un ancrage profond. Il y trouve
I'inspiration, une forme de douceur virile
qui I'apaise — et une muse inattendue, en
la jeune comtesse Paule. Pour elle,
il crée un objet unique dans son ceuvre :
un collier-amulette, dont les pendentifs
figurent le morcellement d’'un corps de
taureau. Inspiré d’'une piece étrusque
conservée au Louvre, congu avec 'aide
du dentiste Roger Cassanier, cette parure
exceptionnelle est exposée pour la premiére
fois au musée Rigaud.

Picasso admire en Paule une beauté fiere,
une grace archaique. Il 'immortalise en
costume catalan, coiffe traditionnelle,
ambassadrice d'un peuple autant que d'un
style. Maillol, lorsqu’il sculpte une Téte de
Catalane, se contente de la couvrir d'un
simple voile — et d’'un regard moins friand
de folklore, plus attentif a la matiére. Cun
et 'autre, pourtant, rendent hommage
avec la méme vigueur a la féminité mé-
diterranéenne, charnelle et hiératique.

UN DIALOGUE SOUTERRAIN

Lexposition réunit plus de 110 ceuvres
sur 400 m?, mélant sculptures, peintures,
céramiques et gravures, pour tracer une
géographie intime entre Perpignan, Banyuls,
et cette Méditerranée intérieure que Maillol
et Picasso ont portée en eux.

A l'origine, un geste inspiré : celui de Mies
van der Rohe, qui, en 1943, imagine un
musée pour les petites villes —non comme
un lieu d’enfermement de l'art, mais comme
un espace ouvert, congu pour le plaisir, les
résonances, les ruptures, loin des cloison-
nements chronologiques. Son projet, resté

inabouti, mettait en scéne un dialogue
técond entre les ceuvres de Maillol et de
Picasso. Pascale Picard a saisi la portée
visionnaire de ce rapprochement, et donne
aujourd’hui corps a l'intuition de larchitecte
allemand naturalisé américain.

Car il serait vain d'opposer trop simplement
Maillol, sculpteur d'un classicisme supposé
tranquille, a Picasso, peintre de la dislo-
cation. Tous deux partagent une méme
économie du geste, un méme héritage
primitiviste, un méme attrait pour l'ar-
chaique. un est fils de paysan, tisserand
par goft, tailleur de bois au plus prés de
la matiére ; 'autre, hanté par I'Antique,
va jusqu’a faire dialoguer indéfiniment un
sculpteur, son modele et son ceuvre dans

la Suite Vollard. Chez Maillol comme chez
Picasso, le corps féminin n’est jamais simple
motif : il est matrice, mythe, masse vive.
Entre eux se joue une fraternité plastique,
une gravité sensuelle, une affection partagée
pour les formes pleines et les lignes nues.
Ce que Maillol a inscrit dans la pierre,
Picasso le projette dans le tumulte. Mais
tous deux, a leur maniére, ont défié I'idéal
classique — en I'aimant, en le détournant,
en le recréant. Deux imaginaires traversés
par la méme mer, la méme lumiére, les
mémes courbes : de La Montagne de Maillol,
corps massif et primitif, aux Baigneuses de
Picasso, qui prolongent et démultiplient
le regard porté sur La Méditerranée.
Julien Nénault

Picasso
devant La
Mediterra-
nee de
Maiillol
dans le
patio de
I'Hétel de
Ville de
Perpignan,
Raymond
Fabre,
1954,
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BESANCON
DANSONS MAINTENANT!

oin d'étre I'art éphémeére et de I'instant auquel on la
réduit souvent, la danse s'écrit et s'invente par le dessin.
Mais comment représenter sur une feuille de papier un
e - mouvement de danse ! Indiquer un déplacement, des gestes,
v . des postures, voire une sensation, un état de corps ! Ces inter-
, Gﬁﬂ e é/ ALy, X rogations sont au cceur de I'exposition organisée par le Musée
N b} bo v;'? des Beaux-Arts et de I'Archéologie de Besancon, en collabo-
4 ( = ration avec ['Institut national d'histoire de 'art (INHA). Plus
g \ ) TR - AP de 250 pi¢ces anciennes et contemporaines, dessins de maitres
| de ballet, peintures, sculptures, carnets de répétition, partitions,
etc. nous entrainent dans les méandres des systémes de nota-
tion développés du siecle de Louis XIV a nos jours, faits de
"B'Q signes figuratifs ou abstraits, renvoyant a I'écriture ou au dessin.
s A %?ﬂajmﬂ' KN Autant de traces matérielles qui portent en elles 'empreinte
“% O ,it{s' . d’'un processus de création et constituent
LA d'indispensables outils de transmission. Un

incontournable de I'été! » E.L.

Lo~ N oo CHOREGRAPHIES. DESSINER, DANSER
\,t:ﬁ N & SUNSIR=EM  (XVIF-XXF SIECLE).
R ey B sipelelpliEtl  MUSEE DES BEAUX-ARTS

- Py, . e ET D’ARCHEOLOGIE DE BESANCON
m\ Al = e : Jusqu’au 21 septembre

PONT-AVEN
BRULANTES

<

'occasion de ses 40 ans, le musée de Pont-Aven
consacre une grande exposition a la higure de la
sorciére, métamorphosée au XIX siecle, sous I'influence
de Jules Michelet, qui la dépeint en femme libre, savante et
rebelle. Intitulée Sorciéres (1860-1920) : fantasmes, savoirs,
liberté, 'exposition réunit plus de 200 ceuvres — peintures,
sculptures, photographies, objets d’art, extraits littéraires,
musicaux et cinématographiques — pour retracer I'évolution
de cette icbne ambigué, entre peur, désir et émancipation.
Organisé autour de trois sections symboliquement liées au
feu — le feu de la nuit, le feu au corps, le feu du savoir — le
parcours explore I'imaginaire d’'un personnage tour a tour
persécuté, sexualisé, mystifié. S’ouvrant sur la Victime de
Gustave Moreau et se refermant sur L'Incantation de Paul
Sérusier, I'exposition met en contrepoint des visions masculines
une vingtaine d’ceuvres d’artistes femmes
d’aujourd’hui, en éclairant 'ambivalence
d’une figure toujours brilante d’actualité.

» A-L.B.

hi y SORCIERES (1860-1920) :
it FANTASMES, SAVOIRS, LIBERTE
'!ﬁ?;*f_*h "~ MUSEE DE PONT-AVEN
el D e Jusqu'’au 16 novembre 2025
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BANDE DESSINEE ——

NOUS Y VOILA! LE SAINT DES SAINTS!
BEENVENUE DANS LA SALLE DE LA

DIVERSITE DU MONDE !

DANS LE MANOIR DES FAMILLES

a fille le lui asséne : il ne comprend rien a la famille.
Qu’'a cela ne tienne, Terreur Graphique part prendre
des cours de rattrapage chez le maitre en la matiére,
Emmanuel Todd. Le voila sur le seuil d'un manoir breton,
face a un Todd campé en mage omniscient, aussi cassant que
cocasse, parmi ses grimoires paroissiaux. Todd ouvre les portes
des systemes familiaux comme un sorcier moderne traverse
des univers paralléles. Effrayé mais captivé, le dessinateur
entame une odyssée a travers ces structures invisibles qui
faconnent nos visions du monde.
Premiére escale : la paisible campagne du Bassin parisien au
XVIIIE siecle. Famille nucléaire égalitaire : les enfants quittent
tot le nid, 'héritage se partage a parts égales. Un monde
mobile, horizontal, individualiste. Berceau de 'universalisme
républicain. .. mais aussi de la guillotine « indolore, bienveillante
et inclusive » .
Puis '’Angleterre, version plus brutale du modéle : la famille
nucléaire absolue. Les enfants sont poussés dehors plus tot
encore, et 'héritage reste au bon vouloir des parents. La liberté
s'y conjugue avec l'acceptation de I'inégalité. Résultat : des
esprits aussi respectueux de l'ordre social qu’excentriques.
[’ Angleterre, c’est « God save the Queen + Anarchy in the UK ».
Vient la Russie. Famille communautaire : le pére régne, les
fils restent, les filles partent. Quand I'industrialisation fait
exploser ce modele, I'individu se retrouve abandonné. « Mais
avec le communisme totalitaive et autoritaire, vous ne serez pas
seul | 'Etat, le Parti, le KGB et I'économie centralisée sont autant
de substituts de la famille. Violents comme la votre ! »
Voici la famille souche. En Allemagne, un seul enfant hérite,
les autres s’effacent. Continuité, lenteur, rigueur. Ce modele
engendre a la fois culture de masse (Luther) et culture d’ex-
cellence (Mozart, Einstein...). Tandis que la France cultive
librement I'égalité, ' Allemagne ordonne 'inégalité : « On est
clairement sur un strabisme divergent. » Petite parenthése japo-
naise : méme modele souche, mais version zen, rathné dans
l'isolement, adouci par I'animisme, le shinto, et un rapport
moins dur a 'autorité. Au Japon, on décroche son sérieux avec
sa cravate ; « les Allemands, eux, sont allemands tout le temps. »
On pouvait craindre une recette ludico-éducative indigeste.
[l n’en est rien. Cette BD est un tour de force de vulgarisation
joyeuse. Todd en despote fantasque, Terreur Graphique en
cancre enthousiaste. Le duo fonctionne a merveille. Références
pop, imaginaire débridé, dialogues
rythmés : la théorie prend corps
IL ETAIT UNE FOIS LA avec légereté et mordant. A mettre
FA M LE entre toutes les mains —surtout celles
4 ~wmw | des ados curieux qui n'ont pas
(encore) lu Todd dans le texte. »

J.N.

TERSEUR GEAPHIOUE EMMAMUEL TOOD

IL ETAIT UNE FOIS LA FAMILLE
TERREUR GRAPHIQUE
EMMANUEL TODD

ErEn Casterman, 120 pages, 23 €
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—— LES BONNES LECTURES

CORSAIRE, MILITANT, REGIME

SURCOUF.

LE TIGRE

DES MERS
DOMINIQUE
LE BRUN,
Tallandier,
352 pages.

Surcouf
Le Tigre des mers

| allasulien

LE TIGRE DE
SAINT-MALO

ous sommes entre la Révolu-
tion francaise et le Premier
Empire. Tous les océans sont
contrdlés par la marine an-
glaise. Tous? Non! Un port peuplé d’irré-
ductibles corsaires inflige encore des pertes
cuisantes aux maitres des mers. » Tel
Astérix le Gaulois, le légendaire Robert
Surcouf (1773-1827), corsaire malouin
devenu icHne nationale, incarna en son
temps 'esprit de résistance. Des les
premiéres pages, le ton est donné : un
jeune garcon fugue de son collége, traverse
27 kilometres sous la neige et frole la
mort. Ce garnement, c’est Surcouf. « |
s'en sorten pleime forme [. . .] prét a affronter
l'ire parentale pour affirmer sans détour
qu'il ne retournera pas chez les prétres. »
Au fil des chapitres, on découvre un
homme complexe : marin précoce a
15 ans, puis négrier malgré lui dans
’océan Indien... Lauteur fait la lumiére
sur les mythes dont est auréolé Surcouf,
notamment la question de ses origines,
qui étaient non pas irlandaises, mais
normandes, avec des racines vikings. Et
['on finit par comprendre comment,
dans une France privée de marine efficace
apres la Révolution, un homme seul
parvint a défier 'hégémonie britannique.
Sa réplique légendaire a un capitaine
anglais résume bien le feu qui 'animait :
« Nous combattons chacun pour acquérir
ce qui nous mangue. » » C.G.
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FRANTZ FANON.
UNE VIE EN
REVOLUTIONS

ADAM SHATZ,
La Découverte,
512 pages.

A
—

LA REVOLTE
DANS L’AME

ui était vraiment Frantz
Fanon? Dans cette
biographie dense,
['Américain Adam Shatz
retrace la trajectoire fulgurante de cet
intellectuel antillais, psychiatre de
formation, grand militant anticolonialiste,
tormé par la République francaise avant
d’étre brisé par I'hypocrisie coloniale.
Riche de témoignages inédits, elle expose
les contradictions de cet «intellectuel
wrbain idéalisant la paysannerie, adversaire
de la France, profondément nourri de ses
traditions révolutionnaires ». Un homme
« bon vivant et ascéte », mais qui croyait
a la vertu régénératrice de la violence
pour les opprimés — « une thérapie, capable
de raviver un sentiment de puissance et de
maitrise de soi », selon ses propres mots.
Evitant I'hagiographie, I'auteur ne cache
rien de I'aveuglement de Fanon, engagé
aux cOtés du FLN, devant certains
autoritarismes. Et interroge le rapport
que nous entretenons avec lui : pourquoi
Frantz Fanon est-il aujourd’hui célébré
aux EtutsaUnis, mais toujours suspect

chez nous ? C'est que, note ['auteur, « prés
de six décennies apreés la perte de I’ Algérie,
la France n’a toujours pas pardonné sa

“trahison” »... » C.G.

UNE HISTOIRE

DE LA DIETETIQUE.
D’HIPPOCRATE

AU NUTRI-SCORE
BRUNO LAURIOUX,
CNRS Editions,

652 pages.

EMING LATEIHE

UNE HISTOIRE DE
LA DIETETIQUE

MANEEI DU PAIN
YOUS VIVREL BIEN

ANTIQUE
DIETETIQUE

t si nos débats sur le Nutri-
Score, les régimes « détox »
ou le jefine intermittent
n’étaient que 'incarnation la
plus récente de réflexions vieilles de
quelque 2500 ans? Dans cet épais ouvrage,
'historien Bruno Laurioux retrace
"évolution d’'une discipline née sous
Hippocrate. Car ce sont bien les Grecs,
notamment le grand médecin Galien,
au 1I¢ siecle, qui ont posé les bases de
cet « art de vivre ». Pour eux, I'alimentation
ne se résume pas a nourrir le corps. La
diététique est méme une branche a part
entiére de la médecine, tant «la santé
résulte de I'équilibre entre aliments et
exercices ». Une approche holistique que
résume ainsi Galien : « 'appelle régime
non seulement ce qui se rapporte d ce qu’ on
mange, mais aussi les siestes, les exercices,
les bains, le coit, le sommeil. » Le livre
note plusieurs ruptures historiques, comme
la marginalisation de la diététique au
profit de la « science nutritionnelle » au
XIXe siecle, avant son retour en force
avec la mode des régimes amaigrissants.
Et rappelle que nos comportements
alimentaires plongent leurs racines dans
un dialogue millénaire entre santé et
culture. » C.G.




ATLAS HISTORIQUE
DES CAPITALES
DEPLACEES.

70 CAPITALES

AU FIL DES SIECLES
FRANK TETART
ET PIERRE-
ALEXANDRE
MOUNIER,
Editions Autrement,
304 pages.

LES CAPITALES
DEMENAGENT

ur les cartes et mappemondes,
les capitales ne s’écrivent qu’en
lettres minuscules ; les lettres
capitales sont, quant a elles,
réservées aux Etats ou aux villes trés
peuplées », rappellent en avant-propos le
duo d’experts en géopolitique Frank
Tétart et Pierre-Alexandre Mounier.
Avant de nous emmener a la découverte
de 70 villes ayant perdu (ou gagné) leur
statut de capitale. De Kyoto a Tokyo,
d’Abidjan a Yamoussoukro, de Rio a
Brasilia, chaque transfert raconte une
ambition : fuir un passé colonial (comme
en Indonésie, ot Nusantara doit remplacer
Jakarta), centraliser le pouvoir (Ankara
se substituant a Istanbul en 1923), conjurer
des crises (I'Egypte envisage de se doter
d’une nouvelle capitale administrative,
A I'écart du Caire)... Les cartes «a
'ancienne » de Gaélle Sutton, entre
esthétique vintage et rigueur scientifique,
lustrent avec élégance ces métamorphoses.
Ce bel atlas ressuscite des cités oubliées :
Cartago, au Costa Rica, reléguée pour
cause de trahison, ou Entebbe, capitale

ougandaise éclipsée par Kampala. Et
ouvre une fenétre sur ’avenir, a I'’heure
ot le déréglement climatique pousse des
Etats a repenser leur géographie, leur
capitale historique étant menacée par la
montée des eaux. » C.G.

QUI ONT DEMENAGE

RES HISTOIRES

Par Cécile Gérardin & Julien Nénault

sEgs SOIGNER PAR
SOIGNER PAR CORRESPONDANCE.
CORRESPONDANCE UN MEDECIN
U EDECIN L X' SECLE Au xlullllE SIE':LE

' = ISABELLE ROBIN,

Ee IF I = E

g CNRS Editions,
336 pages.

<
S
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MEDECIN
A DISTANCE
<«

I’heure de la télémédecine,
I'historienne Isabelle Robin
redonne vie a une pratique
oubliée : la consultation
médicale par lettre. A travers les écrits
d’Etienne Francois Geoffroy, médecin
parisien du XVIII® siecle, elle dévoile
dans son exercice quotidien un praticien
dont la plume valait bien un stéthoscope.
Geoffroy rédige ses avis « dans sa robe de
chambre brodée et doublée de taffetas
cramoisi », au ceeur de son cabinet-
bibliothéque, et les courriers adressés a
ses patients sont d'une précision éton-
nante : « Le malade devra prendre trois
potions a une demi-heure d’'intervalle, a
base de Parera brava » (lettre 3 Antoine
Galland, 1712). Cette pratique méconnue
constitue un art médical a part entiére,
fondé sur I'écoute différée, la rigueur du
diagnostic écrit et la confiance dans la
parole savante, explique cette étude
fouillée, fondée sur plus de 400 dossiers
de consultation. Le livre met aussi en
lumiére une figure attachante, celle d'un
soignant ancré dans les réseaux intel-

lectuels et sociaux de son temps, trés
humain malgré la distance. Apreés tout,
hier comme aujourd’hui, «le médecin
produit toujours a la fm un écrit destiné au
patient ». » C.G.

LES CROISADES,
HISTOIRES ET
IDEES RECUES
DIR. MARTIN

S Ly iliosthen
Sanin Al &
1] l'p-l.-rﬂ: wil 0L TR LI TR

! GOUGUENHEIM,
Les croisades Perrin, 400 pages.

RSN ] whon ronaliss

REDECOUVRIR
LES CROISADES
<«

force d’étre invoqué a tout
propos — croisade idéolo-
gique ou religieuse, croisade
contre le cancer ou la
covid —, le terme s’est chargé de confu-
sions. Il est temps d’en retrouver le sens
historique.

Le livre dirigé par Martin Aurell et Sylvain
Gouguenheim réunit une équipe interna-
tionale d’historiens pour éclairer les croisades
sous un jour nouveau. Non, elles ne se
limitent pas a la Terre sainte ni au Moyen
Age central : certaines ménent jusqu’a la
Baltique, et bien au-dela de la huitieme
croisade. Non, elles ne se réduisent pas a
une opposition manichéenne entre chré-
tienté et islam : hors des zones directement
concernées, le monde musulman y réagit
peu. Certains chrétiens s'y opposent; dautres
fondent, en Syrie ou en Morée, des sociétés
originales.

Et dans ce monde de guerre, les femmes
ne sont pas absentes : elles y occupent des
fonctions multiples, loin des stéréotypes
de la captive ou de la martyre.

Un livre rigoureux et accessible, pour regarder
les croisades autrement — non comme un
«djihad chrétien », mais comme une
construction historique mouvante, ancrée
dans son temps. b J.N.
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