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11 h La course du futur 
avec nos lauréats Innovez 2024 
encadrés par l’école ESIEA
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14 h 15 Le pitch contest pour 
intégrer la 2e promotion 
de l’Incubateur Science�&�Vie

Un événement 

TOUTE LA JOURNÉE

Science�&�Vie vous donne rendez-vous pour découvrir 
les inventions des jeunes qui ont participé au concours 
Innovez de Science�&�Vie Junior ainsi que celles 
des startups qui ont intégré l’Incubateur Science�&�Vie.

Dimanche

2 MARS 
au musée des 
Arts et Métiers, 
à Paris, de 10�h à 17�h
ENTRÉE GRATUITE

Programme 
sur le site 
du musée 
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•  Pour les 3-6 ans et 7-12 ans : 
retrouvez les Savants Fous pour 
des ateliers de manipulation 
robotique et repartez avec 
votre propre machine fabriquée 
sur place !

•  Pour les ados : bienvenue 
au Fab Lab de l’école ESIEA !     
Imprimante 3D, pilotage 
de robot en vue embarquée, 
atelier de programmation, 
manipulation de machine de 
prototypage rapide... 

> ANIMATIONS & ATELIERS

> EXPOSITION 
DES INVENTIONS
et échanges avec leurs inventeurs

Venez en famille
Entrée gratuite !

LE CONCOURS DES 

JEUNES INVENTEURS

Vous êtes startupper ?
Venez pitcher pour intégrer 
la 2e promotion de l’Incubateur 
Science�&�Vie à 14�h�15.

Un dispositif innovant 

dans le domaine de la santé.

ZOOM SUR UNE STARTUP
DE L’INCUBATEUR SCIENCE & VIE
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a-t-il falloir un jour 
se résigner à remiser 
le paysan français 
dans une armoire du 
Muséum d’Histoire 
naturelle, coincé avec 
fourche et sabot  

– cliché oblige – entre le dodo parti trop 
tôt et le bouquetin des Pyrénées, à sabots lui aussi ? On souhaite bien que non, 
mais force est de constater que des 10 millions de paysans d’après-guerre, il n’en 
reste aujourd’hui que 400 000 et que les perspectives ne sont guère joyeuses. 
Vaut mieux être un panda par les temps qui courent... Les nounours blancs à 
coquards ayant l’adhésion des « Soulèvements de la Terre » et autres WWF, 
quant à eux ! Et les paysans n’ont pourtant pas manqué de se battre tout au long 
de leur histoire. Contre les Romains, d’abord, lors des Bagaudes, qui ont assuré 
aux Gaulois une réputation de fortes têtes. Contre les seigneurs et un système 
féodal où servage, taille et gabelle rythmaient leur existence de labeur aussi 
sûrement que le défilement des saisons. N’oublions pas l’Ancien Régime qui les 
rangeait dans le tiers état, avant les nouveaux régimes, les Mercosur et autres 
libres marchés technocratiques, pas forcément plus amènes à leur encontre.

La France, pourtant si fière d’avoir été longtemps qualifiée de « terre de  
paysans », aurait-elle perdu la reconnaissance du ventre pour la main calleuse 
qui l’a nourrie durant des siècles, et oublié qu’elle lui doit aussi ses paysages, 
ses terroirs, sa gastronomie ? C’est sans doute pour se rappeler à son bon 
souvenir que les panneaux de signalisation d’entrée et de sortie de villes, 
bourgs et villages se sont, mois après mois, renversés, pour dire le malaise et 
l’incompréhension d’un monde rural, convaincu désormais d’évoluer dans une 
société qui marche sur la tête. Et c’est pas le plus pratique pour faire pousser 
des poireaux. 

Philippe Bourbeillon
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FEMMES AFGHANES // L’ACTU FACE AU PASSÉ
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L’ACTU FACE AU PASSÉ 

AFGHANISTAN :    MES EFFACÉESLES FEM   

Portraits d’habi-
tants de Kaboul 
dans les années 
1840 : une 
femme enfi lant 
un tchadri avant 
de sortir (en 
haut à gauche), 
un « Sirdar 
afghan » (terme 
désignant 
un prince, un 
noble ou un 
chef tribal, au 
centre), ou 
encore une 
femme confi née 
chez elle (en 
bas), tirés de 
The Life and 
Deeds of Earl 
Roberts, Vol. III, 
par J. Maclaren 
Cobban, 1901.
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 MES EFFACÉES
epuis le 4  octobre 2024, les 

Afghanes peuvent prétendre au 
statut de réfugiées au sein de 
l’Union européenne, unique-
ment sur la base de leur sexe et 
de leur nationalité. Avec le 
retour au pouvoir des Talibans, 

à l’été 2021, les mesures discri-
minatoires à leur égard se sont en 

effet multipliées jusqu’à « dénier, de 
manière fl agrante, les droits fondamentaux liés à la dignité 
humaine » estime la Cour de justice européenne. Après 
avoir espéré un changement de politique depuis le 
précédent règne des Talibans (1996-2001), les Nations 
Unies jugent aujourd’hui que ces derniers ont instauré 
un « apartheid genré » en appliquant strictement la 
charia. Privées de scolarisation à partir de 12 ans, 
d’université et d’emploi dans des ONG ou les organi-
sations internationales, les fi lles et les femmes n’ont 
plus accès aux parcs, salles de sport, bains publics et 
salons de beauté, sont contraintes de porter un voile 
intégral, de sortir dans l’espace public accompagnées 
d’un chaperon. Tout récemment, elles ont aussi été 
sommées de s’abstenir de chanter ou déclamer de la 
poésie hors de chez elles… Et c’est sans évoquer les 
violences sexuelles et le mariage forcé, assimilable à 
une forme d’esclavage. Mais ont-elles été jamais libres ?
Dans ce pays traditionnellement patriarcal, les femmes 
sont les garantes de l’honneur familial et se doivent 
d’obéir aux normes prescrites par les hommes. Durant 
les années 1920, l’émir Amanullah tenta de moder-
niser le pays, promouvant l’éducation des fi lles, inter-
disant les mariages précoces, encourageant l’abandon 
du voile. Ces réformes, qui ne concernaient qu’une 
élite kaboulienne, offusquèrent la société rurale, en-
traînant sa révolte et l’abdication du roi. Ses succes-
seurs se heurteront à la même opposition. La Consti-
tution de 1964 accorda aux femmes des droits, dont 
celui d’être éligibles, de suivre des études ou de tra-
vailler dans la sphère publique. Ce qui raviva les ten-
sions entre « progressistes » et « conservateurs ». Dans 
les années 1970, les réformes radicales et l’athéisme 
affi rmé du régime communiste renforcèrent encore 
cette opposition. L’invasion soviétique de 1979 plaça 
les femmes au cœur des enjeux : pour les communistes, 
il s’agissait de les libérer d’un patriarcat féodal, pour les 
islamistes, de les protéger des envahisseurs. Après 
l’intervention des États-Unis et des forces occiden-
tales, en 2001, les citadines renouèrent avec certaines 
libertés, mais restaient sous la surveillance de la société 
afghane. Aujourd’hui, dans un pays privé d’aide au 
développement, où plus de la moitié de la population 
souffre d’insécurité alimentaire, les femmes et leurs 
fi lles sont les plus affectées, d’autant que les restrictions  
talibanes ont entravé leur accès aux soins. Plus que 
jamais, elles ont besoin de solidarité internationale.

A. L-B et F.L.

Shakar Lab, dite 
« Sugar Lips » 
et sa servante. 

Shakar Lab 
était l’épouse 
favorite d’un 
gouverneur 
de Bamiyan 
et nièce par 

alliance de Dost 
Mohammed 
Khan, émir 

d’Afghanistan 
entre 1843 et 

1863 (lithogra-
phie de James
Rattray, 1848).
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FEMMES AFGHANES // L’ACTU FACE AU PASSÉ

À partir du XIXe siècle, la 
condition de la femme 
afghane oscille entre la 
volonté d’émancipation de 
la part de monarques 
progressistes, issus de 
l’élite urbaine, et le 
rigorisme coutumier et 
religieux des campagnes 
qui en font des êtres de 
second rang. Comme une 
sorte de balancier 
historique encore et 
toujours en mouvement…

’histoire de l’Afghanistan s’est d’abord 
écrite sans les femmes ou du moins en 
les oubliant. Emprisonnées dans le 
carcan de sociétés patriarcales extrême-
ment conservatrices, elles émergent peu 
en tant qu’individus, se fondant dans la 
tribu, le clan, la famille, toujours dans 
l’ombre des hommes. Jusqu’au milieu du 

XVIIIe  siècle, le pays 
n’existe pas en tant que 

tel. Il est constitué d’une mosaïque de petits poten-
tats soumis à deux puissants voisins, l’Empire safa-
vide d’Iran à l’Ouest et l’Inde des Grands Moghols 
à l’Est. « Mais avec le détournement de la Route de la 
Soie, la voie commerciale qui traversait l’Asie conti-
nentale, ces grands empires vont finir par s’effondrer et 
c’est sur leurs ruines que le premier royaume afghan est 
fondé en 1747 », explique l’historien Michael Barry, 
spécialiste de l’Afghanistan. Le jeune chef Ahmad 
Khan, de la tribu pachtoune des Durrani, rassemble 
alors les autres tribus de son ethnie dans une confé-
dération dont il se proclame shah (« roi »), avant 
de conquérir un vaste empire allant de la mer 
d’Arabie jusqu’au-delà de la rive orientale de 
l’Indus. A
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UNE DISCRIMINATION   
1747 - 1979
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Dans les hauteurs du sud-est afghan, ces femmes Ghilzai 
incarnent la condition féminine au sein de la société patriarcale 
pachtoune du milieu du XIXe siècle. Deuxième grande confédé-
ration tribale après les Durrani, les Ghilzai s’étendent principa-

lement entre Kandahar et Kaboul, jusqu’aux monts Sulaiman, au 
Pakistan (lithographie de James Rattray, vers 1840).

 SÉCULAIRE
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FEMMES AFGHANES // L’ACTU FACE AU PASSÉ
TH

E 
G

R
A

N
G

ER
 C

O
LL

EC
TI

O
N

 N
Y

 /
 A

U
R

IM
A

G
ES

 -
 A

KG
-I

M
A

G
ES

 /
 IN

TE
R

FO
TO

 /
 S

A
M

M
LU

N
G

 R
A

U
C

H

« À la mort d’Ahmad Khan Shah, en 1772, les chef-
feries pachtounes rivales vont s’entredéchirer tant et si 
bien qu’en 1809, le royaume éclate en trois unités in-
dépendantes : Herat, Kandahar et Kaboul. Mais alors 
que l’Afghanistan est sur le point de disparaître, les 
Anglais vont l’occuper à deux reprises, lors des deux 
guerres anglo-afghanes, entre 1838 et 1842, puis entre 
1878 et 1880 », poursuit l’historien. Car le pays est 
alors une pièce majeure du « Grand Jeu » opposant 
la Russie, désireuse d’accéder à l’océan Indien et au 

commerce mondial, et l’Empire britannique des 
Indes, qui voit ces velléités expansionnistes 
d’un mauvais œil. « Or ces deux guerres, qui 
se terminent par le retrait des forces militaires 
britanniques, métamorphosent ce pays qui 
s’effondrait de lui-même en une résistance à la 
fois religieuse et nationale contre l’occupant, 

forgeant ainsi le véritable État afghan », insiste 
Michael Barry. C’est dans ce contexte 

qu’Abdur Rahman Khan (« l’émir de fer ») arrive 

Dans cette confédération, les femmes sont des êtres 
de second rang. À l’exception de quelques-unes, 
membres de l’aristocratie gouvernante, qui bénéfi-
cient d’une certaine liberté d’action, la plupart sont 
reléguées à la sphère privée, réduites à leur rôle 
subalterne d’épouses et de reproductrices, voire de 
marchandises susceptibles d’être vendues ou 
échangées. En vertu des règles coutumières, elles 
n’ont droit ni aux héritages ni de choisir leur 
époux. Quant aux veuves, elles sont dans l’obliga-
tion de se remarier avec un parent proche du 
mari. Une protestation ou un refus suffisent 
souvent à les condamner à mort. Il leur 
faudra attendre l’émergence d’un véritable 
pouvoir central au XIXe siècle et la volonté 
de quelques monarques « progressistes » 
pour gagner en visibilité et en droits, ou au 
contraire les reperdre sous la pression des 
plus conservateurs, dans une sorte de balancier 
historique qui ne cessera de se répéter. 

« Sauvez-moi de mes amis ! » Le prince Sher Ali d’Afghanistan tente de se positionner entre l’ours russe et le lion britannique, chacun se surveillant 
avec méfiance (illustration anglaise de Sir John Tenniel, 1878, juste après le déclenchement de la seconde guerre anglo-afghane).

Abdur Rahman 
Khan (v. 1840-
1901), dit « l’émir 
de fer », au 
pouvoir de 1880 
à sa mort.
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au pouvoir en 1880. Contraint d’accepter une 
ambassade permanente britannique et le contrôle 
de ses relations diplomatiques, il reste toutefois 
libre de mener la politique intérieure de son choix. 
Il va ainsi tenter de construire par la force, et en 
jouant sur l’islam, un État central fort. Influencé 
par son épouse Bibi Halimeh, il modifie également 
certaines règles coutumières préjudiciables aux 
femmes. Les filles pubères peuvent ainsi refuser 
d’honorer la promesse de mariage faite par leurs 
pères pendant leur enfance, les épouses divorcer 
dans certaines circonstances (en cas de maltrai-
tance notamment) et hériter des biens de leur père 
et mari. Et les veuves ne sont plus obligées de se 
marier avec le plus proche parent de leur mari dé-
cédé. Mais ces réformes bénéficient essentiellement 
à l’élite aristocratique urbaine. Dans les zones ru-
rales, l’ingérence de l’État dans les affaires matri-
moniales est mal acceptée par les oulémas et les 
chefs tribaux qui craignent de perdre leur autorité 
traditionnelle. Après la mort d’Abdur Rahman 
Khan, en 1901, ses successeurs n’auront pas la 
même détermination. Et il faut attendre 1919 et le 
règne d’Amanullah Khan pour que l’émancipation 
des femmes devienne une priorité. 

AMANULLAH ET SORAYA
Impatient de se débarrasser de la tutelle britan-
nique, le jeune émir commence par envoyer ses 
troupes en Inde. La Grande-Bretagne, affaiblie par 
la Première Guerre mondiale, n’a plus ni les 
hommes ni le matériel suffisant pour se battre, et 
accepte un armistice  par lequel elle reconnaît 
l’entière souveraineté diplomatique du royaume 
afghan. « Et qui est immédiatement soutenue par Lé-
nine… », pointe Michael Barry. Progressiste dans 
l’âme, Amanullah accorde d’emblée le droit de 
vote aux femmes, un an avant que les Américaines 
blanches ne l’obtiennent ! En 1921, la première 
école pour filles voit le jour à Kaboul. Deux ans plus 
tard, une Constitution est promulguée qui pose les 
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La force de la poésie

R éduites à des silhouettes 
sans visage et sans voix, les 
Afghanes ont une arme de 

résistance : le landay (« Petit 
serpent venimeux » en pachto), une 
poésie composée de deux vers de 
9 et 13 syllabes. Récitée ou chan-
tée, drôle ou triste, elliptique ou 
explicite, souvent sarcastique et 
irrévérencieuse, elle permet aux 
femmes d’évoquer en toute liberté 

leurs chagrins, désirs et colères, 
leur quotidien (« Quand des sœurs 
s’assoient ensemble, elles font toujours 
l’éloge de leurs frères/Quand des frères 
s’assoient ensemble, ils vendent leurs 
sœurs à d’autres »), l’amour (« Donne 
ta main mon amour et partons dans 
les champs/Pour nous aimer ou 
tomber ensemble sous les coups de 
couteau »), le sexe (« Faire l’amour à 
un vieillard, c’est comme baiser un épi 

de maïs ratatiné et noir de moisis-
sure »), la guerre, la mort… Issus de 
la culture traditionnelle pachtoune, 
les landay se transmettent orale-
ment et anonymement de géné-
ration en génération, se modifiant 
à l’infini, s’adaptant à tous les 
contextes. Autant de cris du cœur 
des femmes et d’actes de résistance 
contre le silence que la société leur 
impose. 

Épouse du roi Amanullah, la reine Soraya (1899-1968) marque les esprits 
lors de sa visite à Londres en mars 1928. Admirée pour son élégance, 
elle fait sensation en Europe autant qu’en Asie en apparaissant dévoilée.
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FEMMES AFGHANES // L’ACTU FACE AU PASSÉ
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Mosaïque humaine

Pachtounes, Tadjiks, Ouzbeks, 
Hazaras, mais aussi, bien que 
moins représentés, Turkmènes, 

Kirghizes, Baloutches, Nouristanis, 
Aïmaks ou encore Kazakhs… Une di-
zaine d’ethnies, divisées elles-mêmes 

en une multitude de tribus, de clans 
et de sous-clans, peuplent l’Afgha-
nistan. À l’exception des Hazaras, 
essentiellement chiites, la majorité 
de ces groupes pratiquent un islam 
sunnite. Plus de trente dialectes 

différents sont parlés sur le territoire, 
mais deux langues sont officielles 
depuis la Constitution de 1931 : le 
dari (appellation locale du persan) et 
le pachto (la langue principale des 
Pachtounes, l’ethnie majoritaire). 

choix du mari, divorce autorisé, flagellation et la-
pidation abolies, mariage des enfants interdit et 
surtout accès à l’éducation… En 1926, à l’occasion 
du 7e anniversaire de l’indépendance de l’Afgha-
nistan, Soraya déclare dans un discours mémorable 
que l’indépendance appartient à tous. « Êtes-vous 
vraiment convaincus que notre nation n’a besoin que 
d’hommes pour la servir ? Les femmes doivent, elles 
aussi, assumer leur rôle comme dans les toutes pre-
mières années de notre nation et de l’islam… Nous 
devons tous essayer de nous instruire autant que pos-
sible. » L’année suivante, elle fonde avec sa mère le 
premier magazine féminin d’information, Ershad-I-
Niswan (« Orientation pour les femmes ») tandis 
que divers mouvements pour les droits des femmes 
sont fondés. 

SCHIZOPHRÉNIE CULTURELLE
Mais seule une minorité profite de ces avancées. 
Comme le souligne Michael Barry, « l’Afghanistan 
vit alors une schizophrénie culturelle permanente. La 
caste aristocratique au pouvoir à Kaboul s’est per-
suadée, comme les gens de la même génération à Té-
héran ou à Ankara, que la seule façon d’arracher le 
pays à son sous-développement et de défendre son in-
dépendance vis-à-vis des puissances voisines est de le 
moderniser sur un modèle européen. Mais ce choix va 
creuser un peu plus le fossé entre cette élite urbaine, 
pour qui l’émancipation féminine est l’un des gages de 
la modernité, et un monde rural, conservateur et es-
sentiellement tribal, toujours plus indigné des progrès 
de cette émancipation ». En 1928, la situation de-
vient ingérable. De retour d’une longue tournée à 
travers les capitales européennes, le couple royal 
décide en effet d’accélérer les réformes, proposant 
entre autres choses d’interdire le port du voile (la 
reine elle-même l’a abandonné), de réglementer la 
polygamie et d’augmenter l’âge minimum au ma-
riage pour les filles. Autant de mesures qui contre-
viennent à la charia, la loi islamique révélée dans 
le Coran, ainsi qu’au système patriarcal tribal, et 
qui hérissent les oulémas comme les chefs tribaux. 
La diffusion de photos de la reine prises lors de son 
périple en Europe, dévoilée et jambes nues, dînant 
avec des hommes étrangers, ne fait qu’envenimer 
davantage les relations avec la frange conservatrice 

fondations d’un État-nation moderne. S’inspirant 
du Turc Mustafa Kemal Atatürk, le monarque va 
lancer, avec son épouse Soraya, fille de l’intellec-
tuel progressiste Mahmoud Tarzi, une série de ré-
formes laïques et libérales destinées à moderniser 
le pays et améliorer la situation des femmes : libre 

Zaher Shah, roi 
d’Afghanistan, 
et son épouse, 
Homeira, 
séjournent à 
Munich du 10 au 
14 août 1963.
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École des infirmières et sages-femmes de l’hôpital « Zoichga » à Kaboul en 1972. A
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Cette consultation administrative à Charikar, capitale de la province de Parwan (ouest de l’Afghanistan), dans les années 60, illustre la séparation 
stricte des rôles dans une société traditionnelle afghane où les femmes sont tenues à l’écart des hommes et du débat public. 
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freuse famine qui s’ensuit vont fragiliser un peu plus 
la royauté.  

GOUVERNEMENT COMMUNISTE
En juillet 1973, l’ancien Premier ministre Mo-
hammad Daoud profi te de l’absence de Zaher Shah, 
en visite à Rome, pour organiser un coup d’État avec 
le soutien d’offi ciers communistes prosoviétiques. Il 
met fi n à la monarchie et la remplace par la Répu-
blique d’Afghanistan dont il devient à la fois pré-
sident, Premier ministre, ministre de la Défense et 
ministre des Affaires étrangères. Des communistes 
font leur entrée au gouvernement. L’objectif est 
d’étendre le plus possible le contrôle central, y com-
pris dans les zones rurales et de mettre sur pied un 
État laïque. Daoud décrète l’égalité de tous les 
Afghans devant la loi, la généralisation de l’éduca-
tion populaire des fi lles comme des garçons, l’aboli-
tion du prix de la mariée, l’augmentation de l’âge du 
mariage (16 ans pour les fi lles, 18 ans pour les gar-
çons), etc. Mais ses velléités de changement s’en-
lisent rapidement. Car l’autoritaire général ne sup-
porte pas la contradiction. Dès 1974, la cohabitation 

avec les ministres communistes bat de l’aile. 
Quelques mois plus tard, un coup d’État raté fomenté 
par l’administration islamique du président pakista-
nais Ali Bhutto entraine une sévère répression 
contre tous les ennemis politiques, en tête desquels 
fi gurent les fondamentalistes islamiques qui pour 
beaucoup fuient au Pakistan, et les communistes. La 
plupart des partis politiques d’opposition fi nissent 
par disparaître à l’exception du Parti démocratique 
populaire d’Afghanistan (PDPA). Ce mouvement 
radical marxiste-léniniste fondé en 1965 va bénéfi -
cier du mécontentement croissant de la population 
face à la violence du régime de Daoud. « L’écart 
toujours plus grand entre l’élite urbaine et la majorité 
rurale aboutit à pousser de plus en plus la première vers 
les formes de laïcisation les plus extrêmes et le marxisme-
léninisme le plus outrancier, et la seconde vers un conser-
vatisme social absolu. Toutes les fi ssures afghanes, cette 
schizophrénie béante, cet extrémisme croissant de part et 
d’autre vont amener les communistes au pouvoir »,
analyse Michael Barry. Dédaignée par Daoud, 
l’URSS offre en effet un soutien militaire et fi nan-
cier au PDPA qui ourdit sa revanche. L’occasion se 
présente dès le printemps  1978. Le 17  avril, un 
membre éminent de ce parti est assassiné en pleine 
rue. Le gouvernement est immédiatement soup-
çonné. Deux jours plus tard, une manifestation des 
communistes se solde par une rafl e policière. Le 
27 avril, Daoud et 18 membres de sa famille sont 

de la société. Amanullah n’est à leurs yeux qu’un 
antireligieux manipulé par les étrangers. Il tente 
bien d’apaiser les esprits en faisant fermer les écoles 
laïques et en abrogeant les lois sur la famille inter-
disant la polygamie et accordant aux femmes le 
droit au divorce. Mais il est trop tard. L’Afghanistan 
plonge dans le chaos. Le 17 janvier 1929, le roi 
abdique et s’exile à Rome. La plupart de ses ré-
formes sont abandonnées. 
Ce sont Zaher Shah, qui arrive au pouvoir en 1933, 
et son cousin et Premier ministre Mohammad 
Daoud, qui vont relancer grâce à l’aide des Sovié-
tiques le processus d’émancipation des femmes, par 
l’éducation notamment. « En multipliant les écoles 
élémentaires puis les lycées pour fi lles dans les chefs-
lieux de province, ils espèrent que celles vivant hors de 
Kaboul seront peu à peu autorisées à étudier. À la fi n 
des années 1950, le mouvement commence effective-
ment à faire tache d’huile dans la plupart des grandes 
villes, sauf à Kandahar, le fi ef des Pachtounes, les plus 
conservateurs », indique Michael Barry. « Surtout, 
l’émancipation des femmes fera un pas de géant en 
1959 avec l’autorisation de quitter le voile intégral. La 

mesure ne concerne au départ que les femmes des mi-
nistres, généraux et autres hauts fonctionnaires 
conviées aux réceptions offi cielles. Et bien sûr les jeunes 
fi lles scolarisées. Là encore, les dirigeants comptent sur 
l’effet tache d’huile. » En octobre 1964, une nouvelle 
étape est franchie avec la seconde Constitution qui 
instaure une démocratie parlementaire et accorde 
aux femmes le droit d’être élues. Dès l’année sui-
vante, une ministre de la Santé est nommée, tandis 
que quatre autres sont élues au Parlement et deux 
au Sénat. L’Organisation démocratique des femmes 
afghanes (DOAW) voit aussi le jour ainsi que 
d’autres associations destinées à développer leur 
conscience sociale et politique et aider à l’applica-
tion des réformes. Peu à peu, celles qui sont édu-
quées obtiennent des postes dans l’administration, 
le domaine de la santé, l’enseignement, les compa-
gnies aériennes ou les usines gouvernementales. 
Des statistiques réalisées dans les années  1960 
montrent qu’environ 8 % des femmes ont alors un 
revenu. Mais là encore, seule une élite urbaine est 
concernée. Car l’État ne parvient pas à pénétrer 
véritablement l’univers rural. « Si bien que durant 
toutes ces années, la schizophrénie culturelle afghane 
ne fait que croître », note Michael Barry. Tout 
comme la grogne… Fin 1969 et début 1970, les 
oulémas manifestent massivement à Kaboul contre 
les réformes et l’occidentalisation du pays. Et la 
sécheresse persistante des années à venir et l’af-

À LIRE
Le Royaume de 

l’insolence, 
l’Afghanis-

tan 1504-2011, 
Michael Barry, 
Flammarion, 

2002.

Le cri des 
femmes 

afghanes, Leili 
Anvar, Éd. Bruno 

Doucey, 2022.

L’ÉMANCIPATION DES FEMMES FERA UN PAS DE GÉANT EN 1959 
AVEC L’AUTORISATION DE QUITTER LE VOILE INTÉGRAL
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guerre sainte au gouvernement. La violence explose. 
Les femmes vêtues à l’occidentale sont harcelées, 
voire agressées, des membres réformateurs du PDPA 
sont assassinés, etc. Le recensement organisé en 
1979 ne fait qu’accroître la méfiance de la popula-
tion à l’égard des communistes. Le 14 septembre de 
cette année-là, Taraki est assassiné à son tour sur 
ordre de son Premier ministre Hafizullah Amin qui 
le remplace au pied levé. Le pays plonge de plus 
belle dans la confusion. En décembre, les dirigeants 
soviétiques, inquiets de la tournure que prennent 
les événements, décident d’envahir l’Afghanistan. 
Une invasion qui va conduire à une insurrection 
des islamistes, soutenue et armée par le Pakistan et 
les pays occidentaux. Laquelle stoppera la progres-
sion des droits des femmes…  

Fabienne Lemarchand

assassinés lors d’un coup d’État fomenté par le 
PDPA. Nour Mohammad Taraki, l’un des leaders, 
s’installe au pouvoir et met en place la République 
démocratique d’Afghanistan. 
S’ouvre alors une nouvelle période chaotique, mar-
quée par des troubles presque incessants. Le Parti, 
déchiré par des dissensions internes, engrange les 
réformes radicales et brutales (alphabétisation 
forcée des femmes et des hommes ainsi qu’éduca-
tion mixte, réduction du montant de la dot et du 
douaire, redistribution des terres, etc.) qui, avec 
l’athéisme affirmé des dirigeants, heurtent de plein 
fouet les valeurs traditionnelles et les mentalités 
afghanes, réveillant une nouvelle fois la vieille di-
vision entre villes et campagnes. Les milieux tradi-
tionnels et les sociétés rurales rejoignent la résis-
tance armée des partis islamistes qui déclarent la 

Le « code d’honneur » des Pachtounes

Traditionnellement, le com-
portement individuel comme 
collectif des Pachtounes est 

régi par un ensemble non écrit de 
règles, de valeurs et de normes :  
le « pachtounwali », qui se transmet 
oralement d’une génération à l’autre. 
Ce code tribal impose ainsi d’offrir 
l’hospitalité à tous et sans contre-
partie, y compris à ses ennemis, 
mais aussi de ne laisser aucun crime 
impuni, de se venger même s’il faut 
pour cela commettre un homicide.  

Il en va de l’honneur personnel d’un 
individu et, par extension, de sa fa-
mille, de son clan, voire de sa tribu. 
Le pachtounwali constitue égale-
ment un instrument supplémentaire 
de mise sous tutelle et de contrôle 
des femmes. Celles-ci sont non 
seulement les gardiennes du foyer et 
de l’intégrité du lignage, mais aussi 
les garantes de l’honneur masculin. 
Atteindre à leur corps, à leur vertu, 
c’est atteindre les époux, frères, etc. 
Pour les préserver, la pratique du 

Des femmes en 
tchadri croisent 
une femme en 
mini-jupe dans 
un quartier de 
Kaboul, en 1972.

purdah (littéralement le « rideau ») 
impose la ségrégation physique 
entre les sexes et le port du tchadri, 
ce lourd voile grillagé à hauteur des 
yeux qui enveloppe tout le corps. 
Pire encore pour les femmes : le viol 
qui signe le déshonneur de la famille 
qui la tue ou la pousse au suicide… 
La femme adultère est, elle, exécu-
tée, de préférence par lapidation col-
lective. Le pachtounwali fonctionne 
en parallèle à la charia (loi isla-
mique) et au droit constitutionnel.
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Fête nationale, 19 août 1978, Kaboul. Étudiantes défilant sans voile, habillées à l’européenne, 
aux couleurs du Parti démocratique populaire d’Afghanistan, brandissant le portrait de Nour Muhammad Taraki. 

AU NOM DES FEMMES 
1978 - AUJ.
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Des 
Afghanes 
en tchadri 
font la 
queue 
pour voter, 
samedi 
9 octobre 
2004, 
pour les 
premières 
élections 
présiden-
tielles 
directes du 
pays. 

Où l’on se rend compte que la 
condition de la femme afghane sert 
avant tout de prétexte et de variable 
d’ajustement pour les forces en 
présence dans ce jeu géopolitique qui, 
depuis l’invasion soviétique de 1978, 
bouleverse cette partie du monde…

u lendemain du coup 
d’État de  1978, les ré-
formes imposées par le 

régime prosoviétique avaient cristallisé le soulève-
ment des militants islamistes et des conservateurs 
afghans contre les communistes. Or en 1979, à la 
suite de la révolution islamique d’Iran, l’URSS 
redoute un effet de contagion sur l’Afghanistan et 
de là vers ses républiques frontalières. Fin dé-
cembre, les troupes de l’Armée rouge débarquent 
donc à Kaboul, exécutent le président afghan 
Hafizullah Amin et le remplacent par son vice-pré-
sident Babrak Karmal. Mais ce faisant, elles trans-
forment la résistance anticommuniste en djihad 
contre l’envahisseur, tout en internationalisant un 

conflit où la question des femmes devient centrale : 
les Soviétiques promettent de les libérer d’un pa-
triarcat féodal, quand les combattants du djihad 
afghan, bien qu’armés par les États-Unis, affirment 
les protéger d’étrangers mécréants.
« Les Afghans n’avaient connu ni la Première ni la 
Seconde Guerre mondiale, et pour eux, l’invasion so-
viétique constituait un vrai choc, avec des combats 
d’une extrême violence déclenchant un exode massif. 
Six millions de personnes prennent la fuite, soit un tiers 
de la population, dont environ quatre millions trouvent 
refuge dans les zones frontalières du Pakistan » pointe 
le politologue Adam Baczko (CERI-CNRS/ 
Sciences Po). Problème : les camps improvisés qui 
les accueillent placent ces réfugiés issus pour l’es-
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« COMBATTANTS DE LA LIBERTÉ »
« Il est stipulé que les Afghanes ne doivent pas se par-
fumer, se faire remarquer par leurs bijoux ou s’habiller 
à l’occidentale. Elles sont sommées de porter un voile les 
dissimulant totalement. Enfin, il leur est interdit de 
marcher au milieu de la rue, mais aussi de discuter, rire, 
ou plaisanter avec des inconnus ou des étrangers », ex-
plique l’anthropologue Julie Billaud (Institut de 
hautes études internationales et du développement, 
Genève). Une seconde fatwa durcit encore les res-
trictions, leur interdisant jusqu’à l’apprentissage de 
l’écriture. Mais en Occident, personne ne s’en pré-
occupe. Et pour cause. « À la fin des années 1980, 
l’URSS s’effondre, et les Soviétiques se retirant de 
l’Afghanistan, les moudjahidines dont les Américains ont 
financé l’armement vont enfin accéder au pouvoir », 
signale Adam Baczko. Il s’agit donc de louer les 
mérites de ceux que l’on qualifie de « combattants 
de la liberté », sans y regarder de trop près. Quand 

bien même ils privent la gent féminine de nom-
breux droits…

« À Kaboul, les femmes avaient pu entreprendre 
des études universitaires et travailler alors aussi 
bien dans la police que dans l’enseignement, la 
médecine, le commerce, l’industrie », rappelle 
Julie Billaud. Elles représentent 75 % des 

enseignants, 40 % des médecins et 50 % des 
fonctionnaires. Et elles appréhendent l’arrivée 

des moudjahidines. À juste titre. « En raison de 
la forte visibilité des citadines éduquées et émancipées, 

ces combattants originaires de l’Afghanistan rural ju-
geaient Kaboul comme un foyer du vice, une ville cor-
rompue par sa collaboration avec les étrangers » poursuit 
l’anthropologue. Au printemps 1992, leurs partis 

sentiel de régions rurales dans des conditions de 
grande promiscuité. « Les règles de fonctionnement de 
la société afghane sont dès lors difficiles à maintenir, et 
la structuration familiale est remise en cause. Impos-
sible, par exemple, d’accueillir les hôtes dans une pièce 
inaccessible aux femmes, comme le veut la tradition. 
De plus, des opportunités de travail sont offertes aux 
Afghanes, par des organisations humanitaires qui les 
recrutent pour faire le ménage ou la cuisine. Enfin, les 
enfants gagnent en autonomie, n’étant plus sous le 
contrôle du village. »
Deuxième trait marquant de ces camps, « le Pa-
kistan en confie la gestion à des leaders islamistes 
afghans proches des Frères musulmans qui recrutent 
leurs moudjahidines, c’est-à-dire les combattants du 
djihad, parmi les réfugiés. Or la guerre s’intensifiant, 
ils exigent une mobilisation absolue, en jouant sur un 
registre patriotique et religieux pour justifier l’inter-
diction des films, de la musique ou des célébrations 
durant les mariages », poursuit le politologue. 
Les femmes, garantes de l’honneur collectif, 
sont particulièrement visées : elles doivent 
se montrer d’autant plus exemplaires que 
leurs hommes se sacrifient pour elles. 
Quant à leurs filles, elles ont certes accès 
à l’école, mais de manière infiniment plus 
limitée que leurs frères. Bien sûr, les cri-
tiques des féministes sont plus que malve-
nues. En 1987, Meena Keshwar Kamal, fon-
datrice de l’Association révolutionnaire des 
femmes en Afghanistan, le paiera de sa vie. Et 
deux ans plus tard, un groupe d’oulémas afghans 
issus des différents partis islamistes exilés au Pa-
kistan émet une première fatwa.

Arrivée des 
troupes et des 
chars soviétiques 
à Kaboul, le 
29 décembre 
1979.

Ahmed Chah 
Massoud, chef 
moudjahidine 
au nord-est de 
l’Afghanistan. 
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nique rattachée au mouvement deobandi – qui 
prône un retour aux sources de l’islam. Et lorsque 
les moudjahidines pachtounes de Gulbuddin Hek-
matyar, favori du Pakistan, échouent à prendre le 
pouvoir, elle suspend les cours et envoie ses étu-
diants rejoindre les combattants de Kandahar. Sous 
la direction du mollah Omar, le mouvement taliban 
ainsi créé en 1994 prend Kaboul et s’impose en 
moins de deux ans dans presque tout l’Afghanistan : 
seul lui échappe le nord-est, bastion du Tadjik 
Ahmed Chah Massoud. « La nouvelle est accueillie 
avec optimisme par les Américains qui apprécient le 
retour d’une certaine stabilité », commente Olivier 
Roy. Nonobstant l’effacement des femmes.
Prolongeant la politique des moudjahidines, 
l’Émirat islamique d’Afghanistan interdit en effet 
aux Afghanes de travailler hors de leur domicile, 
excepté dans le domaine de la santé, tout en leur 
imposant de porter la burka et d’être accompagnées 
d’un parent de sexe masculin (un gardien, ou 
mahram). L’école leur est également interdite, la 
Cour suprême estimant qu’il est préférable de les 
laisser analphabètes, car « l’écriture est un outil de 
sédition et de corruption ». Enfin, si la charia s’oppose 
à l’échange de femmes pour régler des différends 
(baad) ou au mariage forcé d’une veuve à son beau-
frère (lévirat), le droit islamique prévoit de redou-
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politiques se partagent le pouvoir et constituent un 
État islamique d’Afghanistan qui licencie aussi sec 
les femmes des stations de radio et de télévision. Sa 
Cour suprême exige également la fermeture des 
établissements de scolarisation des jeunes filles (Voir 
l’encadré Des écoles illégales, mais tolérées, page sui-
vante), au motif qu’ils sont « des lieux de débauche et 
de pratiques adultères ». Et reprenant la fatwa des 
oulémas, elle la pousse plus loin : les Afghanes ne 
doivent plus quitter leur domicile, sauf nécessité 
absolue et à condition de porter le voile et d’avoir 
l’autorisation de leur responsable légal – mari, père 
ou frère.
L’alliance entre les partis islamistes s’effrite toute-
fois dès leur arrivée à Kaboul, ce qui limite sérieu-
sement l’administration du pays et l’application des 
décrets du gouvernement de Burhanuddin Rab-
bani. Les affrontements entre factions rivales 
plongent en revanche l’Afghanistan dans la guerre 
civile, avec son lot d’atrocités. « Non seulement ces 
moudjahidines bloquent les routes, réclament des droits 
de passage et taxent les paysans, mais ils se conduisent 
comme des bandits de grand chemin », souligne Oli-
vier Roy (Institut universitaire européen, Flo-
rence). Comme en témoigne en 2005 un rapport 
de l’organisation Human Right Watch, les branches 
armées des partis islamistes, qu’elles soient domi-
nées par des Tadjiks, Pachtounes, Ouzbeks, Turk-
mènes, Hazaras ou encore des salafistes soutenus 
par l’Arabie saoudite, se rendent toutes coupables 
de vols, pillages, enlèvements, tortures, exécutions 
sommaires… et viols de masse. « C’est pour rétablir 
l’ordre que va émerger le mouvement des Talibans, 
avec le soutien du Pakistan », ajoute Olivier Roy.

TALIBANS
Dans la résistance contre les Soviétiques, « des 
écoles coraniques s’étaient en effet structurées en unités 
militaires autour de leurs étudiants, ou talibans, en 
instaurant la charia dans les zones rurales du sud de 
l’Afghanistan, entre Ghazni et Kandahar », précise le 
politologue. Or parallèlement, dans les camps de 
réfugiés du Pakistan, les Afghans étaient massive-
ment accueillis dans une prestigieuse école cora-

En septembre 
2023, des filles 
afghanes suivent 
des cours dans un 
séminaire isla-
mique à Kaboul. 
En dépit de l’inter-
diction des études 
supérieures pour 
les femmes, des 
milliers de filles se 
tournent vers ces 
écoles religieuses, 
dont le nombre 
a quintuplé sous 
le régime taliban, 
atteignant près de 
7 000 établisse-
ments.

Des écoles illégales, mais tolérées

D epuis le retour des Tali-
bans, l’éducation des filles 
en Afghanistan se fait 

clandestinement, comme dans les 
années 90 : l’enseignement secon-
daire et supérieur leur a en effet été 
interdit en 2022, privant de cours 

1,5 million d’Afghanes. Des écoles 
clandestines ont très vite pris le relais, 
en étant soutenues par les commu-
nautés locales – « y compris par des 
commandants talibans qui souhaitent 
scolariser leurs filles », commente le 
politologue Adam Baczko. Elles per-

mettent aux adolescentes de sortir de 
leur isolement et d’apprendre malgré 
l’interdiction. En adoptant pour 
certaines des programmes qui offrent 
aux jeunes filles des diplômes recon-
nus à l’étranger, beaucoup rêvant de 
quitter le pays. 
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Une prisonnière 
afghane avec son 
enfant à la prison 
pour femmes de 
Badam Bagh,  
à Kaboul,  
le 28 mars 2013.  
On y purge des 
peines pour des 
« crimes moraux », 
comme quitter son 
mari ou refuser un 
mariage arrangé.

tables punitions (houdoud) pour les « crimes mo-
raux » comme l’adultère ou les relations sexuelles 
hors mariage. Assistés d’une police des « vices et 
vertus », les juges talibans prononcent ainsi des 
peines de flagellation, d’amputation, voire de lapi-
dation publique. Des peines qu’ils veulent exem-
plaires, « car de leur point de vue, la guerre civile 
s’explique par les comportements déviants des habitants, 
et notamment des citadines qu’il faut remettre dans le 
droit chemin », indique Adam Baczko.
En 1998, le volumineux rapport d’enquête d’une 
organisation humanitaire, assorti d’une publication 
dans la revue médicale JAMA, va pousser l’Occi-
dent à réagir en pointant la détérioration de l’état 
de santé des Afghanes à la suite des privations de 
leurs droits. Quatre ans plus tard, après avoir défait 
le régime des Talibans, le président George W. Bush 
annoncera fièrement lors de son discours sur 
l’Union devant le Congrès des États-Unis  : « Le 
drapeau américain flotte de nouveau au-dessus de notre 
ambassade à Kaboul […] Aujourd’hui, les femmes sont 
libres. » En réalité, analyse Olivier Roy, « seuls les 
attentats du 11 septembre 2001 et un désir de vengeance 
avaient motivé l’intervention américaine, avec l’objectif 
d’éliminer le chef de l’organisation terroriste Al Qaïda 
et de punir les Talibans qui refusaient de le livrer ». 
Dans les faits, pointe Julie Billaud, « pour 70 % des 
Afghanes, à savoir celles qui vivent en milieu rural, 
l’arrivée des forces internationales est vécue comme une 
invasion : elles voient des militaires débarquer chez elles 
en pleine nuit pour fouiller leur maison, bombarder les 
routes, les villages, ou procéder à des frappes aériennes 
en pleine cérémonie de mariage ». 
En 2004, la nouvelle constitution de la République 
islamique d’Afghanistan affirme certes par son ar-
ticle 22 que les citoyens « hommes et femmes, ont des 
droits et devoirs égaux devant la loi », et par son ar-

ticle 7 que l’État est tenu de respecter « la Déclaration 
universelle des droits de l’homme ». Elle prévoit par 
ailleurs des quotas de sièges parlementaires pour les 
Afghanes. Mais dans le même temps, son article 3 
stipule qu’aucune loi « ne peut contrevenir aux prin-
cipes et dispositions de la sainte religion islamique ». 
Surtout, son article 130 précise que le droit islamique 
doit être utilisé « pour rendre la justice de la meilleure 
manière » quand la Constitution et les lois ne le 
permettent pas. Or les juges ne manqueront pas de 
l’invoquer pour faire emprisonner des femmes ayant 
fui le domicile conjugal (voir Du viol au mariage 
forcé, p. 23) et accusées de crimes moraux. D’autant 
que la Cour suprême est alors présidée par un ouléma 
pachtoune proche des moudjahidines salafistes des 
années 1980, et allié du Pachtoune Hamid Karzai, 
dirigeant nommé par intérim à la tête du pays et qui 
en 1998… avait soutenu les Talibans !

AIDE INTERNATIONALE
 « Même si la présence de la communauté internationale 
leur octroyait des libertés qu’elles ont aujourd’hui perdu, 
les militantes afghanes vous le diraient mieux que moi : 
elles tombaient de Charybde en Scylla », confie Adam 
Baczko. Des écoles, des cliniques, et toutes sortes de 
programmes d’émancipation des femmes sont alors 
financés par des bailleurs de fonds occidentaux. 
Reste qu’alliés aux forces occidentales, d’anciens 
moudjahidines font régner la terreur dans le pays, 
moyennant quoi les Talibans reprennent dès 2006 
le contrôle du sud de l’Afghanistan. « L’aide interna-
tionale est donc orientée vers les grandes villes, et notam-
ment Kaboul, qui devient la vitrine de la reconstruction 
de l’État voulue par les Nations Unies. Or cette politique 
réactive les résistances de l’époque soviétique. Et la presse 
s’en fait l’écho, avec des articles pointant une menace 
pour la culture afghane, mais aussi le besoin de surveiller A
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Des activistes de la société civile tiennent des pancartes et scandent des slogans lors d’un rassemblement à Kaboul, le 7 septembre 2014, pour 
protester contre un viol collectif dans le district de Paghman. Sept hommes ont été condamnés à mort pour avoir enlevé des femmes, volé leurs 
biens et les avoir violées.
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Vaseyeh, une 
femme afghane 
qui s’est immolée 
en 2008, montre 
ses cicatrices 
dans un centre 
de formation 
professionnelle 
à Hérat, géré par 
l’Association pour 
la coopération 
avec l’Afghanistan 
(ACAF), le 10 mars 
2010. Ce centre 
aide les victimes 
d’immolation 
à apprendre 
un métier pour 
subvenir à leurs 
besoins.
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le comportement des jeunes femmes, voire de rétablir une 
police des vices et vertus », commente Julie Billaud. 
Résultat, la minorité de citadines pouvant voir ses 
droits progresser se trouve placée dans une situation 
délicate. « Pour être légitimes aux programmes d’aide, 
elles doivent les revendiquer, mais elles risquent du même 
coup de passer pour des traîtres qui ont vendu leur âme 
à l’Occident. » Les chiffres du divorce vont néan-
moins décupler entre 2006 et 2016. Avant l’abroga-
tion du code civil les autorisant, lors du retour au 
pouvoir des Talibans en août 2021.
« Pendant leur exil au Pakistan, les cadres du mouve-
ment ont appris à négocier, observe Adam Baczko. Ils 
vont donc commencer par éviter certains sujets et jouer 
un double jeu. D’un côté, ils n’ordonnent pas de répres-
sion contre les féministes ou les infl uenceuses qui les 
dénoncent sur les réseaux sociaux. De l’autre, ils 
laissent les femmes ayant un comportement que la 
morale réprime se faire frapper voire tuer par leur en-

tourage, dans une totale impunité. » Les premiers 
mois, ils n’effectuent aucune purge dans la fonction 
publique, conservant même les emplois féminins. 
« Les Talibans ont alors l’espoir d’une reconnaissance 
internationale et d’un déblocage des avoirs de la banque 
centrale afghane, gelés par les États-Unis » continue 
le chercheur, « mais se heurtant à un mur, ils vont 
revenir à une posture plus idéologique pour s’assurer le 
soutien de leur base dans un contexte de grandes diffi -
cultés économiques, le budget de l’État reposant 
jusque-là à 80 % sur l’aide occidentale. » Depuis 2022, 
ils ont ainsi multiplié les décrets confi nant derechef 
les femmes chez elles en les privant de leurs libertés 
de circulation, d’éducation, d’expression, de soins, 
de travail… Et demain ? « À court terme, il est peu 
probable que ce régime chute, répond Adam Baczko. 
Les seules évolutions possibles reposent sur une reprise 
économique, et nous en sommes bien loin. »

Anne Lefèvre-Balleydier

Le pays où l’on meurt en donnant la vie

Le taux de mortalité maternelle 
en Afghanistan est l’un des 
plus élevés au monde, avec 

10 000 décès annuels pendant la 
grossesse ou à l’accouchement : 
en moyenne, cela représente environ 
600 décès pour 100 000 naissances 
d’après les derniers chiffres de 

l’OMS. Or depuis 2021, la fi n de l’in-
sécurité permet plus facilement aux 
femmes d’atteindre un hôpital. Mais 
le régime taliban a aussi provoqué la 
fuite des gynécologues et l’effondre-
ment de l’aide internationale indis-
pensable aux structures de soins. De 
plus, l’interdiction récemment faite 

aux femmes de suivre des études 
médicales aggrave la pénurie de 
professionnelles de santé et limite 
forcément leur accès aux soins : 
les médecins hommes ont en effet 
interdiction de traiter les Afghanes 
sans la présence d’un membre de 
leur famille de sexe masculin.
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MARIAGE FORCÉ

« Je n’ai qu’une seule question à poser à M. Karzai : 
pour l’amour de Dieu, si cela était arrivé à votre fi lle, 
qu’auriez-vous fait ? », clame à la télévision Sayed 
Noorullah à l’adresse du président de la Répu-
blique islamique d’Afghanistan. Nous sommes au 
printemps 2008, et des viols survenus dans la pro-
vince de Sar-é Pol secouent le pays. À treize ans, 
Bashira a été violée par deux hommes dont l’un est 
le fi ls d’un ancien moudjahidine devenu membre 
du Parlement. Au même moment, d’autres parents 
de la région s’expriment également sur une chaîne 
télévisée pour dénoncer le viol de leur fi lle par 
cinq employés du gouvernement. Embarrassé, Ha-
mid Karzai promet de suivre personnellement les 
dossiers. Mais ces interventions publiques et l’im-
plication présidentielle signifi ent-elles que, depuis 
le départ des Talibans, les femmes sont mieux pro-
tégées contre leurs agresseurs ? 
« Un examen plus attentif des affaires qui ont été por-
tées à l’attention du public montre qu’elles concernent 
généralement des victimes d’une chasteté incontes-
table, de très jeune âge, ou qui ont été enlevées de 
force devant des témoins », indique l’ethnographe 
norvégienne Torunn Wimpelmann. En d’autres 
termes, ces femmes échappent aux lourdes accu-
sations qui pèsent fréquemment sur bien des 
Afghanes. Car le viol ne fait pas partie des infrac-
tions prévues par le code pénal, qui date alors 

de 1976 : il est assimilé à 
un adultère, crime moral 
pouvant être sévère-
ment réprimé. Sous le 
premier régime des Tali-
bans, il y eut ainsi sept 
exécutions pour adul-
tère, principalement par 
lapidation. La situation 
est ensuite devenue plus 
imprévisible. En 2009, 
une loi promulguée par 
décret présidentiel dis-
tingue enfi n le viol de 
l’adultère et punit le ma-
riage forcé des mineures. 
Mais elle est rejetée par 
le Parlement, et donc di-
versement appliquée. 
Comme l’illustre le cas 

de Gulnaz, une jeune femme de Kaboul emprison-
née pour adultère après avoir été violée par le 
mari de sa cousine.
Une réalisatrice britannique ayant ébruité son 
histoire, elle est graciée en 2011 par Hamid Kar-
zai et libérée de prison… mais seulement après 
avoir accepté de devenir la seconde épouse de son 
agresseur ! De fait, dans la société afghane, l’accu-
sation de viol est souvent utilisée comme levier 
par les familles d’une victime. Estimant leur hon-
neur sali, elles cherchent à obtenir un mariage 
assorti d’une dot avantageuse, voire un « baad », 
c’est-à-dire… le don d’une autre jeune fi lle ! 
Or cela concerne souvent des femmes n’ayant en 
réalité pas été violées, mais ayant simplement fui 
un mariage forcé. Une fugue considérée comme 
un crime moral, y compris sous la présidence de 
Karzaï où des centaines d’Afghanes furent incar-
cérées pour ce « délit ». Du reste, certaines fa-
milles se montrent plus radicales. En 2010, après 
sa fugue, la jeune Fereshta a été tuée de deux 
coups de fusil par des parents dans un village du 
nord de Kaboul. La même année, Siddiqa et son 
amoureux étaient lapidés à Kunduz, sur interven-
tion du père de la jeune femme. Et aujourd’hui ? 
Le retour des Talibans ne laisse évidemment au-
cun espoir d’amélioration aux Afghanes.

A-L.B.

Cérémonie 
de mariage 
collectif à 
Kaboul, lors 
de la journée 
internationale 
des droits 
des femmes, 
le 8 mars 
2023.
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« Si j’avance, suivez-moi ; si je meurs, 
vengez-moi ; si je recule, tuez-moi », disait 

en 1793 Henri de La Rochejaquelein lors 
de la guerre de Vendée aux milliers de 

paysans royalistes qu'il mena à la bataille 
contre les républicains.
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Des hommes si profondément enracinés dans leur 
terre qu’ils tendent à se confondre avec elle. Les 
paysans, des « gens du pays », qui en incarnent le 
cœur et l’âme ? La langue est ici trompeuse, car le 
mot « paysan » trouve en réalité son origine dans 
le latin pagus, qui désignait des unités territoriales 
de l’Empire romain. Ces circonscriptions rurales, 
de taille inférieure aux civitas, étaient peuplées de 
pagani – une dénomination assez large, mais qui 
excluait les militaires romains, considérés comme 
« étrangers ». Quand la chrétienté commencera à 
se répandre dans l’Empire, c’est ce même mot qui 
donnera naissance à «  païen  ». «  Aux IVe et 
Ve  siècles, les chrétiens désignent les pagani comme 
des paganus (païens) parce que, contrairement aux 
citadins, ils sont restés polythéistes », explique An-
thony Hamon, historien à l’Université Rennes 2. 

PAYSAN ET CULTIVATEUR 
À partir du XIe siècle, le païsant – en ancien fran-
çais – désigne plus précisément celui qui travaille 
la terre. Mais cette dénomination reste rare com-
parée aux termes teintés de mépris que sont « vi-
lain » ou « manant ». Car sous l’Ancien Régime, 
la condition des paysans, qui constituent l’im-
mense majorité de la population, reste marquée 

Livre du Golf, scène de calendrier pour le mois de septembre : 
labour, semailles et hersage, vers 1520-1530.

B
R

IT
IS

H
 L

IB
R

A
RY

 /
 A

U
R

IM
A

G
ES

Tantôt infamante, tantôt 
élogieuse, la connotation 
fl uctuante de ce mot en dit 
long sur le rapport de la 
société française à la 
ruralité. Retour sur 
l’histoire d’un terme qui, 
de l’Ancien Régime à nos 
jours, a gardé une place 
centrale dans l’imaginaire 
collectif.

DE QUOI « PAYSAN » 
 EST-IL LE NOM ? 
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par la subordination et la dépendance. Ils sont 
alors considérés comme « des inférieurs juridiques, 
politiques, sociaux et économiques  », d’après l’an-
thropologue britannique George Dalton, auteur 
d’Économies tribales et paysannes (1967). C’est 
pourquoi, aux XVIIe et XVIIIe siècles, le terme 
« paysan » s’efface peu à peu au profi t de « culti-
vateur », plus valorisant. « Certains hommes poli-
tiques ont préféré employer ce terme, moins connoté, 
ou parler d’agriculteurs, qui vient d’ager, le champ 
cultivé », expose l’historien Éric Alary, auteur de 
L’Histoire des paysans français (Perrin). Les philo-
sophes des Lumières, en particulier, promeuvent 
cette distinction, opposant la fi gure du cultiva-
teur – qui incarne le progrès agricole et écono-
mique – à celle, plus primitive, du paysan. « Ce 
faisant, ils mettent aussi en regard l’utilité écono-
mique des cultivateurs et l’oisiveté des aristocrates 
décadents, assène Anthony Hamon. Tandis que le 
mot “paysan”, lui, renvoie à un état intermédiaire 
entre celui de sauvage et celui de cultivateur sur 
l’échelle du progrès humain.  » On peut ainsi lire 
cette défi nition dans l’édition de 1718 du Nou-
veau Dictionnaire de l’Académie française  : 
« Homme, femme de village, de campagne. […] On 
dit d’un homme malpropre et incivil que c’est un pay-
san, un gros paysan, qu’il a l’air d’un paysan. »

LE PAYSAN ET L'EXPLOITANT AGRICOLE
Au XIXe siècle, le monde rural devient un enjeu 
politique majeur en France. Sous la IIIe Répu-
blique, il est présenté comme un rempart contre 
les idées socialistes et un garant de la stabilité so-
ciale. Le discours politique met aussi en avant les 
vertus de la vie à la campagne, opposées aux dan-
gers supposés des villes industrialisées. Cette exal-
tation atteint son apogée pendant la Première 
Guerre mondiale avec la fi gure du «  soldat-
paysan  », symbole du patriotisme. Toutefois, en 
parallèle, « le mot garde une connotation péjorative 
dans la bouche des citadins, qui considèrent les pay-
sans comme inférieurs, souligne Éric Alary. Mais 
après-guerre, il prend une nouvelle dimension : il est 
sans cesse employé dans les discours politiques et syn-
dicaux pour revendiquer une identité et des droits. Le 
régime de Vichy l’utilisera également pour donner aux 
Français l’illusion que seul le retour à la terre sortira le 
pays du désastre dans lequel il a plongé en 1940 ». 
Dans les années 1950-1970, toutefois, l’émer-
gence de l’agriculture productiviste marginalise 
cette appellation. Dans La Fin des paysans (1967), 
le sociologue Henri Mendras note que le « pay-
san » cède la place à l’« exploitant agricole », un 
entrepreneur intégré aux logiques de marché.
« Les paysans qui ont accepté de se moderniser et de 
remettre en cause le modèle traditionnel de l’agricul-
ture fondée sur l’utilisation d’une main-d’œuvre fa-
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miliale sont désormais assimilés à des “agriculteurs”, 
des “techniciens de la terre” », confi rme Éric Alary. 
On assiste alors à certaine une folklorisation, 
voire «  mise au musée de la paysannerie  », selon 
l’expression du sociologue Pierre Bourdieu. Mais 
cette vision sera bientôt balayée par l’apparition 
de mouvements ruraux, tels que la Confédération 
paysanne, créée en 1986, qui redonnent un cer-
tain lustre aux « paysans ». Comme l’explique le 
sociologue Jan Douwe van der Ploeg dans The 
New Peasantries (2008), «  la repaysannisation est 
une lutte pour reconstruire une agriculture enracinée 
dans la nature et dans les communautés locales  ». 
«  Le terme “paysan” reprend une nouvelle fois sa 
place dans les discours, incarnant un monde proche 
de la nature, enraciné dans une histoire glorifi ée et 
solidaire », analyse Éric Alary.
Ce renouveau est également porté par des consom-
mateurs à la recherche de circuits courts et de pro-
duits authentiques, qui font symboliquement du 
paysan le garant de pratiques respectueuses de l’en-
vironnement et d’une alimentation saine. « Depuis 
le début du XXIe siècle, l’importance croissante des 
préoccupations environnementales dans le débat public 
et les critiques de la mondialisation ont revalorisé le mot 
“paysan”, assure Anthony Hamon. Ce dernier 
évoque des denrées de qualité, produites par une per-
sonne de confi ance. Les marques l’ont bien compris, 
qui l’emploient à des fi ns de marketing, parfois en met-
tant des photos des agriculteurs sur les emballages de 
leurs produits. » L’avenir du mot « paysan » semble 
donc inséparable de celui de l’agriculture et des 
choix de société qui seront faits. 

Cécile Gérardin

Paysan répandant de l’engrais dans un champ, par Denise 
Bellon (1902-1999), série Travaux des champs.
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À travers leurs personnages de paysans, les écri-
vains français, tantôt observateurs fascinés par le 
monde rural, tantôt critiques acérés des inégalités 
sociales, ont su se faire l’écho des préoccupations 
de leur temps. Ainsi, sous l’Ancien Régime, le 
travailleur de la terre est principalement vu « de 
l’extérieur », par les yeux des élites lettrées  ; en 
1680, Madame de Sévigné, dans ses lettres, lui té-
moigne un respect mêlé de condescendance. 
« C’est à partir de cette époque, et jusqu’au début du 
XVIIIe siècle, qu’a lieu l’invention littéraire et artis-
tique du “bon paysan”, analyse Anthony Hamon, 
historien à l’Université Rennes 2. Madame de Sé-
vigné vante par exemple les “âmes de paysans plus 
droites que des lignes”. Puis, dans les Caractères
(1688) de Jean de La Bruyère, le rural devient un 
être qui, bien que misérable, a un bon fond. » Cette 
simplicité supposée de l’homme de la campagne, 
vu comme honnête, presque naïf, est aussi vantée 
par Marivaux dans son roman Le Paysan parvenu
(1735). Non sans arrière-pensée  : «  L’exaltation 
des vertus paysannes permet à ces auteurs, par 
contraste, de dénoncer les vices de la Cour du roi de 
France à Versailles », décrypte Anthony Hamon. 
Mais aussi de pointer les inégalités sociales, 
comme lorsque La Bruyère livre un portrait de la 
ruralité saisissant de misère dans Les Caractères : 
« L’on voit certains animaux farouches [...] attachés 
à la terre qu’ils fouillent et qu’ils remuent avec une 
opiniâtreté invincible. » La métaphore animale, si 
elle réduit les paysans à des êtres sans âme, qui se 

sacrifi ent pour nourrir la nation, vise également à 
dénoncer leurs conditions d’existence. 

PUR OU BESTIAL 
Avec la Révolution française, le paysan devient 
une fi gure centrale des débats sur l’égalité et la 
terre. Une tendance qui se poursuivra tout au 
long du XIXe siècle. George Sand, dans La Mare 
au Diable (1846) et François le Champi (1848), en 
offre une représentation bienveillante, presque 
idéalisée. Ces romans présentent une campagne 
idyllique, où les paysans incarnent des valeurs 
universelles de pureté et de travail en harmonie 
avec la nature. L’écrivaine y exalte « la simplicité 
des sentiments, la noblesse d’une vie monotone [...]
nourrie de principes ancestraux  ». «  Mais elle ex-
prime aussi par là une certaine désillusion politique : 
après l’échec de la Révolution de 1848, il s’agit d’in-
venter un refuge littéraire qui réconcilierait l’homme 
avec son environnement rural  », souligne Morad 
Mitta, auteur d’une thèse sur la représentation lit-
téraire du paysan français. Dans un registre plus 
historique, avec Le Peuple (1846), Jules Michelet 
participe aussi à sa façon à la réhabilitation de la 
paysannerie, qui incarne pour lui la stabilité et le 
socle de la nation. 
La fi n du XIXe siècle voit émerger une nouvelle 
représentation, plus sombre et violente. Honoré 
de Balzac, lui-même propriétaire terrien, brosse 
dans Les Paysans (1844, publié à titre posthume 
en 1855) un tableau sévère de la lutte des classes 
à la campagne  : «  Les paysans, avides et impi-
toyables, déchirent la terre comme les seigneurs les 
ont déchirés auparavant », écrit-il. « Sand cherche à 
élever moralement le paysan en idéalisant sa simplici-
té, tandis que Balzac, plus cynique, utilise la fi gure 
paysanne pour dénoncer la dégradation sociale et les 
confl its de classes dans une France en mutation  »,
analyse Morad Mitta. Mais c’est avec Émile Zola 
– hostile à Napoléon III, qui avait les faveurs de 
l’électorat rural – que cette fi gure atteint sa bruta-
lité la plus crue. Dans La Terre (1887), le paysan 
est terriblement déshumanisé, dominé par ses ins-
tincts primitifs. L’œuvre décrit un univers em-
preint de violence et de convoitise, où chacun 
tente d’exploiter son prochain. À l’image du 
vieux Fouan, spolié par ses enfants, ou encore de 

Le Père 
Thomas, 
modèle 
présumé du 
personnage 
de François le 
Champi. Cette 
carte postale, 
témoin de la 
vogue des 
cartes à sujet 
littéraire entre 
1889 et 1920, 
a contribué à 
diff user l’ima-
gerie paysanne 
berrichonne 
façonnée par 
George Sand 
et exploitée 
par les petits 
imprimeurs 
locaux.

Du « bon paysan » sous l’Ancien 
Régime aux fi gures sombres du 
naturalisme, en passant par 
l’idéalisation romantique, les 
représentations de la ruralité 
dans le roman français ont suivi 
les évolutions sociales et 
politiques du pays.

LES CENT VISAGES DU 
PAYSAN LITTÉRAIRE
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Françoise, victime de confl its familiaux exacerbés 
par les questions d’héritage. Zola, qui se fait 
presque ethnographe, y livre une fi ne analyse de 
l’impact du morcellement des terres et des crises 
agricoles qui ont marqué la fi n du XIXe siècle. Ce 
naturalisme, qui tranche avec les visions roman-
tiques précédentes, refl ète les bouleversements 
sociaux engendrés par l’industrialisation. «  Les 
thèmes de l’exode rural et des luttes de classes à la 
campagne deviennent prépondérants dans ce contexte 
de crise », explique Rémy Ponton, professeur de 
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sociologie à l’Université Paris 8. Qu’elle soit sym-
bole de pureté ou de bestialité, la fi gure du paysan 
littéraire incarne surtout les contradictions persis-
tantes d’une société partagée entre nostalgie 
d’une vie proche de la terre et fascination pour le 
progrès. Mais tout empreints de subjectivité qu’ils 
soient, ces portraits littéraires ont contribué à fa-
çonner notre vision du monde rural et à nourrir 
des débats encore actuels sur la place de l’homme 
dans son environnement.

Cécile Gérardin
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Ils les ont ramenés au petit matin. Priscus fi nissait 
sa puls, un brouet à base d'avoine et de légumes, 
quand il a aperçu les deux fuyards, fers aux poi-
gnets et aux chevilles, encadrés par trois monitores
qui avaient la mine des mauvais jours. Nul doute 
que les malheureux allaient être fouettés jusqu'au 
sang. Le dernier esclave à avoir tenté de s'échap-
per du domaine ne s'est jamais vraiment remis de 

sa correction. Se sauver ? Quitter cette vie de mi-
sère, devenir un homme libre ? Oui, bien sûr, Pris-
cus y a pensé. Mais pour aller où ? Et vivre de quoi 
par la suite ? Il est né dans cette villa viticole de la 
Narbonnaise, un vaste domaine de 200 jugères 
(50 hectares) appartenant à Marcus Quintilius, 
descendant de ces élites gauloises qui se sont vu 
attribuer des terres lors de la création de la colo-

Serviteurs 
ou esclaves 
préparant 
un festin 
(mosaïque 
de Carthage, 
IIe siècle). 
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PRISCUS,PRISCUS, ESCLAVE  ESCLAVE 
DANS UNE VILLA DANS UNE VILLA 
DE LA PROVINCE DE LA PROVINCE 
NARBONNAISENARBONNAISE

IIE SIÈCLE
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nie. Au départ modeste ferme en enclos aux bâti-
ments de bois, quelques générations plus tard, le 
centre domanial s'est transformé en villa, une 
vaste exploitation agricole conjuguant l'autosuf-
fi sance alimentaire et des cultures à but spécula-
tif. Ses parents y sont nés aussi et, comme lui, 
n'ont rien connu d'autre. Ici au moins, on a un 
toit sur la tête et on vous donne à manger, pas 
grand-chose, mais suffi samment pour ne pas être 
réveillé la nuit par des crampes d'estomac. Alors 
autant reprendre le chemin des vignes et fi ler 
droit. Et puis le site est plutôt joli : les pentes des 
collines alentour rayonnent de ceps tandis que le 
soleil tombe en nappes d'or sur des restanques pi-
quetées d'oliviers. Et là, toute proche, mais par-
faitement inaccessible, la pars urbana qui sur-
plombe le domaine de ses augustes colonnades. 
C'est la résidence du maître et de sa famille, du 
moins quand il daigne venir s'y reposer. Car Mar-
cus Quintilius, investi dans une carrière munici-
pale, habite le plus clair du temps sa domus de 
Narbo Martius*. Il a délégué ses affaires à un pro-
curator, un intendant chargé de l'administration, 
mais Priscus et tous les autres esclaves ont affaire 
au vilicus, le régisseur de la villa qui gère le quoti-
dien de l'exploitation. Marcus Quintilius vient 
rarement dans les champs, mais lorsqu’il le fait, 
son arrivée est toujours un événement. Il inspecte 
les vignes, échange quelques mots avec le vilicus, 
et jette parfois un œil distrait à ses ouvriers. Lors-
qu’il est bien luné et content de ce qu'il voit, il lui 
arrive d'offrir une petite gratifi cation : une ration 
supplémentaire, un jour de repos, ou, pour les 
plus chanceux, une pièce de monnaie.
Priscus ne connaît la pars urbana que par ce que 
Julia, l'une des esclaves travaillant au service du 
maître, a bien voulu lui en dire : les beaux appar-
tements ouverts sur la cour intérieure bordée d'un 
péristyle, les sols couverts de mosaïques poly-
chromes, les murs ornés de fresques et de lambris 
de marbre, les thermes et leur eau amenée sous 
pression… autant de merveilles qu'il a bien du 
mal à se représenter. Son univers à lui, c'est la 
pars rustica, la partie du domaine consacrée aux 
travaux agricoles avec ses granges, ses entrepôts, 
son cellier où sont stockées les amphores, son 
grand chai occupé par les alignements réguliers 
des dolia, les grandes jarres hautes de presque 
deux mètres enterrées jusqu'au col et où vieillit le 
vin. C'est ici également que se trouve son dortoir, 
qu'il partage avec six autres esclaves. Dès la 
pointe du jour, sous la conduite du vilicus, Priscus 
se rend dans le cœur battant de la villa, les vignes, 
et s'adonne selon la saison aux joies de la taille ou 
du sarclage en attendant l'événement le plus at-
tendu de l'année, les vendanges vers la fi n sep-
tembre. Ces maudits alignements de ceps qui 

s'étirent à perte de vue réclament une attention 
constante. Les vignes sont plantées en rangs ser-
rés avec une orientation oblique par rapport au 
cers, ce vent dominant qui souffl e de l'ouest plus 
de la moitié de l'année. Chaque saison a ses 
épreuves. En hiver, ses mains gelées peinent à ma-
nier la serpe pour couper les sarments morts. Cha-
cun a la sienne et prend soin de la bichonner, ai-
guisant la lame pendant des heures pour qu'elle 
tranche net sans abîmer la vigne. Gare à ne pas la 
briser ou pire, à la perdre, une faute qui entraîne-
rait une punition, entretien des latrines, curetage 
de fossés ou autres gracieusetés. L’été, la chaleur 
écrasante transforme le travail en supplice, mais il 
faut désherber, attacher les pousses, et veiller à ce 
que les grappes soient à l’abri des maladies. Les 
esclaves ne sont pas les seuls à s'échiner dans le 
vignoble. On y trouve aussi des mercenari, une 
main d'oeuvre libre, saisonnière, recrutée surtout 
au moment des vendanges et du pressurage. Une 
fois les grappes récoltées, elles sont portées au 
pressoir. Là, les esclaves les foulent aux pieds dans 
un bassin de pierre. L’odeur du jus sucré imprègne 
l’air, mêlée à celle de la sueur et des corps fatigués. 
Une fois vinifi é dans les dolia enduites de poix, le 
vin reconditionné dans des «  amphores gau-
loises » à fond plat d'une contenance de 30 litres 
est convoyé par des charrettes chez des négociants 
de Narbo Martius qui le commercialisent dans 
toute la province. Il paraît même que certaines 
amphores parviennent jusqu'aux meilleures tables 
de Rome.
Lorsque le crépuscule s'annonce par des nuées 
roses et des siffl ements d'hirondelles, Priscus re-
tourne fourbu dans ses quartiers, une bâtisse de 
pierre et de bois, où quelques paillasses entourent 
les braises d'un maigre foyer. Il y retrouve la fami-
lia rustica, les travailleurs de l'exploitation, une 
étrange famille composite qui tantôt se soutient 
dans l'épreuve, tantôt se déchire ou se jalouse 
pour obtenir les faveurs du maître ou du vilicus. 
Priscus a ainsi surpris Publius, un jeune garçon de 
quinze ans, en train de rapporter les plaintes des 
esclaves à l’intendant. On se console le soir avec 
une gorgée de moût sucré volée au pressoir, une 
poignée de fruits dérobée par Julia dans la maison 
du maître ou une nuit de chants sous les étoiles. 
Des instants, éphémères mais précieux, pour ces 
compagnons d'infortune, leur seul luxe dans un 
monde où tout leur est refusé. Priscus s'endort en 
rêvant d'affranchissement, mais il sait bien au 
fond de lui qu'il est trop utile dans les vignes pour 
que Marcus Quintilius se prive d'une main-
d’œuvre aussi précieuse.

Christophe Migeon

*L'actuelle Narbonne, première capitale des Gaules.
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n les appelait les ba-
gaudes, du celte baga (la 

guerre, la troupe). Au IIIe et Ve siècle, ces bandes de 
paysans armés ont semé la panique dans l’ouest de 
la Gaule, de l’Armorique à l’Espagne en passant par 
la Loire et les Alpes. Il a fallu une demi-douzaine de 
légions pour en venir à bout. Mais que sait-on vrai-
ment de ces insurgés des champs ? Les premiers 
auteurs antiques qui en parlent livrent des informa-
tions parcellaires et systématiquement à charge.  
Ce qui n’a pas empêché la légende de faire de leurs 
chefs des quasi-empereurs levant des armées, ren-
dant la justice, redistribuant des terres et battant 
monnaie (voir l’encadré Pièces en toc, p.  35).  
La réalité fut peut-être plus prosaïque…
Signe de mutations sociales, le brigandage va bon 
train sur les chemins de l’Empire romain dès les 
débuts du IIIe siècle. Des bandes de hors-la-loi,  
réfugiés à l’abri des forêts ou au creux des mon-
tagnes, courent les provinces. Un exemple notable : 
dans son Histoire romaine, Dion Cassius mentionne 
un certain Bulla, véritable « Robin des bois » qui, 
vers 206-208, rançonne l’Italie à la tête d’une 
troupe de 600 esclaves fugitifs. Insaisissable, tou-
jours bien informé, ce bandit d’honneur défraye  

LES BAGAUDES LES BAGAUDES 
CES GAULOIS  CES GAULOIS  
QUI DÉFIÈRENT  QUI DÉFIÈRENT  
L’EMPIRE  L’EMPIRE  
ROMAINROMAIN
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Après la conquête de César, toute la Gaule est romaine, 
à l’exception d’un petit village qui résiste encore et 
toujours à l’envahisseur… Histoire bien connue. Mais 
qui se souvient des bagaudes ? Aux IIIe et Ve siècles, ces 
bandes de paysans rebelles ont défié les légions les 
armes à la main et fait trembler les cités de l’Empire. 

la chronique en ne prélevant qu’une partie de leurs 
biens aux voyageurs. Siégeant en costume de ma-
gistrat auprès de son tribunal populaire, il libère un 
jour un centurion qu'il a fait prisonnier en lui di-
sant : « Va dire à tes maîtres : nourrissez vos esclaves, 
afin qu’ils ne volent pas. » 

MI-SERPENTS MI-PAYSANS
En ce IIIe siècle de crise, l’Empire romain achève son 
âge d’or et se replie sur les frontières du Danube et 
du Rhin. À l’est comme à l’ouest, les peuples voisins 
– Goths, Germains, Saxons – accentuent leur pres-
sion. À l’intérieur, l’anarchie règne. Pendant le  
demi-siècle qui sépare l’assassinat de l’empereur 
Septime Sévère, en 235 et l’accession de Dioclétien 
au trône, en 284, plus de soixante prétendants se 
succèdent au pouvoir au gré des coups d’État. En 
Gaule même, le général Postumus, faisant sécession, 
s’autoproclame empereur durant dix ans. «  Pour 
payer ses armées, l’usurpateur multiplie les ateliers mo-
nétaires, entraînant inflation, hausses des prix et pa-
niques de la population » notent dans leur Histoire des 
Gaules les chercheurs Christine Delaplace et Jérôme 
France. Le sort des paysans de Gaule n’est alors guère 
plus enviable que celui des esclaves de la péninsule 
italienne. Les petits propriétaires terriens, hommes 
libres et citoyens romains, croulent sous les impôts 
de l’État. Les coloni, ancêtres des serfs du Moyen 
Âge, payent en corvées et récoltes les patrons des 
fundi, les vastes domaines agricoles qui enserrent les 
cités. La pauvreté s’étend. Peu à peu, la contestation 
gagne une partie du monde rural. 
La première révolte des bagaudes éclate en Gaule en 
285. Plusieurs historiens relient l’événement à la 
piraterie sévissant sur le littoral armoricain, qui en-
traîne l’abandon de nombreux villages et la fuite des 
habitants vers les forêts. « C'est dans les années 280 
à 300 que les ateliers de salaison installés dans l’actuelle 
Douarnenez, dans le Finistère, cessent de fonctionner. 
Ou que le sanctuaire gallo-romain de Bécherel, dans les 
Côtes-d'Armor, est abandonné et incendié  », note 
l’historienne québécoise Isabelle Drouin dans son 
mémoire sur l’identité bagaude. Les émeutes 
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cures. Impôts abusifs ? Famines ? Révoltes contre 
les grands propriétaires fonciers ou les représentants 
de l’État, gangrénés par la corruption ? « Il se peut 
qu’après les invasions du IIIe siècle, nombre de paysans 
se soient retrouvés sans patron légitime et aient tenté de 
faire valoir leurs intérêts autrement… »
Quoi qu’il en soit, les leaders des Bagaudes semblent 
suffi samment charismatiques pour créer un mouve-
ment armé. « Il est diffi cile d’estimer leur nombre avec 
précision, on peut penser qu’il dépassait l’équivalent de 
deux, voire trois légions, c’est-à-dire entre 10 000 et 
15 000 hommes », avance le chercheur italien Luca 
Montecchio, professeur d’histoire à l’université 
eCampus de Rome. Sans doute éclatée en une mul-
titude de petites bandes, cette coalition de déclassés 
ruraux se caractérise par sa mobilité et ses modes 
d’action. Les insurgés s’en prennent aux gardes ar-
mées des gros propriétaires et créent leurs propres 
milices. Ils frappent avant de se replier dans les fo-
rêts, bloquent les routes et s’attaquent aux voyageurs, 
pillent les grosses fermes isolées. Ils vont jusqu’à faire 
le siège d'Augustodunum, l’actuelle Autun, en 
Bourgogne, sans pour autant prendre la ville.  

SUBVERSION SOCIALE
Une tactique de guérilla logique pour des combattants 
improvisés. Mamertin, encore lui, évoque « des labou-
reurs devenus fantassins, des bergers cavaliers. Une 

s’étendent à l’ensemble de la «  Lyonnaise se-
conde », qui comprend alors l’Armorique et l'ac-
tuelle Touraine, cœur de la révolte. Mamertin, 
orateur de Trêves acquis à la cause du nouvel em-
pereur Dioclétien, fustige « ce fl éau provoqué par des 
paysans incultes, qui portent la dévastation dans leurs 
propres cultures et imitent l’ennemi barbare ». Repre-
nant presque mot à mot ses propos, d’autres rhé-
teurs comme Eutrope, Aurelius Victor ou Orose 
comparent les insurgés à «  de monstrueux êtres 
doubles, mi-hommes, mi-serpents, mi-paysans, mi-sol-
dats ». Tous évoquent des terres brûlées, des cam-
pagnes dévastées, des fermes pillées et esquissent le 
même scénario : une explosion sociale suivie d’une 
répression brutale.
Ces textes mentionnent le rôle de deux chefs ba-
gaudes, Aelianus et Amandus. Qui sont ces 
hommes ? Militaires ayant fait sécession après avoir 
formé les volontaires gaulois engagés contre les 
agresseurs germains ? Ambitieux voulant reprendre 
le pouvoir dans le sillage du pseudo-empereur 
gaulois Postumus ? Isabelle Drouin penche plutôt 
pour « de petits propriétaires terriens qui entraînent 
derrière eux des cultivateurs d’origine similaire et une 
masse de misérables : paysans indépendants ruinés, 
coloni ayant fui les terres de leurs maîtres, déserteurs 
des armées impériales…  » Sans revendications 
connues, les motivations des insurgés restent obs-

Détail d'une 
mosaïque de 
sol du Grand 
Palais d'Istanbul, 
probablement du 
règne de Justin II 
(v. 520-5 octobre 
578), VIe siècle.
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rivée de nouveaux chefs, qui remplacent peu à peu 
le pouvoir impérial, suscite des mouvements popu-
laires et favorise la multiplication de bandes armées 
dans les zones floues. Des rébellions paysannes, si-
gnalées en Armorique, sur les bords de la Loire, dans 
les Alpes ou en Hispanie sont à nouveau réprimées. 
Flavius Aetius, le dernier défenseur de l’Empire sous 
Valentinien III aurait même demandé à Attila de 
lui envoyer des renforts de guerriers huns pour venir 
à bout de cette « subversion sociale » ! Pourtant cette 
fois, le ton des commentateurs diffère. Du haut de 
sa chaire, le prêtre Salvien de Marseille (début 
Ve siècle-480) prend la défense des insurgés : « Nous 
appelons rebelles ou scélérats des hommes que nous 
avons réduits à être des criminels. Comment sont-ils 
devenus bagaudes, si ce n’est à cause de nos injustices ; 
à cause des confiscations et des rapines de ceux qui ont 
détourné la perception des impôts au profit de leur 
propre bourse (...). Ainsi est-il arrivé que des hommes, 
étranglés et tués par le brigandage des juges, soient de-
venus semblables à des barbares, puisqu’on ne leur 
permettait pas d’être romains. » 
Discours marquant, qui va accompagner la chute 
de l’Empire et assurer la postérité des rebelles ba-
gaudes, bientôt assimilés à des martyrs chrétiens 
innocents. Dans l’imaginaire collectif, « Bagaude » 
devient dès lors un nom commun qui désigne toute 
révolte de paysans, comme la Jacquerie de 1359 
désignera plus tard les soulèvements en province.

Pascale Desclos
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troupe ignorante de l’art militaire, mais y prenant goût ». 
Ce qui fait dire à Isabelle Drouin : « Ce n’étaient pas 
de pauvres hères rendus fous par la faim. Des campa-
gnards mieux nantis formaient peut-être le bras armé du 
mouvement. » De là à imaginer que ces révolution-
naires en herbe partagent leurs butins avec les habi-
tants, s’autogouvernent, voire battent monnaie à 
l’effigie de leurs chefs, il n’y a qu’un pas, qu’aucune 
preuve historique n’alimente, mais que la légende 
postérieure a franchi. Certains verront même dans 
l’explosion bagaude les prémices du ralliement de la 
population gauloise à la « barbarie franque ».
Face à cette fureur rurale, les cités de Gaule, refuges 
des classes aisées et du pouvoir impérial, tremblent. 
« Toutes les villes possèdent des milices urbaines, équi-
valents de nos polices municipales, qui traitent ce genre 
de troubles », rappelle Jérôme France. Mais avec les 
bagaudes, les milices sont dépassées, il faut faire appel à 
l'armée et à l'empereur. » En juillet 285, l’empereur 
Dioclétien nomme César le général Maximien, 
originaire de l’actuelle Serbie, pour régler la question 
bagaude. Contre les guérilleros, ce militaire de car-
rière emploie une tactique éprouvée par la suite : 
lancer des colonnes mobiles, composées de cava-
liers… Avec trois légions, il repousse peu à peu les 
bagaudes, non par une grande bataille, mais par une 
succession de petits engagements. L’historien romain 
Orose parle d’un « succès facile ». Sept mois seront 
pourtant nécessaires aux vétérans professionnels de 
Maximien pour venir à bout des révoltés. Plus éton-
nant : le général se montre clément avec les prison-
niers. Il aurait pu faire couper les mains, crever les 
yeux ou clouer en croix les insurgés le long des voies 
romaines. Il se contente de renvoyer les laboureurs 
rebelles à leurs champs et les bergers à leurs trou-
peaux. C’est que dans l’Empire qu’il vient de 
conquérir, Dioclétien a besoin de bras pour cultiver 
et stabiliser les campagnes de la riche Gaule.
Grâce à cette politique d'apaisement et à la reprise 
en main des frontières par Dioclétien, la flambée 
bagaude s’éteint pour un bon siècle. Le feu repart 
cependant au tout début du Ve siècle. L’Empire vit 
alors ses dernières heures. Les Germains se sont 
installés en Gaule ; les Alains sur les bords de la 
Loire ; les Wisigoths en Aquitaine et en Espagne. 
Le christianisme fait de plus en plus d’émules. L’ar-

Pièces en toc

L es insurgés bagaudes ont-ils 
battu monnaie, façon sym-
bolique de revendiquer leur 

rupture économique et politique avec 
l’Empire ? Une dizaine de pièces ont 
un temps été attribuées aux deux 

meneurs de la révolte de 285, Ae-
lianus et Amandus. Une hypothèse 
aujourd’hui écartée par les histo-
riens. Celles soi-disant battues par 
Aelianus se sont avérées être des so-
lidi frappés pour le Gaulois Laelianus, 

éphémère successeur de l’empereur 
gaulois Postumus, en 269. Quant à la 
pièce à l’effigie d’Amandus, présen-
tée aux experts par l’archéologue 
britannique Arthur Evans, elle a été 
déclarée fausse et a disparu depuis. 

Stèle funéraire 
en calcaire 
représentant 
un couple 
de paysans 
labourant un 
champ. Ier siècle 
après Jésus-
Christ.
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LES AFFRES DE    LES AFFRES DE    

n 996, le duc Richard II vient 
de succéder à son père et prend 
le pouvoir en Normandie. Au 
tournant du siècle, alors que les 
dernières grandes invasions ont 
mis à mal l’autorité royale, les 
pouvoirs régionaux se sont ac-
crus. La seigneurerie locale 
s’impose et structure la société. 
Un ordre hiérarchique strict 

régit alors les rapports des seigneurs entre eux, as-
sujettis les uns aux autres dans un fort système de 

dépendance : en échange d’un fief, le vassal accepte 
de servir son seigneur. Celui-ci affirme son autorité 
sur les terres qui lui sont confiées, mais aussi sur 
ceux qui y vivent, les paysans. 
Sur ses terres, le seigneur est tout-puissant et dé-
tient le droit d’exiger des prélèvements arbitraires 
et d’imposer des corvées à ceux qui la cultivent en 
échange d’une parcelle. Autour du XIe siècle, cette 
domination s’appesantit un peu partout dans le 
monde franc et les relations entre seigneurs et 
paysans se durcissent : « À partir du XIe siècle, les 
seigneurs prélèvent des redevances plus nombreuses et 
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Calendrier, mois 
d'août, extrait 
du Psautier de la 
Reine Marie, vers 
1310-1320.

 LA FÉODALITÉ  LA FÉODALITÉ 
Au début du 
XIe siècle, le sys-
tème féodal struc-
ture la société mé-
diévale. Les 
seigneurs règnent 
alors sur la terre et 
ceux qui la 
cultivent, et im-
posent leur domi-
nation sur les pay-
sans. Si les 
contestations 
s’élèvent çà et là, 
elles restent rares 
jusqu’à la fin de la 
période, où l’ordre 
du monde est 
considéré comme 
fondamentalement 
hiérarchique. 

plus lourdes, en nature et en argent, sur un plus grand 
nombre de sujets. Elles leur permettent de couvrir leurs 
besoins domestiques et de se procurer les produits de 
luxe indissociables de leur statut », explique ainsi 
l’historien Laurent Feller.
En réaction à cette pression, une insurrection 
paysanne éclate sur les terres du duché de Nor-
mandie. « Les paysans des différents comtés de la 
patrie normande se mirent d’un même mouvement à 
tenir d’innombrables assemblées, décidant de vivre 
selon leur plaisir, et tant pour l’usage du revenu des 
bois que pour le commerce des eaux, et d’en user selon 

leurs propres lois », écrit en 1070 le chroniqueur 
normand Guillaume de Jumièges. En Île-de-
France, des révoltes similaires ponctuent égale-
ment la période, comme celles des serfs contre la 
seigneurie de l’abbaye de Saint-Denis. Mais ces 
insurrections resteront sans lendemain. D’abord, 
car la répression seigneuriale est sanglante, comme 
le rapporte le chroniqueur normand : « Lorsque le 
duc apprit la révolte, il envoya le comte Raoul avec 
une multitude de soldats pour réduire cette férocité 
campagnarde, et disperser l’assemblée des paysans. 
Celui-ci, sans attendre les ordres, s’empara aussitôt de B
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À gauche, 
calendrier, mois 
de juin, extrait 
du Psautier 
d'Aliénor 
d'Aquitaine, vers 
1185.

À droite, 
calendrier, 
mois d’octobre, 
extrait du même 
psautier. 

tous les députés, et de bien d’autres avec eux, leur fit 
trancher mains et pieds et les rendit impotents à leurs 
proches. » Ensuite, les soulèvements restent isolés 
et exceptionnels – « la basse vallée de la Seine, dès 
le Xe siècle, est colonisée par des populations scandi-
naves, des groupes plus attachés à des marqueurs de 
liberté, mais ce phénomène de résistance reste un cas 
particulier », souligne Florian Mazel – et ne 
contestent pas directement le pouvoir seigneurial. 
« À Saint-Denis,  les serfs demandent la liberté de 
mariage en dehors de la seigneurerie et de pouvoir 
épouser des paysans libres… Ce que les seigneurs leur 
refusent, car leur descendance pourrait alors acquérir 
ce statut. »

MAÎTRISE DE LA TERRE, 
HIÉRARCHIE DES HOMMES
Si la domination seigneuriale est peu remise en 
cause, c’est qu’elle est acceptée par la société. 
« L’ordre du monde est pensé comme hiérarchique, 
voulu par Dieu. L’Église produit un discours qui légi-
time cette hiérarchie, avançant qu’il est normal que 
quelqu’un de bien né, un fils de noble, ait accès au 

pouvoir. D’ailleurs, le terme de dominus – seigneur – 
est aussi une des manières dont on parle de “Dieu”, le 
Seigneur », souligne le médiéviste.
D’autre part, le monde paysan, bien plus complexe 
qu’on l’a longtemps imaginé, est lui aussi très hié-
rarchisé, composé de statuts d’une grande diversité. 
Alors qu’on a d’abord pensé le monde agraire 
peuplé de paysans esclaves, héritiers du statut an-
tique, l’historiographie a montré que « le villain » 
renvoie en fait à des réalités distinctes, qui varient 
selon les lieux et les époques, « tout particulièrement 
entre le Xe et le XIIIe siècle où l’on trouve à la fois des 
situations de servage prononcé tout comme des paysans 
qui disposent d’une liberté importante », souligne 
l’historien. Les serfs, qui représentent une minorité, 
ont des droits  : très dépendants vis-à-vis du sei-
gneur, peu mobiles, « ils peuvent toutefois transmettre 
à leurs enfants l’usage de leur parcelle d’exploitation 
rurale et parfois avoir recours à la cour de justice sei-
gneuriale ». D’autre part, ces statuts « qui ne sont pas 
juridiques mais anthropologiques », rappelle Laurent 
Feller, sont susceptibles d’évoluer  : « Les serfs 
peuvent être affranchis par les seigneurs, qui peuvent 
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décider du statut des paysans qui vivent sur leurs 
terres. » La grande majorité de la population pay-
sanne est en fait constituée d’hommes libres : ils 
possèdent leurs terres, certains exploitent celles 
d’un seigneur tandis que d’autres collaborent avec 
le pouvoir lorsqu’ils sont chargés de collecter la 
redevance seigneuriale. 

ÉMERGENCE DE COMMUNAUTÉS 
VILLAGEOISES
Cette hiérarchie constitutive de la société pay-
sanne limite de fait le développement d’une forme 
de solidarité générale capable de faire chavirer le 
système, tout comme la croissance économique de 
la période, qui profite également au monde paysan. 
Bien qu’il subisse un régime seigneurial contrai-
gnant – « certaines cérémonies sont humiliantes, 
comme le chevage, qui consiste à poser la redevance sur 
sa tête et la déposer sur l’autel, et ont pour objectif de 
rappeler la domination du seigneur », évoque Laurent 
Feller – celui-ci tire son épingle du jeu. Entre le Xe 
et le XIIIe siècle, la France connaît une large crois-
sance agraire, qui bénéficie aux paysans. Malgré les B
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famines, notamment au XIe et au XIIe siècle, les 
conditions de vie sont meilleures  : « Les récentes 
découvertes archéologiques sur les reliquats alimen-
taires, les réserves de semence ou les vestiges corporels 
nous éclairent sur l’alimentation des paysans qui 
s’améliore. À côté des grandes parcelles agricoles et des 
vignes, sur lesquelles pèsent les taxes seigneuriales, les 
paysans disposent de potagers et de basse-cour exonérés 
de taxes, pour leur propre consommation », explique 
Florian Mazel.
Autre marque de l’affirmation du monde paysan : 
des communautés villageoises se créent, celles que 
Guillaume de Jumièges évoque dans son récit, te-
nant « d’innombrables assemblées ». « Il se constitue 
des groupes, conscients de leurs besoins communs, 
autour des parcours du bétail par exemple ou qui 
entrent en négociation avec le seigneur », précise 
Laurent Feller. En Bretagne, elles se développent 
dès le IXe siècle, tandis que dans le sud de la France, 
où le cadre des seigneuries est moins contraignant, 
les exploitations familiales dominent. D’autre part, 
les villes connaissent un véritable essor et leur 
pouvoir d’attraction affaiblit la seigneurie : « Alors 
qu’une partie des paysans quittent la campagne, les 
seigneurs, dépourvus, ont moins les moyens de les 
contraindre », résume le chercheur. 
Car les seigneurs, qui cherchent à accroître leurs 
profits sur les biens agricoles produits, alors que la 
ville devient un puissant centre économique et que 
le commerce s’y développe, sont tout aussi dépen-
dants des paysans. « S’il y a une véritable conscience 
de la domination seigneuriale sur le monde paysan, 
mise en image dans les représentations de l’époque 
comme dans les livres d’heures ou dans les romans de 
chevalerie où les paysans sont décrits comme des 
rustres, certains sont conscients de leurs responsabilités 
vis-à-vis des paysans », précise Florian Mazel, no-
tamment les seigneurs ecclésiastiques qui ouvrent 
leur grenier en période de famine. « On voit se 
mettre en place des formes de solidarité entre seigneurs 
et paysans, qui ne restent pas indifférents à la situation 
matérielle de ces derniers. » Le seigneur n’est pas 
toujours perçu comme un ennemi, rappelle d’autre 
part Laurent Feller  : « Souvent conservateurs, cer-
tains vont malgré tout choisir de ne pas percevoir de 
redevances, et de ne l’activer qu’en cas de crise, tandis 
que d’autres considèrent que la corvée est un appareil 
coûteux, si bien qu’elle ne sera pas exigée partout. »
Pourtant, dès le XIIIe siècle, les statuts de la classe 
paysanne se rigidifient et les seigneurs reprennent 
le contrôle de la terre, poussés par leur besoin de 
main-d’œuvre corvéable. Les conflits entre les 
différentes classes de la société s’intensifient. Ils 
mèneront aux jacqueries de la fin du Moyen Âge, 
qui viseront cette fois directement la domination 
seigneuriale.

Aimie Eliot 

Calendrier, mois 
de novembre, 
extrait du même 
psautier.
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C'est la troisième fois cette semaine. La troisième 
fois que les pigeons seigneuriaux s'abattent sur sa 
parcelle de blé comme une nuée de criquets. 
Constant a beau être excédé, il n'a d'autre choix 
que de ravaler sa rage. Le droit de colombier auto-
rise ces maudits volatiles à se goberger de grains 
dans les champs des ruraux jusqu'à s'en faire écla-
ter le jabot. Ce qui n'empêchera nullement le sei-
gneur de Montrebois de lui réclamer le champart, 
établi depuis deux ans à un dixième de la récolte. 
Si encore les pigeons allaient picorer les réserves, 
les terres du seigneur, mais non, il faut qu'ils 
viennent dans son manse, la parcelle qu’il ex-
ploite pour nourrir les siens. Constant est un ma-
nant – du verbe manere, habiter – dont l'état de 
servitude découle de sa résidence à l'intérieur 
d'un district banal. Mais qu'on n'aille pas le trai-
ter de servus. Il méprise les serfs authentiques, des-
cendants d'esclaves ruraux ou entrés en servitude 
à la suite d'une condamnation judiciaire. Non, lui 
est persuadé d'être le lointain rejeton de paysans 
libres réduits progressivement à un état de dépen-
dance par la force militaire des châtelains locaux. 
On peut être manant et s'accorder un peu d'amour 
propre. En attendant, les droits que possédaient 
ses ancêtres sur la terre se sont mués en devoirs : 
devoir d'y résider sans pouvoir la quitter, devoir 
d'y trouver sa femme à moins de s'acquitter de la 
formariage, une taxe pour se marier en dehors de 
la seigneurie, et impossibilité de la vendre ou de la 
léguer à ses descendants : il ne peut posséder au-
cune terre en pleine propriété, en revanche il a un 
droit d'usage sur le lopin accordé par la seigneurie 
et sa lignée héritera comme lui de ce droit d'usage. 
Personne ne peut l'expulser et il pourra y écouler 
tranquillement ses vieux jours. Mais le prix à 
payer pour avoir un toit sur la tête et un bout de 
terrain est élevé.

Intrados d’une arche du panthéon des rois de la collégiale 
San Isidoro, à Léon, en Espagne, représentant une scène du 
calendrier agricole. Ici, le mois de septembre, avec une illus-
tration de la vendange (peinture murale, vers 1160-1170).
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CONSTANT,CONSTANT, 
MANANT DU DOMAINE   SEIGNEURIAL MANANT DU DOMAINE  
DE MONTREBOIS EN ÎLE    -DE-FRANCEDE MONTREBOIS EN ÎLE   

XIIE SIÈCLE
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MANANT DU DOMAINE   SEIGNEURIAL  SEIGNEURIAL 
DE MONTREBOIS EN ÎLE    -DE-FRANCE -DE-FRANCE

Trois jours par semaine, Constant est tenu d'assu-
rer le cycle complet des travaux agricoles sur une 
parcelle de la réserve seigneuriale, des labours 
jusqu'à la récolte. Il s'agit en plus de s'acquitter de 
différents « menus travaux » pour le compte du 
châtelain, charrois, travaux de clôture, sarclage 
des vignes, battage au fl éau... Il faut aussi entrete-
nir les ponts ou « remettre les chemins en bonne 
et due réparation ». Hier encore, Constant a dû 
aller répandre un tombereau de fumier sur la terre 
fraîchement retournée d'un champ voisin. Toutes 
ces corvées lui laissent peu de temps pour l'entre-
tien de son propre terrain. Si seulement il pouvait 
devenir censier, ne s'acquitter que d'une rede-
vance en argent ou en nature et consacrer ses six 
jours hebdomadaires de labeur à ses propres terres. 
Il pourrait alors décider librement de l'assolement 
ou de ses cultures, et vendre ses surplus au marché 
de Bonneval près de Chartres. Pour l'heure, à 
moins d'une improbable manumission volontaire 
par le seigneur pour ses bons services, un affran-
chissement semble complètement hors de portée. 
Alors courbe l'échine, compain, et accepte ton 
sort, puisque tel l'a voulu le bon Dieu. Labourer, 
semer, faucher, moissonner, vendanger, tel est le 
cycle de tes peines, qui suit l'ordre des saisons. De-
puis le péché originel, charge au brave paysan de 
poursuivre la tâche d'Adam et de tirer subsistance 
de la terre. Tout ne va pas si mal. Avec l'emploi 
depuis quelques années de la charrue à versoir qui, 
contrairement aux vieux araires, découpe le sol en 
profondeur et rejette les mottes d'un seul côté, les 
épis sont plus nombreux qu'avant. On a le ventre 
un peu moins creux. Et puis Constant semble 
doué d'une ruse instinctive pour agrandir l'air de 
rien son petit lopin. D'abord en défrichant su-
brepticement les terrains jouxtant le sien. Ensuite, 
de façon plus régulière, en obtenant la tenure d'un 
petit pan de forêt que le seigneur de Montrebois a 
décidé de mettre en valeur. Notre manant compte 
en faire des prés qui, en accord avec le maître, se-
ront exemptés de taxes pendant quelques années. 

Constant a pris la route de sa chaumine, voûté 
sous un fagot de gros bois ramassé dans la forêt 
toute proche comme ses droits d'usage l'y auto-
risent. À l'intérieur de la maisonnette faite de 
bois et de torchis, sa femme Mathilde entretient 
le foyer au centre d'une pièce unique. Elle est tou-
jours la première à se lever et la dernière à se cou-
cher. Avant de rejoindre le lit, elle prend toujours 
soin de recouvrir les braises avec les cendres pour 
les préserver jusqu'au lendemain, mais aussi éviter 
l'incendie. Les volutes de fumée ne s'échappent 
que par une simple ouverture au milieu du chaume 
et font toujours tousser les enfants lorsque le bois 
est trop vert. Le couple en a trois. Du moins, il 
n'en a plus que trois sur les sept nés au cours de ces 
dix dernières années. De temps en temps, un 
nourrisson confi é par quelque bourgeoise de 
Chartres vient rejoindre la fratrie pour profi ter du 
bon air de la campagne et des généreux tétons de 
Mathilde. Avec plus ou moins de succès : un des 
petits placés en nourrice l'an dernier est mort 
d'une fi èvre. Mieux vaut ne pas s'attacher aux en-
fants avant qu'ils n'atteignent l'âge de 6-7 ans et 
prouvent par là-même leur capacité à rejoindre la 
communauté des vivants. Ceux de la maisonnée 
semblent en bonne voie de passer le cap, et l'un 
d'eux aide déjà son père dans les champs tandis 
que les plus petits s'occupent des poules et des 
trois cochons entre deux parties de toupies. En ce 
début décembre, Constant s'apprête à tuer l'un 
d'eux comme chaque année. L'occasion de se 
faire quelques précieuses réserves de jambons, 
saucisses susceptibles d'améliorer l'ordinaire de 
pain noir et de légumes du jardin et pour les ga-
mins, celle de gonfl er sa vessie et de jouer à la 
balle. Un lapin attrapé discrètement au collet 
dans la forêt apporte de temps en temps quelques 
protéines à la famille. Oui, braconner est un pé-
ché, mais un péché véniel, qu'on devrait pouvoir 
éluder à l'aide de quelques Pater et Ave Maria. 
Constant, comme tous ses contemporains, envi-
sage la vie comme une longue pérégrination vers 
le salut. Il a donc la hantise du péché, une peur 
panique de la damnation éternelle. Le soir, dans 
son lit, il frémit à l'idée que les souffrances phy-
siques de ce bas monde limitées par la survenue de 
la mort pourraient se poursuivre en enfer pour 
l'éternité si jamais son âme n'était pas jugée digne 
de rejoindre le Tout-Puissant. C'est promis, 
Constant fera maigre la semaine prochaine.

Christophe Migeon
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u XIIe siècle au XIVe siècle, 
toute la société de l’Occident chrétien vit à l’heure 
des croisades. Prêchées par le pape, ces expéditions 
guerrières visent d’abord à combattre les pouvoirs 
musulmans. Ordre féodal oblige, seuls les cheva-
liers nobles sont légitimes à prendre les armes. 
Mais sacrilège ! Par quatre fois dans l’actuelle 
France – en 1096, 1212, 1251 et 1320 –, des pay-
sans se sont croisés en masse sans répondre au 
moindre appel papal.

Les deux « croisades des Pastoureaux » de 1251 et 
1320 sont les plus marquantes. Malgré leur nom 
similaire, elles ne sont pas apparentées. Le terme 
« pastoureau » (qui signifie berger) indique simple-
ment que ces mouvements rassemblent des ruraux 
de basse condition. Pour le reste, la documentation 
est peu loquace. « On ne connaît pas bien le profil 
social de ces gens. On ne dispose que de descriptions de 
l’extérieur par quelques chroniqueurs, sur lesquelles 
s’est greffée une histoire mythique », explique Philippe 

LES PASTOUREAUX LES PASTOUREAUX 
MENACENT MENACENT 
L’ORDRE FÉODAL L’ORDRE FÉODAL 

Buc, professeur d’histoire médiévale à l’université 
de Leyde (Pays-Bas). Preuve que ces mouvements 
religieux atypiques ont beaucoup marqué : le récit 
de la croisade des Pastoureaux de 1320 intègre Les 
Grandes Chroniques de France, donc l’histoire offi-
cielle du royaume. Mais ces récits forment autant 
de légendes noires, où transparaissent la peur et le 
mépris : « Les chroniqueurs les analysent comme des 
cas de séduction diabolique », complète Philippe Buc. 
Émergeant comme de nulle part en quelques se-

En 1251 et en 1320, deux « croisades populaires » non sanctionnées 
par le pape se mettent en branle dans les campagnes françaises.  
Le roi et l’Église sont dépassés par la ferveur de leurs sujets,  
qui finissent par attaquer Juifs et clergé.

La croisade des 
Pastoureaux 
de 1320 (Fleurs 
des chroniques, 
Bernard Gui, vers 
1390).

CES RÉCITS FORMENT AUTANT DE LÉGENDES NOIRES, 
OÙ TRANSPARAISSENT LA PEUR ET LE MÉPRIS
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La croisade des Pastoureaux de 1251 : les Pastoureaux à Amiens, guidés par le moine Jacques de Hongrie, extrait des Passages 
d'Outremer de Sébastien Mamerot, XVe siècle.
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Philippe Buc. En 1320, la violence vise les clercs et le 
pouvoir royal. » Les raisons en sont complexes. « Au 
début du XIVe  siècle, le pouvoir royal est dans une 
mauvaise posture, souligne Philippe Buc. La succes-
sion de Philippe le Bel se passe mal et, conséquence 
d’une série d’expéditions militaires couteuses, la pres-
sion fiscale s’est accrue sur les populations. Enfin, juste 
avant 1320, une grande famine a touché le nord de la 
France, d’où viennent les Pastoureaux. » Là encore, 
la prédication papale joue un rôle de bascule invo-
lontaire. Au concile de Vienne, en 1312, le roi de 
France Philippe le Bel s’était engagé à lancer une 
vraie croisade. Depuis, la papauté aiguillonne le 

maines, les croisades des Pastoureaux ont de quoi 
effrayer : jusqu’à des dizaines de milliers de campa-
gnards à leur apogée. « Ces mouvements de masse sont 
symptomatiques de la pénétration du christianisme dans 
la population », analyse Philippe Buc. Si ces « croi-
sades » insolites font peur aux puissants, c’est aussi 
parce qu’elles défient l’ordre de la société féodale.

LE MOINE SÉDITIEUX
En 1251, les vilains se réunissent pour aller en 
Égypte libérer Saint Louis. Le roi de France s’y est 
fait capturer en 1250, lors de la septième croisade, 
et a envoyé un courrier appelant ses chevaliers à le 
sauver. Pourtant, le mouvement semble naître à la 
frontière nord-est du royaume, dans le Saint-Empire 
romain germanique. Juste avant la croisade, des 
prédicateurs du pape y appelaient énergiquement à 
la croisade contre… les Hohenstaufen, empereurs 
du Saint-Empire. Ce sont les ennemis jurés de la 
papauté, dont les États sont encerclés par le 
Saint-Empire. Si les envoyés du pape ont allumé la 
flamme de la croisade, les bergers frontaliers en 
changent la cause, qui devient celle du roi de 
France. Les voies du peuple sont impénétrables…
Jeunes bergers, vachers, laboureurs se croisent dans 
tout le nord de la France et descendent avec exal-
tation vers Paris en cortèges non violents. Un 
leader émerge en avril 1251 : le Maître de Hongrie. 
Ce moine, orateur de talent, soutient que la Vierge 
Marie lui est apparue pour lui dire de lever une 
armée de pauvres afin de sauver le roi et de reprendre 
Jérusalem, car le clergé et la chevalerie en sont in-
capables. « Dans l’imaginaire de cette époque, la croi-
sade ne peut fonctionner que si le monde chrétien est 
pur, décrypte Philippe Buc. Donc si elle échoue, cela 
signifie que des ennemis de l’intérieur empêchent son 
succès. » Le clergé et les juifs – seuls non-chrétiens 
du royaume – ne tarderont pas à en faire les frais. 
Après que la régente Blanche de Castille a béni ces 
croisés roturiers en début juin, elle cesse de les 
soutenir : le Maître prêche un discours trop sédi-
tieux. Les Pastoureaux quittent alors Paris, et le 
mouvement se termine fin juin en eau de boudin. 
Bourges est le théâtre de pogroms, et les agressions 
anticléricales essaiment. « Dans une entreprise de 
purification tous azimuts, les Pastoureaux s’attaquent 
à un couvent de moines à Orléans pour les forcer à la 
pauvreté », illustre Philippe Buc. Selon les lieux, des 
troupes royales ou des milices locales viennent à 
bout des forcenés. On raconte que quelques Pastou-
reaux rescapés atteignent Marseille, d’où ils auraient 
embarqué pour le Levant et l’armée de Saint Louis.

LES MAURES, LES JUIFS ET LE ROI
Plus fâcheux, la deuxième croisade des Pastoureaux 
constitue une révolte contre l’autorité du roi. « En 
1251, la personne du roi n’est pas critiquée, indique 

Au premier plan, 
des paysans 
armés assiègent 
une cité lors de 
la croisade des 
Pastoureaux de 
1320 (Chroniques 
de Saint-Denis, 
XVe siècle).A
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Croisade des 
Pastoureaux de 
1251 : des paysans 
armés menés par 
le moine Jacques 
de Hongrie 
marchent vers 
Amiens, se 
livrant en chemin 
à des pillages 
et massacres 
(illustration 
d’Édouard Riou 
dans l'Histoire 
populaire de 
la France, vers 
1860).

Ouest, les Pastoureaux s’en prennent violemment 
aux juifs – mais aussi aux lépreux et aux clercs – 
dans plusieurs villes, comme Toulouse et Albi. Une 
vraie manifestation d’hostilité au roi, qui venait 
d’autoriser de nouveau les Juifs à vivre dans le 
royaume. L’armée est envoyée pour écraser le mou-
vement près de Carcassonne : c’en est fi ni de la 
deuxième croisade des Pastoureaux. Les événe-
ments de 1251 et de 1320 laissent derrière eux un 
mythe sanglant. S’y refl ète le fanatisme d’un peuple 
chauffé à blanc, mais aussi l’angoisse du pouvoir 
face à ces mouvements imprévisibles.
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peuple avec des prêches procroisade.
L’étincelle est localisée : la Normandie, au mois de 
juin. Un jeune berger affi rme avoir été visité par le 
Saint-Esprit, qui l’a appelé à lever une croisade 
pour combattre les Maures en Espagne. Là encore, 
la « croisade » non autorisée enrôle large : jeunes 
hommes, jeunes femmes, et même des familles 
entières de paysans, poussés par l’exaltation. De-
vant les portes de Paris, les Pastoureaux 2.0 de-
mandent en vain d’être reçus par le roi Philippe V 
pour qu’il les guide. L’expédition tourne alors au jeu 
de massacre. Non contents de piller les villes et 
pays qu’ils traversent en descendant dans le Sud-
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Le massacre des 
paysans rebelles 
français, dits 
Jacques,  
à Meaux en 1358. 
Les troupes du 
Dauphin répriment 
brutalement la 
révolte paysanne 
durant la guerre 
de Cent Ans 
(Chroniques de 
Froissart, XVe siècle). 

n 1358, un héros bien fran-
çais forge sa légende dans les 

campagnes picardes. Il s’appelle Guillaume Cale et 
a pris la tête d’une révolte qui fait trembler les 
nobles. Eux le surnomment Jacques Bonhomme, un 
sobriquet péjoratif qui va s’imposer comme le sym-
bole des luttes paysannes. La flambée de violence 
s’étend bientôt au Bassin parisien et même au-delà. 
Les chroniques médiévales évoquent des châteaux 
brûlés, des destructions et de multiples atrocités. 
Qualifié de « Grande Jacquerie » d’après le surnom 
de son meneur, ce soulèvement paysan va marquer 
les mémoires et s’affirmer comme un modèle pour 
les frondes rurales de l’Ancien Régime, qui seront à 
leur tour parfois dénommées jacqueries. Entré dans 
l’Histoire, ce terme a encore récemment été utilisé 
pour désigner le mouvement des Gilets jaunes…

JACQUES BONHOMME
Comment s’est construite cette étonnante posté-
rité ? C’est ce qu’a cherché à savoir l’historien 
Gaëtan Bonnot, qui a consacré sa thèse à la Grande 
Jacquerie de 1358. « La manière dont elle a été perçue 

  DANS LA POSTÉRITÉ  DANS LA POSTÉRITÉ
En pleine guerre de Cent Ans, un soulève-
ment rural d’une rare ampleur sème la 
terreur au sein de la noblesse du Beauvaisis 
et d’ailleurs. Affichant une dimension anti-
seigneuriale très nette, la Grande Jacquerie 
de 1358 vise les châteaux et les symboles 
du pouvoir. La répression est à la mesure 
du traumatisme. Deux semaines après le 
début des événements, le mouvement des 
Jacques est écrasé. Il marquera pourtant 
durablement l’Histoire… 
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est incertaine), les nobles écrasent les rebelles à 
Meaux, dans la Brie et à Mello, dans l’Oise.
« Au lendemain de la Grande Jacquerie, on parle des 
“effrois” des non-nobles contre les nobles, un terme qui 
marque bien l’état de frayeur dans lequel ces derniers 
ont été plongés. Quelques mois plus tard, on emploiera 
plutôt le mot de “commotion”, un mot générique qui 
désigne alors les mouvements de révolte », rapporte 
Gaëtan Bonnot. Le mot « jacquerie » s’imposera 
surtout à partir du XVe siècle, mais peu après l’in-
surrection, certains textes surnomment déjà le 
meneur Jacques Bonhomme. Jacques est un prénom 

est très liée au regard des chroniqueurs médiévaux, 
explique-t-il. Les lettres de pardon royales, par les-
quelles le roi accorde sa grâce aux anciens révoltés, ont 
aussi été étudiées à partir du XIXe siècle. » Ces docu-
ments dépeignent un soulèvement paysan spontané 
dont l’épicentre se situe dans le Beauvaisis. Il dé-
bute le 28 mai 1358 à Saint-Leu d’Esserent, dans la 
vallée de l’Oise, par le meurtre de quatre chevaliers 
et de cinq écuyers. Pendant une quinzaine de jours, 
les crimes, les pillages et les dévastations s’en-
chaînent. Une répression massive vient rapidement 
répondre à cette révolte. Le 9 ou le 10 juin (la date 

Bataille de 
Poitiers, 1356. 
Le roi de France 
Jean II le Bon 
affronte les 
troupes anglaises 
menées par 
le Prince Noir, 
Édouard de 
Woodstock 
(Grandes 
Chroniques 
de France, 
vers 1415).B

R
IT

IS
H

 L
IB

R
A

RY
 /

 A
U

R
IM

A
G

ES



 LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE 49

trer dans le détail de l’action rébellionnaire. Ils ne 
montrent absolument pas une préoccupation fiscale. 
En revanche, ils mettent en évidence un vrai sentiment 
antiseigneurial et antinobiliaire », considère-t-il. 
Selon lui, le contexte de la guerre de Cent Ans est 
vraiment très prégnant. Au nord du royaume, des 
troupes armées anglo-navarraises comme françaises 
« vivent sur le pays », réquisitionnant le gite et le 
couvert et se rendant coupables de pillages et 
d’autres exactions. « Il y a un vrai sentiment d’insé-
curité, qui est l’un des leviers du mouvement. » Dans 
la société médiévale, la tripartition en trois ordres 
assigne à chacun un rôle. Tandis que le tiers état 
travaille et que le clergé assure le salut collectif en 
priant, la noblesse n’a pas d’autre utilité que de 
faire la guerre et de protéger le royaume et les po-
pulations. « Après des défaites majeures, elle est 
considérée comme incapable de remplir sa fonction, ce 
qui a été interprété comme une véritable rupture de 
contrat social », souligne Gaëtan Bonnot. 
Mobilisant des milliers de personnes, la Grande 
Jacquerie a une dimension d’action collective qui 
montre bien son caractère politique. Les popula-
tions rurales s’organisent, se réunissent au son des 
cloches et élisent des meneurs locaux. « En seule-
ment deux semaines, l’étendue spatiale de ce mouve-
ment est extrêmement large, ce qui pose la question de 
sa coordination », constate Gaëtan Bonnot. Le 
centre de gravité du mouvement se situe dans le 
Beauvaisis, dans un vaste triangle entre Beauvais, 
la vallée de l’Automne et Beaumont-sur-Oise, qui 
englobe Creil et Saint-Leu d’Esserent, des foyers 
contigus étant situés au nord de Paris (Luzarches, 
Tremblay, Gonesse…) et au sud, aux alentours de 
Meaux et Melun. Guillaume Cale (aussi écrit 
Calle, Callet, Caillet ou Karle) apparaît comme le 
meneur local, autour duquel gravite un petit cercle 
de capitaines désignés ou élus. Les traces d’insur-
rection les plus à l’est sont retrouvées autour de 
Vitry-le-François, dans le sud de la Champagne 
crayeuse et dans le Perthois. On en localise aussi 
jusqu’en Normandie à l’ouest, jusque dans l’Amié-
nois au nord et jusqu’à la vallée de la Loire au sud, 
voire encore plus loin. 
Les Jacques s’en prennent à la noblesse et à ses 
symboles. « Ils vont brûler les papiers seigneuriaux, 
détruire les châteaux, emporter les biens, tuer des 
nobles, etc. », souligne Gaëtan Bonnot. Certaines 
actions nécessitent une certaine logistique et 
semblent avoir été planifiées. « On sait que l’infor-
mation circule en Picardie, et qu’il y a eu des chevau-
chées de Jacques sur plusieurs dizaines de kilomètres 
pour former des troupes – certains sont par exemple 
descendus depuis le nord de Beauvais jusqu’à Erme-
nonville pour attaquer un château. Le rôle structurant 
des axes fluviaux et terrestres apparaît aussi assez 
nettement. En revanche, il est évident que deux se-

fréquent dans le monde rural, connoté ici par un 
certain mépris social ; il est aussi lié à un vêtement, 
la jacque, qui est une veste de travail paysanne. 
Quant au sobriquet « bonhomme », il évoque un 
personnage du peuple un peu benêt…
Par la suite, cette explosion de violence sera mise 
sur le compte de la misère du monde paysan. « Le 
paysan, enragé de faim et de misère, força les châteaux, 
égorgea les nobles », écrira ainsi Jules Michelet dans 
son Histoire de France publiée en 1876. C’est que la 
période est délétère. Aux ravages de la peste noire, 
qui a décimé la population, se rajoutent ceux de la 
guerre de Cent Ans. Les finances sont au plus bas 
et la monarchie a augmenté la fiscalité pour ren-
flouer les caisses. De son côté, Charles II le Mau-
vais, roi de Navarre, conteste la légitimité des Va-
lois et cherche à profiter de la déstabilisation du 
royaume. La situation s’est encore aggravée avec la 
captivité en Angleterre du roi Jean II le Bon, fait 
prisonnier le 19 septembre 1356 lors de la bataille 
de Poitiers. La rançon exigée par le roi Édouard III 
est colossale… 

CONTRAT SOCIAL ROMPU
Prenant le parti des nobles, les chroniqueurs se sont 
parfois laissés emporter par une imagination sans 
bornes. « Les récits de Jean Froissart sont excessive-
ment critiques vis-à-vis de la Jacquerie. Il parle de 
chiens enragés, il invente des scènes macabres, d’an-
thropophagie, de viol collectif, etc. C’est vraiment de 
la littérature ! », s’amuse Gaëtan Bonnot. Cette di-
mension fantasmée provient des Vrayes chroniques 
de Jean Le Bel, qui lui ont servi de modèle. Celui-ci 
semble se délecter des pires atrocités : « Ils tuèrent 
un chevalier, le mirent en broche et le rôtirent sous les 
yeux de la dame et des enfants. Après que dix ou douze 
eurent violenté la dame, ils lui en voulurent faire 
manger de force puis la firent mourir de male mort » !
Cette rhétorique – mais aussi celle du pouvoir 
royal – cantonne l’insurrection à des débordements 
d’émotions irrationnels et sauvages et ne laisse guère 
la place à l’analyse de ses motivations politiques. 
Jusque récemment, la dimension antifiscale de la 
Grande Jacquerie était cependant évoquée par cer-
tains historiens. « Il est vrai que la question de l’impôt 
était une préoccupation majeure au milieu du XIVe siècle, 
très discutée notamment au moment de la préparation 
des États généraux de la langue d’oïl, c’est-à-dire du nord 
du royaume. Mais c’étaient surtout les villes et la bour-
geoisie urbaine qui étaient concernées », remarque 
Gaëtan Bonnot. L’historien s’est plongé dans des 
fonds documentaires qui n’avaient été que peu ex-
ploités, étudiant en particulier les archives des 
procès qui ont eu lieu au parlement de Paris à la suite 
de la révolte. Ses travaux, de même que d’autres 
études récentes, mettent à bas les idées reçues. 
« Les procès parlent de réparation et permettent d’en-
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1675 Les Bonnets 
rouges proclament 
le Code paysan

1637 L’armée royale 
face aux Croquants

1639 Les Nu-pieds 
forment une « armée 
de souff rance »

1548 Les Pitauds 
vent debout contre 
la gabelle

En 1675, une surenchère de taxes créées 
par Louis XIV suscite la colère. La 
révolte du papier timbré débute dans 

les villes de l’ouest contre une taxe appliquée 
aux actes authentiques. Parti de Rennes en 
avril, le soulèvement gagne les campagnes de 
Basse-Bretagne et prend le nom de révolte des 
Bonnets rouges (le couvre-chef des paysans). 
La population revendique sa liberté et son 
attachement à son régime d’exception fi scale 
dans le Code paysan ; elle attaque des châteaux, 
brûle des titres de propriété… Lancée en 
décembre, la répression est impitoyable. Les 
clochers des paroisses rebelles sont détruits et 
les paysans, pendus par dizaines, tandis que 
5000 hommes déferlent sur Rennes.

Le Sud-Ouest a été le théâtre de 
plusieurs révoltes des Croquants 
(sobriquet désignant les paysans 

insurgés) dès la fi n du XVIe siècle. Sous le 
règne de Louis XIII, marqué par un « tour 
de vis fi scal », une nouvelle taxe sur le vin 
provoque des émeutes en Périgord dès 1635. 
En 1636, épuisés par le paiement des tailles 
qui fi nancent la guerre contre l’Espagne, les 
croquants se soulèvent. L’insurrection tourne 
à la guerre civile au printemps 1637 quand un 
gentilhomme, La Mothe-La-Forest, prend la 
tête d’une armée de 8 000 insurgés. Le 1er juin, 
attaquée par 3 000 hommes de l’armée royale 
à la Sauvetat-du-Dropt, elle subit une déroute 
sanglante. Une large amnistie sera accordée 
aux villageois en juillet.

Àl’été 1639, la levée de l’exemption de 
la gabelle dans le Cotentin déclenche 
la révolte des Nu-pieds. Ces paysans 

sauniers, rejoints par des gentilshommes 
pauvres et des gens des villes, prennent les 
armes contre les agents du fi sc. Le mystérieux 
Jean Nu-pied – cité notamment par la fameuse 
Ordonnance du général Nu-pieds, qui appelle à 
prendre les armes pour défendre « la patrie 
oppressée » par les « Partisantz & Gabeleurs » 
– prend la tête d’une « armée de souffrance ». 
Elle est écrasée à Avranches le 30 novembre 
par un bataillon de 1200 cavaliers et 
4000 hommes à pied particulièrement brutal. 
La monarchie fi nira par pardonner aux 
émeutiers et enterrera le projet de gabelle. 

Au printemps 1548, alors qu’Henri II 
projette de réformer la gabelle, « taxe en 
orreur (sic) au peuple », la révolte gronde 

en Aquitaine, jusque-là épargnée par cet impôt 
sur le sel. En mai, les receveurs de la gabelle 
sont menacés à Barbezieux. L’arrestation 
des meneurs met le feu aux poudres… Dans 
les paroisses de l’Angoumois, les habitants 
s’arment de bâtons et de faux. Cette révolte 
des Pitauds (surnom péjoratif des paysans) 
s’étend à la Saintonge et au Bordelais, mobi-
lisant jusqu’à 20 000 hommes excédés par la 
pression fi scale. Après avoir envoyé l’armée 
réprimer le soulèvement fi n août, le roi abolira 
fi nalement la réforme un an plus tard…

Des Pitauds aux Des Pitauds aux Bonnets rouges, Bonnets rouges, 
un siècle de révoltes antifi scalesun siècle de révoltes antifi scales
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turé par ruse et exécuté alors qu’il s’attend à ren-
contrer le roi de Navarre pour négocier – on rap-
porte aussi qu’il est décapité à Clermont, ce qui 
signe un rang social élevé. À Meaux, Jean de Grailly 
repousse l’attaque de la forteresse du Marché. 
Après cette double défaite, une répression massive 
s’abat sur les populations rurales, frappées sans 
distinction par une noblesse vindicative.
À l’été 1358, le régent reprend la main. En accor-
dant son pardon aux insurgés, il marque sa volonté 
d’un retour à la paix et à l’ordre. Mais le chapitre de 
la Jacquerie est loin d’être clos. Des confl its locaux 
réapparaissent sporadiquement. Bien longtemps 
après les événements, des nobles perpétuent leur 
vengeance sur ceux qui les ont attaqués… Ou même 
sur leurs descendants ! Les procédures judiciaires de 
demande de réparation des préjudices subis – par les 
nobles, mais aussi parfois par les victimes de la 
contre-Jacquerie – sont par ailleurs nombreuses. 
« Transmis dans les familles, le souvenir des révoltes 
perdure sur au moins trois générations, rapporte 
Gaëtan Bonnot. La mémoire de la Jacquerie s’ancre 
aussi dans les paysages, avec des châteaux détruits qui 
ne seront reconstruits qu’au XVe siècle ou ne seront ja-
mais rebâtis. » À l’époque moderne, elle devient une 
référence pour les révoltes frumentaires et antifi s-
cales. « On retrouve effectivement des traits communs 
dans les modalités de l’action collective à l’époque médié-
vale et sous l’Ancien Régime, reconnaît l’historien. Mais 
le parallèle s’arrête là, car le rôle de la noblesse s’est 
modifi é avec l’avènement d’un pouvoir monarchique très 
fort. La société n’est plus du tout la même ! »

Marielle Mayo

maines n’ont pas pu suffi re pour que des Champenois 
s’organisent avec des Normands », remarque Gaëtan 
Bonnot. L’apparition de plusieurs foyers insurrec-
tionnels durant une si courte période est-elle le fait 
du hasard ou faut-il considérer qu’ils se rattachaient 
tous à un mouvement unifi é ? L’énigme subsiste…
Il n’y a pas de véritable clivage entre « rats des 
villes » et « rats des champs » et des habitants de 
Senlis, d’Amiens, de Beauvais, etc., n’hésitent pas 
à se joindre au mouvement. L’infl uence de la ré-
volte parisienne menée par le prévôt des marchands 
Étienne Marcel contre le pouvoir royal reste en 
revanche très débattue. « Des historiens ont suggéré 
qu’Étienne Marcel, en diffi culté, aurait orchestré la 
Jacquerie pour faire diversion et affaiblir encore plus le 
régent, mais aucune source ne l’atteste », relève 
Gaëtan Bonnot. Ce qui est sûr, c’est qu’il y a eu des 
contacts et même des actions conjointes. Ainsi, des 
lettres de pardon mentionnent des Jacques qui 
cherchent à rejoindre la capitale pour dialoguer 
avec le chef de fi le des bourgeois de Paris. « On sait 
aussi que des fi dèles d’Étienne Marcel sont sortis de la 
ville pour mener des actions conjointes avec les Jacques, 
par exemple à Gonesse, sur les possessions de Pierre 
d’Orgemont, conseiller, président du parlement de 
Paris et chancelier royal. » 
Dans tous les cas, on peut supposer que les événe-
ments parisiens ont eu une incidence sur le dévelop-
pement de la Jacquerie. « Paris cherchait à se fortifi er 
et le marché de la pierre de taille était de plus en plus 
tendu. Or, la révolte est partie de Saint-Leu d’Esserent, 
qui est justement un haut lieu d’extraction de la pierre 
dans la vallée de l’Oise, et il n’est pas exclu que les pre-
miers révoltés aient été des carriers », note l’historien. 
Guillaume Cale, notamment, a pu exercer cette 
profession. Certes, il est décrit comme un « homme 
de labour », mais ces termes s’appliquent alors à 
toute personne vivant d’un travail manuel, paysan 
ou artisan. De plus, il est qualifi é d’homme « sachant 
et bien parlant », donc doté d’une certaine instruc-
tion, et semble occuper un rang assez élevé dans la 
hiérarchie sociale. « La Jacquerie n’est pas un mouve-
ment paysan stricto sensu, mais plutôt un mouvement 
rural », précise Gaëtan Bonnot. Ses acteurs peuvent 
être des artisans ou des commerçants, des bourgeois, 
des clercs et des curés, des offi ciers royaux, etc., et 
certains appartiennent même à la petite noblesse, 
très appauvrie à cette époque.

LA VENGEANCE DES SEIGNEURS
Ils ne feront pas le poids face à la réaction des sei-
gneurs… Dans le Beauvaisis, Charles II de Navarre 
prend la tête de la répression et deux semaines 
après le début des événements, les troupes de Guil-
laume Cale sont renversées lors de la bataille de 
Mello. Selon les sources, le capitaine des Jacques 
trouve la mort sur le champ de bataille ou est cap-

À LIRE
La Jacquerie 

– Entre mémoire 
et oubli, 

1358-1958-2008, 
Actes du 
colloque 

organisé à 
Clermont en 
2008 pour le 
650e anniver-

saire de la 
Jacquerie, 

éditions Encrage, 
2012.

Guillaume 
Cale, le meneur 
de la Grande 
Jacquerie, 
décapité en 
1358, sur ordre 
de Charles II de 
Navarre (Grandes 
Chroniques de 
France ou de 
Saint-Denis, 
fi n XIVe siècle).
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vènement fondateur dans 
la genèse de l’État mo-

derne, la guerre de Cent Ans est bien connue pour 
avoir engendré un sentiment d’appartenance na-
tionale en France comme en Angleterre, les deux 
principaux belligérants. Plus ignoré est le rôle 
central, quoique indirect, qu’ont joué les paysans 
dans la création de la première armée nationale 
moderne, née de ce conflit. S’ils ne guerroient pas, 
les vilains contribuent à l’effort de guerre. Directe-
ment par les impôts, et indirectement en logeant 
et nourrissant les gens de guerre – sans même 
compter les soldats hors cadre légal qui « vivent sur 
le pays », selon l’expression consacrée. Héritage de 
la vieillissante société féodale, ce double rôle du 
paysan dans la guerre trouve ses limites dans le 
dernier conflit médiéval franco-anglais.
Débutant en 1337, la guerre de Cent Ans prolonge 
deux siècles de tensions et d’affrontements entre 
royaume de France et royaume d’Angleterre, qui 
avaient déjà culminé lors de la première guerre de 
Cent Ans (1159-1259). En pleine époque féodale, 
cette première série de conflits avait vu l’apogée de 
l’ost français – l’ost étant le service militaire dû par 
les nobles à leur suzerain, et par extension l’armée en 
résultant. Bataille de Bouvines en 1214, siège de La 

L’ARMÉE DE MÉTIER L’ARMÉE DE MÉTIER 
POUR RÉPONDRE  POUR RÉPONDRE  
À LA GROGNE À LA GROGNE 
RURALE  RURALE  

Rochelle en 1224, bataille de Taillebourg en 1242 : 
l’ost du roi de France remporte des succès éclatants.
« Pour lever l’ost, le roi envoie une semonce. Les 
bannerets, qui sont tous ceux qui possèdent un fief 
royal, doivent y répondre en levant leurs troupes, dont 
ils sont capitaines et qu’ils peuvent rémunérer », ex-
plique Benjamin Deruelle, professeur d’histoire à 
l’Université du Québec à Montréal (Canada). Ces 
chevaliers vassaux du roi recrutent leurs propres 
vassaux, chevaliers nobles également, et des 
troupes de fantassins roturières, peu évoquées dans 
les archives. L’ost français est majoritairement 
aristocratique, conformément au rôle guerrier 
rempli par la noblesse féodale. En pratique, le ser-
vice militaire au suzerain prend la forme d’une 
obligation de servir à ses frais jusqu’à quarante jours 
par an. Il s’effectue par épisodes brefs  : courses- 
poursuites, escarmouches, pillages de terres ad-
verses, sièges, voire quelques batailles rangées.

CHEVAUCHÉES ANGLAISES
Presque un siècle après le traité de Paris de 1259, qui 
a mis fin à la guerre entre Capétiens directs et Plan-
tagenêts, le conflit reprend sur de nouvelles bases. 
Cette fois, il oppose les équipes B : Lancastre anglais 
contre Valois français, les branches cadettes des dy-

Impôts extraordinaires, réquisitions, 
pillages et exactions de la soldatesque 
et de routiers… Aux XIVe et XVe siècles,  
la guerre de Cent Ans plonge les campagnes 
dans la crise. La création d’une armée 
de métier sort le royaume de l’ornière.

Pillage de 
Montferrand 

par la 
compagnie 

de Perrot 
le Béarnais, 

en 1388, 
(Chroniques 

de Jean 
Froissart 

XVe siecle).
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ne sont pas soldés. Concrètement, les 
hommes d’armes préposés au ravitail-
lement intimident les paysans pour 
que ces derniers consentent à céder 
fourrage et volailles. Ces larcins dé-
guisés relèvent moins de l’appât du 
gain que de la nécessité. « Si vous ne 
disposez pas d’une armée de métier 
gagée et soldée, elle ne peut s’entretenir 
qu’en prélevant sur le terrain, remarque 
Pierre Prétou. En même temps, l’État 
royal a bien conscience de sa responsa-
bilité dans les pays arpentés par ses 
compagnies d’où le roi reçoit des sup-
pliques. La situation est très embarras-
sante, et atteint son paroxysme dans la 
grande crise de 1356-1358. »
En 1356, c’est la bataille de Poitiers 
qui ouvre le bal. Nouvel échec écra-
sant de la chevalerie française malgré 
la taille, cet impôt extraordinaire de 
guerre, levé justement pour battre les 
Anglais. L’ambiance est à la fronde, 
et des chansons populaires dé-
noncent la couardise des nobles qui 
ont fui, plus intéressés par mener 
grand train que par défendre le 
pays… Pire, le roi Jean II est capturé 
par les Anglais. À l’humiliation 
s’ajoute une rançon astronomique, 
qu’il faudra payer par encore plus 
d’impôts. Cerise sur le gâteau, les 
combattants désœuvrés des deux 

camps, qu’on appelle routiers, ravagent les cam-
pagnes en formant de grandes compagnies au lieu 
de se retirer. C’en est trop : le contrat social est 
rompu. En 1358, des paysans du nord de la France 
se révoltent contre les nobles et détruisent des di-
zaines de châteaux lors de la Grande Jacquerie 
(voir Les jacques entrent dans la postérité, p. 46). « Ne 
se révoltent que ceux qui ont quelque chose à perdre : 
les petits paysans ont déjà tout perdu, souligne Pierre 
Prétou. Ce sont les paysans aisés qui prennent les 
armes, ceux qui ont les moyens de se payer des pano-
plies de guerre complètes. » Si le soulèvement est 
rapidement réprimé, il pousse les Valois à réorga-
niser en profondeur leur armée.

BANDES DE ROUTIERS
À partir de 1359, Charles V, roi de France jusqu’en 
1380, reprend la guerre avec une armée rénovée, 
embryon d’armée permanente mobile. Elle est 
constituée de routes, des contingents de cent 
hommes d’armes – les soldats à cheval – sous les 
ordres d’un capitaine. Les capitaines sont désormais 
tenus responsables des pillages et dommages causés 
par leurs hommes. Cette armée est confiée à 

nasties précédentes. Mais les grandes heures de l’ost 
français sont révolues. En 80 ans, la guerre a changé, 
et l’armée anglaise est devenue rapide et mobile.  
À la bataille de Crécy, en 1346, les lourds chevaliers 
français sont décimés par centaines par les archers 
anglais, qui utilisent des arcs longs redoutables. Plus 
maniables et rapides que les arbalètes françaises, ils 
percent cottes de mailles et armures à des dizaines de 
mètres ! Enfin, les Anglais déploient une nouvelle 
stratégie implacable : la chevauchée. « Des hommes 
d’armes projetés sur le continent pillent et ravagent tout 
sur leur passage le plus longtemps possible, jusqu’à ce 
qu’ils soient chargés de butin et repartent », résume 
Pierre Prétou, professeur d’histoire médiévale à 
l’Université de La Rochelle (17). Un moyen de 
pression simple et efficace par le bas : les campagnes 
dévastées sont susceptibles de se retourner contre 
leurs seigneurs, incapables d’assumer leur protection.
En plus des chevauchées, la guerre touche davan-
tage les campagnes. Regroupés en compagnies de 
quelques dizaines à une centaine d’hommes, les 
soldats sont plus nombreux qu’autrefois et mobi-
lisés plus longtemps. Tous camps confondus, ils 
ponctionnent davantage la population, surtout s’ils 

Des paysans 
armés (à droite) 
se soulèvent lors 
de la Grande 
Jacquerie, 
en 1358. Les 
révoltés avaient 
les moyens de 
se payer une 
armure complète 
(Grandes 
chroniques 
de France, 
XIVe siecle).
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LES LETTRES DE GRÂCE OÙ TRANSPARAISSENT CES EXPLOSIONS 
DE VIOLENCE SOULIGNENT L'IMPASSE DU MODÈLE FÉODAL

remonstré au roy par les gens de son royalme […]. »
Au-delà de ce discours offi ciel, à quel point l’avis 
de ses sujets a compté pour Charles VII dans son 
entreprise de mutation radicale de l’armée ? Dur à 
dire. « Il y a une volonté de discipliner l’armée pour la 
rendre plus effi cace, mais aussi pour répondre à l’at-
tente sociale. Souvent, la monarchie légifère à partir de 
requêtes qui lui sont adressées, donc la loi vient aussi 

d’en bas », note Benjamin Deruelle. 
Quoi qu’il en soit, l’ordonnance de 1439 contient 
tout un arsenal de propositions visant à assurer le 
fi nancement permanent d’une cavalerie nationale, 
sa professionnalisation, et son maintien sous 
contrôle exclusivement royal. Les capitaines, 
nommés par le roi, sont à la tête d’effectifs fi xes de 
troupes. Les soldats de la nouvelle armée sont payés 
tous les trois mois par le roi via l’instauration an-
nuelle de la taille, impôt autrefois extraordinaire. 
Enfi n, la violence sur les civils est durement sanc-
tionnée : les soldats coupables de pillage peuvent 
perdre leur noblesse. Ces propositions sont si no-
vatrices qu’éclate en réaction une révolte des 
nobles, la Praguerie. De fait, l’ordonnance remet 
en cause frontalement l’ordre social, la guerre 
féodale, et le pouvoir politique que détenaient les 
grands seigneurs sur le roi par la levée des troupes.
Après quelques années d’instabilité, une nouvelle 
salve d’ordonnances acte la nouvelle armée en 
1445, dans l’esprit de la tentative ratée de 1439 : 
on considère aujourd’hui la réforme de 1445 
comme un jalon essentiel dans la création de l’État 
moderne. Sont créées 15  compagnies d’ordon-
nance, chacune sous la direction d’un capitaine 
nommé par le roi. Chaque compagnie compte 
100 lances, chacune comptant six hommes et six 
chevaux. Cette cavalerie, surnommée « grande 
ordonnance », reste constituée de nobles. Mais les 
roturiers alimentent toujours l’infanterie, ou « pe-
tite ordonnance », professionnalisée en 1448 par la 
création de la milice des francs-archers. Chaque 
paroisse doit désigner un roturier qui, en échange 
de déductions fi scales, s’entraîne régulièrement au 
maniement de l’arc ou de l’arbalète. Forte d’en-
viron 20 000 hommes en tout, la nouvelle armée 
permanente du roi de France, première ébauche 
d’armée nationale, jouera un rôle déterminant dans 
les grandes victoires du roi de France à la fi n de la 
guerre de Cent Ans… Elle ne signe pas pour autant 
la disparition des violences militaires sur la popu-
lation paysanne. Mais celles-ci ne sont plus néces-
saires pour faire la guerre.

François Mallordy

Bertrand du Guesclin, qui débarrasse le pays des 
grandes compagnies d’anciens soldats en les en-
voyant combattre en Castille. Si le royaume et son 
armée se redressent sous Charles V, le long règne 
de son fi ls Charles VI, frappé de folie intermittente 
de 1392 à sa mort en 1422, voit le pays s’enfoncer 
de nouveau dans la crise. Adieu les réformes de 
Charles V, et retour à la case départ.

Dans ces temps troublés, les exactions reprennent 
de plus belle, et les frontières entre soldats « régu-
liers » et routiers sont très fl oues. Les violences de la 
soldatesque sont immortalisées par des milliers de 
lettres de grâce, que les Valois accordent à leurs 
hommes d’armes accusés de crimes. Les récits 
qu’elles contiennent témoignent des brutalités que 
subissent les vilains : fourrage des fermes et pillage 
des ressources, mais aussi incendies, viols, 
meurtres… Loin d’être passive, la population est 
armée et se défend quand elle en a l’occasion 
– comme le montrent les rares lettres de grâce ac-
cordées aux paysans qui ont attenté aux hommes 
d’armes du roi de France. « Les soldats peuvent être 
véritablement en danger dans les campagnes, affi rme 
Pierre Prétou. On a des récits d’habitants qui se ras-
semblent à dix ou quinze avec des arbalètes dans une 
grange que des gens du roi s’apprêtent à piller, ou qui 
donnent la chasse à des bandes de routiers. » En 1441, 
à Rieumes (31), des centaines d’habitants mas-
sacrent une dizaine de routiers isolés. De part et 
d’autre, les lettres de grâce où transparaissent ces 
explosions de violence soulignent l’impasse du 
modèle militaire féodal. « Il faut bien gracier les gens 
de guerre parce qu’on a besoin d’eux, mais il faut aussi 
répondre à la dette de justice envers les populations,
analyse Pierre Prétou. La chancellerie du roi de France 
n’a pas de solution à cette situation. La seule sortie par 
le haut, c’est la création d’une armée de métier. »

COMPAGNIES D'ORDONNANCE
Mais pour ça, il faut une réforme d’une ampleur 
jamais vue. La première tentative en est l’ordon-
nance de 1439 de Charles VII. Exceptionnellement 
longue pour l’époque – 47 articles ! –, elle est pro-
mulguée après une énième recrudescence des vio-
lences dans les campagnes. La motivation qui 
précède les articles de loi montre clairement l’im-
portance jouée par la souffrance du peuple dans 
l’élaboration de cette ordonnance, même en ver-
sion originale. « Pour […] fère cesser les grans excès 
et pilleries faictes et commises par les gens de guerre qui 
par longtamps ont vesqu et vivent sur le povre poeple 
sans ordre et justice, ainsi que bien au long a esté dit et 
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Hersage et labour à la charrue (livre d’heures, Flandre, XVIe siècle).
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Il y a été de si bon cœur qu'il en a encore mal aux 
mains. Antoine vient d'administrer une belle rossée à 
Colas, le plus cossard de ses trois valets de ferme, qui 
avait encore oublié de donner à manger aux chevaux. 
Gifl es, fessées, bastonnades, coups de pied au cul… 
rien n'est superfl u pour tenir sa valetaille et s'attirer 
son respect. « La garsaille de céans » comme l'appelle 
plus ou moins affectueusement Antoine, fait partie 
de la famille et il entend bien en rester le maître. Une 
famille élargie non seulement aux domestiques, mais 
aussi à son gendre et sa fi lle qui vivent dans la maison 
avec sa femme Lison et lui. Car ici en Bourgogne sub-
siste l'infâme droit de mainmorte qui impose au pay-
san de transmettre sa terre à un héritier direct vivant 
sous son toit. En cas de manquement, la terre échoi-
rait au seigneur local. Alors autant mettre les choses 
en ordre pour ne pas perdre ces dix hectares de 
champs, de vignes et de prés chèrement acquis depuis 
trois générations. Et puis un gendre, c'est aussi une 
paire de bras solides qu'il n'est pas nécessaire de payer. 
Dans ce petit monde clos, chacun a une tâche bien 
assignée par le chef de famille. Ce dernier dirige tous 
les travaux agricoles, assisté par son gendre et un va-
let, tandis que les autres se chargent des bêtes, vo-
lailles, vaches et chevaux, ainsi que d'une dizaine de 
ruches. Lison s'occupe de la cuisine, du linge et sur-
tout du jardin attenant à la maison dont les légumes 
et « racines » vendus au marché procurent une appré-
ciable rentrée d'argent liquide. 
Aux dix hectares qu'il détient en propre s'ajoutent 
cinq autres qu'Antoine a pris en location. Quand 
les cieux le préservent des orages de grêle et des 
coups de gel intempestifs, l'ensemble lui permet de 
jouir d'une véritable indépendance économique lui 
faisant goûter non pas une opulence de gros fermier, 
mais plutôt une aisance honnête, confortée par un 
mode de vie frugal et rustique. Ses parcelles labou-
rées sont dispersées dans les fi nages autour du vil-
lage, suivant la pratique de l’assolement triennal : au 
fi l des saisons se succèdent en alternance le blé d'hi-
ver, puis l'avoine et enfi n jachère. Impossible d'y 
déroger. Une fois les quantités retenues pour le pain 
quotidien – chacun consomme quatre à cinq livres 
de pain par jour ! –  pour les rations des animaux et 
pour les semences de l'année suivante, les champs 
dégagent des excédents commercialisables. Ses 
deux hectares de vignes lui rapportent aussi chaque 
année 170 livres tournois. On vit bien, mais on 
pourrait mieux vivre : la survivance de la « vaine 
pâture » qui permet au bétail de la communauté de 
pacager sur les champs débarrassés de leurs récoltes, 
maintient la contrainte des soles, rend impossible la 
suppression de la jachère et bride les rendements. 
Voilà de quoi rebrousser le poil d'Antoine, lui qui, 
d'esprit curieux et novateur, pense à l'introduction 
de plantes nouvelles et essaie régulièrement de nou-
veaux engrais, composts de vase d'étang, brûlis d'ar-

brisseaux ou chaux des fours à chaux. Et puis il y a 
tous ces écornifl eurs qui grignotent son blé, mulots, 
charançons, valets et autres pique-assiettes ! 
En bon paysan, Antoine aime se plaindre, mais cela 
ne va pas si mal. Beaucoup estiment qu'il « a du foin 
dans les bottes ». On dit que son arrière-salle contient 
sept coffres ventrus dûment fermés à gros verrou, rem-
plis de grains, de pois et de lentilles, mais qu'il y aurait 
aussi des réserves de lard et de beurre en suffi sance 
pour toute une escouade. Il se fait déjà appeler « Mon-
sieur » dans sa paroisse. C'est qu'il lui arrive de souper 
avec le curé, sa femme porte la robe de chambre et la 
maisonnée mange dans des assiettes en étain. Ce n'est 
pas rien. Il y aurait même un Christ de cuivre accro-
ché au-dessus de la porte. En somme, notre homme 
est un petit coq de village. Sa grande satisfaction est 
d'avoir été élu voici deux ans dans le syndic qui traite 
des affaires agricoles et fi nancières du village le di-
manche après la messe. Cette entité qui réunit une 
oligarchie de petits notables assure la police des 
cultures, surveille le système d'assolement dans toutes 
les parcelles, contrôle le droit de vaine pâture. Mois-
son, fenaison et vendanges dépendent d'une décision 
générale, elle-même soumise au droit de ban du sei-
gneur. Dimanche dernier, le petit cénacle a débattu 
d'une question d'usurpation d'une terre relevant des 
communaux et de la suppression d'une redevance sei-
gneuriale abusive pour « droit de guet et de garde ». 
Mais la principale préoccupation de ces petits pro-
priétaires est la pression foncière exercée par de nom-
breux bourgeois dijonnais qui disposent de solides 
capitaux et achètent des terres au prix fort, qu'ils re-
groupent ensuite en métairies. Ces gros richards 
entrent en concurrence directe avec nos petits cam-
pagnards soucieux d'étendre leurs parcelles. Les tra-
vailleurs de la terre relativement nantis comme An-
toine restent dominés par la classe des rentiers de la 
terre. Le seigneur du coin, modeste baronnet, leur 
pose bien moins de problèmes. Celui-ci demande 
bien encore quelques corvées, mais elles sont rares et 
ces journées de travail communautaires se terminent 
toujours en bamboches ponctuées de danses et de 
joyeuses beuveries. Certes, il faut bien s'acquitter de la 
« tierce », le champart local, soit près d'un dixième de 
la récolte. Face à la mollesse de l'autorité seigneuriale, 
certains ont essayé de ne plus payer, mais quelques 
bastonnades les ont ramenés à la raison. Pour com-
penser, Antoine ne se prive pas de chasser sans ver-
gogne  : cerfs et lièvres sont abattus à l'arbalète, les 
étourneaux attrapés « à la voile » par dizaines, les la-
pins sont fouis au terrier, et les merles sont travaillés à 
la glue. Et cela ne l'empêche pas de demander au ba-
ron une de ses arquebuses lorsqu'une meute de loups 
est encerclée à la huée. Non, tout ne va pas si mal 
dans ce bas-monde et il sera toujours temps d'aller 
voir plus tard si Dieu gagne à être connu...

Christophe Migeon
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Le coup de gel aura été fatal au blé en herbe. 
Toutes les pousses ont été grillées dans le sillon. 
Jeannot en pleurerait. Depuis l’été 1692, rien ne 
va plus, la froidure a déréglé les saisons et cet hi-
ver est décidément le plus glacial de tous. La fa-
mine rôde comme un loup maigre. Même les plus 
riches peinent à nourrir leur propre famille. Les 
pauvres, eux, sont abandonnés à la merci d’un 
vent glacial et d’une charité vacillante. À la suite 
de la mauvaise récolte de l’an dernier, il a fallu 
emprunter de grosses quantités de grains pour les 
semences à un riche propriétaire local qui, même 
si l’Église l’interdit, ne s’est pas privé de le faire 
avec un intérêt à 5 %. Comme d’habitude, ces ca-
nailles de spéculateurs ont fait monter les prix en 
anticipant sur la disette à venir. Sa masure et 
l’hectare et demi qui l’entoure ont dû être mis en 
gage et risquent fort d’être saisis en cas de 
non-paiement. Va-t-il falloir quitter le village et 
errer sur les routes, sans feu ni lieu, pour quéman-
der son pain comme un manant de basse fosse ?
Même si la condition de journalier, manouvrier 
ou brassier comme on dit, est loin d’être un che-
min semé de roses, la situation n’était pas si catas-
trophique jusque-là. Les gens comme Jeannot 
n’ont guère que leurs bras, un mouchoir de poche 
en tenure, quelques outils et leurs yeux pour pleu-
rer. Son lopin taillé dans une mauvaise friche est 
loin d’être suffi sant pour assurer la subsistance de 
sa petite famille sans ressources d’appoint – pour 
cela il faudrait bien quatre ou cinq hectares sup-
plémentaires – mais il trouve de quoi acheter une 
partie de la nourriture en travaillant ponctuelle-
ment chez les paysans plus aisés ou les censiers des 
grandes fermes alentour. Et puis sa femme Manon 
complète les revenus en faisant du tissage à domi-
cile sur un métier prêté par un marchand de Mou-
lins. Le couple s’est habitué à ce chômage saison-
nier, et même si les soupes contiennent souvent 
plus d’eau que de gras, on a toujours réussi à 
joindre les deux bouts. Et puis contrairement aux 
errants et autres pendards de grand chemin, ils 
sont bien intégrés à la paroisse et à la communau-
té des habitants. Ils vont à la messe tous les di-
manches pour écouter un curé leur promettant un 
monde meilleur dans l’au-delà et en attendant 

prennent un peu de bon temps lors des fêtes reli-
gieuses et patronales, prétextes à la danse et la 
débauche.
Les droits collectifs comme le droit de « vaine pâ-
ture » grâce auquel leurs deux brebis peuvent di-
vaguer sur les chaumes et jachères leur permettent 
de garder la tête hors de l’eau. Le glanage et le 
grappillage dans les vignes leur donnent leur part 
de blé et de raisin. La forêt avec son bois de chauf-
fage, ses fruits sauvages et son braconnage 
s’avèrent aussi être une grande ressource. Mais 
sans réelle récolte ni possibilité de louer ses bras 
pour les moissons, comment faire ? D’autant que 
même si les quantités de grains espérées s’an-
noncent quatre à cinq fois plus réduites que la 
normale, il va falloir tout de même s’acquitter des 
droits seigneuriaux et de la fi scalité royale. Et sous 
prétexte que les hommes tirent profi t de la terre et 
des œuvres du Tout-Puissant, l’Église réclame éga-
lement sa dîme, un douzième de la récolte, qui va 
directement dans la poche de l’évêque et d’autres 
calotins de la ville qui n’attrapent guère mal au 
dos à réciter leurs Ave Maria. Au total, c’est 
presque la moitié des revenus qui sont captés par 
l’État, le Clergé et les rentiers du sol. 
Il a toujours fallu aller maigrement et vivre chi-
chement au risque d’être sous-alimenté et dénu-
tri. Impossible d’élever des volailles, trop gour-
mandes en grains, et de profi ter de leurs œufs. 
Hormis le lait des brebis et un morceau de lard de 
temps en temps, aucune protéine animale. Le 
pain noir et l’eau claire ne nourrissent pas leur 
homme, encore moins les vieillards et les enfants. 
Sur les sept petits dont Marion a accouché, seuls 
deux ont survécu. La plupart, faibles et chétifs, 
sont morts de maladies pulmonaires. Au moins, 
cela fait quelques dizaines d’années que ces cam-
pagnes ne connaissent plus la peste. Les enfants 
qui ne s’accrochent pas à la vie, on les enterre et 
on n’en parle plus. Quant aux aïeux, Dieu ait leur 
âme, ils comptent peu. Il s’agit de vivre dans l’ins-
tant, dans l’indifférence au passé et dans l’accep-
tation du futur. Soucions-nous des vivants. 
Restent donc une fi lle et un garçon, une confi gu-
ration qui jusqu’alors avait l’heur de plaire à Jean-
not. Selon l’adage « Pas plus d’un veau à l’herba-

JEANNOT,JEANNOT,        
XVIIE SIÈCLE
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Ci-contre, un couple 
de paysans au repos 

(gravures de Jacques 
Callot, XVIIe siècle).

Ci-dessous, un 
paysan avec sa pelle 
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ge », la terre se doit d’être divisée le moins 
possible. Un fi ls unique permet de transmettre 
son maigre patrimoine sans l’écorner davantage. 
Mais ce rêve est en train de s’évanouir, tout 
comme celui de devenir soutier, une idée que 
Jeannot chérissait depuis quelque temps. L’idée 
était, à force d’économies, d’acquérir un cheval et 
de s’associer à une ou deux autres familles de 
même condition afi n de mettre en commun leurs 
animaux de traction et composer ainsi une char-
rue complète. Il a beau se mettre cervelle et mé-
ninges en peine, Jeannot ne voit d’autre solution 
que de laisser pour l’heure femme et enfants à la 
maison pour courir les routes à la recherche de 
nourriture ou d’un emploi. Il a cessé d’espérer une 
intervention divine. Autour de lui, des voisins 
ont vendu leurs derniers biens pour une poignée 
de blé, certains même sont déjà morts. Peut-être 
pourra-t-il trouver à s’employer à curer les fossés, 
chasser les taupes, faire des paniers en osier ou 
sculpter des sabots ? En attendant, il va rejoindre 
la foule des mendiants et vagabonds qui s’agglu-
tine autour des villes. N’y a-t-il pas besoin de bras 
solides là-bas ? Et sinon, tant pis, il tendra la main 
aux enterrements ou à la sortie de l’église.

Christophe Migeon

JOURNALIERJOURNALIER
 À CRESSANGES À CRESSANGES
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« Né pour la 
peine : l'homme de 
village », le paysan 
sous l'Ancien 
Regime, v. 1789.

a mémoire collective mé-
nage une place de choix aux 

Parisiens dans la Révolution française – n’est-ce pas 
eux qui, au matin du 14 juillet 1789, se sont armés 
contre les troupes du roi et ont pris la Bastille ? Le 
rôle des paysans, en revanche, reste souvent dans 
l’ombre. Les historiens en ont livré des récits contra-
dictoires, éclairant tantôt les « jacqueries » de la 
Grande Peur de juillet 1789 et du début de la Révo-
lution, tantôt les « chouanneries » qui se sont déve-
loppées à partir de 1793. Les luttes paysannes furent-
elles révolutionnaires ou conservatrices ? Une chose 
est sûre : le monde rural a pris une part active aux 
événements, qui ne peut être réduite aux élans 
d’émotions d’une masse ignorante… « Le mouvement 
paysan a été complètement oublié alors qu’il a été le 
principal acteur de la Révolution française, déplore 
l’historienne Florence Gauthier, qui s’est intéressée 
aux mobilisations picardes. En 1789, la paysannerie 
représente 85 % de la population. Elle la nourrit et a 
donc un pouvoir important. » 
À la fin de l’Ancien Régime, les problèmes de ré-
colte et la dégradation du climat politique entraînent 
une montée en intensité et en nombre des révoltes 
rurales. Les questions liées aux usages et à la pro-
priété des terres se posent avec une nouvelle acuité. 
« L’idée d’une paysannerie uniforme, repliée sur elle-

même et à l’écart de la vie politique, économique et 
culturelle est à jeter », met en garde l’historien 
Jean-Clément Martin, professeur émérite de l’Uni-
versité Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Dans le nord de 
la France, par exemple, certains gros fermiers, pro-
priétaires de leurs exploitations, emploient de 
nombreux salariés et entretiennent des liens com-
merciaux jusqu’à 200 kilomètres à la ronde, tandis 
que l’exode rural débute pour les paysans les plus 
pauvres, contraints de rejoindre les villes. Par ail-
leurs, le régime féodal continue de peser plus ou 
moins lourdement selon les régions.
Dans la décennie 1780, le poids croissant de l’impôt 
royal et la hausse des prix aggravent les difficultés. 
Les tensions atteignent un apogée début 1789 après 
de mauvaises récoltes suivies d’un hiver rigoureux. 
Au printemps, les premiers troubles éclatent alors 
que Louis XVI, confronté à une crise grave, s’est 
résolu à convoquer les États généraux, une assem-
blée associant les représentants des trois ordres de la 
société aux décisions politiques majeures. « Louis XVI 
va même être qualifié de “restaurateur de la liberté 
française”, car la monarchie n’avait plus convoqué les 
États généraux depuis 1614 », souligne Florence 
Gauthier. Dans tout le pays, hommes et femmes se 
réunissent en assemblées. « Chaque communauté 
rurale rédige son cahier de doléances, qui constitue le 

LES CAMPAGNES FONT LES CAMPAGNES FONT 
LEUR RÉVOLUTIONLEUR RÉVOLUTION

Dès 1789, les colères paysannes contre la vie chère 
et les droits seigneuriaux accélèrent le cours de la 
Révolution. Mais avec l’avènement des chouanne-
ries, une partie du monde rural, notamment dans 
l’Ouest, va basculer dans des oppositions à l’État 
entraînant le pays dans des guerres civiles durables.
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Les mécanismes de cette « Grande Peur », ainsi 
baptisée à la fin du XIXe siècle, ont été décortiqués 
par l’historien Georges Lefebvre dans un livre réfé-
rence en 1932, indique Florence Gauthier. « Trois 
semaines durant, cette gigantesque jacquerie s’est dé-
placée dans tout le pays. » Dans la dernière quinzaine 
de juillet 1789, des rumeurs circulent sur l’afflux de 
bandes de brigands dans les campagnes, et les alarmes 
locales se multiplient. On crie au complot aristocra-

tique, la noblesse étant 
soupçonnée de vouloir 
mettre fin aux États géné-
raux. Dans une atmosphère 
de panique, la défense qui 
s’organise tourne à l’insur-
rection armée… « En 
Bourgogne, les fermiers qui se 
soulèvent, plutôt aisés, se font 
souvent accompagner de gré 
ou de force par des notaires 
ou des curés chargés d’ex-
primer leurs doléances auprès 
des seigneurs dont ils brûlent 
les châteaux et les titres de 
propriété féodale ! », raconte 
Jean-Clément Martin.
« La paysannerie a pris le 
pouvoir local et a formé les 
gardes communales. La mo-
narchie n’avait pas les capa-
cités de réprimer des mouve-
ments d’une telle ampleur », 
estime Florence Gauthier. 
Face à cette situation ex-
plosive, dans un bel élan 
d’unanimité, l’Assemblée 
nationale constituante 
finit par abolir les privi-
lèges et les droits féodaux 
dans la nuit du 4 août. Un 
épisode qui suscitera un 
peu plus tard l’ironie de 
Marat : « Dans ces combats 
de générosité qui cherchait à 
se surpasser elle-même, l’en-
thousiasme devait toucher au 

ravissement (…). Quoi ! C’est à la lueur des flammes 
de leurs châteaux incendiés qu’ils ont la grandeur d’âme 
de renoncer au privilège de tenir dans les fers des hommes 
qui ont recouvré leur liberté les armes à la main ! »
Passée l’euphorie, les paysans déchantent… Les 
droits féodaux sont abolis, certes, mais doivent être 
rachetés, ce qui est impossible pour les plus pauvres. 
« Durant toute la période révolutionnaire, la France a 
été en état de jacquerie permanente, comme l’a montré 
le travail de l’historien russe Anatoli Ado, qui a décrit 
six grandes jacqueries de 1789 à l’été 1793 », indique 

mandat du commis de confiance choisi par l’assemblée », 
décrit l’historienne, qui met en avant une longue 
tradition démocratique dans l’organisation politique 
et collective villageoise. 
Les doléances paysannes portent principalement sur 
le poids et la répartition des prélèvements fiscaux et 
sur la lourdeur de la justice et des droits seigneu-
riaux : banalités (redevances liées à l’usage des fours, 
moulins, pressoirs…), droits de chasse, corvées, 
champart (prélèvement par 
les seigneurs d’une part des 
récoltes)… « L’arpentage gé-
néral des terres est souhaité 
pour éviter les litiges sur les li-
mites de propriété (…). 
Quelques cahiers revendiquent 
la limitation du cumul des 
fermes. Ceux de certains vil-
lages (concernés) se préoc-
cupent des biens communaux 
et des usages collectifs », écrit 
l’historien Bernard Bodinier, 
spécialiste des questions 
agraires. « Il y a toujours des 
revendications contre les sei-
gneurs, nobles et roturiers », 
ajoute Jean-Clément 
Martin. Le ton est assez mo-
déré  et la monarchie n’est 
pas remise en question. Mais 
les cahiers de doléances, 
parfois rédigés sur des mo-
dèles nobiliaires, n’offrent 
peut-être qu’un pâle reflet 
des griefs paysans…

GRANDE PEUR
La réunion des États géné-
raux n’apaise pas les mécon-
tentements. « Dès le prin-
temps, de nouveaux 
mouvements éclosent dans les 
campagnes bretonnes et pro-
vençales », rapporte Jean- 
Clément Martin, qui vient 
de consacrer un livre aux 
mouvements qui se sont propagés dans les cam-
pagnes françaises à l’été 1789. Les émeutes touchent 
la banlieue de Paris en juillet, sans lien évident avec 
la prise de la Bastille. Ces révoltes, similaires aux 
jacqueries du passé, vont bientôt prendre un tour 
nouveau. « Le pays prend conscience qu’il existe une 
sorte de vide de pouvoir. Les nouvelles qui arrivent de 
Paris mobilisent les paysans qui rentrent dans des mou-
vements de contestation. Ils réclament la diminution des 
droits et l’abolition des dettes, investissent les abbayes et 
incendient des châteaux. »

Paysan vendant 
ses assignats 
auprès d'un 
changeur à Paris 
(dessin de Jean-
Baptiste Lesueur, 
entre 1789 et 
1796).

Le temps passé, 
les plus utiles 
étaient foulés 
aux pieds : le 
tiers état écrasé 
sous les taxes 
(taille, impôts 
et corvées) 
par le clergé 
et la noblesse 
(gravure 
anonyme, 1789).
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La déroute de 
Cholet, octobre 
1793, par Jules 
Girardet (1856-
1938).
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La Grande Peur 
de juillet 1789, 
Jean-Clément 

Martin, éditions 
Tallandier, 2024.

tionnelle et partisans de la Constitution civile du 
clergé. Décrétée en février 1793 par la Convention 
nationale, la « levée de 300 000  hommes » dé-
clenche ensuite une violente opposition dans à peu 
près un quart du pays. Les paysans qui refusent 
d’envoyer des soldats aux frontières sont  considérés 
comme contre-révolutionnaires, ce qui déclenche 
la répression. « Dès lors, les révoltes changent d’am-
pleur et de sens, marquant l’entrée dans des guerres 
civiles extrêmement violentes », estime Jean-Clément 
Martin. Au sud de la Loire, en Vendée, les combats 
et les dévastations sont considérables ; en Bretagne 
et en Normandie, dans les chouanneries après 1794, 
des bandes rurales, souvent conduites par des 
nobles, tiennent les campagnes contre les troupes 
venues de toute la France. 

CHOUANNERIES
Selon l’historien, si les paysans – et les paysannes ! – 
venus grossir les rangs de la chouannerie défendent 
un mode de vie communautaire et religieux, ils ne 
sont pas pour autant des partisans de la monarchie 
et ne souhaitent pas le retour au régime féodal. 
L’image d’une population arriérée, manipulée par 
les nobles et fanatisée par les prêtres, est tout aussi 
réductrice. Mais le fossé s’est creusé entre les cam-
pagnes et Paris. « La formule de Barère – la contre-ré-
volution parle le bas-breton – marque bien le dédain des 
conventionnels parisiens. » La première chouannerie 
est écrasée en 1795. Il y en aura ensuite plusieurs 
autres jusqu’en 1832, avec notamment un sursaut 
national des révoltes en 1799. Dans le même temps, 
beaucoup de paysans embrassent la cause révolu-
tionnaire, en Lorraine, dans les Charentes, en 
Aquitaine ou encore en Artois… Divisions régio-
nales destinées à durer. 

Marielle Mayo

Florence Gauthier. Des explosions se produisent un 
peu partout contre les droits seigneuriaux, visant 
souvent indistinctement les « Messieurs », nobles et 
bourgeois confondus. 

EXTENSION DU 
DOMAINE DE LA LUTTE
Le 10  août 1792, la chute de la monarchie est 
consommée ; dans les jours qui suivent, l’Assemblée 
prend des mesures relatives à la vente des biens 
confi squés aux émigrés et au partage des terrains 
communaux qui avaient été usurpés par la puissance 
féodale. Arrivée au pouvoir en juin 1793, la Mon-
tagne abolit les derniers droits féodaux et vote des 
lois agraires pour répondre aux jacqueries. « Ce sont 
les acquis d’une révolution paysanne qui a réussi »,
remarque Florence Gauthier. Comment expliquer 
alors qu’une partie de la paysannerie se soulève à 
nouveau dans l’ouest de la France, mais aussi en 
Alsace, au Pays basque ou dans la vallée du Rhône ? 
D’abord peut-être par des inégalités géographiques. 
D’une région à l’autre, voire d’une commune à 
l’autre, les mesures en faveur de la redistribution des 
terres et du partage des communaux s’appliquent 
très diversement. Ici, l’individualisme des grands 
propriétaires s’oppose à l’égalitarisme des plus 
pauvres ; là, l’achat des biens par les bourgeois des 
villes suscite des rancœurs…
« Dès 1791-1792, les révoltes paysannes, liées initiale-
ment aux questions de subsistance et d’injustice sociale, 
commencent à se mêler à des revendications religieuses, 
auxquelles se superposent des tensions politiques à partir 
de 1793, considère Jean-Clément Martin. Des pay-
sans qui se sont soulevés contre les seigneurs en 1790 
deviennent des opposants à la Révolution. C’est le 
contexte qui a changé ! » Des clivages apparaissent 
d’abord entre partisans de l’Église romaine tradi-
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ARMAND,ARMAND, 
MÉTAYER À BELEYMAS MÉTAYER À BELEYMAS 
DANS LE PÉRIGORDDANS LE PÉRIGORD

XIXE SIÈCLE
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Vigneron 
au repos, 
Jean-
François 
Millet, vers 
1869-1870. 

Sacrédié ! C’était aujourd’hui que Fauconnet de-
vait passer ! Armand, tout occupé à sarcler ses 
rangs de vignes sur la pente ensoleillée au sud de la 
ferme, a complètement oublié la visite du proprié-
taire. Prévenu par Gaston, son plus jeune fi ls, il 
lâche sa houe et accourt ventre à terre. La belle 
pouliche anglaise de Fauconnet est déjà attachée 
dans la cour et son cavalier patiente dans la cuisine 
devant un verre de vin servi par la mère. Après 
s’être confondu en excuses, Armand, le chapeau 
entre les mains, raconte au visiteur les travaux en 
cours, lui montre les dernières récoltes et passe en 
revue les bêtes. Comme à son habitude, Fauconnet 
fait la moue. Badine à la main, il est tout à son aise, 
tutoie hommes, femmes, enfants ou vieux, joue au 
connaisseur en glissant quelques conseils plus ou 
moins judicieux glanés dans une revue spécialisée. 
Fauconnet n’a rien d’un paysan. C’est un négociant 
en draps et toiles de Périgueux. Comme beaucoup 
de citadins aisés, il a vu dans la terre un placement 
sûr. À la fi n du siècle dernier, la vente des biens na-
tionaux, c’est-à-dire des propriétés du clergé et de la 
noblesse émigrée, s’est faite aux enchères et a sur-
tout profi té à la bourgeoisie urbaine qui a recherché 
en priorité les terrains autour des villes. Comme 
d’habitude, la terre va à l’argent. Cette révolution 
agricole s’est faite au détriment des paysans les plus 
pauvres  : ces derniers ont perdu l’ancien mode de 
vie communautaire avec ses droits collectifs, l’usage 
de la forêt désormais protégée, les jachères qui per-
mettaient de nourrir son bétail à peu de frais. Le 
contrat de métairie que Fauconnet a signé avec Ar-
mand est typique du Périgord  : en échange de la 
mise à disposition d’une quinzaine d’hectares, de 
matériel agricole et d’une paire de bœufs, le paysan 
doit reverser la moitié des récoltes à son maître, une 
ponction qui pèse lourdement sur le revenu familial, 
d’autant que ce rapiat prélève aussi des taxes sur le 
vin issu des vignes et demande parfois des journées 
de travail supplémentaire, non rémunérées, comme 
pour l’entretien des clôtures. La féodalité politique a 
peut-être été renversée en août 1792, mais la féoda-
lité économique a la peau dure.
L’exploitation est dédiée aux deux tiers à la vigne, 
le reste aux céréales. Ces dernières années, le blé a 
pris le pas sur le seigle. Grâce à d’effi caces amende-
ments, il est capable désormais de prospérer sur des 
terrains pauvres et froids qui lui étaient interdits 
jusqu’alors. Il faut aussi compter depuis peu avec le 
maïs et la pomme de terre qui instillent un peu de 
variété dans l’alimentation monotone des cam-
pagnes. En remplaçant les jachères, les cultures 
fourragères ont permis une belle augmentation des 
rendements. La quantité de semences augmente 
d’une année à l’autre sans que la récolte soit com-
promise. Plusieurs chemins vicinaux desservent 
désormais le village et le relient à la route départe-

mentale. À la grande satisfaction de ses habitants, 
Beleymas n’est plus cette cambrousse reculée et 
inaccessible. Même si les tarifs restent encore éle-
vés, la nouvelle ligne de chemin de fer qui relie 
Périgueux à Bordeaux a ouvert les portes de nou-
veaux marchés. Comme les droits de douane ont 
récemment baissé, il est question d’exporter cette 
année quelques fûts en Angleterre. Armand a 
même des contacts avec des négociants parisiens. 
La capitale est assoiffée et les vins du Sud-Ouest 
ont la cote. Ma foi, il faut bien le reconnaître, 
toutes ces modernités font qu’on vit un peu mieux 
qu’avant. Aujourd’hui, avec quelques hectares en 
polyculture, dont une bonne partie plantée en 
vignes, un paysan pas trop couillon gagne conve-
nablement sa vie et ne connaît plus la misère où 
risquaient de tomber à tout moment ses parents 
comme dans les années 1840. Comme la plupart de 
ses voisins, Armand attribue le crédit de ces avan-
cements au régime impérial et lui renouvelle sa 
confi ance au fi l des plébiscites. Certains colpor-
teurs parlent de réformes et d’une possible redistri-
bution des terres. Mais les paysans envisagent la 
République avec la méfi ance du renard qui a trouvé 
une poule morte et fl aire un piège. Tous ces beaux 
jaseurs de politiciens des villes n’entendent-ils pas 
favoriser les ouvriers aux dépens des campagnards ? 
Les ruraux ont retenu que l’idée napoléonienne al-
lait vivifi er l’agriculture, désormais tenue de nour-
rir les villes en pleine expansion. « Mes amis sont 
dans les chaumières », a même dit l’Empereur…
N’empêche que le travail reste dur. On entend bien 
parler de ces nouvelles moissonneuses et faucheuses 
qui font en une heure de temps le travail de dix 
bonshommes, mais elles sont encore bien trop 
chères même pour un type comme Fauconnet. Et 
puis Armand aime bien ses vieux outils. Il les 
connaît parfaitement et peut les réparer lui-même. 
On ne manque pas de bras à la campagne, même si, 
avec tous ces jeunes qui partent à la ville, les salaires 
des servantes et des valets de ferme ont tendance à 
augmenter. C’est la voie choisie par son cadet, 
Toinon, parti apprendre chez les Frères. Il raconte 
que la classe est séparée en deux avec d’un côté les 
élèves bien coiffés avec leurs souliers cirés, de l’autre 
les culs-terreux avec leurs sabots et leurs guenilles 
rapiécées. Quand il rentre le samedi soir, il lit à 
haute voix l’almanach à la maisonnée. Armand n’a 
jamais trop su son alphabet. Du temps de son père, 
il fallait aider aux champs et il n’y avait pas de 
temps pour ces drôleries. Les bûches gémissent dans 
la cheminée. Il tire sur sa bouffarde en plissant les 
yeux. Il a entendu dire que Jacquenot, son voisin 
journalier, avait trouvé du travail dans une fonderie 
de Périgueux et qu’il désirait vendre son petit lopin. 
Demain, il va lui demander combien il en veut…

Christophe Migeon
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n ce 18 février 1907, Marcelin 
Albert, cafetier et vigneron à 

Argeliers, dans le Minervois, relit une dernière fois 
le télégramme en forme de cri de détresse qu’il s’ap-
prête à envoyer au Président du Conseil Georges 
Clemenceau : « Midi se meurt. Au nom de tous, ou-
vriers, commerçants, viticulteurs, maris sans espoirs, 
enfants sans pain, mères prêtes au déshonneur, pitié ! 
Pitié encore pour nobles défenseurs républicains du Midi 
qui vont s’entredéchirer dans combat sanglant. Preuve 
fraude est faite. La loi du 28 janvier 1903 la favorise. 
Abroger cette loi, voilà l’honnêteté. Devoir gouverne-
ment empêcher choc. S’il se produit, les clés ouvriront 
portes prison, pourront jamais rouvrir portes tombeaux. » 
L’heure est dramatique. Depuis plusieurs années déjà, 
le Languedoc et le Roussillon connaissent en effet 
une grave crise de mévente du vin. L’irruption bru-
tale du phylloxera dans les années 1870 avait en effet 
entraîné la destruction du vignoble, puis sa recons-
titution avec des porte-greffes issus de plants améri-
cains naturellement résistants à l’insecte, tels que le 
Carignan et l’Aramon, mais bien plus prolifiques. Les 
plaines et coteaux du Gard, de l'Hérault, de l'Aude 

« LES GUEUX « LES GUEUX 
DE LA VIGNE » DE LA VIGNE » 
SE RÉVOLTENTSE RÉVOLTENT

et des Pyrénées-Orientales s’étaient alors couverts de 
ces vignes. Et toute la région s’était convertie à la 
monoculture viticole : « Dès les années 1890, les vi-
gnerons firent face à une crise de surproduction qui se 
durcit considérablement à partir de 1900 avec une série 
de vendanges exceptionnelles. Les prix à l’hectolitre 
s’effondrèrent, passant de 16 francs en 1902 à 6 francs 
seulement en 1905, ruinant l’économie  », explique 
l’historien Stéphane Le Bras (Centre d’Histoire 
«  Espaces  et  Cultures  », Université Clermont- 
Auvergne). Les grands domaines résistèrent diffici-
lement, les petits périclitèrent, plongeant toute une 
population dans la désespérance. Quant au surplus 
de vin, il servait selon les circonstances à éteindre 
les incendies, à fabriquer de l’alcool ou du carbu-
rant… 
Pas question pour autant de réduire la production. 
Et rapidement, les viticulteurs trouvèrent leur bouc 

La crise vinicole du Languedoc- 
Roussillon (surproduction,  
effondrement des cours,
chaptalisation) confronte  
la IIIe République à un conflit 
social exceptionnel, opposant 
le Tigre Clemenceau aux  
vignerons et à toute 
une région…
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qui avaient permis de palier en partie le déficit productif 
en Languedoc après le phylloxera, restaient minoritaires 
en comparaison des excédents naturels  », tempère 
Stéphane Le Bras. Début 1907, les viticulteurs du 
Midi, désespérés, appelaient donc le gouvernement 
à la rescousse pour qu’il abroge la loi de 1903 et 
surtaxe le sucre. «  Ils avaient le sentiment d’être 
abandonnés par l’État, mais aussi méprisés. Cette crise 
s’inscrit en effet sous la IIIe République dans un 
contexte de rejet du Méridional, considéré comme peu 
travailleur et assimilé au Juif. D’où un mal-être. » 
C’est dans ce contexte que Marcelin Albert adresse 
son télégramme à Clemenceau. Persuadé que le 
mécontentement fera long feu, ce dernier fait la 
sourde oreille. Mais le 11 mars au petit matin, l’Ar-
geliésois quitte son village avec 87 vignerons. Des-
tination : la sous-préfecture de Narbonne, où a été 
dépêchée une commission parlementaire pour en-

« Abèré tant de 
boun bi et pas 
pourré mangea 
de pan » (en 
occitan : « avoir 
tant de bon 
vin et ne pas 
pouvoir manger 
de pain »). 
Manifestation des 
vignerons du Midi 
sur le Champ de 
Mars à Béziers 
(Hérault), 12 mai 
1907. M
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émissaire : la fraude et les importations. Même si la 
loi Griffe de 1889 définissait le vin comme étant le 
breuvage issu « de la fermentation de raisins frais », 
de nouvelles pratiques s’étaient répandues pour 
faire face à la demande après le phylloxera comme 
la chaptalisation, le coupage et le mouillage des 
vins notamment et même la réalisation de vins 
« artificiels », à partir de betteraves, de raisins secs 
ou encore de jus de sureau. Qui plus est, la loi de 
1903 abaissant les taxes sur le sucre afin de protéger 
les betteraviers du Nord n’avait fait que faciliter le 
sucrage des raisins. Deux ans plus tard, un texte 
avait bien été promulgué pour garantir l’authenti-
cité des vins. Cependant, il n’était que peu ap-
pliqué, faute d’un service de répression des fraudes 
digne de ce nom. « Pour autant, ces vins “artificiels”  
ne représentaient que 5 % environ de la production 
nationale. De même, les importations de vins algériens, 
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Ernest Ferroul rallie le mouvement, appellant à la 
désobéissance civique des maires et à la grève de 
l’impôt. Le 12 mai, ils sont plus de 100 000 mani-
festants à Béziers, près de 200 000 une semaine plus 
tard à Perpignan, et plus encore le 26 mai à Car-
cassonne. Le mouvement culmine le 9 juin à 
Montpellier où 600 000 à 800 000 personnes dé-
filent brandissant des pancartes très explicites  : 
« Mort aux fraudeurs », « Le sucre voilà l’ennemi », 
« Vive le vin naturel », etc. 
Du jamais vu !  Ce grand rassemblement populaire 
dépasse en effet les clivages sociaux et politiques, 
mêlant petits et grands propriétaires, ouvriers agri-
coles, tonneliers, cafetiers et négociants, hommes 
et femmes, socialistes comme royalistes « même si 
ceux-ci tenteront de noyauter le mouvement », relève 
Stéphane Le Bras. «  Certains journaux parisiens 
n’hésitent pas à affirmer que le Midi tente par cette 
révolte de faire sécession, essayant ainsi de retourner 
l’opinion publique, alors favorable au mouvement. » 
Celui-ci tient en effet la presse nationale et l’opi-

quêter sur la crise viticole. Après lui avoir remis une 
pétition, le petit groupe défile dans la ville enton-
nant pour la première fois La Vigneronne, aux élans 
guerriers : « En vain on veut sécher nos larmes/Nous 
berçant d’espoir mensonger/Les actes seuls donnent des 
armes/Quand la patrie est en danger/Tous au drapeau, 
fils de la terre/Et poussons tous ce cri vengeur : guerre 
aux bandits narguant notre misère/Et sans merci guerre 
aux fraudeurs/Oui guerre à mort aux exploiteurs/etc. » 

LE MIDI CONTRE LE SUCRE
N’obtenant aucune réponse à leurs revendications, 
les « 87 d’Argeliers » décident de passer aux actes. 
Tout au long du printemps, la «  Révolte des 
Gueux  » va enfler et se répandre comme une 
trainée de poudre dans les villes du Bas-Languedoc 
et du Roussillon. Dimanche après dimanche, les 
manifestants sont de plus en plus nombreux à se 
rassembler. Ils sont 500 le 31 mars à Bize- 
Minervois, mais déjà des dizaines de milliers à 
Narbonne le 5 mai lorsque le maire socialiste 

À gauche, 
Marcellin Albert, 

promoteur du 
mouvement 

viticole, 
harangue la 

foule des 
vignerons lors 
d’un meeting  

pendant les 
troubles de 

1907 dans  
le Midi.

À droite, 
600 000 

manifestants se 
réunissent le 

9 juin 1907 
à Montpellier, 

au Passage des 
Gueux et sur la 

place de la 
Comédie, pour 

protester contre 
la crise viticole.

Le 17e régiment 
d'infanterie de 

ligne, composé 
de réservistes et 
de conscrits du 
pays, avait été 

déplacé de 
Béziers à Agde 
le 18 juin 1907. 

Le soir du 
20 juin, 

apprenant qu'on 
fusille leurs 

proches, environ 
500 soldats de 

la 6e compagnie 
du 17e régiment 

se mutinent, 
pillent 

l’armurerie et 
prennent la 

direction de 
Béziers.
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Mais cette fl ambée de violence se retourne contre les 
manifestants. La presse se fait moins bienveillante. 
Clemenceau parvient à rallier ceux qui, attachés à 
l’ordre, ne voient pas d’un bon œil cette escalade de 
la colère. Après avoir fait voter la confi ance aux dé-
putés, il va fi nalement gagner la partie en profi tant de 
la candeur de Marcellin Albert. « L’homme s’était 
caché pour ne pas être emprisonné et ainsi causer plus de 
morts, ce qui fut exploité par le gouvernement et ses relais 
dans la presse comme un acte de lâcheté », commente 
Stéphane Le Bras. Mais le 23 juin, il fi nit par se pré-
senter au bureau de Clemenceau pour se faire arrêter 
et conclut un accord avec lui : les maires reviendront, 
avec le calme, sur leur démission si les troupes rentrent 
dans leur caserne et la lutte contre la fraude est en-
gagée. Sans le sou, le viticulteur accepte le billet de 
cent francs que lui donne le Président du Conseil pour 
payer son voyage de retour. Ce dernier s’empresse de 
convoquer la presse pour dénoncer toute la « véna-
lité » du Languedocien, le discréditant encore un peu 
plus aux yeux des Français comme des Méridionaux, 
qui le rejettent à son arrivée. 
Dès lors, la révolte s’essouffl e vite. D’autant que le 
Parlement adopte à partir du 29 juin une série de lois 
satisfaisant aux revendications des vignerons : l’une « 
tendant à prévenir le mouillage des vins et les abus de 
sucrage », une autre ordonnant la déclaration des 
superfi cies cultivées, des récoltes et des stocks, ou 
encore la création d’un Service central de répression 
des fraudes. Enfi n, un décret redéfi nit le vin comme « 
résultant exclusivement de la fermentation alcoolique du 
raisin frais ou du jus de raisin frais ». Les membres du 
Comité d’Argeliers seront, eux, libérés le 2 août, et les 
troupes évacuées. Une Confédération générale des 
vignerons (CGV) voit aussi le jour. Cette organisa-
tion corporative collaborera dès lors étroitement avec 
les services de la répression des fraudes. De la « Ré-
volte des Gueux » découlera ainsi une nouvelle ges-
tion viticole. 

Fabienne Lemarchand 

nion publique en haleine plusieurs semaines durant. 
Parfaitement orchestré par le « Comité d’Argeliers » 
et ses antennes communales ainsi que son journal-
affi che hebdomadaire, Le Tocsin, il est médiatisé 
comme aucun autre mouvement paysan auparavant. 
Des milliers de photographies et de cartes postales 
contribuent à sa visibilité. 
Le 10 juin, la révolte jusque-là pacifi que change de 
dimension. L’ultimatum adressé par Ferroul au gou-
vernement de Clemenceau arrive en effet à échéance : 
442 maires démissionnent, des drapeaux noirs sont 
hissés sur les façades des mairies. Inquiet, Clemenceau 
en appelle au sentiment républicain des édiles, repre-
nant les accusations de séparatisme. Bien décidé à 
mater la rébellion, le « Tigre » envoie dans le même 
temps 27 régiments dans le Midi. « À l’époque, en 
l’absence de forces de police, on fait toujours appel à 
l’armée pour maintenir l’ordre », souligne Stéphane Le 
Bras. Le 18 juin, le parquet de Montpellier signe un 
mandat d’amener contre les leaders. Ernest Ferroul est 
arrêté dans la foulée. Ce qui fait monter la tension un 
peu plus. Le lendemain, c’est le drame. À Narbonne, 
la foule attaque la sous-préfecture pour libérer le 
maire. Les cuirassiers répliquent. Un terrassier nar-
bonnais, assis dans un café, est tué, neuf sont blessés 
par balle, des dizaines par des coups de sabre. La bru-
talité des soldats attise la colère des protestataires. Le 
lendemain, dans la ville occupée, les fantassins du 
139e régiment d'infanterie tirent sur eux, tuant cinq 
personnes dont une jeune fi lle de 20 ans. La préfecture 
de Perpignan est mise à sac et incendiée. Des voies de 
chemin de fer sont endommagées. À Agde, le 17e ré-
giment, formé pour l’essentiel de réservistes et de 
conscrits de la région, se mutine : les soldats refusent 
de tirer sur leurs familles, voisins et amis. « Le mouve-
ment est alors presque hors de contrôle. Et l’on commence 
en haut lieu à penser que le Midi est en train de s’in-
surger », ajoute l’historien. Le 21 juin, en échange de 
la promesse de la grâce, les mutins se rendent, avant 
d’être exilés à Gafsa, en Tunisie. 

À LIRE
1907 en 

Languedoc et en 
Roussillon, 

Montpellier, Jean 
Sagnes, Monique 

et Rémy Pech, 
Espace Sud, 

1997.

La coupe est pleine en Champagne !

En 1911, c’est au tour des 
viticulteurs de l’Aube de se 
soulever. Depuis 1908, ceux de 

la Marne avaient l’exclusivité de l’ap-
pellation « champagne ». Mais à la 
suite de très mauvaises récoltes, les 
négociants s’étaient approvisionnés 
dans le département voisin de l’Aube, 
suscitant en octobre 1910 la colère 
des producteurs de la Marne. Si bien 
que le 11 février 1911, le gouverne-
ment déclarait que seul le vin prove-

nant de l’aire d’appellation marnaise 
pouvait porter le nom de « cham-
pagne » ! Une décision accueillie 
dès le mois suivant par une série de 
manifestations des Aubois. Le 9 avril, 
ils sont quelque 20 000 venus de tout 
le département à défi ler à Troyes. Les 
Marnais, qui craignent la suppression 
de la délimitation d’appellation, se 
révoltent à leur tour. Dans la nuit du 
11 au 12 avril, plusieurs maisons de 
champagne d’Epernay et d’Aÿ sont 

pillées et incendiées. La violence est 
telle que l’armée doit intervenir pour 
rétablir le calme. En juin, décision 
est prise de créer une appellation 
« champagne deuxième zone » pour 
les vignobles de l’Aube. Il faudra at-
tendre 1927, pour que les coteaux de 
l’Aube soient intégrés à l’appellation 
« champagne ». Laquelle concerne 
aujourd’hui cinq départements : 
la Marne, l’Aube, l’Aisne, la Haute-
Marne et la Seine-et-Marne. 
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Exposition de 
matériel agricole 
à Paris, en 1960.

n ce mois d’août 1914, l’an-
nonce de la guerre tombe 
comme un coup de faux sur 
les campagnes françaises. 
Ici, les moissons battent 
encore leur plein, ailleurs le 
temps des vendanges est 
proche. Mais il faut cesser le 
travail. Placardées aux mai-
ries des villages, les affiches 

aux deux drapeaux français croisés informent la 
population que tous les hommes entre 20 et 45 ans 
sont mobilisés. Avant de partir au front, les paysans 
donnent leurs consignes à leurs épouses, à leurs 
parents qui vont devoir moissonner, labourer, 
semer, s’occuper des bêtes et prendre en main les 
affaires de la ferme pendant leur absence. Tous es-
pèrent être de retour à Noël. Des centaines de 
milliers ne rentreront jamais.

« Sur 5,4 millions d’actifs agricoles masculins, près de 
2 millions d’hommes ont été mobilisés dès l’été 1914 », 
explique l’historien français Éric Alary dans son 
Histoire des paysans français. « Selon les estimations, 
plus de 600 000 paysans-soldats sont morts durant la 
Grande Guerre ; parmi les rescapés, entre 350 000 et 
500 000 hommes sont revenus mutilés ou invalides, 
trop handicapés pour pouvoir retrouver un rôle efficace 
dans les fermes. Le sacrifice des paysans à l’effort de 
guerre a été immense, car ils ont majoritairement 
combattu comme fantassins en première ligne. » Ceux 
qui rentrent dans les anciennes zones de combat, 
la Meuse, la Somme, l’Aisne, retrouvent qui plus 
est des terres dévastées par les tranchées et les trous 
d’obus, polluées par des tonnes de mines ou trans-
formées en fosses communes provisoires. Pendant 
des années, ils continueront à déterrer des cadavres. 
« Après 1918, le monde paysan ne sera plus jamais 
comme avant. La guerre a interrompu le cycle ancien 
de la transmission des terres », reprend Éric Arly. 
Pour redonner à la France sa vocation agricole et 

stopper les migrations vers les villes industrielles, 
qui s’accélèrent, l’État injecte des millions de francs 
dans l’Office national de crédit agricole, qui pro-
pose des taux de prêt avantageux aux paysans. Les 
tracteurs et les moissonneuses-batteuses, les engrais 
développés par l’industrie chimique font leur appa-
rition. 

ENTRE CHEMISES VERTES ET PAC
Mais la crise économique mondiale des an-
nées 1930 balaye ces efforts, provoquant l’effondre-
ment des prix de vente et des revenus agricoles. Les 
petites exploitations s’éteignent les unes après les 
autres. Les luttes paysannes commencent à se 
structurer, à droite plus qu’à gauche. Fondés en 
1928 par le journaliste Henri Dorgères, les très ré-
actionnaires Comités de défense paysanne mani-
festent contre l’injustice de l’impôt paysan et 
l’absence d’assurances sociales. Ce mouvement est 

à l’origine de l’Union nationale des syndicats agri-
coles, qui annonce la Corporation paysanne du 
régime de Vichy. Mais aussi des « Chemises vertes », 
une force paramilitaire qui regroupe des paysans 
violents et radicalisés. En 1936-1937, sous le Front 
populaire, les plaines céréalières du Bassin parisien 
connaissent leurs premières grèves, qui débouchent 
sur la création de l’Office national du blé, dont le 
rôle est de fixer les prix et de soutenir le marché 
intérieur.
En septembre 1939, rebelote. La France et le 
Royaume-Uni déclarent la guerre à l’Allemagne. 
Près de 1,3 million de paysans français revêtent à 
nouveau l’uniforme. Après la « drôle de guerre », 
les mois d’attente sans coups de feu le long de la 
ligne Maginot, les troupes du Reich envahissent la 
France ; le maréchal Pétain signe l’armistice. 
700 000 paysans-soldats vont demeurer prisonniers 
durant cinq ans dans les camps allemands, d’où ils 
partent travailler aux champs. L’Alsace-Lorraine 
est annexée au IIIe Reich. En France, le régime de 

    EN VOIE      EN VOIE  
DE DISPARITION ?DE DISPARITION ?

AU SORTIR DE LA GUERRE, L'URGENCE EST DE RAVITAILLER 
UN PAYS RUINÉ. TOUT MANQUE : LA FARINE, LE PAIN, LE LAIT...

1914 - 2024
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Ils ont traversé deux guerres mondiales, vu leurs villages Ils ont traversé deux guerres mondiales, vu leurs villages 
se dépeupler, participé à la révolution mécanique…  se dépeupler, participé à la révolution mécanique…  
Les politiques agricoles menées par la France et l’Union Les politiques agricoles menées par la France et l’Union 
européenne les ont contraints à s’agrandir ou disparaître. européenne les ont contraints à s’agrandir ou disparaître. 
En un siècle, la part de travailleurs de la terre dans la En un siècle, la part de travailleurs de la terre dans la 
population active française a chuté de 50 % à 1,5 %. population active française a chuté de 50 % à 1,5 %. 

Vichy érige les agriculteurs restés à l’œuvre en 
nouveaux héros de la Nation. Mais si les fermiers 
souffrent moins de la faim que les citadins, si le 
marché noir profite à certains, les réquisitions de 
chevaux et de carburant touchent durement tout 
le monde paysan. En 1943, l’instauration du Ser-
vice du travail obligatoire (STO) renforce l’hosti-
lité des campagnes françaises à l’égard des Alle-
mands, et par contrecoup au régime de Vichy. 
« Malgré tout, peu nombreux sont les paysans à s’en-
gager dans la Résistance », reprend Éric Arly. Une 

attitude qui leur vaudra longtemps les reproches 
des urbains.  
Au sortir de la guerre, l’urgence est de ravitailler 
un pays ruiné. Tout manque : la farine, le pain, le 
lait, les pommes de terre… Mais malgré le retour 
des prisonniers, la main-d’œuvre paysanne s’est 
raréfiée. En cette période de Reconstruction, 
nombre de jeunes ruraux partent dans les villes 
travailler dans le bâtiment. Ministre de l’Agricul-
ture de 1944 à 1947, le résistant et socialiste Fran-
çois Tanguy-Prigent s’attelle à moderniser l’agricul- K
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Après l’accord 
de novembre 
1961, qui 
instaurait des 
règles strictes 
pour réguler 
la vente des 
légumes, des 
producteurs 
indépendants 
refusent de s’y 
plier, alimentant 
une nouvelle 
crise. Le 
20 juin 1962, 
en plein confl it, 
200 tonnes 
d’artichauts 
sont jetées 
rue Cadiou à 
Saint-Pol-de-
Léon, marquant 
l’intensifi cation 
de la lutte pour 
stabiliser les 
prix. 

ture et à améliorer les conditions des exploitants 
agricoles. Il fait adopter le statut du fermage et du 
métayage, pour protéger les fermiers contre l’arbi-
traire des propriétaires terriens, crée l’INRA (Ins-
titut national de la recherche agronomique) et met 
en œuvre un plan agricole visant au remembrement 
des terres. Mais ses efforts pour rétablir la liberté 
syndicale favorisent la très conservatrice FNSEA 
(Fédération nationale des syndicats et exploitants 
agricoles), créée en 1947 et renforcée en 1957 par 
sa section « Jeunes Agriculteurs ». Un syndicat tout 
puissant qui entraîne la paysannerie française vers 
un modèle productiviste…
Grâce au plan Marshall, le programme américain 
de prêts accordés après-guerre aux États d’Europe, 
les paysages agricoles français se transforment. 
Dans les années 1950, le remembrement des terres 
permet aux grands propriétaires exploitants de ra-
tionaliser leur travail. Dans le Nord et l’Est, puis 
dans l’Ouest et le Centre, on se lance dans le ras-
semblement des champs, l’arrachage des haies et 
l’arasement des talus pour faire passer les engins 
agricoles importés des États-Unis : des John Deere 

verts, des Ford  2N bleus… L’INRA vante aux 
agriculteurs les gains de productivité obtenus grâce 
au maïs hybride ou aux engrais chimiques. Durant 
cette décennie, les fermes d’antan disparaissent au 
rythme de 30 000 par an. Parallèlement, les exploi-
tations de plus de 20 hectares s’agrandissent, mais 
elles doivent bientôt affronter les nouvelles règles 
du marché. Fondée en 1957, la CEE met en place 
la PAC, la politique agricole commune euro-
péenne, qui promet de fournir de meilleurs revenus 
aux familles paysannes, mais aussi d’augmenter la 
productivité, d’assurer des prix raisonnables aux 
consommateurs. 
Nombre de paysans ont le sentiment d’être exclus 
de ces projets de modernisation. Les années 1960-
1970 sont marquées par des luttes emblématiques. 
1961  : la bataille de l’artichaut. Pour protester 
contre l’effondrement du prix des légumes, tenu 
depuis le XIXe siècle par les négociants, les maraî-
chers bretons jettent des tonnes d’artichauts à la 
décharge, 200  tracteurs encerclent la ville de 
Morlaix. Menées par le leader Alexis Gourvennec, 
fi ls d’ouvrier agricole, les négociations aboutissent 
à la création de la SICA (Société d’initiatives et de 
coopération agricoles) de Saint-Pol-de-Léon, qui 
défend le juste prix pour le producteur et met en 
place un marché au cadran. 1971  : la lutte du 
Larzac. Menacés d’expropriation par l’armée, les 
agriculteurs du causse organisent la résistance, re-
joints par des milliers de jeunes paysans-ouvriers et 
de militants pacifi stes (voir Le Larzac, une paysan-
nerie expérimentale, p. 74). 1972 : la grève du lait. 
En réaction à la baisse du prix du lait, décidée à 
Bruxelles, des éleveurs du Finistère, du Morbihan 
et de Loire-Atlantique bloquent les camions de 
collecte des laiteries aux cris de « L’agriculteur trime, 
le consommateur paye, l’industriel empoche ». 1976 : 
le drame de Montredon-des-Corbières. En pleine 
crise viticole, une fusillade éclate entre des viticul-
teurs ruinés par l’importation des vins italiens et 
des CRS dans ce village de l’Aude. Bilan  : une 
trentaine de blessés et deux morts. Étonnamment, 
aucun de ces soulèvements ne pointe la réduction 
drastique du nombre de paysans et d’exploitations 
agricoles. 

ASSISES PAYSANNES ET BONNETS ROUGES
À partir des années 1990, la politique du remem-
brement marque le pas, la surproduction de l’agri-
culture européenne faisant place à des préoccupa-
tions environnementales. De plus en plus 
d’agriculteurs rejettent les normes imposées par 
l’agriculture intensive pour produire en quantité et 
à bas prix  : mécanisation systématique, apport 
massif d’intrants, culture hors sol… En 1987, les 
« Assises paysannes », qui ont réuni 15 000 paysans 
à travers la France, donnent naissance à la Confé-

À LIRE
L’Histoire des 

paysans français,
Éric Alary, Perrin, 

2016.
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États généraux de Bretagne organisés par les Bonnets rouges à Morlaix (Finistère), le 8 mars 2014.

dération paysanne. Cette union syndicale 
de gauche, opposée au modèle d’agrobu-
siness porté par la FNSEA, dénonce les 
dérives du monde agricole et agroalimen-
taire mondialisé : élimination progressive 
des droits de douane sur les importations 
de viande et de lait d’animaux nourris aux 
hormones de croissance, levée des mora-
toires sur les plantes transgéniques, pollu-
tion des sols, revenus paysans inférieurs de 
47 % aux salaires moyens… En 2000, leur 
leader José Bové est condamné à trois 
mois de prison pour le démontage du 
McDonald’s de Millau.
Deux visions de la France agricole s’op-
posent dès lors. Continuant à défendre un 
modèle productiviste, la FNSEA soutient 
le mouvement des Bonnets rouges, né en 
2013 en Bretagne en réaction à l’écotaxe poids 
lourds, le projet de l’aéroport de Notre-Dame-des-
Landes, en Loire-Atlantique, comme le Mouve-
ment des panneaux signalétiques retournés, débuté 
en 2023 dans le Tarn pour dénoncer l’excès de 
normes de réglementation. Militant pour une agri-
culture durable, la Confédération paysanne salue au 
contraire l’abandon du projet de Notre-Dame-des-
Landes, en 2018, et participe en 2023 aux manifes-
tations en Poitou-Charentes contre les mégabas-
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sines, ces réserves d’eau gigantesques 
« qui accentuent la pression sur les res-
sources en eau ». Chacune dans sa lo-
gique, ces organisations syndicales 
s’opposent toutes deux à l’accord 
Mercosur, qui veut libéraliser les 
échanges entre l’Union européenne et 
l’Amérique latine, au risque d’importa-
tions massives de produits agricoles ne 
respectant pas les normes imposées aux 
agriculteurs français. La FNSEA le re-
jette « en l’état », mais reste ouverte à 
une version révisée avec des clauses sur 
les normes européennes. La Confédé-
ration paysanne le refuse en bloc.
Malgré ces divergences, la concentra-
tion agricole se poursuit à un rythme 
effréné. Selon les statistiques du minis-

tère de l’Agriculture, la taille moyenne des exploi-
tations françaises approche aujourd’hui 70 hectares. 
Leur nombre a dégringolé de 2,5 millions en 1955 
à 1,5 million en 1970, 1 million en 1988, 390 000 
en 2020. Dans le même temps, la part de travailleurs 
de la terre dans la population active française a 
chuté de 50 % à 1,5 %. Ce qui pose la question : 
l’agriculture, activité multimillénaire de l’huma-
nité, sera-t-elle la première à se passer des humains ?

Pascale Desclos

Déchargement, 
le 5 mai 1949, 
d’un tracteur 
américain au 
Havre, issu 
d’une première 
série de 
209 unités, dans 
le cadre du plan 
Marshall, lancé 
en 1948 par 
les États-Unis 
pour aider à la 
reconstruction.
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« Venir vivre et travailler sur le causse, où mon com-
pagnon est né, a fait de nous les héritiers de la lutte du 
Larzac. » En 2016, Marion Renoud-Lias et Ro-
main Debord, tous deux jeunes diplômés de l’école 
d’ingénieurs en agronomie de Lyon, ont repris la 
Ferme des Homs, à 7 kilomètres de Nant, au cœur 
du plateau du Larzac. La bergerie est typique du 
causse, avec ses épais murs en pierres égayées de 
volets bleus. Mais dans les champs alentour, pas de 
moutons. Des rangées de sauge, thym, origan, 
bleuets, camomille s’épanouissent au milieu des 
landes. Sur cette exploitation de deux hectares, 
plantes et fl eurs aromatiques sont transformées en 
infusions, huiles, vinaigres ou sels aromatisés, 

commercialisés en vente directe, en ligne ou au 
marché paysan de Montredon du Larzac en été. La 
ferme de Marion et Romain est à la fois originale 
dans ce territoire dédié à l’élevage ovin et emblé-
matique de ce qu’est devenu le Larzac. Sur ces 
terres pauvres, une agriculture diversifi ée se déve-
loppe. Alors que les paysans disparaissent partout 
en France, sur le causse ils sont 25 % de plus qu’il 
y a 50  ans. Une prospérité construite en grande 
partie grâce à la lutte du Larzac. 

LA CAVALERIE CONTRE LES TRACTEURS 
Retour en octobre 1971… Au journal télévisé, le 
ministre de la Défense du gouvernement Pompi-

Le 20 octobre 
1972, des 
moutons du 
Larzac paissent 
sur la pelouse 
du Champ-de-
Mars à Paris. 

A
FP

Au sud de l’Aveyron, le plateau du Larzac a vu son destin 
basculer dans les années 1970, quand les paysans se sont soulevés 
pour garder leurs fermes et leurs terres, convoitées par l’armée. 
Depuis, le causse a fait sa mue et une nouvelle génération 
d’agriculteurs s’est installée.

LE LARZAC,LE LARZAC, 
UNE PAYSANNERIE UNE PAYSANNERIE 
EXPÉRIMENTALEEXPÉRIMENTALE
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dou Michel Debré annonce sa volonté d’agrandir 
de 3000 à 17 000 hectares le camp militaire de La 
Cavalerie, installé depuis 1902 sur le plateau du 
Larzac. Un territoire qu’il présente comme « dé-
peuplé, rocailleux, sans avenir ». Plus de 100 ex-
ploitations agricoles, réparties sur 11  communes, 
sont menacées d’expropriation. Très vite, la ré-
volte gronde sur le causse. Soutenus par des mili-
tants pacifi stes venus de l’Europe entière, des co-
mités se coordonnent pour occuper les fermes et 
les terres rachetées par l’armée – le plus souvent à 
des non-résidents. Les tracteurs montent à Paris. 
Les moutons vont brouter au pied de la tour Eiffel. 
De grands rassemblements estivaux attirent sur le 
plateau des milliers de manifestants, aux cris de
« Gardarem lo Larzac » ou « Le blé fait vivre, les 
armes font mourir ». Le feuilleton va durer dix ans, 
jusqu’à l’élection de François Mitterrand, qui 
abandonne le projet d’extension militaire en 1981. 
Les paysans et les habitants du Larzac engagent 
alors une réfl exion commune pour décider quoi 
faire des terres qui se libèrent. Deux solutions juri-
diques vont émerger de ce brainstorming. En 
1985, un bail emphytéotique est signé entre l’État 
et la Société civile des terres du Larzac (SCTL), 
qui se voit confi er pour 99 ans la gestion collec-
tive des 6300  hectares de terres qui avaient été 
achetés par l’Armée. Parallèlement, les 1200 hec-
tares de parcelles acquises collectivement par les 
paysans tout autour du camp militaire, pour frei-
ner sa progression pendant la lutte du Larzac, sont 
regroupés dans un autre offi ce foncier agricole, le 
GFA Larzac. « Ces organismes distincts visent des 
objectifs similaires  : assurer une gestion durable des 
terres, tant sur le plan environnemental qu’humain, 
favoriser l’installation de nouveaux agriculteurs plutôt 
que l’agrandissement des exploitations existantes, 
mais aussi éviter la spéculation foncière », expliquait 
le syndicaliste José Bové, militant de la lutte du 
Larzac et co-fondateur de la Confédération pay-
sanne dans un Séminaire international sur la ré-
forme agraire organisé à Rio de Janeiro en 1998. 

LABORATOIRE FONCIER 
Ces structures, toujours opérationnelles au-
jourd’hui, ont permis d’instaurer la gestion collec-
tive des terres sur une partie du causse. Avec une 
double particularité pour la SCTL, qui a fait sortir 
les exploitations agricoles de la propriété et pro-
pose à ses « locataires fermiers » des baux de car-
rière. Concrètement, chaque paysan qui s’installe 
paye un loyer modique et peut rester jusqu’à la 
retraite, puis il doit partir pour laisser la place à 
d’autres. La ferme est alors attribuée à de nou-
veaux occupants. Les travaux effectués sur le pa-
trimoine bâti ou l’exploitation, à la charge des 
agriculteurs, sont estimés selon une valeur d’usage 
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au moment de leur départ. Les « nouveaux » rem-
boursent alors leur mise aux « sortants », qui 
peuvent se reloger ailleurs. Un système unique en 
France, qui facilite l’arrivée de jeunes agriculteurs. 
Pour chaque exploitation qui se libère, un conseil 
élu parmi les membres de l’Assemblée générale de 
la SCTL choisit les projets les plus viables et por-
teurs d’emploi. « Même si on n’est pas devenus pro-
priétaires, la formule est économiquement intéressante 
pour ceux qui s’installent, reprend Marion. Elle nous 
a permis de rentabiliser rapidement notre activité et 
d’embaucher trois salariés sans nous endetter auprès 
des banques. » Les usagers non agricoles (artisans, 
commerçants, habitants) qui occupent les mai-
sons du causse bénéfi cient, quant à eux, d’un « prêt 
à usage », un contrat gratuit non cessible aux héri-
tiers, dont la durée est fi xée par la SCTL.  
40 ans après la lutte du Larzac, ce laboratoire fon-
cier unique en France a changé la donne. Sur le 
plateau du Larzac, intégré depuis 1995 au Parc 
naturel régional des Grands Causses, la chute dé-
mographique s’est arrêtée, les jeunes reviennent, 
les villages et les commerces revivent. Ce terri-
toire préservé attire de plus en plus de randon-
neurs. Des solutions originales émergent aussi. En 
2015, la SCTL et le GFA se sont par exemple as-
sociés pour créer la société Lum del Larzac, qui 
mutualise l’installation de panneaux solaires pour 
les fermiers et les habitants. Signe de l’évolution 
des pratiques, le nombre d’exploitations déclarées 
en agriculture biologique en Aveyron a été multi-
plié par 2,3, passant de 380 à 900 exploitations 
entre 2010 et 2020. Enfi n, le bail des paysans du 
Larzac a été reconduit par l’État jusqu’en 2083. 
Un modèle agricole résilient qui pourrait en ins-
pirer d’autres, ailleurs demain ?

Pascale Desclos

Marche des 
manifestants 
du Larzac 
vers Paris, 
en 1978, en 
protestation 
contre 
l'agran-
dissement 
d'un camp 
militaire sur 
des terres 
agricoles.



76 LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE

RÉVOLTES PAYSANNES // LE DOSSIER

Cahiers de Science & Vie :Cahiers de Science & Vie : D’où est venu votre D’où est venu votre 
intérêt pour les insurrections paysannes ? intérêt pour les insurrections paysannes ? 
Édouard LynchÉdouard Lynch : : Mes premiers travaux, lors de ma 
thèse de doctorat, portaient sur l’histoire du parti 
socialiste et de la société paysanne dans l’entre-
deux-guerres. Ceci m’a conduit à explorer l’oppo-
sition entre le Front populaire et les Chemises 
vertes d’Henri Dorgères. Et plus tard, lors de mon 
habilitation à diriger des recherches, j’ai choisi de 
reprendre la question plus large des manifestations 
paysannes. Elles occupent une place marginale 
dans l’historiographie des mouvements sociaux, 
souvent centrée sur les luttes ouvrières. Pourtant, 
au XXe siècle, elles ont développé des modes d’ac-
tion distincts, avec un certain recours à la violence 
et à l’action directe plutôt qu’aux négociations. Je 
suis parti de la fi n du XIXe siècle. Car on observe 
un véritable basculement autour de la révolution 
française de 1848, qui met fi n aux formes de pro-
testation typiques de l’Ancien Régime, les grandes 
manifestations viticoles de 1907 marquant un autre 
tournant.
CSV :CSV : Quelles sont justement les caractéristiques Quelles sont justement les caractéristiques 
des révoltes de l’Ancien Régime ?     des révoltes de l’Ancien Régime ?     
É.L.É.L. : : Je ne travaille pas sur ces périodes. Mais on 
peut dire que les mobilisations paysannes étaient 
toujours très majoritairement liées à des diffi cultés 
économiques. Elles peuvent s’expliquer par des 

guerres qui fragilisent les sociétés rurales, par des 
augmentations de prélèvements, ou encore par la 
désorganisation des structures collectives exis-
tantes. Mais je pense qu’il faut se méfi er de la vision 
caricaturale qui renvoie l’Ancien Régime au temps 
des jacqueries et d’un monde paysan brutal, incon-
trôlable et irrationnel. Le terme de jacqueries a été 
forgé par les élites aristocratiques pour stigmatiser 
les révoltes populaires. Et l’on a tendance à minorer 
leurs formes de résistance pacifi ée. Alors qu’elles 
s’appuyaient souvent sur des modes traditionnels 
d’expression comme le charivari et le carnaval, qui 
étaient détournés pour protester – même si cela 
pouvait évoluer vers une rébellion plus violente et 
armée. De plus, comme l’a très bien montré Charles 
Tilly, il s’agissait moins d’insurrections paysannes 
que de révoltes des collectivités villageoises, où 
l’ensemble des acteurs est partie prenante. Les in-
surrections avaient le soutien des artisans, des petits 
notables locaux. Enfi n, ces mouvements ne pou-
vaient pas se structurer et surtout perdurer à une 
échelle autre que locale, voire régionale. 
CSV :CSV : Pourquoi doit-on voir dans la révolution de Pourquoi doit-on voir dans la révolution de 
1848 une étape ?     1848 une étape ?     
É.L.É.L. : : D’abord, parce que les révoltes de la première 
moitié du XIXe siècle sont encore liées à des diffi -
cultés matérielles. Elles se résument souvent à des 
questions de cherté du grain, en lien avec des catas-

Entretien avec l’historienEntretien avec l’historien Édouard Lynch

ÉDOUARD LYNCH,
(Professeur d’histoire 
contemporaine à 
l’université Lumière-
Lyon II, auteur 
de Insurrections 
paysannes, de la 
terre à la rue. Usages 
de la violence au 
XXe siècle, Éditions 
Vendémiaire, 2019) 
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a été forgé par les élites a été forgé par les élites 

aristocratiques pour aristocratiques pour 
stigmatiser les révoltes stigmatiser les révoltes 

populaires.populaires.
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partements au coup d’État de Louis-Napoléon 
Bonaparte en 1851. Enfi n, dans la seconde moitié 
du XIXe siècle, la pression démographique s’allège 
et les migrations rurales s’accélèrent. Si bien que les 
crises alimentaires s’estompent, une relative pros-
périté s’installe, et il n’y a pratiquement plus de 
soulèvements paysans pendant plusieurs décennies.
CSV :CSV : Pouvons-nous revenir sur l’opposition récur-Pouvons-nous revenir sur l’opposition récur-
rente entre villes et campagnes ?    rente entre villes et campagnes ?    
É.L.É.L. : : Ces tensions ont toujours existé, en raison des 
prélèvements fi scaux du pouvoir installé en ville. 
Sous l’Ancien Régime, les autorités pouvaient ré-
quisitionner du grain pour nourrir les villes : en plus 
d’être privés de ressources alimentaires, les paysans 
voyaient alors leurs possibilités de profi t limitées. 
En somme, la ville représentait une menace et une 
forme d’adversaire pour les ruraux. À l’inverse, les 
crises alimentaires et le marché noir qui accom-
pagne les périodes de crise et de guerre, surtout 
celle de 1939/45, ont montré la permanence des 

trophes climatiques, des confl its, des épidémies et 
des mauvaises récoltes. Or les crises économiques 
vont changer de nature. Jusque-là, on pouvait en 
effet manquer de blé dans une région et en avoir à 
profusion dans une autre, d’où la structuration lo-
cale et éphémère des insurrections. Mais avec le 
développement des routes, du chemin de fer et la 
circulation transatlantique, le marché s’homogé-
néise et fait émerger des problèmes de concurrence. 
Enfi n, la révolution de 1848 ouvre un espace d’ex-
pression politique au monde rural. Depuis 1789, à 
partir des cahiers de doléances, de brefs moments 
d’expression politique se succèdent, avec le lent 
apprentissage du vote. Mais en réalité, la grande 
masse des paysans n’avait pas vraiment voix au 
chapitre. L’instauration du suffrage universel mas-
culin en 1848 leur permet de se faire entendre, 
notamment au niveau des municipalités. Et la 
protestation va dès lors devenir plus politique, 
comme en témoigne la résistance de plusieurs dé-

L'INSTAURATION DU SUFFRAGE UNIVERSEL MASCULIN 
EN 1848 PERMET AUX PAYSANS DE SE FAIRE ENTENDRE
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Manifestation des 
vignerons du Midi 
à Carcassonne 
(Aude), le 26 mai 
1907.
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nement Clemenceau, en tentant d’y mettre 
fi n par la force, en envoyant l’armée, a fait 
basculer le confl it  : il y a eu des morts, des 
mutineries, et cette issue dramatique a fait 
oublier la modernité du mouvement, à savoir 
justement sa capacité à sortir du registre de la 
violence en construisant un rapport de force 
pacifi é avec le pouvoir.
CSV :CSV : Cette violence est ensuite pointée du Cette violence est ensuite pointée du 
doigt entre-deux-guerres, avec les Chemises doigt entre-deux-guerres, avec les Chemises 
vertes d’Henri Dorgères.     vertes d’Henri Dorgères.     
É.L.É.L. : : Je dirais que c’est l’arbre qui cache la 
forêt. Car vers 1932, avec la crise économique 
– le cours du blé est diminué par deux en 
l’espace de quelques années – la grande ma-

jorité des paysans proteste et défi le sans violence, 
en réclamant une nouvelle fois l’intervention de 
l’État pour encadrer le marché. Ils obtiendront la 
mise en place de l’Offi ce national interprofes-
sionnel du blé (1936) et des prix garantis. Pourtant, 
ce succès a été éclipsé par les luttes opposant les 
forces du Front populaire aux Chemises vertes 
d’inspiration fasciste d’Henri Dorgères. Son mou-
vement fait du paysan le socle de la nation, un 
homme de labeur qui s’est sacrifi é pendant la guerre 
et dont la violence est légitime, comparée à celle 
des ouvriers de la ville. Il ne rassemble en réalité 

que quelques milliers de militants actifs, mais reçoit 
en revanche le soutien des syndicats conservateurs. 
Et le régime de Vichy contribuera également à 
donner une grande visibilité à son idéologie.
CSV :CSV : La Seconde Guerre mondiale va-t-elle La Seconde Guerre mondiale va-t-elle 
pousser les paysans à adhérer à Vichy ?     pousser les paysans à adhérer à Vichy ?     
É.L.É.L. : : Entre 1939 et 1950, ils se trouvent dans une 
position avantageuse, avec la possibilité d’écouler 
leur production. S’ils se rangent derrière Pétain en 
1940, comme la majorité des Français, ils re-
chignent assez rapidement contre les réquisitions 
jugées excessives et soutiennent, par de nombreux 
aspects, la résistance. Mais il n’y a pas de mouve-
ment d’ampleur avant la décennie suivante. La 
politique de modernisation agricole génère alors 
une concurrence accrue et la baisse des prix et des 
revenus. D’où la colère des producteurs de lait et 
de viande du Sud-Ouest, qui inaugurent en sep-
tembre 1953 les premiers barrages routiers. Dans le 
même temps, fragilisée par les investissements 
qu’exige la modernisation, une partie des paysans 
a le sentiment d’être laissée pour compte et va aussi 
se mobiliser, en étant de plus en plus entendue par 
le nouveau régime. Cette dualité n’est pas simple à 
comprendre ; or elle va rendre le syndicalisme 

ressentiments des citadins envers les paysans. 
CSV :CSV : Vous avez évoqué la fi n des soulève-Vous avez évoqué la fi n des soulève-
ments paysans au milieu du XIXments paysans au milieu du XIXe  siècle  :   siècle  : 
quand vont-ils resurgir ?     quand vont-ils resurgir ?     
É.L.É.L. : : Dans les années 1890, avec les grèves des 
bûcherons du Cher étudiées par Michel Pi-
genet. Puis avec les résiniers des Landes, 
adoptant le même type d’actions. Ensuite 
viendra le tour des ouvriers viticoles des 
grands domaines du Midi, menant des cen-
taines de grèves en 1904 et 1905. Ce ne sont 
en rien des jacqueries, mais des manifestations 
bien structurées et organisées par des syndicats 
sur le modèle ouvrier. Car les salariés sont à 
cette époque très présents dans le monde 
paysan : si leur nombre a tendance à diminuer, ils 
sont encore deux millions en 1929, soit plus du 
tiers des actifs, ce que l’on a tendance à oublier en 
se focalisant sur les exploitants agricoles – qu’ils 
soient propriétaires, fermiers ou métayers. Or à la 
fi n du XIXe siècle, la plupart des usines sont im-
plantées dans les campagnes, car il leur faut du 
charbon de bois. Et souvent, on y rencontre des 
paysans « reconvertis » en ouvriers, y compris dans 
les mines, comme à Carmaux. Leurs modes de re-
vendication vont ainsi se croiser, s’enrichir et se 
compléter.

CSV :CSV : En quoi le soulèvement de 1907 consti-En quoi le soulèvement de 1907 consti-
tue-t-il un tournant ?    tue-t-il un tournant ?    
É.L.É.L. : : Il y a en premier lieu son ampleur et sa durée : 
tous les dimanches, pendant des mois, ce sont des 
centaines de milliers de manifestants qui se réu-
nissent, ce qui en fait l’un des plus grands mouve-
ments dans l’histoire sociale de la France. Il s’inscrit 
par certains aspects dans la continuité des mobili-
sations de l’Ancien Régime, avec la dimension 
communautaire : on y voit ainsi défi ler les femmes 
quasiment pour la dernière fois. Car ensuite, dans 
les années 1930 et 1960, les mouvements seront 
encadrés par des syndicats et très exclusivement 
masculins. Mais il s’en distingue nettement en 
adoptant des stratégies de visibilité médiatique. 
Des pancartes sont fabriquées par les délégations 
des villages du Languedoc et du Roussillon pour 
attirer l’attention de la presse, et de très nombreuses 
photographies et cartes postales réalisées sur place 
circulent dans tout le pays. Par ailleurs, les viticul-
teurs du Midi interpellent l’État pour réclamer une 
régulation du marché et la reconnaissance de la 
qualité de leur production, ce qui est très novateur. 
Enfi n, il faut souligner que ce mouvement fut très 
pacifi que pendant trois à quatre mois. Le gouver-

LES PRODUCTEURS DE LAIT ET DE VIANDE DU SUD-OUEST 
INAUGURENT EN 1953 LES PREMIERS BARRAGES ROUTIERS
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Henri Dorgères 
(1897-1985), 
homme politique 
et syndicaliste 
français, secrétaire 
général des 
Comités de 
défense paysanne 
de l'Ouest.
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Le 18 novembre 
2024, des agri-
culteurs allument 
des « feux de 
la colère » près 
de l’aéroport de 
Lyon-Saint- 
Exupéry, à l’appel 
de la FNSEA 
(Fédération 
nationale des 
syndicats d'exploi-
tants agricoles) 
et des JA (Jeunes 
Agriculteurs), 
pour protester 
contre les accords 
de libre-échange 
UE-Mercosur.

au début des années  1970 animent un courant 
d’inspiration marxiste au sein de la FNSEA, d’où 
émergera la Confédération paysanne en 1987. Pour 
autant, la FNSEA est toujours parvenue à afficher 
un discours d’unité paysanne, arguant que les inté-
rêts des grands profitent aux petits. Elle a bénéficié 
de nombreuses institutions et services d’accompa-
gnement, et contrôle la majorité des chambres 
d’agriculture. Alors certes, les exploitants agricoles 
ne représentent plus que 1,5 % des actifs. Ils se sont 
toutefois adaptés, défilant moins nombreux, mais 
avec de gros tracteurs. Et tant que leurs manifesta-
tions – illégales – seront tolérées par les pouvoirs 
publics en leur permettant de faire pression pour 
servir leurs objectifs, ils n’ont aucune raison d’y 
renoncer. L’État a sa part de responsabilité. Car face 
à d’autres organisations agricoles, il ne se pose pas 
de questions. En janvier 2024, les manifestants de 
la Coordination rurale bloquant le marché de 
Rungis ont été mis dehors sans ménagement. En 
décembre, des membres de la Confédération pay-
sanne qui protestaient devant le Grand Palais ont 
été interpelés. Et je ne parle pas des mouvements 
écologistes qui sont systématiquement diabolisés ! 
Très clairement, ce sont des choix politiques qui 
traduisent le maintien de l’alliance objective entre 
le syndicalisme majoritaire et la droite libérale et 
conservatrice née au début de la Ve République.
Propos reccueillis par Anne Lefèvre-Balleydier

agricole très efficace. Pleinement intégré à l’État 
gaulliste dans une logique de cogestion de la poli-
tique agricole pour fixer les prix, il maintient en 
parallèle un potentiel de mobilisation dans la rue 
pour défendre ses intérêts. Plusieurs mouvements 
emblématiques vont marquer la période, comme la 
guerre de l’artichaut dans le nord du Finistère. La 
violence s’y installe, à travers la destruction de 
denrées, le déversement de fumier dans les préfec-
tures, ou l’affrontement avec les forces de l’ordre. 
Mais de manière paradoxale, elle n’est pas sévère-
ment réprimée par l’État, d’où un effet cliquet et 
une escalade qui en 1976 fera un mort à Épinal et 
deux morts à Montredon. À partir de là, sans re-
noncer à la rue, la Fédération nationale des syndi-
cats d’exploitants agricoles va davantage contrôler 
le recours à l’action directe.
CSV :CSV : Ce syndicat reste largement majoritaire, Ce syndicat reste largement majoritaire, 
dans un monde paysan devenu minoritaire et aux dans un monde paysan devenu minoritaire et aux 
profils variés. Doit-on s’attendre à voir ses reven-profils variés. Doit-on s’attendre à voir ses reven-
dications disparaître ?     dications disparaître ?     
É.L.É.L. : Face à cette FNSEA, créée en 1946, sont 
apparues au fil des années des oppositions internes 
et externes : on peut citer pêle-mêle des regroupe-
ments de fédérations comme le Comité de Guéret, 
le Mouvement de défense des exploitants familiaux 
lancé en 1959 par des communistes, ou une mino-
rité de membres du Cercle national des jeunes 
agriculteurs (désormais désigné sous le sigle JA) qui N
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25 MARS 1965

UN ŒIL DANS LE RÉTRO

Pourtant, le 7 mars, 600 personnes s’étaient 
mises en route, sans Luther King qui prê-
chait à Atlanta. Mais de l’autre côté du pont 
Edmund Pettus, les policiers et une foule 
hostile se ruèrent sur eux, leur assénant 
force coups de matraques et de battes de 
baseball dans un nuage de gaz lacrymo-
gène, laissant à terre des dizaines de bles-
sés. Le soir même, l’Amérique découvrit, 
bouleversée, les images de la sauvage ré-
pression de ce Bloody Sunday  («�dimanche 
sanglant�»). 

La troisième tentative fut la bonne. Le 
25  mars 1965, quelque 25�000  per-
sonnes, hommes et femmes de toutes 
origines ethniques et sociales, par-

vinrent au siège du gouvernement de l’État 
d’Alabama, à Montgomery, après une 
marche de 80  kilomètres depuis la petite 
ville de Selma. L’aboutissement d’une vaste 
campagne lancée quelques mois auparavant 
par Martin Luther King pour garantir aux 
Noirs le droit de vote… 
Le Civil Rights Act signé en 1964 par le pré-

sident Lyndon B. Johnson avait accordé ce 
droit à tous les citoyens. Mais les États du Sud 
continuaient d’enfreindre la loi. Le gouver-
neur d’Alabama George Wallace, ségréga-
tionniste notoire, bloquait l’inscription des 
Noirs-Américains sur les listes électorales. En 
février 1965, Martin Luther King et 300 mani-
festants noirs avaient été arrêtés et incarcérés 
pour avoir participé à une manifestation non 
autorisée à Selma. Loin de se décourager, le 
leader avait annoncé une marche de Selma à 
Montgomery, qui fut elle aussi interdite.
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MARTIN LUTHER KING MARTIN LUTHER KING 
MARCHE POUR LE  MARCHE POUR LE  
DROIT DE VOTEDROIT DE VOTE

près de 25�000 devant le siège du gouverne-
ment à vibrer aux accents enflammés de 
Martin Luther King  : How long? Not long 
(Combien de temps encore  ? Pas long-
temps…). Le soir même une militante 
blanche, Viola Liuzzo, est assassinée par des 
suprématistes. 
Le 6 août 1965, le président Lyndon Johnson 
signe le  Voting Rights Act, réaffirmant le 
droit de vote pour tous en présence de Mar-
tin Luther King et de ses collègues.

 Fabienne Lemarchand

Dès le 9 mars, une seconde marche fut orga-
nisée, cette fois-ci en présence du pasteur et 
d’un cortège grossi de soutiens divers, indi-
gnés par les violences précédentes. Cepen-
dant, redoutant une nouvelle effusion de 
sang, Martin Luther King renonça à braver 
l’interdiction. Et tous se replièrent. C’est 
alors que des membres du Ku Klux Klan at-
taquèrent trois pasteurs blancs solidaires du 
mouvement, battant à mort l’un d’eux. 
Le 15 mars, le Président Johnson, profondé-
ment choqué, déposa devant le Congrès un 

projet de loi sur le droit de vote, s’expliquant 
devant la télévision nationale, «�Leur cause, 
dit-il, doit aussi être notre cause. Parce qu’il 
ne revient pas aux seuls Noirs, mais à nous 
tous, de dépasser la législation mutilante du 
fanatisme et de l’injustice.�» Deux jours plus 
tard, l’interdiction fédérale était levée. 
Et le 21  mars, environ 3200  personnes 
s’ébranlèrent, sous la protection de l’armée 
et d’agents fédéraux, parcourant une ving-
taine de kilomètres par jour, dormant dans 
les champs. Quatre jours plus tard, ils sont 
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Pasteur et réformateur américain, Martin Luther King Jr. 
(quatrième depuis la droite), dirigeant la marche de 
Selma au capitole de Montgomery, en Alabama.
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ALCATRAZ, UN MYTHE ALCATRAZ, UN MYTHE 

La première a été la plus diffi  cile : dans cet univers de bé-
ton et d’acier, le moindre bruit résonne, et en l’absence de 
moustiquaire, les insectes l’ont dévoré vivant. 
«�Vous avez le droit d’être logés, nourris, blanchis et soignés 
si nécessaire. Rien d’autre ne vous est dû�», énonçait le rè-
glement intérieur en 1934. Et en eff et, l’endroit n’a rien d’un 
hôtel 3 étoiles : les experts ont dû se contenter de cellules 
de moins de 3 m sur 1,50 m, de sanitaires sans douches et 
de nourriture lyophilisée… «�Nous avons vécu à Alcatraz en 
y dormant dans des cellules pendant trois semaines. Per-
sonne n’avait fait ça depuis plus de 50 ans�!�», souligne Pete 
Kelsey. «�Je ne pense pas que quiconque ait vraiment anti-
cipé ce que ça allait être�», ajoute Jeremy Sofonia, envoyé 
d’Australie par la société Emesent, partenaire du projet. 
Mais que ne serait-on pas prêt à faire pour mettre ses pas 

ALCATRAZ, DÉCEMBRE 2023, 
4 H 30 DU MATIN.

Dans la cellule 31 du bloc D du plus mythique 
des pénitenciers, une tête émerge d’un sac de 
couchage. Une journée de travail débute pour 
l’Américain Pete Kelsey, à la tête d’une initia-
tive coopérative inédite de cartographie 3D 

de l’île de la baie de San Francisco. L’équipe internationale 
bénévole qu’il a réunie est composée de grands spécia-
listes mondiaux des drones, des robots, du LiDAR et 
autres technologies de pointe. Quand il leur a proposé de 
se constituer prisonniers volontaires sur le fameux rocher 
– The Rock –, ils n’ont pas hésité… Avec quelques membres 
de son équipe, Pete Kelsey y a déjà passé plusieurs nuits. 

ARCHÉOPOP

De nombreux fi lms ont fait entrer dans la légende De nombreux fi lms ont fait entrer dans la légende 
l’île d’Alcatraz et son célèbre pénitencier. l’île d’Alcatraz et son célèbre pénitencier. 
Désormais, elle dispose aussi d’un double Désormais, elle dispose aussi d’un double 
numérique mettant au jour toutes les strates numérique mettant au jour toutes les strates 
de son histoire, off ert à ses gestionnaires de son histoire, off ert à ses gestionnaires 
par un groupe d’experts internationaux. par un groupe d’experts internationaux. 
Pour réaliser ce projet, ils n’ont Pour réaliser ce projet, ils n’ont 
pas hésité à se couler dans pas hésité à se couler dans 
la peau des prisonniers !la peau des prisonniers !
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EN 3DEN 3D

Robert Stroud, 
alias le Birdman, 
immortalisé à l’écran 
par Burt Lancaster 
dans Le Prisonnier 
d’Alcatraz (1962), une 
vision romancée de 
sa vie signée John 
Frankenheimer. Son 
surnom vient de 
sa passion pour les 
oiseaux, née à la prison 
de Leavenworth, 
où il a élevé jusqu’à 
300 canaris et écrit 
un livre salué par les 
ornithologues.

Vue aérienne d’Alcatraz 
capturée à l’aide du 

système de scanner laser 
aéroporté Phoenix LiDAR 
Ranger 12, installé sur un 
drone. Cette technologie 
permet une modélisation 

3D ultra-précise du terrain 
et des structures.

dans ceux des fantômes d’illustres pensionnaires comme 
Al Capone ou George «�Machine Gun�» Kelly�!
Jusqu’à la fermeture de la prison le 21 mars 1963, les déte-
nus les plus dangereux étaient placés à l’isolement dans le 
bloc D. Quelques décennies plus tôt, Pete Kelsey aurait pu 
entendre les ronfl ements de Robert Stroud, alias The 
Birdman (l’homme aux 300 canaris), enfermé dans la cel-
lule 41. Condamné pour meurtre en 1909, ce dernier a été 
transféré à Alcatraz depuis la prison de Leavenworth 
(Kansas) le 19  décembre 1942. En 1962, un an avant sa 
mort, Burt Lancaster lui a prêté ses traits dans le fi lm Le 
Prisonnier d’Alcatraz (1972), lui attirant une vague de sym-
pathie incongrue au vu de son passé violent. Des détenus 
appartenant au gratin de la pègre, un cadre spectaculaire, 
l’impossibilité de s’évader de ce pénitencier fédéral de 

haute sécurité isolé au milieu des eaux glaciales et des 
courants impitoyables  : il n’en fallait pas plus pour faire 
entrer Alcatraz dans la pop culture�! 

LA PRISON A ÉTÉ UNE SOURCE 
D’INSPIRATION MAJEURE 
POUR LE CINÉMA HOLLYWOODIEN. 

Certains fi lms se concentrent sur la vie de pri-
sonniers réels, ou fi ctifs comme Henri Young 
joué par Kevin Bacon dans Meurtre à Alcatraz
(1995). Une tentative d’évasion a fourni la 
trame à L’Évadé d’Alcatraz (1979) de Don Sie-

gel avec Clint Eastwood. Reconverti en repaire de mé-
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ARCHÉOPOP
chants et autres aliens, cet enfer carcéral a 
aussi servi de toile de fond à des fi ctions en 
tous genres… «�Il y a quand même une at-
mosphère très spéciale sur cette île. Je suis 
un grand fan du fi lm The Rock (1996) avec 
Nicolas Cage et j’étais déjà venu sur place en 
tant que touriste en 2016. Mais là, j’ai pu ac-
céder à tous les étages de la prison, dans les 
décors qui ont servi au fi lm, raconte Geof-
frey Helluin, de la société canadienne Un-
manned Aerial Services. C’était une in-
croyable expérience�!�» Alcatraz apparaît 
dans X-Men : l’aff rontement fi nal en 2006, et 
dans L’inspecteur ne renonce jamais (1976), 
troisième fi lm de la série des Dirty Harry
avec Clint Eastwood. Le pénitencier a inspi-
ré la série télévisée Alcatraz sortie en 2012 
et fi gure dans de nombreuses autres, y 
compris dans des dessins animés (Quoi de 
neuf, Scooby-Doo�?), ainsi que dans d’in-

nombrables livres et jeux vidéo, et même dans un clip du 
groupe de rock allemand Scorpion�!
Rien d’étonnant à ce que l’île, désormais intégrée à la 
zone de loisirs nationale du Golden Gate gérée par le ser-
vice des Parcs nationaux (NPS) américain, attire chaque 
année plus d’un million de visiteurs�! Si ceux-ci viennent y 
chercher le grand frisson, ils y découvrent que son passé 
ne se limite pas à la période carcérale. Le projet de créer 
un jumeau numérique de l’île est d’ailleurs né d’une dis-
cussion de Pete Kelsey avec un ancien historien du parc. Il 
l’a conçu comme une vitrine du savoir-faire de son entre-
prise VTCO Labs, spécialisée dans la création d’expé-
riences immersives pour des fi lms documentaires et pour 
la conservation du patrimoine historique ou de l’environ-
nement. «�J’ai proposé une étude complète de l’ensemble 
de l’île, y compris chaque bâtiment, à l’intérieur et à l’exté-
rieur�», rapporte-t-il. Cet outil doit permettre de surveiller 
l’évolution du site, menacé par l’élévation du niveau de la 
mer, par les impacts de l’activité sismique et par le tou-
risme de masse, et pourra être exploité par les archéolo-
gues et les biologistes du parc.
Lors de sa découverte en 1775, le rocher abritait des colo-
nies importantes d’oiseaux marins, dont des pélicans (al-
catraces en espagnol ancien). «�La présence d’espèces 
protégées constituait un défi  : il nous a fallu attendre que 
tous les oiseaux soient sortis du nid pour intervenir�», ex-
plique Pete Kelsey. Les préparatifs ont duré neuf mois. «�Il 
y avait deux permis à obtenir – un permis scientifi que et 
un second, tout aussi important, pour faire voler les 
drones dans un parc national.�» Les experts ont fi nalement 
disposé d’une fenêtre de tir en décembre. «�Quelle que 
soit votre préparation, il y a toujours des défi s, des obsta-
cles et des infl uences extérieures qui peuvent faire bascu-
ler l’ensemble de la mission, alors soyez prêt à réagir à 
l’adversité�!�», s’amuse Bobby Valentine, qui a dû s’accom-
moder du brouillard, du vent et de la pluie pour survoler 
l’île avec l’aile volante eBee X (AgEagle).

PLONGÉE 3D À TRAVERS 
L’HISTOIRE CARCÉRALE D’ALCATRAZ.

L ’île a été fortifi ée à partir de 1853 et le phare, éri-
gé en 1854, est le plus ancien de la côte ouest. La 
forteresse a accueilli une garnison permanente 
dès 1859 et a joué un rôle majeur pendant la 
guerre civile (1861-1865). Très vite, elle a servi de 

prison militaire. Le nombre de captifs (pour l’essentiel des 
soldats, parfois aussi des Amérindiens en lutte) a crû rapi-
dement et, quand le fort a été remplacé par une prison 
militaire dans les années 1900, des centaines de prison-
niers ont fourni une main-d’œuvre bon marché pour la 
construire. Le pénitencier fédéral a ensuite fonctionné 
entre 1934 et 1963. Par la suite, l’île a été revendiquée par 
des militants amérindiens, qui l’ont occupée en 1964, puis 
entre 1969 et 1971, avant de se muer en parc national en 
1972.
C’est toutes les strates de cette histoire qui ont été captu-
rées en 3 D. «�Il y avait des zones datant pour la plupart de 
l’époque de la guerre civile qui étaient interdites d’accès 
en raison des risques inhérents aux espaces confi nés, no-

Rock (The Rock), 1996. Dans ce fi lm de Michael Bay avec Ed Harris, Sean Connery 
et Nicolas Cage, un groupe renégat de l’armée a pris le contrôle d’Alcatraz et 
menace de lancer des missiles sur San Francisco.PA
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L’évadé d’Alcatraz (Escape from Alcatraz), 1979. Ce thriller de Don Siegel retrace 
la tentative d’évasion de Franck Morris (interprété par Clint Eastwood), de John et 
Clarence Anglinet d’Allen West, intervenue dans la nuit du 11 juin 1962. 
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Les cartographes 3D 
bénévoles menés 
par Peter Kelsey 
ont dormi dans les 
cellules pendant 
trois semaines.

Coupe de la prison 
en modèle 3D.

Vue générale du 
phare et de la prison 
fédérale d’Alcatrraz 
en modèle 3D.

drones multirotors équipés de capteurs LiDAR 
ont survolé l’île. À terre, diff érents scanners la-
ser ont permis de la modéliser sous toutes les 
coutures. En intérieur, un scanner mobile à 
main fourni par Emesent, permettant une nu-
mérisation au rythme de la marche, s’est avéré 
très effi  cace. Il a aussi été monté sur le chien 
robot Spot (Boston Dynamics) pour explorer 
des espaces contaminés par l’amiante. «�Nous 
avons utilisé ce quadrupède robotisé dans un 
bâtiment abritant les anciennes unités d’héber-
gement pour les gardes et leurs familles�», pré-
cise Jeremy Sofonia. Piloté par Geoff rey Hel-
luin, un drone industriel innovant doté d’une 
cage de protection (l’Elios  3 du fabricant 
suisse Flyability) a quant à lui notamment servi 
dans une ancienne réserve de munitions qui 
présentait un risque d’accumulation des gaz, 
et dans d’anciens ateliers de travail inacces-
sibles autrement. Ce sont ainsi plus de 
quatre téraoctets de données qui ont été trai-

tées et mises à disposition des gestionnaires d’Alcatraz en 
2024. D’un réalisme saisissant, ce double numérique per-
met d’envisager des expériences en réalité virtuelle pour 
off rir aux amateurs de fi lms de genre la possibilité de se 
glisser dans la peau de leurs héros préférés…

Marielle Mayo

tamment de contamination. Il était donc parti-
culièrement fascinant de les scanner et de les 
fi lmer�», raconte Pete Kelsey, évoquant les 
poudrières et d’autres structures centenaires 
comme la centrale électrique.  Il se souvient 
avec émotion de la mise au jour du panneau 
original au-dessus du portail de l’époque de la 
guerre civile, masqué par des infrastructures 
plus modernes depuis plus de 100  ans, des 
graffi  tis laissés par les Amérindiens, ou encore 
des impacts de balles rappelant la bataille 
d’Alcatraz – cette tentative d’évasion, qui a 
viré à l’émeute sanglante, s’est soldée par la 
mort de trois gardiens et de trois détenus (un 
autre sera exécuté) en mai 1946. Grâce aux 
technologies complémentaires fournies à titre 
gracieux par une vingtaine d’entreprises, l’île a 
pu être modélisée dans ses moindres recoins 
en moins d’un mois, sans perturber les tou-
ristes. Les experts n’auraient pas réussi ce tour 
de force si la direction n’avait pas accepté de 
leur confi er un passe ouvrant toutes les portes et permis 
qu’une partie de l’équipe dorme sur place. Il leur aura 
néanmoins fallu dompter leur imagination – l’un d’entre 
eux, envoyé dormir à l’écart parce qu’il ronfl ait, était per-
suadé d’avoir entendu des voix�! 
Outre l’aile volante eBee X dotée de diverses caméras, des 
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LE MYSTÈRE CLÉOPÂTRE 
INSTITUT DU MONDE 
ARABE, PARIS 
Du 11 juin 2025 au 
11 janvier 2026

IMMORTELLE ! 

Cléopâtre a beau être un mythe puissant, 
l’une des premières figures féministes 
de l’histoire, la dernière souveraine de 

la dynastie des Ptolémées, la reine d’Égypte, la 
maîtresse de César et de Marc Antoine garde 
encore et toujours bien des secrets. Loin de 
promettre de lever définitivement le voile sur 
ce mystère, l’exposition événement de l’Institut 
du monde arabe s’engage, sinon à le percer, du 
moins à le cerner. Un paradoxe que cette femme 
de pouvoir : pouvoir de la séduction, dont on 
ne sait pourtant pas vraiment si elle était belle 
ou non, pouvoir de la politique et de la diplo-
matie, où le meurtre parfois le dispute à la 
sensualité. 2 000 ans après sa disparition, une 

chose est certaine sur le 
soi-disant plus beau nez 
de l’antiquité, il fascine 
encore et toujours.  P.B.
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EUGÈNE BOUDIN, LE PÈRE DE L’IMPRESSIONISME 
MUSÉE MARMOTTAN MONET
Du 9 avril au 31 août 2025

VOILÀ DU BOUDIN 

C ’est une collection ex-
ceptionnelle et rare que 
Marmottan Monet met 

en lumière à partir d’avril pro-
chain. Celle de Yann Guyonvarc’h 
est sans nul autre équivalent au 
monde qui réunit un ensemble 
d’œuvres d’Eugène Boudin, père 
de l’impressionnisme. Des pre-
mières toiles au Havre à son 
dernier voyage à Venise…

AGENDA CULTUREL 2025 
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MUSIQUE, MAESTRO  !  

Quand la musique classique a rendez-vous 
avec la montagne… Au programme de 
ce premier Festival Diapason Megève, 

des concerts, événements, projections, activités 
et rencontres. Une Nuit Mozart, une Nuit du 
Piano et une Rave-L Party étonnante signeront 
une programmation exigeante et néanmoins ac-
cessible au plus grand nombre. 

L’ART EST 
DANS LA RUE  
MUSÉE 
D’ORSAY, 
PARIS
Du 18 mars 
au 6 juillet 
2025

CLASSIQUICIME 
FESTIVAL DIAPASON, MEGÈVE
Du 27 au 30 mars 2025

BRONZES ROYAUX 
D’ANGKOR, 
UN ART DU DIVIN  
MUSÉE GUIMET 
Du 30 avril au  
8 septembre 2025

          STREET ART 

À quoi ressemblaient les rues dans la seconde moitié 
du XIXe siècle, en plein âge d’or de l’affiche artistique ? 
La réponse est à Orsay à travers l’exposition de près 

de 300 œuvres qui ont métamorphosé le paysage urbain et 
accompagné une société en route vers la modernité, l’art pour 
tous, mais aussi la contestation politique et sociale, et bien 
sûr la consommation. L’occasion de découvrir ou redécouvrir 
les « Maîtres de l’affiche » que sont Bonnard, Chéret, Grasset, 
Mucha, Steinlen, Toulouse-Lautrec… Rien que ça ! 

TRÉSORS KHMERS

T résor national du pays du Sourire, le Vishnu 
couché du Mébon trônera en majesté au 
musée Guimet lors d’une exposition ex-

ceptionnelle sur les bronzes khmers. Restauré et 
étudié en France en 2024, il sera accompagné 
d’autres chefs-d’œuvre issus des collections na-
tionales cambodgiennes.
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AGENDA CULTUREL 2025

DYNASTIE D’ESCLAVES

Le Sultanat des Mamlouks reste un 
empire médiéval méconnu, ici en Europe, 
qui durant pourtant près de trois siècles 

a régné sur un territoire englobant alors l’Égypte, 
le Liban et la Syrie d’aujourd’hui. Une dynastie 
méconnue issue d’une caste de militaires esclaves 
rompus aux arts de la guerre et de la religion 
qui prendra le pouvoir et pèsera alors sur la 
destinée de cette partie du globe, devenant 
un point névralgique entre les trois continents. 
C’est à cette civilisation que le Louvre rend 
hommage à travers 260 œuvres exceptionnelles, 
issues de collections internationales rendant 
compte de la richesse d’une société musulmane 
où cohabitaient des minorités juives et chré-
tiennes, une civilisation férue d’art, de sciences 
et d’exploits militaires contre les Croisés et les 
Mongols entre autres. 

COUSU D’OR

Depuis plus de cinq mille ans, l’or 
et le textile s’entrelacent, symbo-
lisant le pouvoir et la richesse. 

C’est à ce savoir-faire ancestral que le Musée 
du Quai Branly rend hommage, à travers 
une exposition-voyage qui met le cap sur 
l’Orient, traversant le Maghreb jusqu’au 
pays du Soleil-Levant, des terres où lin et 
soie s’enrichissent de fils et de motifs d’or.

LE REGARD D’UN PÈRE  

Son enfant, sa muse ! Le père 
s’appelle Matisse, maître de l’art 
moderne. La fille est Marguerite. 

Et c’est la relation intime entre eux deux 
que le MAM a choisi d’explorer, à travers 
plus de 110 œuvres, peinture, sculpture, 
gravures et dessins, inédits pour certains, 
qui révèlent l’univers familial et créatif 
entre l’artiste et sa muse.

MAMLOUKS, 
1250-1517 
MUSÉE DU 
LOUVRE, 
PARIS
Du 30 avril 
au 28 juillet 
2025

AU FIL DE 
L’OR - L’ART 
DE SE VÊTIR 
DE L’ORIENT 

AU SO-
LEIL-LEVANT  
MUSÉE DU 

QUAI 
BRANLY- 

JACQUES 
CHIRAC, 

PARIS
Du 11 février 

au 6 juillet 
2025

MATISSE 
ET 

MARGUE-
RITE

MUSÉE 
D’ART 

MO-
DERNE, 

PARIS
Du 4 avril 

au 24 août 
2025
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LES BRIGADES CENTRALES  
DE LA PRÉFECTURE DE POLICE –  
PIERRES ANGULAIRES  
DE LA PROTECTION JUDICIAIRE 
MUSÉE DE LA PRÉFECTURE DE POLICE, 
HÔTEL DE POLICE, PARIS 5E 
28 novembre 1024 – 22 novembre 2025

C’est un lieu que l’on préfère 
d’ordinaire éviter. L’hôtel de 
police édifié en bas de la mon-

tagne Sainte-Geneviève abrite pourtant 
un musée méconnu, celui de la préfecture 
de Police de Paris, fondé en 1909 par le 
célèbre préfet Louis Lépine. Il accueille 
pour un an une nouvelle exposition 
consacrée aux sept brigades centrales de 
la police judiciaire, leurs missions et le 
contexte dans lequel elles ont été pro-
gressivement créées pour répondre aux 
enjeux de société et s’adapter aux évo-
lutions de la criminalité. 
Tout commence à la fin du XIXe siècle. 
La capitale vit alors dans la terreur des 
attentats anarchistes. En mars 1892, 
François Ravachol fait sauter un immeuble 
situé boulevard Saint-Germain, où réside 
le juge Benoît. Lequel avait dirigé quelques 
mois auparavant le procès de trois anar-
chistes de Clichy, coupables d’avoir tiré 
sur la police. Le juge en sort indemne. 
Ravachol s’attaque alors à l’immeuble 
du procureur général Bulot, une nouvelle 
fois sans faire de victimes. Capturé, il 
est guillotiné en juillet. Mais cette affaire 
va ouvrir un cycle sanglant d’attentats. 
Et l’impuissance du gouvernement à 
juguler le problème va entraîner un 
déferlement de critiques dans la presse. 
C’est dans ce contexte tumultueux et 
au lendemain des émeutes du Quartier 
latin de juillet 1893 opposant policiers 

AU CŒUR DES EXPOS // PARIS

Arrestation de François Koenigstein, dit 
Ravachol, anarchiste français (1859-1892), 
le 30 mars 1892 (Le Petit Journal, 16 avril 1892).
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Rencontre 
d’Apaches et 
d’agents de 
police sur la 
place de la 
Bastille
(Le Petit 
Journal, 14 août 
1904).

 Médaillon : 
Jules Joseph 

Bonnot 
(1876-1912), chef 

d’une bande 
anarchiste ayant 

commis 
plusieurs 

braquages en 
1911-1912.

et étudiants que Louis Lépine est nommé 
préfet de police de Paris. Ses débuts sont 
diffi ciles. La police n’a alors ni les mé-
thodes ni le matériel pour lutter contre 
l’insécurité croissante liée à l’émergence 
d’une nouvelle criminalité, plus violente 
et plus organisée. Les gangs d’Apaches 
– « Les Marlous de Belleville », « Le 
Kursaal des Aminches », « Les Loups de 
la Butte », « Les demi-siphons de Ménil-
muche », ou encore « Les Gars de Cha-
ronne » – et autres bandes délinquantes 
sèment le désordre à Paris et sa banlieue, 
volant, pillant, assassinant. 

DE LÉPINE AU CHARDON
Présent sur tous les fronts, Lépine va 
entreprendre au cours de son règne (de 
1893 à 1897 puis de 1899 à 1913) une 
vaste réorganisation de ses services et 
révolutionner la gestion de la criminalité. 
En 1894, il obtient ainsi le rattachement 
de la Brigade de voie publique, dont la 
mission première est de lutter contre la 
criminalité de rue, à la préfecture de police. 
Elle prendra le nom en 1975 de Brigade 

de répression du banditisme 
(BRB). C’est lui aussi qui 
crée en 1912 la « Bri-
gade des Gaz » à la 
suite de l’arrestation 
compliquée des 
derniers membres 
de la Bande à 
Bonnot, l’ancêtre 
du Groupe d’in-
tervention et de 
sécurité (GIS), qui 
lui-même donnera en 
1964 la Brigade de re-
cherche et d’intervention 
(BRI). La même année, Lépine 
fonde également la « Brigade du chef », 
qui deviendra par la suite la « Brigade 
spéciale n° 1 » puis la « Brigade spéciale 
criminelle » et enfi n la « Brigade criminelle » 
(BC), la célèbre Crim’, dont la devise « qui 
s’y frotte s’y pique » est symbolisée par le 
chardon, et qui gère les homicides, viols, 
enlèvements, etc. Les autres brigades 
centrales de la police judiciaire verront le 
jour un peu plus tard. La Brigade des 

stupéfi ants (BS ou « les Stups ») 
et la Brigade de répression 

du proxénétisme 
(BRP) sont ainsi 

issues de la scission 
de la Brigade 
mondaine, née 
en 1901, chargée 
durant la Belle 
É p o q u e  d u 

contrôle des fu-
meries d’opium, des 

maisons closes, de la 
répression du racolage 

et des bordels illégaux, etc. 
Puis viendront la Brigade de 

protection des mineurs (BPM), dans les 
années 1930, la Brigade anti-commando, 
créée en 1972 à la suite de la prise d’otages 
des JO de Munich. Et enfi n, la Brigade 
d’exécution des décisions de justice (BEDJ), 
en 2011. Une exposition qui tombe à pic 
pour s’y retrouver dans le jargon policier, 
particulièrement à l’heure où les faits divers 
passionnent les foules. 

Fabienne Lemarchand
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MARSEILLE

EN PISTE ! 

EN PISTE
MUCEM, MARSEILLE
Jusqu’au lundi 12 mai 2025

Jusqu’en mai, le Mucem de Marseille vous invite à découvrir 
l’univers fascinant des saltimbanques d’antan avec l’expo-
sition « En piste ! », mise en scène par Macha Makeïeff. 

Véritable ode à la vie foraine, cette exposition transforme les 
1 000 m² d’espace en une piste immersive où des chefs-d’œuvre 
de Picasso, Chagall ou Niki de Saint Phalle côtoient costumes 
de clown, trapèzes usés et marionnettes du XIXe siècle. Quelques 
artistes y prennent une place particulière, à l’instar de Théodora, 
fi lle d’un montreur d’ours et d’une actrice qui épousera l’empereur 
Justinien Ier, ou d’Annie Oakley, l’une des meilleures gâchettes 
de l’Ouest américain, grande vedette des spectacles de Buffalo 
Bill. On y rencontre aussi Jean-Louis Conte dit Yanco : ce Tou-
lousain né au début du XXe siècle commence comme projection-
niste ambulant avant de devenir magicien en s’inventant un 

personnage de prince oriental. Des destins 
« pas comme les autres » pour une exposition 
pas comme les autres, où des œuvres fl ottent 
au-dessus de nos têtes quand d’autres paradent, 
posent, et s’exposent.  A. L.-B.

TOURCOING

DU RAÏ !

YA RAYI�! UNE HISTOIRE DE LA MUSIQUE RAÏ
IMA-TOURCOING
Du 27 février au 27 juillet 2025

De février à juillet 2025, l’Institut du monde arabe-
Tourcoing célèbre le raï avec l’exposition Ya Rayi. 
Originaire de l’ouest algérien, et ancré dans les 

traditions bédouines, le raï est né au début du XXe siècle 
avec les medahates, des femmes chantant les louanges de 
Dieu et du prophète Mahomet. Dans les années 1930, avec 
Cheikh Hamada ou Cheikha Remitti, il s’enrichit d’autres 
registres dénonçant les tabous. Aux percussions s’ajoutent 
alors l’accordéon, le banjo ou le piano. Puis viennent les 
arrangements au synthétiseur, quand le raï devient au tournant 
des années 1970 l’hymne de la jeunesse des quartiers. Il a 
aujourd’hui transcendé les barrières sociales, géographiques 
et culturelles pour faire partie du patrimoine immatériel de 
l’humanité. Et pour la première fois, mêlant KaRaïoké et 

reconstitution de cabarets, l’exposition 
réunit quantité d’objets et archives issus 
de collections publiques ou privées de 
France et d’Algérie. A. L.-B.
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BANDES DESSINÉES

HISTOIRE D’UN TERRORISME MONDIALISÉ 

Voilà une fresque saisissante, inspirée d’une page méconnue de 
l’histoire contemporaine. Cette bande dessinée retrace le 
parcours de l’Armée rouge japonaise, un mouvement marxiste 

radical des années 1960-70 qui, après avoir paralysé les campus nippons, 
s’est exporté au Moyen-Orient pour soutenir la cause palestinienne. 
À travers le destin de Kozo Okamoto, un homme plutôt terne devenu 
pionnier des attentats-suicides, l’album explore les méandres de l’en-
grenage terroriste. Alors que les Brigades rouges, en Italie, ou Action 
directe, en France, s’inscrivaient dans des luttes similaires en Occident, 
ce récit nous fait découvrir comment le Japon a participé à cet élan 
global de révolte. Le dessin immersif de François Ruiz propulse le 
lecteur au cœur d’un maelström d’actions meurtrières, tout en dépeignant 
l’aveuglement tragique d’une jeunesse prête à tout pour renverser un 

système qu’elle juge injuste. Terorisuto n’est 
pas qu’un récit historique : c’est un miroir 
tendu vers les dérives idéologiques, les illu-
sions révolutionnaires et les conséquences 
funestes de la violence politique. Il rappelle 
que la quête d’une utopie, lorsqu’elle s’aban-
donne au fanatisme, peut mener à des abîmes 
incommensurables…  C.G.

TERORISUTO
FRÉDÉRIC MAFFRE, FRANÇOIS RUIZ  
ET KATHRINE AVRAAM 
Glénat, 136 pages.

LA FACE CACHÉE  
DU BALLON ROND  

L ’âme d’un sport universel explorée par le 
prisme des luttes collectives menées dans 
le monde entier depuis le début du 

XXe siècle. « Le football ne se résume pas à une 
industrie, mais incarne des rêves d’émancipation », 
rappelle cette bande dessinée à la croisée du sport 
et des sciences humaines. Si elle met en lumière 
quelques personnalités emblématiques, comme 
Diego Maradona, génie du ballon rond devenu 
un symbole des luttes sociales en Argentine, elle 
a le mérite de célébrer aussi des figures injustement 
oubliées. On découvre ainsi les munitionnettes, 
des ouvrières qui s’émancipèrent en 1917 grâce 
au sport, ou encore les Ultras Ahlawy, un groupe 
de supporters du Caire qui a joué un rôle clé dans 
la révolution égyptienne de 2011. Chaque planche 
est une fenêtre sur une époque où le foot devient 
un acte politique, comme celle dédiée à « l’art 
décolonial du dribble ». Et rappelle que ce sport est 
bien plus qu’un jeu : il est une voix pour les 
sans-voix. Une histoire populaire du football réussit 
le pari de réconcilier les amoureux du ballon rond 

avec ses idéaux les 
plus nobles, au-
jourd’hui souvent 
relégués au second 
plan.   C.G.

UNE HISTOIRE 
POPULAIRE  
DU FOOTBALL
MICKAËL CORREIA, 
JEAN-CHRISTOPHE 
DEVENEY ET LELIO 
BONACCORSO
La Découverte-Delcourt, 
144 pages.
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LES BONNES LECTURES

PASSEUR, IVG, OMBRES          

D
R

PHARE DE 
LA PENSÉE 

Souvent réduit à ses hauts faits ouvent réduit à ses hauts faits 
guerriers, le chef militaire guerriers, le chef militaire 
algérien Abd el-Kader était algérien Abd el-Kader était 
aussi un penseur visionnaire, aussi un penseur visionnaire, 

ouvert au dialogue interculturel. ouvert au dialogue interculturel. C’est 
cette facette de sa personnalité que 
l’essayiste Karima Berger a choisi de 
mettre en lumière, révélant un homme 
d’une profonde spiritualité, véritable 
passeur entre l’Orient et l’Occident. Elle 
rappelle bien sûr son parcours 
exceptionnel : « Quinze ans de lutte en 
Algérie contre la première armée du monde, 
cinq ans d’emprisonnement en France, 
trente-six ans d’exil en Orient musulman. » 
Mais elle met l’accent sur la profonde 
modernité de pensée d’Abd el-Kader, 
qui déjà s’insurgeait contre la science 
sans conscience, prévenant que « la 
technique pourrait assécher la vie spirituelle ».
Infl uencé par le soufi sme et son maître 
Ibn Arabî, il percevait l’unité divine 
dans les paradoxes du monde. À l’heure 
où nos sociétés semblent plus que jamais 
divisées, la pensée de cet « homme du 
juste milieu », qui prônait le vivre-
ensemble, est particulièrement d’actualité. 
Son adresse à l’altérité, vécue dans la 
rencontre avec ses geôliers français ou 
ses frères syriens, est une invitation à 
dépasser les crispations identitaires de 
l’époque. C.G.

RÉVOLUTION DE 
L’AVORTEMENT

Cinquante ans de luttes autour inquante ans de luttes autour 
de l’interruption volontaire de l’interruption volontaire 
de grossesse (IVG) en France de grossesse (IVG) en France 
décortiqués par des spécialistes décortiqués par des spécialistes 

du droit, de la sociologie, de l’histoire, du droit, de la sociologie, de l’histoire, 
de l’anthropologie, de la psychologie, de de l’anthropologie, de la psychologie, de 
la littérature, du cinéma… la littérature, du cinéma… Saisissant le 
prétexte de l’anniversaire de la loi Veil, 
le livre s’ouvre avec une réfl exion sur la 
constitutionnalisation récente de l’IVG, 
devenue une « liberté garantie ». Mais la 
« liberté » n’est pas le « droit », observent 
les autrices, et les inégalités dans ce 
domaine restent fortes… Ceci posé, 
l’ouvrage s’aventure bien au-delà des 
textes législatifs. La philosophe Camille 
Froidevaux-Metterie voit dans l’accès à 
l’IVG « le socle de la démocratie », tandis 
que Geneviève Sellier analyse la 
stigmatisation sociale de l’avortement en 
lien avec sa représentation dans le cinéma 
français, où il a longtemps été décrit 
comme un drame. Les autrices insistent 
enfi n sur l’urgence de dépasser ces visions 
pour construire une véritable justice 
reproductive, notamment en abordant 
les inégalités fi nancières et territoriales 
qui freinent l’accès à l’IVG. Comme le 
conclut Véronique Sehier, coprésidente 
du Planning familial : « L’avortement, c’est 
un droit, une liberté, mais avant tout, une 
histoire de lutte. » C.G.

DÉLIVREZ-NOUS 
DU MAL 

Comprendre le mal pour mieux omprendre le mal pour mieux 
le combattre : voilà l’ambition le combattre : voilà l’ambition 
que s’est fixée l’historien que s’est fixée l’historien 
Fabrice d’Almeida. Fabrice d’Almeida. Et « pour 

faire l’histoire du mal, il faut regarder qui 
l’incarne », prévient-il d’emblée. À travers 
une galerie de portraits aussi terrifi ants 
que passionnants, il analyse les ressorts 
qui ont changé 52 personnages historiques 
en véritables monstres, incarnations des 
dysfonctionnements de leur temps. Adolf 
Hitler, Charles Ponzi, créateur du célèbre 
système d’escroquerie en chaîne, ou 
encore Jim Jones, ce gourou qui poussa 
914 adeptes au suicide collectif, tous 
avaient en commun une « capacité à 
entraîner des femmes et des hommes dans 
leur perte en les faisant rêver ». Une faculté 
de manipulation qui traverse les époques. 
Mais l’ouvrage évite tout jugement moral 
défi nitif ; l’auteur replace ces « monstres » 
dans leur époque, analysant pour chacun 
d’entre eux en quoi le contexte historique 
a contribué à sceller leur destin. Sans 
se faire d’illusions sur les leçons que nous 
aurions pu tirer du passé : « Nous vivons 
une période de retour du mal », prévient-il. 
Une lecture essentielle pour comprendre 
ces « âmes sombres » et saisir les mécanismes 
intemporels de la noirceur humaine. 
C.G.

GÉNIES DU MAL. 
COMMENT ILS FONT 
L’HISTOIRE
FABRICE 
D’ALMEIDA,
Plon, 384 pages.

DE HAUTE LUTTE. 
LA RÉVOLUTION 
DE L’AVORTEMENT
SOUS LA 
DIRECTION 
DE STÉPHANIE 
HENNETTE-
VAUCHEZ 
ET LAURIE 
MARGUET, 
CNRS Éditions, 
504 pages.

ABD EL-KADER. 
L’ARABE 
DES LUMIÈRES
KARIMA BERGER,
Albin Michel, 
288 pages.
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& AUTRES HISTOIRES
Par Cécile Gérardin & Philippe Bourbeillon

UN MONDE 
EN MUTATION

C’est une plongée dans ’est une plongée dans 
l ’ e f f e rve scence  d ’un l ’ e f f e rve scence  d ’un 
XVIIIXVIIIe siècle où Paris, saturé  siècle où Paris, saturé 
de rumeurs, prépare le grand de rumeurs, prépare le grand 

soulèvement de 1789 que nous offre ici soulèvement de 1789 que nous offre ici 
l’historien américain Robert Darnton. l’historien américain Robert Darnton. 
À travers un patient travail d’archives 
– journaux intimes, gazettes –, il explore 
les multiples troubles qui, de 1748 à 
1789, ont forgé ce qu’il appelle l’« humeur 
révolutionnaire ». Soit la lente gestation 
d’une conscience collective, nourrie par 
les échanges dans les cafés, les faubourgs, 
et même sous les arbres des promenades. 
Pamphlets qui circulent sous le manteau, 
chansons engagées interprétées en 
public… Darnton décrit le « système 
multimédia » qui a créé un terreau propice 
à la contestation. Il raconte aussi comment 
le mécontentement s’ancre dans la haine 
du despotisme sous toutes ses formes : 
l’autorité abusive des corporations sur 
les métiers, de la faculté de médecine 
sur les praticiens… À cela s’ajoute le 
rejet des inégalités fi scales, l’aspiration 
à une liberté d’action et de parole 
affranchie des espions royaux et une foi 
grandissante en la raison des Lumières, 
incarnée par des personnalités comme 
Voltaire, Rousseau et Beaumarchais. 
Finalement, le livre pose une question 
essentielle : qu’est-ce qui, en juillet 1789, 
a transformé cette « humeur révolutionnaire » 
en révolution véritable ? C.G.

ENTRE HISTOIRE
ET LÉGENDE

Personnage tout à la fois histo-ersonnage tout à la fois histo-
rique et mythique, Nabucho-rique et mythique, Nabucho-
donosor II reste célèbre pour donosor II reste célèbre pour 
son règne fl amboyant (605-562 son règne fl amboyant (605-562 

av. J.-C.) sur la Mésopotamie. av. J.-C.) sur la Mésopotamie. En équilibre 
subtil entre rigueur scientifi que et souffl e 
romanesque, Josette Elayi fait au travers 
de cette biographie le récit d’une époque 
marquée par des conquêtes grandioses, 
des rénovations architecturales excep-
tionnelles et d’épiques controverses 
politiques et religieuses. En effet, Nabu-
chodonosor fut un bâtisseur admiré, mais 
aussi le destructeur de Jérusalem, qualifi é 
de « bête sauvage » par le prophète Daniel. 
Au-delà de l’homme, c’est aussi Babylone, 
la légendaire « Porte des dieux », qui revit 
dans ce récit. Sous l’impulsion du sou-
verain, la cité devint l’une des sept 
merveilles du monde antique, avec sa 
ziggourat et ses jardins suspendus. La 
richesse des sources – tablettes cunéi-
formes, inscriptions et textes bibliques – 
permet à l’autrice de restituer la complexité 
de ce règne. En fi ligrane transparaît cette 
interrogation : comment l’aura du sou-
verain a-t-elle pu lui survivre durant 
deux millénaires ? Sans doute grâce à 
l’héritage culturel et politique de Nabu-
chodonosor, roi de la démesure. C.G.

RETOUR
AUX SOURCES

C’est fou ce qu’on peut ap-’est fou ce qu’on peut ap-
prendre d’une truite. prendre d’une truite. Une 
fario (comprenez sauvage), 
pas de pisciculture, ces 

pauvres ersatz à écailles voués essentiel-
lement à divertir des mous du moulinet, 
sinon à fi nir noyés sous une avalanche 
d’amandes effi lées dans nos assiettes. 
Non, c’est à la reine des rivières que Bill 
François a décidé de fi ler le train pour 
mieux nous raconter notre environne-
ment. Pensez donc : née dans l’eau vive 
des rivières de chez nous, acclimatée à 
son milieu naturel, notre héroïne, avant 
de souvent s’élancer vers une nouvelle 
vie océanique, sera confrontée à mille 
aventures et tout autant de dangers 
révélateurs du monde tel qu’il est. Bill, 
conteur hors pair, écologiste éclairé et 
éclairant (ça change un peu !), lanceur 
d’alerte, n’oublie pas de nous charmer 
et nous faire partager son émerveillement 
face à la beauté et la magie de la nature. 
Le tout solidement charpenté par une 
démarche scientifi que sans faille. Bref, 
après avoir lu ce livre, vous ne regarderez 
plus jamais les truites de la même manière. 
En espérant qu’elles nous survivent, bien 
évidemment. Car telle est la question.
P.B.

LA TRUITE 
ET LE PERROQUET
BILL FRANÇOIS, 
Albin Michel, 
304 pages.

NABUCHODONOSOR
JOSETTE ELAYI,
Perrin, 320 pages.

L’HUMEUR 
RÉVOLUTION-
NAIRE. PARIS, 
1748-1789
ROBERT 
DARNTON, 
Gallimard, 
592 pages.
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Flottille devant Alger, par Carl Ludwig Hofmeister, 1830.
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UNE PLONGÉE DANS L’HISTOIRE
DES ILLUSTRATIONS MARINES !

19€
,90

seulement

Les Cahiers de curiosités Science & Vie sortent un numéro exceptionnel sur les Merveilles de l’océan en collaboration avec l’auteur 

Bill François. Cet ouvrage nous invite à découvrir une véritable odyssée à travers les dessins naturalistes marins, du Moyen-
Âge jusqu’à nos jours. Mêlant l’esthétisme de ces œuvres d’art à des analyses scientifi ques minutieuses, l’auteur nous révèle 
l’importance de ces œuvres dans la compréhension et la conservation des écosystèmes marins.

 LES POINTS FORTS DE CE LIVRE : 
•  Une sélection d’illustrations inédites et rares issues de collections prestigieuses et de bibliothèques.

•  L’humour et les anecdotes au service de la science : Bill François redonne vie aux récits de ces hommes 
qui ont œuvré pour la recherche des sciences du vivant. 

•  Un hommage aux naturalistes et un regard vers l’avenir qui nous invite à réfl échir aux enjeux 
contemporains de la préservation de la biodiversité.

FLASHEZ-MOI !




