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border l’histoire 
foisonnante de ce petit 
pays (10 400 km2, soit la 
taille du département 
de la Gironde !), c’est 
d’abord considérer sa 
géographie unique. 
Le Liban s’articule en 

quatre strates parallèles à la mer : la plaine 
côtière discontinue, le mont Liban et sa 
muraille calcaire, la plaine fertile de la Bekaa, 
et les reliefs escarpés de l’Anti-Liban. Cette 
topographie a nourri un mythe identitaire : avec 
son littoral, les légendaires Échelles du Levant, 
ouvertes sur le monde, et sa montagne-refuge, 
au dédale de vallées. 

Mais réduire le Liban à cet inspirant paysage, ce 
serait oublier bien vite la place qu’occupe ce pays 
à la croisée de trois continents : l’Afrique, l’Asie et 
l’Europe. Ce minuscule territoire a toujours attisé les 
convoitises et vu défi ler une longue cohorte d’empires puissants. Les Phéniciens, 
navigateurs et commerçants, y ont fondé des cités-États prospères comme Tyr, 
Sidon ou Byblos. Les empires assyrien, babylonien, perse, grec et romain y ont 
laissé leurs empreintes successives. Plus tard, les croisades et la domination 
ottomane ont enrichi encore la si singulière culture libanaise.  

Et Dieu dans tout ça ? Ici, il est au cœur de tout, constitutif de l’identité de 
chacun, conférant au Liban le triste privilège d’incarner un point névralgique 
des convulsions du monde contemporain. Pas moins de dix-huit communautés 
religieuses y sont offi ciellement reconnues, et son système politique, depuis 
l’indépendance acquise en 1943, repose sur cet équilibre multiconfessionnel. 
Un exploit fragile, certes, mais le pays tient jusqu’ici toujours debout, en dépit 
des coups de boutoir qui lui sont sempiternellement assénés.

Philippe Bourbeillon
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NOTRE-DAME // L’ACTU FACE AU PASSÉ
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L’ACTU FACE AU PASSÉ 

NOTRE-DAME DE PARIS,   
Le 7 décembre dernier, les portes de Notre-Dame de Paris 
se sont de nouveau ouvertes à l’issue d’un chantier colossal 
de restauration. Cinq ans et quelques mois 
auront donc suffi   pour organiser 
le sauvetage de la cathédrale mutilée 
après le terrible incendie du 15 avril 2019.
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LA RÉSURRECTION
ui redonner sa silhouette si familière, avec sa 
fl èche, sa toiture et ses ornements en plomb sou-
tenus par une charpente en bois de chêne massif – 
réplique de la fameuse « forêt » qui datait pour 
l’essentiel du XIIIe siècle –, et réhabiliter son espace 
intérieur. Murs, vitraux, peintures murales, ta-
bleaux, sculptures et autres ornements ont été 
nettoyés, restaurés, refaits pour certains (parfois au 

prix de polémiques), lui donnant 
un éclat qu’on ne lui a jamais 

connu. Ce projet titanesque, réalisé à un train d’enfer 
sous la houlette de l’Établissement public « Rebâtir 
Notre-Dame de Paris » créé au lendemain du drame 
pour assurer la maîtrise d’ouvrage, a été rendu possible 
grâce à un élan de générosité sans précédent – près de 
840 millions d’euros émanant de 340 000 donateurs 
issus de 150 pays –, mais aussi à la mobilisation de 
quelque 2000 artisans, ouvriers et experts. Maçons, 
charpentiers, couvreurs, cordistes, grutiers, tailleurs de 
pierre, sculpteurs, restaurateurs de peinture, ferron-
niers, campanistes, facteurs d’orgues… tous ont 
contribué à la renaissance de la « vieille dame ». 
Mais l’incendie et le chantier qui a suivi ont aussi offert 
aux scientifi ques et aux archéologues une opportunité 
unique de mieux connaitre l’édifi ce, son histoire, son 
architecture, ou les techniques de construction médié-
vales. Code du patrimoine oblige, les travaux de res-
tauration se sont en effet accompagnés de fouilles 
préventives à l’origine de découvertes exceptionnelles 
comme cette centaine de sépultures vieilles de plu-
sieurs siècles et ces deux sarcophages en plomb dont 
l’un pourrait être, selon un anthropologue toulousain, 
celui du poète Joachim du Bellay. Ou, plus extraordi-
naire encore, ce millier de fragments du jubé construit 
vers 1230 pour séparer les clercs des fi dèles lors des 
cérémonies, détruit et enfoui sous la croisée du tran-
sept au XVIIIe siècle. On se souvient aussi de la surprise 
des scientifi ques à la découverte, dans les parties hautes 
de la cathédrale, d’une multitude d’agrafes de fer dont 
la fonction exacte reste à préciser. L’exploitation du 
volume considérable de matériaux et relevés divers 
accumulés au cours de ces cinq années demandera 
encore du temps. Mais la moisson s’annonce d’ores et 
déjà très riche. 
Paradoxalement, l’incendie a peut-être sauvé Notre-
Dame. La « vieille dame » de 850 ans montrait en effet 
de sérieux signes de fragilité depuis plusieurs décennies 
déjà. La fl èche, le chevet et la sacristie étaient me-
nacés. Et sans les fl ammes destructrices, les travaux 
d’ampleur nécessaires à sa survie n’auraient sans doute 
pas été effectués aussi vite. 
Nul doute que Victor Hugo, qui sensibilisa l’opinion 
publique à l’urgence du sauvetage de Notre-Dame au 
début du XIXe siècle, ou Eugène Viollet-le-Duc, qui la 
ressuscita quelque temps plus tard, seraient admiratifs 
du travail accompli.

Fabienne Lemarchand

À LIRE
Rebâtir 

Notre-Dame de 
Paris. Le Livre 
offi  ciel de la 
restauration, 

Mathieu Lours, 
Tallandier, 2024.

Notre-Dame de 
Paris: une 

cathédrale dans 
la ville, des 

origines à nos 
jours, Boris Bove 

et Claude 
Gauvard, Belin, 

2022.

Notre-Dame de 
Paris, Claude 
Gauvard, PUF 
Que sais-je ? 

2024.

Viollet-le-Duc, 
Françoise Bercé, 

Éd. du 
patrimoine/
Centre des 
Monuments 

nationaux, 2013.
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De juillet 2020 à août 2021, consolidation des voûtes.

De juillet à décembre 2019, cintrage des arc boutants. 
51 cintres mis en place. 

1. Sécurisation et consolidation 
(Avril 2019-aout 2021)

UN CHANTIER 
TITANESQUE
Au lever du jour du 16 avril 2019, le monde prend la mesure des dégâts. 
Amputée de sa fl èche, de sa charpente et de sa toiture, parties en fumée, 
et d’une fraction de sa voûte, la cathédrale est certes debout. Mais les fl ammes 
et les volumes colossaux d’eau déversés par les pompiers ont fragilisé sa structure, 
comme le constatent les experts qui se pressent à son chevet au lendemain du drame. 
Les voûtes et le pignon du transept nord sont particulièrement vulnérables. 
Commencent alors cinq années de travaux, d’abord pour sécuriser et consolider 
l’édifi ce, puis pour restaurer et reconstruire les parties détruites.
Tour d’horizon en images.
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D’avril à mai 2024, pose des 
dernières pierres de la voûte.

Automne 2022, nouvelle charpente.

Installation de la nouvelle fl èche.

2. Restauration 
(à partir de l’été 2021)
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En septembre 2023, repose des gargouilles et chimères. 
Ci-dessus, l’une des cinq chimères endommagées, 
resculptées, puis remises à leur place. 
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UNE RESTAURATION 
À L’IDENTIQUE ? 

’incendie n’est pas encore maîtrisé cette 
nuit du 15 au 16 avril qu’Emmanuel Macron, 
qui s’est rendu sur place, évoque déjà sa re-
construction. « Nous rebâtirons Notre-Dame 
parce que c’est ce que les Français attendent, 
parce que c’est ce que notre histoire mérite, 
parce que c’est notre destin profond. » Le len-
demain soir, il ajoute qu’elle sera remise sur 

pied, mais « plus belle en-
core »  et « d’ici cinq années ».

Mais comment ? Faut-il faire entrer Notre-Dame 
dans le XXIe siècle ? Retrouver ses origines médié-
vales ? La physionomie si familière que lui avait 
donnée Eugène Viollet-le-Duc au milieu du 
XIXe siècle avec sa fl èche haute de 96 mètres ? 
Le Président affi che d’emblée sa préférence pour 
« un geste contemporain » qui célèbrerait « une al-
liance de la tradition et de la modernité, une audace 
respectueuse ». Et pourquoi pas en réinventant la 

fl èche et le toit de l’édifi ce ? Le Premier ministre 
Édouard Philippe reprend la balle au bond avec un 
appel à projets en vue d’un éventuel concours in-
ternational. Avant même qu’un diagnostic précis 
soit posé sur l’état de l’édifi ce, les avis fusent de 
toutes parts. Chacun exprime son souhait, sans 
même avoir pris le temps d’examiner les 
contraintes législatives ou les impératifs tech-
niques. De grands noms de l’architecture rivalisent 
d’imagination, remplaçant la « forêt » disparue par 
des jardins suspendus, des toits végétalisés et 
même une immense piscine, ébauchant des fl èches 
plus ou moins futuristes ou fantaisistes. 

Telle est la question qui a 
prévalu tout au long des 
cinq ans écoulés. La raison 
l’a emporté sur ceux 
désireux d’apposer leur 
marque ou celle de la 
modernité, en faisant de 
ce chantier un exploit, 
tant par la démonstration 
in vivo des savoir-faire de 
nos artisans et de la 
capacité de notre vieux 
pays à se mobiliser pour 
rendre son éclat à Notre-
Dame de Paris.
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menté doit être restauré à l’identique. Or Notre-Dame 
l’est parfaitement. Nous avions des relevés exacts de la 
charpente médiévale réalisés juste avant l’incendie par 
Rémi Fromont et Cédric Trentesaux et aussi ceux de 
Viollet-le-Duc pour la flèche. La question d’une re-
construction à l’identique ne se posait donc pas », 
tranche l’architecte qui avance également des rai-
sons structurelles. « Avec l’incendie, l’édifice a perdu 
des tonnes et des tonnes de charge verticale. Laquelle 
est importante pour contrebalancer les poussées des 
voûtes et des arcs-boutants. Seules une charpente en 
bois et une couverture de plomb pouvaient permettre 
de rétablir l’équilibre multiséculaire de la cathédrale. 

D’autres, bien plus nombreux, préconisent le res-
pect de l’œuvre de Viollet-le-Duc, et la recons-
truction à l’identique de la charpente médiévale, 
de la toiture et de la flèche, c’est-à-dire avec des 
matériaux et des savoir-faire les plus proches pos-
sibles de ceux du passé. C’est le cas de Philippe 
Villeneuve, l’architecte en chef des monuments 
historiques à la tête du chantier de restauration de 
Notre-Dame depuis 2013. Et il se réfère à la Charte 
de Venise, approuvée en 1964 lors du IIe Congrès 
international des architectes et des techniciens 
des monuments historiques et signée par la France. 
« Celle-ci dit que tout bâtiment suffisamment docu-

Notre-Dame de 
Paris telle qu’elle 

était au XIIIe siècle 
(gravure du 
XIXe siècle). M
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Gravure d’après deux dessins de la flèche de Notre-Dame 
de Paris par Viollet-le-Duc, réalisée dans le cadre de 
sa restauration après la Révolution. Le projet, visant à 
reconstruire la flèche démontée entre 1792 et 1797, s’appuyait 
sur une connaissance approfondie des structures existantes 
et des archives anciennes. La flèche est en plomb martelé 
et les statues en cuivre martelé (extrait de La plomberie au 
XIXe siècle, plomberie et cuivrerie d’art, 1885).
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Sans compter que les autres matériaux, auxquels nous 
aurions pu avoir recours – le béton ou le ciment armé 
par exemple comme à la cathédrale de Reims, ou le 
métal à l’instar de celles de Metz ou de Chartes – ne 
sont pas idéaux. Ils se dégradent avec le temps. Et leur 
production nécessite de la sidérurgie, très polluante ». 
Quid de la flèche ? Pour l’historien du patrimoine 
Jean-Michel Leniaud, par ailleurs président de la 
Société des amis de Notre-Dame de Paris, « il ne 
pouvait s’agir que de celle de Viollet-le-Duc, la pre-
mière flèche, médiévale, démontée entre 1786 et 1792 
à cause de sa vétusté, étant très mal connue ». Et, in-
siste-t-il, « les propositions contemporaines, les unes 
intéressantes, les autres totalement invraisemblables, 
sont en fait très datées ! Ce qui est innovant et mo-
derne aujourd’hui n’est pas de refaire une charpente 
ou une flèche dans un matériau “industriel” – la fonte, 
ciment armé, le béton, le verre, ou tout autre matériau 
“nouveau” –, cela se fait depuis longtemps. Mais bien 
de refaire une charpente médiévale à l’identique, en 
bois, et de reproduire au plus près les techniques an-
ciennes et les adapter le mieux possible aux exigences 
actuelles. Personne ne l’avait fait depuis plusieurs 
siècles, surtout dans un laps de temps aussi court. »

CONFORME, MAIS MIEUX ÉQUIPÉE
À l’été 2020, Philippe Villeneuve obtient finale-
ment gain de cause et décision est prise de restau-
rer Notre-Dame de la « façon la plus conforme à son 
dernier état », à savoir celui dans lequel Viollet-le-
Duc l’avait laissée. Mais pour l’architecte, cela ne 
signifie pas de se priver d’innovations, en matière 
de sécurité incendie notamment. Le 15  avril,  
le dysfonctionnement du système d’alarme avait 
fait perdre un temps précieux aux agents de sécuri-
té et in fine aux pompiers… « La nouvelle charpente 
est équipée d’un système perfectionné de détection in-
cendie avec des caméras thermiques, de fermes coupe-
feu, des systèmes de brumisation. Bref, de toute une 
batterie d’éléments de défense à la fois passive et active 
pour parer à toute nouvelle catastrophe » pointe-t-il. 
« Par ailleurs, l’eau de pluie s’écoulant de la nouvelle 
toiture en plomb est récupérée et filtrée de façon à limi-
ter les risques de pollution. Tous les anciens réseaux 
(électricité, chauffage, sono, etc.) qui avaient été 
ajoutés au fil des époques ont été remplacés par des 
installations neuves et rationnelles, aux normes. » 

La Charte de Venise (1964)

Article 9 : « La restauration est 
une opération qui doit garder 
un caractère exceptionnel.  

Elle a pour but de conserver et de 
révéler les valeurs esthétiques et 
historiques du monument et se fonde 

sur le respect de la substance ancienne 
et de documents authentiques. Elle 
s’arrête là où commence l’hypothèse ; 
sur le plan des reconstructions conjec-
turales, tout travail de complément 
reconnu indispensable pour raisons 

esthétiques ou techniques relève de la 
composition architecturale et portera 
la marque de notre temps. La restau-
ration sera toujours précédée d’une 
étude archéologique et historique du 
monument. » 
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cieux de l’évolution du gothique, elle 
a été refaite, avec de faux joints, afi n 

de l’homogénéiser avec le reste de 
l’époque médiévale », explique-t-il.  
Il faudra de toutes les façons at-

tendre plusieurs années pour émettre 
les premiers questionnements quant à 

ce chantier. « En tant qu’historien de la 
restauration monumentale, je pense qu’il 

faudra nécessairement porter un regard cri-
tique sur ce qui a été fait. Aujourd’hui, 
nous sommes abreuvés d’une parole unique 
qui nous vient de l’Établissement public 
créé au lendemain de l’incendie. Et nous 
n’avons pas les moyens de vérifi er ou de 
juger puisque, selon une démarche sécu-
laire aux Monuments historiques, tout 
est étroitement contrôlé. Mais qu’en 

sera-t-il dans 50  ans ? Des experts esti-
meront peut-être alors que le “pealing” ré-

alisé à l’intérieur de la cathédrale à grands 
coups de latex a éliminé les traces des outils 

utilisés au Moyen Âge par les tailleurs de pierre, 
ou les maçonneries de cette époque ? De même, 

que penseront-ils de la crête de faitage réalisée en 
plomb coulé et moulé et non en plomb martelé comme 
l’avait fait Viollet-le-Duc ? »
Mais le temps est pour l’heure aux réjouissances. 
Et aux travaux qui se poursuivent. « Un chantier 
chasse l’autre. Nous allons entamer d’ici 2028 la res-
tauration du chevet puis de la sacristie », précise Phi-
lippe Villeneuve. Le projet d’aménagement des 
abords du monument doit également démarrer 
sous peu afi n d’accueillir les 14-15 millions de vi-
siteurs annuels. L’ancien parking souterrain sera 
ainsi transformé en « promenade d’accueil » avec 
librairie, bagagerie, toilettes. Tandis que les 
squares qui la bordent sur son fl anc est et à la 
pointe de l’île de la Cité ne formeront plus qu’un 
seul ensemble arboré. L’icône popularisée par Vic-
tor Hugo aura alors retrouvé toute sa majesté.

Fabienne lemarchand

Décor 
sculpté
représentant 
un édifi ce reli-
gieux, retrouvé 
lors de la fouille 
de la croisée 
du transept 
en 2022.
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Cinq ans plus tard, le pari est ga-
gné. L’édifi ce meurtri est restau-
ré, nettoyé, blanchi dans les 
délais prévus. Pour le plus grand 
bonheur de Philippe Ville-
neuve. « Un véritable travail de 
titan a été accompli qui doit beau-
coup à l’enthousiasme et à la dévo-
tion des quelque 2000 compagnons 
présents issus de 150  entreprises. 
Nous avons en effet mené une 
trentaine de chantiers en paral-
lèle, tous parfaitement organi-
sés », commente l’architecte. 
« C’est un véritable exploit  rendu 
possible par l’abondance des moyens 
déployés et une première dans l’histoire 
des monuments historiques », s’enthou-
siasme Jean-Michel Leniaud. « À titre 
de comparaison, la restauration de la cathé-
drale de Reims dans l’entre-deux-guerres s’est 
déroulée sur vingt ans. Plus important encore à mes 
yeux, ce chantier a montré, contrairement à ce que 
certains pensaient, que nous avons toujours les mé-
tiers d’art et les savoir-faire nécessaires pour assurer 
dans le détail ce type de restauration. » 
Pour autant, l’historien regrette que le principe 
d’une restauration à l’identique n’ait pas été ap-
pliqué systématiquement. Et de citer l’exemple 
des vitraux (voir Les vitraux de la discorde, p. 14) 
tout comme celui de la voûte dite « Noailles ».
« Au début du XVIIIe siècle, le cardinal de Noailles, 
alors archevêque de Paris, a commandé à l’architecte 
Robert de Cotte une restauration importante du bras 
nord du transept, de la croisée du transept et de la 
première travée du chœur. Les voûtes ont alors été 
refaites en gothique du XVIIIe, donc avec une stéréo-
tomie différente de celle d’origine, mais qui avait été 
respectée par Viollet-le-Duc. Or l’effondrement de la 
fl èche lors de l’incendie a endommagé la voûte 
Noailles. En dépit de ma demande pour la conserver 
dans son état d’origine, en tant que témoin très pré-

Un état préoccupant

Victime de la pollution, des 
pluies acides, des intempéries, 
de l’usure du temps, Notre-

Dame était, avant l’incendie d’avril 
2019, mal en point. Lorsqu’il prit les 
rênes du chantier de restauration 
de la cathédrale, en 2013, Philippe 
Villeneuve dressa un inventaire 
inquiétant. « Des pinacles à deux doigts 
d’éclater avaient été sommairement san-
glés. Des gargouilles, ces gouttières mé-

diévales, avaient été étêtées et remplacées 
par des tuyaux en PVC. Les pierres des 
arcs-boutants s’effritaient… La fl èche, le 
chevet et la sacristie étaient particulière-
ment fragilisés », se rappelle l’architecte. 
La liste des travaux à mener d’urgence 
était longue et les moyens insuffi sants. 
« Avec un budget de l’ordre de 6 millions 
d’euros par an (État, diocèse et mécénat), 
les opérations de restauration étaient 
réalisées au coup par coup, pour parer au 

plus pressé. » C’est ainsi que Philippe 
Villeneuve s’apprêtait à rénover la 
fl èche lorsque l’incendie a éclaté, d’où 
l’échafaudage installé autour. Par 
chance, les seize statues de cuivre des 
apôtres et des évangélistes qui l’or-
naient avaient été déposées quelques 
jours auparavant. Grâce à l’affl ux de 
dons, les interventions qui auraient 
dû s’étaler sur des décennies ont été 
réalisées en moins de cinq ans. 
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À défaut d’une fl èche contemporaine, Emmanuel 
Macron a décidé, en accord avec l’Archevêché, de 
remplacer les vitraux en grisaille ornant les baies de 
six chapelles du bas-côté sud de la nef par des créa-
tions contemporaines fi guratives. En avril 2024, un 
appel à projets a donc été lancé. À l’issue d’une pre-
mière phase de consultation, huit artistes ont été 
retenus. Le choix fi nal est intervenu fi n novembre 
pour une pose en 2026. À moins que les opposants, 
au premier rang desquels fi gurent la Commission du 
Patrimoine et de nombreux historiens de l’art, ne 
fassent in extremis plier le Président… Leur argu-
ment ? Les verrières d’origine, installées par Eugène 
Viollet-le-Duc à la fi n des années 1850, n’ont pas 
été abîmées lors de l’incendie et sont en bon état. 
Leur remplacement par des œuvres contemporaines 
contrevient donc à la Charte de Venise de 1964 
dont la France est signataire. 

Cette polémique n’est pas sans rappeler celle qui a 
éclaté il y a près de 90 ans, et à laquelle la Cité du 
vitrail de Troyes consacre actuellement une expo-
sition. « En 1935, douze maîtres verriers – parmi les-
quels Louis Barillet, Jacques Le Chevallier, Valentine 
Reyre ou Jacques Gruber – proposèrent à la Commis-
sion des Monuments historiques d’intégrer dans les 
baies hautes de la nef les vitraux contemporains com-
mandés par l’Église et Rome pour décorer le pavillon 
pontifi cal lors de l’exposition internationale des arts et 
des techniques appliqués à la vie moderne de 1937, en 
remplacement de grisailles mises en place par Viollet-le-
Duc. En bon état, elles étaient alors peu appréciées en 
raison de la lumière blafarde produite », raconte Julia 
Boyon, adjointe scientifi que de la Cité du Vitrail et 
co-commissaire de l’exposition. 
La Commission des Monuments historiques jugea 
la proposition intéressante tout en reportant sa 

Restauration 
de la rose du 
Credo signé 
Jean 
Hébert-Stevens 
par l’atelier 
Vitrail-France 
en avril 2024.

D
ÉP

A
R

TE
M

EN
T 

D
E 

L’
A

U
B

E 
- 

CO
R

EN
TI

N
 P

ÉC
H

IN
É

VITRAUX DE LA 
DISCORDE, BIS REPETITA ?
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décision. « L’Archevêque de Paris Jean Verdier 
et l’inspecteur général des monuments histo-
riques Eugène Rattier guidèrent les artistes 
dans le programme iconographique, avec des 
saints et saintes de France représentés en 
pied et des roses illustrant douze versets du 
Credo », poursuit la scientifi que. Fin 
1937, à la fi n de l’exposition, le pavil-
lon pontifi cal fut maintenu un an de 
plus en l’honneur du tricentenaire du 
Vœu de Louis  XIII, consacrant le 
Royaume de France à la Vierge Ma-
rie. À l’hiver 1938, les festivités ter-
minées, les vitraux furent reposés à 
titre d’essai dans la cathédrale Notre-
Dame. C’est alors qu’éclata la que-
relle entre « Anciens » et « Mo-
dernes » relayée par une presse 
extrêmement virulente. Les premiers 
crièrent au « sacrilège », à la « profa-
nation », dénonçant le manque d’har-
monie de l’ensemble, les « tons heur-
tés », « acides », « agressifs » rappelant 
des « barbouillages de kermesse », les 
« formes agitées et convulsées » des 
saints et saintes, les élans cubistes… 
« De fait, les verrières, même si elles 
avaient été créées pour un même édifi ce, 
portaient chacune en germe la vision ar-
tistique propre à chaque artiste », note 
Julia Boyon. « En réalité, ce n’était pas 
tant la modernité des vitraux qui cho-
quait que leur pose dans un édifi ce an-
cien aussi emblématique. »  Les parti-
sans du projet répondirent que les 
monuments historiques avaient de 
tout temps été transformés. « Le Car-
dinal Verdier, pour qui “l’Église n’est ni 
un tombeau ni un musée” défendit une 
vision vivante du bâtiment. Et pour lui, 
le XXe siècle n’était pas moins digne que 
les autres et la création artistique 
contemporaine était un moyen de renou-
veler la foi. Les historiens de l’art esti-
maient que ces vitraux étaient de nature 
à redonner à la nef son atmosphère colo-
rée et fi gurative du Moyen Âge ». Ce 
sont eux qui eurent gain de cause. En 
janvier 1939, la Commission valida le 
projet après avoir demandé quelques 
modifi cations. Et les vitraux furent 
donc installés.

CONSERVER OU INTERVENIR ?
Mais ils n’y resteront que quelques 
mois. En septembre 1939, après la dé-
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claration de guerre, ils furent en effet dépo-
sés par précaution. « Ils n’avaient pas en-
core été cuits afi n que les artistes puissent 
éventuellement les retoucher. Et n’étaient 
donc pas aptes à assurer l’isolation de 
l’édifi ce », précise Julia Boyon. Sept 

artistes récupérèrent leurs œuvres. 
Les cinq autres furent rangés dans 
des caisses entreposées dans les tri-
bunes hautes de la cathédrale. 
Jusqu’à l’incendie de 2019. Ce sont 
eux, plus deux des sept autres en-
sembles, qui sont au cœur de l’expo-
sition à la Cité du Vitrail. Les ver-
rières hautes de la nef datant de 
Viollet-le-Duc ont, elles, été rem-
placées en 1965 par des œuvres géo-
métriques colorées signées du même 
Jacques Le Chevallier. L’état des 
grisailles s’étant en effet fortement 
détérioré à la suite des déposes et 
reposes successives.
Aujourd’hui, la Charte de Venise 
pose un cadre aux entreprises de 
restauration. Mais les mêmes argu-
ments qu’autrefois s’affrontent. « Le 
débat lancé dans les années 1930 n’a 
jamais été véritablement tranché. Le 
diocèse prêche toujours pour la même 
vision d’un bâtiment vivant. À l’in-
verse, les opposants arguent que les 
vitraux des six chapelles font partie 
d’un ensemble conçu par Viollet-le-
Duc pour les chapelles, mais aussi la 
nef, le chœur, etc. Le fait d’intervenir 
sur une partie, aussi minime soit-elle, 
revient à toucher à l’ensemble de la lo-
gique pensée par Viollet-le-Duc », 
constate Julia Boyon. Affaire à 
suivre donc…

Fabienne lemarchand

Restauration 
par l’atelier 
Muranèse de 
la lancette 
représentant 
saint Louis, 
vitrail réalisé 
pour Notre-
Dame de 
Paris, vers 
1937, par 
André Rinuy.

NOTRE-DAME DE PARIS 
«�LA QUERELLE DES VITRAUX�»

CITÉ DU VITRAIL DE TROYES
Jusqu’au 9 mars 2025
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La frayeur passée, le monde 
de la science s’est aussitôt 
mis en branle, bien décidé à 
faire de cette catastrophe et 
de ce chantier titanesque 
une aubaine pour percer 
enfin les derniers mystères 
de Notre-Dame. Et là aussi, 
le pari est plutôt réussi…

vec ses dentelles de pierre, ses 
mille et une sculptures de saints 
et de rois, ses immenses croi-
sées d’ogives et ses rosaces 
parmi les plus grandes d’Eu-
rope, Notre-Dame de Paris 
est la plus emblématique 
des cathédrales go-
thiques. Sa construc-
tion fut décidée par 

Maurice de Sully, après son arrivée à l’épiscopat en 
1160. « Mais jusqu’en 2019, on n’en savait guère 
davantage qu’au XIXe siècle sur le sujet, la venue de 
scientifiques étant compliquée dans ce lieu de culte par 
sa fréquentation touristique. Et paradoxalement, l’édi-
fice était aussi célèbre que mal connu », insiste l’his-
torien Yves Gallet (Université Bordeaux Mon-
taigne). Dès lors, l’incendie a constitué une 
occasion inespérée de l’étudier. « Et face aux clichés 
et idées reçues diffusées au lendemain de la catastrophe, 
les chercheurs se sont aussitôt mobilisés », poursuit le 
spécialiste de l’architecture gothique. 
En moins de deux jours, l’Association des scienti-
fiques au service de la restauration de Notre-Dame 
de Paris est ainsi créée. Elle va réunir quelque deux 
cents adhérents – des historiens de l’art, archéolo-
gues, géologues, architectes, chimistes, physiciens, 
etc. Si bien qu’en juin, le ministère de la Culture 
réquisitionne les équipes de l’Inrap pour le sauve-
tage des vestiges, puis lance avec le CNRS un vaste 
chantier d’étude scientifique de la cathédrale au-
tour de plusieurs groupes thématiques (« acous-
tique », « bois », «  émotion et mobilisations », 
« métal », « numérique », « pierre », « structures », 
« verre », « décors »). « Nous ne savions pas dans D
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PIERRES, MÉTAL ET BOIS : 
Au début du XVIIIe siècle, après la destruction du jubé, 
une tranchée fut creusée dans le sol pour l’inhumer avec soin. 
Lors des fouilles préventives de la croisée du transept, les 
archéologues de l’Inrap ont mis au jour un millier de fragments.
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  PLONGÉE DANS LE PASSÉ
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Vue générale de la fouille à la croisée du transept.

Le puissant 
chaînage de 
rangées de 
crampons dans 
la corniche 
rouge du 
chœur, telles 
que décrites par 
Viollet-le-Duc 
dans son 
Dictionnaire 
raisonné de 
l’architecture 
française.

Des armatures provisoires ou définitives ?

Après la mise au jour 
d’armatures en fer, les 
groupes Métal et Struc-

tures ont joint leurs efforts pour 
mieux comprendre leur rôle, en 
modélisant le comportement des 
maçonneries de la cathédrale. « Il 
s’agit de tester différentes configu-

rations, en jouant sur le nombre 
d’armatures, leur positionnement, 
la force et la direction des vents, 
etc. », explique Maxime L’Héritier 
(université Paris 8). Ces recherches 
ont déjà poussé les architectes à 
réemployer 90 % des anciennes 
« agrafes ». Elles se poursuivent, 

entre autres pour trancher entre 
deux options : « Ces agrafes 
devaient peut-être rester en place 
jusqu’au bout. Ou bien elles étaient 
seulement nécessaires au début de 
la construction, avant que voûtes, 
arcs-boutants et charpentes ne 
contribuent à l’équilibre de l’édifice. »

quel état nous allions trouver l’édifice ni quelles seraient 
nos conditions d’accès au regard de la pollution au 
plomb, et nous redoutions encore que tout s’effondre », 
se remémore Yves Gallet, chargé de coordonner les 
recherches du groupe « pierre ». « Mais Notre-Dame 
étant l’une des premières cathédrales géantes de l’archi-
tecture gothique, nous souhaitions l’étudier d’en haut ». 
Son équipe devra patienter le temps de la sécurisa-
tion de l’édifice et de la mise en place d’échafau-
dages pour accéder aux sommets du chevet, du 
transept et enfin de la nef. Celle de Maxime 
L’Héritier (université Paris 8), à la tête du groupe 
« métal », a de son côté accès au bâtiment un peu 
plus tôt, l’historien participant à l’évacuation et au 
tri des décombres pendant l’hiver 2019. 

EMPREINTE DES BÂTISSEURS
« L’incendie avait mis à nu des séries d’armatures de fer 
qui nous ont immédiatement interrogés. Bien sûr, 
certaines étaient déjà visibles avant la catastrophe au 
niveau des tribunes, mais personne n’y avait jamais 
prêté attention avec un œil de chercheur. Or au total, 
nous en avons répertorié plus d’un millier en haut des 
maçonneries de la nef et du chœur. Et s’est aussitôt 
posée la question de leur ancienneté. Avait-on placé ces 
renforts pour éviter que les murs ne s’écartent pendant 
la construction aux XIIe/XIIIe siècles ? Ou bien plus 
tard, au moment des travaux de restauration des 
XVIIIe ou XIXe siècles ? » Les réponses sont venues 
par la datation au carbone 14 de plusieurs de ces 
« agrafes », longues de 40 à 50  cm (encadré ci- 
dessous)  : les plus vieilles remontent aux an-
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Nuage de points 
3D, de la face 
sud-ouest de la 
cathédrale Notre-
Dame de Paris, issu 
des campagnes de 
relevé. 

nées 1160, les plus récentes aux alentours de 1230. 
Ce qui fait de la cathédrale… la plus vieille Dame 
de fer connue à ce jour !
« Elle précède Soissons de vingt ans, Bourges et Chartres 
de quarante ans », continue l’historien. « Et son 
chantier de construction s’est révélé bien plus complexe 
qu’on ne le supposait », ajoute Jean-Yves Hunot 
(CReAAH/Conservation départementale du patri-
moine de Maine-et-Loire), l’un des chercheurs du 
groupe « bois » (encadré ci-contre). Son équipe a 
dû attendre le stockage des décombres dans un 
entrepôt du nord de Paris pour lancer ses recherches. 
« Nous y avons trouvé un immense puzzle en pièces 
détachées, avec seulement quelques pour cent de la 
charpente d’origine, mais au total quelque dix mille 
morceaux de bois. » La charpente de la flèche de 
Viollet-le-Duc avait été numérisée en amont du 
projet de restauration de 2019, et celles du chœur 
et de la nef avaient fait l’objet d’un relevé en 2015, 
ce qui facilitait la restauration. Restait néanmoins 
une interrogation : pourrait-on tenir les délais im-
posés et réouvrir la cathédrale au public en dé-
cembre 2024  ? Sollicité, le groupe « bois » répond 
par l’affirmative. « En analysant les cernes de crois-
sance du bois, nos mesures de dendrochronologie ont 
montré que la charpente du XIXe siècle était faite de 
chênes abattus dix-huit mois avant leur mise en œuvre, 
sans être séchés comme aujourd’hui », précise Jean-
Yves Hunot. Cette absence de séchage concerne 
également les charpentes médiévales de la nef et du 
chœur. Soit au total un millier de chênes relative-
ment jeunes (80 à 100 ans), utilisés d’un seul tenant, 
et choisis sur pied en fonction de leur diamètre. 
« En comparant les teneurs de certains isotopes dans les 
vestiges et dans le sol de différents massifs forestiers, 
nous avons compris qu’il s’agissait d’arbres provenant 
des forêts de Fontainebleau et de Villefermoy », ex-
plique l’archéologue. Or sur certaines pièces, son 
équipe a aussi remarqué la présence d’entailles ty-
piques de l’assemblage d’arbres en radeaux.  
Des indices prouvant l’existence aux XIIe et 
XIIIe siècles d’un transport par flottage des chênes 
sur la Seine et sur la Marne, jusqu’au pied de Notre-
Dame – méthode jusque-là inconnue à Paris avant 
le XVIe siècle. Mais l’enquête scientifique a aussi et 
surtout permis de réviser la chronologie du chan-
tier. « Le début des travaux n’était connu que par des 
chroniques, et elles n’étaient pas toujours convergentes. 
On savait toutefois qu’au Moyen Âge, pendant une 
construction, des raidisseurs étaient placés entre les 
piliers pour éviter qu’ils ne se déforment, avant d’être 
sciés à la fin des travaux. Nous avons donc cherché les 
restes de ces madriers dans le déambulatoire, et ils ont 
pu être datés par les équipes bois et métal – des petits 
tenons en fer assurant la fixation de chaque extrémité » 
détaille Yves Gallet. Preuve fut ainsi faite que la 
construction du chevet, partie la plus ancienne de V
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la cathédrale, avait bel et bien démarré dans les 
années 1170 conformément aux écrits. Et après ?
Avec l’effondrement d’une partie des voûtes, les 
marques laissées sur les pierres par les artisans et 
cachées à la vue depuis huit cents ans ont révélé que 
plusieurs équipes avaient travaillé à l’élévation des 
murs nord et sud de la nef, à des rythmes différents. 
Mais elles ont aussi décalé de plusieurs décennies les 
datations établies. « Ces voûtes remontent au début du 
XIIIe, et non à la fin du XIIe siècle. L’écart peut paraître 
insignifiant. Il ne l’est pas pour l’historien. Car à 
Chartres, Reims ou Amiens, on passe alors à des voûtes 
divisées en quatre parties, quant à Notre-Dame de Paris 
il y en a toujours six comme avant », souligne Yves 
Gallet. Pour quelles raisons ? La question reste ou-
verte. L’incendie a toutefois permis de mesurer 
l’épaisseur des voûtes de la cathédrale  : pas plus 
d’une douzaine de centimètres au sommet du 
chevet ! Cette minceur a nécessairement allégé la 
structure et empêché qu’elle ne s’effondre. La répar-
tition des pierres y a aussi contribué : plus dures et 
résistantes dans les piliers, elles sont plus tendres et 
légères entre les ogives. De plus, les chercheurs ont 

Le climat en question

L es deux charpentes 
médiévales ont été 
bâties entre les XIIe et 

XIIIe siècles, c’est-à-dire à une 
période clé du Moyen Âge : 
celle du petit optimum clima-
tique, durant laquelle avant 
un refroidissement (qui sera 
maximal au XVIIIe), le climat 
devient nettement plus chaud, 
autorisant la viticulture jusque 

dans le nord de la France. Pour 
le reconstituer de manière bien 
plus fine que ne le font les ca-
rottes glaciaires, les chercheurs 
s’appuient sur des isotopes 
du carbone et de l’oxygène 
présents dans le bois. Ce qui 
permettra, en retour, d’avoir 
plus d’éléments en main pour 
comprendre le changement 
climatique en cours.
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pu reconstituer le mortier qui avait été utilisé : « en 
quelques heures, il était suffi samment dur pour assurer 
la cohésion des maçonneries, ce qui éclaire d’un nouveau 
jour la rapidité de la construction de Notre-Dame », 
relève Yves Gallet. En défi nitive, toutes ces études 
amènent à réviser le déroulement passé du chantier.

SECRETS EXHUMÉS
« Après avoir construit et charpenté le chœur, les bâtis-
seurs ont élevé les murs de la nef d’est en ouest en deux 
chantiers distincts au nord et au sud, puis la façade et 
les travées occidentales de la nef, avant de repartir 
d’ouest en est au niveau de la charpente, puis d’aligner 
celles du chœur et de la nef », résume Maxime L’Hé-
ritier. Les analyses du groupe « bois » montrent que 
la charpente du chœur de 1185 a été partiellement 
recyclée dans celle de 1230 (encadré ci-dessous). 
Elles nous apprennent aussi que la charpente de la 
nef, construite en une seule fois vers 1215, puis re-
maniée en 1230, a ensuite fait l’objet de réparations 
en 1290. Enfi n, à cette chronologie déjà bien com-
pliquée s’ajoutent la réalisation de portails, l’agran-
dissement du transept et des fenêtres, etc. Alors 
l’enquête se poursuit, pièce par pièce, y compris au 
niveau des fondations. « Elles n’avaient jamais été 
mises au jour, et nous avons pu en dégager une partie à 
l’extérieur et à l’intérieur de l’édifi ce en 2023 et 2024 », 
explique Christophe Besnier, responsable des 
fouilles de l’Inrap à Notre-Dame : « On espère désor-
mais y retrouver les différentes phases du chantier mises 
en évidence en surface. Ou encore, y déceler la modifi -
cation des plans de la nef et du chœur, dont l’axe est très 
légèrement décalé. »
Réalisées en amont d’interventions comme la mo-
dernisation des réseaux d’eau ou de chauffage, qui 
peuvent détruire des vestiges, les fouilles préven-
tives ont surtout livré quantité d’informations sur 
l’occupation du site avant la période gothique. Sous 
la cave Souffl ot (aménagée au XVIIIe siècle sous la 
nef), les archéologues ont ainsi repéré en 2023 des 
céramiques de cuisine et un puits remontant au 
Ier siècle. À l’extérieur, devant le portail et sous le 
parvis, ils ont mis au jour une partie des remparts de 
l’île de la Cité et des restes d’habitat du IVe siècle. 
Enfi n, l’Inrap a aussi identifi é les vestiges d’une ca-
thédrale carolingienne déjà connue, mais dont 
l’étude va pouvoir être affi née, ou encore le long du 
fl anc sud de Notre-Dame de Paris, des remblais 
mérovingiens et les restes d’un bâtiment carolingien 
inconnu. Mais ce sont d’autres fouilles, menées en 
2022 principalement à la croisée du transept, qui 
ont fait la une de la presse…
« Une dalle de béton devant être mise en place pour 
supporter l’échafaudage, nous étions autorisés à creuser 
sur environ quarante centimètres » rappelle l’archéo-
logue. « Or nous avons immédiatement découvert une 
sépulture, puis une autre et au total, une centaine, dont H
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Charpente de la nef.

Déjà le recyclage…

Typique de la couverture 
en plomb, constaté sur 
les armatures de fer 

et la charpente, voire dans 
une moindre mesure pour 
certaines parties en pierre, le 
« réemploi de matériaux est une 
source fondamentale d’appro-
visionnement des chantiers 

de construction, de l’Antiquité 
jusqu’au début du XXe siècle », 
insiste l’historien Maxime 
L’Héritier (université Paris 8). 
« Bien sûr, ce n’est pas homogène, 
il y a des effets d’opportunité, et 
cela ne traduit pas un manque 
de moyens. Mais on a toujours 
quelque chose à démonter. »

Fragment du jubé représentant le Christ mort, après nettoyage et stabilisa-
tion de la polychromie du XIIIe siècle.



 LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE 21

80 ont été exhumées, les autres se trouvant sous le ni-
veau de la dalle et ne pouvant donc pas être sorties de 
terre. » D’après les premières datations au car-
bone 14, les ossements sont vieux de 300 à 500 ans. 
« Il ne s’agit pas de n’importe qui : nous sommes dans 
une cathédrale et à Paris, et seule l’élite religieuse et 
laïque y était enterrée. » L’étude des sépultures a 
permis d’en savoir plus sur le mode d’inhumation. 
« À l’époque, le sol de Notre-Dame était couvert de 
dalles funéraires, on savait très précisément où se trou-
vaient les corps, et les caveaux étaient régulièrement 
réutilisés  : les vieux ossements pouvaient être placés 
au-dessus du nouveau cercueil, comme on a pu le 
constater avec un caveau du XIVe siècle. » L’étude des 
squelettes devrait fournir la carte d’identité des 
défunts (encadré ci-dessous)  : leur sexe, l’âge au 
décès, les maladies, l’alimentation, etc. De plus, à 
leurs côtés, les équipes de l’Inrap ont fait une autre 
fabuleuse découverte  : quelque mille fragments 
sculptés et polychromes d’un jubé datant du 
XIIIe siècle. 
« On connaissait son existence, car Viollet-le-Duc en 
avait trouvé quelques pièces. On savait aussi qu’au 
XVIIIe siècle, il avait été décidé d’ouvrir le chœur de la 
cathédrale à la vue des fidèles, et donc de le démonter. 
Le jubé représentant la Passion du Christ, il devait 
doublement rester sur place – tant par son côté sacré 
que pour éviter le trafic de sculptures. Mais nous igno-
rions où, et personne ne s’attendait à en trouver les 
restes sous la croisée du transept : il a été “inhumé” 
avec soin, en agençant minutieusement les sculptures, 
juste en face de son ancien emplacement. » Son étude 
contribuera sans nul doute à enrichir l’histoire de 
l’art du Moyen Âge. En attendant, une trentaine 
de pièces ont été prêtées jusqu’en mars prochain au 
musée de Cluny (Paris), dans le cadre d’une expo-
sition intitulée « Faire parler les pierres, sculptures 
médiévales de Notre-Dame » (voir Mémoire frag-
mentée de Notre-Dame, p. 22). L’occasion de décou-
vrir quelques-uns des trésors de la cathédrale mis 
au jour grâce à l’incendie…

Anne Lefèvre-Balleydier
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Un poète sous le transept ?

Deux des squelettes trouvés 
sous le sol de Notre-Dame 
de Paris reposaient dans 

des sarcophages en plomb – métal 
alors coûteux, et donc marqueur 
social. L’identité de l’un est annoncée 
par une plaque de bronze : c’est le 
chanoine Antoine de la Porte, mort en 
1710. Quant à l’autre, d’après l’an-
thropologue Éric Crubézy (université 

de Toulouse) qui a pu examiner le 
squelette, il s’agirait du poète Joachim 
du Bellay, décédé en 1560. L’hypothèse 
est vue avec prudence par l’archéo-
logue Christophe Besnier (Inrap) : 
« L’analyse de ses dents montre qu’il a 
grandi en région parisienne, quand du 
Bellay a vécu en Anjou. De plus, on sait 
par des écrits que ce dernier a été inhumé 
dans une chapelle latérale du chœur, et 

non dans la croisée du transept. Enfin, 
dans ses textes, le poète parle de toux et 
de maux de tête. Mais rien ne dit qu’il 
souffrait d’une méningite tuberculeuse, 
pathologie repérée sur les ossements 
par Éric Crubézy. » Les restes du corps 
sont aux mains de l’Inrap. Mais plus 
que l’identité d’un défunt, c’est le 
mode de vie de toute l’élite de son 
époque qui est en cours d’étude.

Les archéologues de l’Inrap ont exhumé deux sarcophages en plomb  
à la croisée du transept. Le plomb, matériau très onéreux à l’époque, reflète 
l’appartenance à la haute société des individus enterrés, dont les sépultures 
datent du XVIe au XVIIIe siècle.
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NOTRE-DAME // L’ACTU FACE AU PASSÉ

MÉMOIRE FRAGMENTÉE   
À travers Faire parler les pierres. Sculptures médiévales de Notre-Dame, le musée de Cluny 
retrace l’histoire mouvementée des sculptures de la cathédrale. Portée par les restaurations 
récentes et un chantier scientifi que d’envergure, cette exposition dévoile 
près de 120 œuvres, entre fragments sauvés des siècles et découvertes inédites.
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L ’incendie de 2019 a été un véritable 
catalyseur, mais notre réfl exion sur 
la mise en valeur des sculptures était 

déjà bien engagée », pose d’emblée Damien 
Berné, commissaire de l’exposition. 
Pourtant, même après la rénovation de 
Cluny en 2022, la salle dédiée aux sculp-
tures de Notre-Dame restait fi gée dans 
une présentation vieille de quarante ans.

refl ets vermillon ou vestiges de dorures 
resituent le gothique dans l’explosion des 
teintes qui le caractérisait. « Et grâce à la 
synthèse chimique du blanc de plomb, employé 
dans la polychromie, et à son analyse au 
carbone 14, nous pouvons aussi reconstituer 
l’histoire des couches de peinture », ajoute 
Damien Berné.

PUZZLE ARCHÉOLOGIQUE
Cette mise en scène s’apparente à un 
puzzle. Restaurateurs, géologues et autres 
spécialistes unissent leurs expertises pour 
contextualiser et assembler les pièces, 
réactiver les informations longtemps 
dormantes dans des œuvres altérées par 
les siècles et leurs intempéries, dresser 
des hypothèses pour les chaînons man-
quants. Orchestrer cette danse des savoirs 
exigeait un maître de cérémonie avisé. 
« Mon rôle était d’animer le ballet, de créer 
des zones de frottement entre les ingénieurs 
d’étude du Laboratoire de recherche des 
monuments historiques (LRMH), les ar-
chéologues de l’Institut national de recherches 
archéologiques (l’INRAP) et les restaurateurs 
de sculptures », sourit Damien Berné.
Au cœur du frigidarium des thermes de 
Cluny, imposant écrin pour ces vestiges, 
les reliefs mutilés du portail du Jugement 
dernier ainsi que les statues-colonnes du 

Ces œuvres gothiques ma-
jeures, dépositaires d’un 
héritage unique depuis le 
XIXe siècle, se languissaient 

d’une étude approfondie et 
d’une mise en lumière re-

nouvelée. Parmi elles, les 
célèbres têtes des rois de la 

galerie éponyme. Décapitées 
et égarées sous la Révolution, 

elles ont été retrouvées et exhu-
mées en 1977 sous un hôtel 

particulier parisien rue de la 
Chaussée d’Antin, au siège de la 

Banque française du commerce 
extérieur. « À l’époque, on s’était arrêté à 
l’émotion patrimoniale de la découverte. 
On l’avait magnifiée comme un trésor 
monumental, mais sans véritable analyse. 
Nous n’avons vraiment rouvert le dossier 
qu’après l’incendie », confi e le commissaire.
D’autres fragments, longtemps restés 
dans l’ombre, font aujourd’hui leur entrée 
sous les projecteurs. « Au début des an-
nées 80, l’accent avait été mis sur les pièces 
spectaculaires des portails et de la galerie 
des rois, souvent au détriment des petits 
fragments, qui ont pourtant leur importance. 
Mais nous ne voulions pas les enfermer sous 
verre ou métal, préférant préserver l’harmonie 
de la pierre, baignée d’une clarté monochrome, 
mur sur mur, ton sur ton », explique-t-il.

FRAGMENTS RÉACTIVÉS
L’exposition dépasse désormais 
l’esthétique : elle met en scène 
une recherche en plein 
mouvement. Les avancées 
technologiques, telles que 
l’utilisation du laser dans 
la restauration (la 
photoablation), l’étude 
des fossiles ou celle des 
pigments, ont révélé 
un décor éclatant. 
Traces de bleu outremer, 

La Résurrection des 
morts : ange sonnant 
de la trompe et trois 
ressuscités sortant 

de leur tombeau (portail du Jugement 
dernier, v. 1240).

Fragment de frise 
végétale avec oiseau, 

après nettoyage et 
stabilisation de la polychromie 

du XIIIe siècle.

FAIRE PARLER LES PIERRES, 
SCULPTURES MÉDIÉVALES DE NOTRE-DAME
MUSÉE DE CLUNY, MUSÉE NATIONAL 
DU MOYEN ÂGE (AVEC L’INRAP)
Jusqu’au 16 mars 2025
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 DE NOTRE-DAME 

portail Sainte-Anne reprennent doré-
navant vie grâce à des dessins grandeur 
nature. Des détails, naguère invisibles, 
émergent : teintes changeantes, perspec-
tives volontairement inachevées ou 
effets maîtrisés sous des angles précis.
Restauré au XIXe siècle par Viollet-le-Duc, 
qui avait dû réinventer des éléments 
absents à partir de fragments d’origine, 
le linteau de la Résurrection des morts 
du portail central livre aujourd’hui des 
secrets inédits. « Désormais, c’est la poly-
chromie qui nous éclaire le mieux, avance 
Damien Berné. Nous nous sommes no-
tamment rendu compte que les transitions 
de teintes, du rose au violet, ne résultaient 
pas d’une altération chimique des pigments, 
comme on le pensait, mais pourraient bien 
symboliser le passage de la mort à la vie. »

LE JUBÉ
Parmi les découvertes majeures fi gure le 
jubé médiéval de Notre-Dame, érigé 
vers 1230 et détruit au XVIIIe siècle. 
Jusqu’en 2022, seulement une quinzaine 
de fragments conservés au Louvre et 
dans le dépôt lapidaire de la cathédrale 
attestaient l’existence de cette tribune 
transversale. Mais un millier de nouveaux 

éléments ont été exhumés par l’INRAP, 
dont une trentaine sont exposés à Cluny. 
Le jubé est une mine d’informations :
« Le travail subtil des mèches de cheveux, 
les rehauts pour éclairer les visages, la su-
perposition de couches colorées pour des 
questions d’entretien… », relève le com-
missaire. Quant à la symbolique des 
couleurs médiévales, elle reste en grande 
partie à décrypter ; « il est encore trop tôt 
pour en tirer des conclusions, l’heure est 
aux nouvelles hypothèses. » 
Un manuscrit enluminé, contemporain 
de la clôture du chœur, enrichit encore 
cette compréhension en illustrant l’en-
semble sculpté disparu. Ce qui laisse 
présager de ce qui sera accompli à la fi n 
du programme collectif de recherche 
(PCR) de l’INRAP sur le jubé, qui se 
poursuivra jusqu’en 2026, avec pour 
objectif de proposer une reconstitution 
numérique. Pour l’heure, on en est 
toujours à la stabilisation des éléments, 
au recensement des axes de recherche. 

EXPÉRIENCE IMMERSIVE
Les chapiteaux gothiques du XIIe siècle, 
autrefois négligés, bénéfi cient aussi d’une 
attention nouvelle. Redécouverts en D
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remploi ou enfouis, ils témoignent des 
débuts de la reconstruction gothique 
après l’incendie de 1163. « La numérisa-
tion a permis de reconstituer, par superpo-
sition holographique, les parties manquantes 
d’un chapiteau mutilé », offrant au visiteur 
une présentation pédagogique et immer-
sive des outils et méthodes de la recherche.
Dans la salle dédiée à la collection 
permanente des sculptures de Notre-Dame, 
la statue d’Adam, chef-d’œuvre emblé-
matique du musée, révèle quant à elle, 
grâce à des clichés ultra-violets et à des 
radiographies, les traces de ses multiples 
restaurations.
Entre projections, maquettes et dialogues 
d’œuvres, le parcours s’attelle ainsi à 
dévoiler l’évolution des styles, des tech-
niques et des goûts médiévaux. La scé-
nographie, signée Chiara Alessio, avec 
un graphisme de Yan Stive et un éclairage 
conçu par Etna Lumière, alterne entre 
fragments altérés, un peu ingrats, qui 
suscitent la réfl exion, et pièces magistrales, 
qui captivent l’œil. Exigeante mais ac-
cessible, cette exposition donne à voir 
la recherche en train de se faire et invite 
à rendre le temps au temps.

Julien Nénault

Tête du jubé en cours de dégagement, 
lors des fouilles de la croisée du transept.
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À LA UNE

Carte de la Syrie nouvellement corrigée, par Claude Sicard, 
gravée par De Berey, à Paris, en 1725, accompagnée d’un encart 

intitulé Description du Mont Liban. À cette époque, la Syrie 
désigne une région beaucoup plus vaste que l’actuel territoire 
syrien, englobant une grande partie du Levant (actuels Syrie, 

Liban, Jordanie, Israël et Territoires palestiniens).

24 LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE
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Partie orientale des Pères du 
désert. Entre la mer Rouge, 
la Méditerranée, l’Euphrate 

et la grande Arabie déserte. 
Carte manuscrite de 1709, 

copie d’une carte française 
anonyme intitulée Carte des 

lieux habités par les Saints 
Pères des Déserts de 1696.
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LIBAN // LE DOSSIER

n 1946, au lendemain de 
l’indépendance du Liban,  

le philosophe Michel Asmar fonde le Cénacle li-
banais, un cercle intellectuel bouillonnant qui, 
pendant quatre décennies, va attirer toute l’intel-
ligentsia du pays et au-delà, avec pour principal 
objectif de définir l’identité et d’imaginer l’avenir 
de cette jeune République. Au fil des échanges se 
dessine une « libanité » enracinée dans l’histoire et 
la géographie. Pour l’historien Jawad Boulos, figure 
intellectuelle majeure du Cénacle, c’est même « à 
son individualité géographique bien caractérisée que le 
Liban doit ce qu’il est et ce qu’il a toujours été.
La montagne, qui le protège, a développé chez ses ha-
bitants l’attachement à l’indépendance et le besoin de 
liberté. L’activité maritime a favorisé le développement 
d’un esprit libéral, ouvert et accueillant. La combi-
naison de ces facteurs a façonné le caractère original 
des Libanais et commandé le rôle historique du Liban. »

Maintes fois reprise, cette idée d’une véritable 
« personnalité géographique » du Liban fait partie 
des mythes fondateurs sur lesquels s’est construite 
son identité. Les paradoxes de ce territoire tiraillé 
entre Occident et Orient et entre Méditerranée et 
Montagne auraient ainsi contribué à façonner son 
histoire. « Ce serait une erreur historiographique ma-
jeure de donner l’impression que le Liban existe de toute 
éternité et se survit à lui-même malgré toutes les inva-

sions et les coups de boutoir de l’histoire, puisqu’il s’agit 
en réalité d’une création récente, tempère le géo-
graphe Éric Verdeil, grand spécialiste de ce pays. 
Néanmoins, il comporte aujourd’hui beaucoup de traits 
qui le singularisent dans l’ensemble moyen-oriental. » 
Sa situation au centre de la côte méditerranéenne 
orientale offre une première clé pour comprendre la 
destinée des peuples qui s’y sont installés au fil des 
siècles. Niché « au nœud des continents, au cœur de 
l’Ancien Monde », le Liban constitue un « trait 
d’union » et « une tête de pont idéale » entre Orient et 
Occident, mais aussi « l’axe […] d’une hélice à trois 
branches, qui seraient l’Afrique, l’Asie et l’Europe »1. 
De fait, cette petite région du monde a joué durant 
des siècles le rôle d’une interface ouverte à de mul-
tiples influences. « Sa position carrefour à l’est du 
bassin méditerranéen, en lien avec le monde arabe, lui a 
donné un rôle historique important », confirme Éric 
Verdeil. Des Égyptiens aux Romains, des Arabes aux 

Ottomans, tous les grands empires ont cherché à y 
asseoir leur domination (voir L'écho des empires, 
p. 30) avant que les puissances européennes colo-
niales ne s’y intéressent à leur tour. 

MOSAÏQUE GÉOGRAPHIQUE
Après la Seconde Guerre mondiale, ce tout petit 
pays – 10 400 km2, soit environ la surface du dépar-
tement de la Gironde – est devenu le théâtre d’en-

UN PAYS ENTRE  
MER ET MONTAGNE

La diversité des communautés libanaises 
reflète les contrastes des paysages qui les 
ont accueillies : entre un littoral ouvert sur 
le monde et des bastions montagnards, 
refuge des minorités confessionnelles.

L'IDÉE D'UNE « PERSONNALITÉ GÉOGRAPHIQUE » DU LIBAN 
FAIT PARTIE DES MYTHES FONDATEURS DE SON IDENTITÉ
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jeux géopolitiques qui le dépassent largement, un 
« État tampon » coincé entre Israël et la Syrie, caisse 
de résonance des conflits régionaux.
Dans ses frontières actuelles – celles du Grand Liban 
qui a vu le jour en 1920 –, le Liban constitue une 
mosaïque géographique qui concentre dans un mou-
choir de poche des paysages contrastés, avec une 
grande variabilité climatique. « Il se compose de quatre 
unités géographiques disposées parallèlement à la côte : 
la plaine littorale discontinue, la muraille calcaire du 
mont Liban, la plaine intérieure de la Bekaa et la mon-
tagne de l’Anti-Liban », résume Éric Verdeil. À l’ouest, 
le cordon littoral déroule sur 250  kilomètres un 
chapelet de plaines étroites et densément peuplées, 
au climat méditerranéen, délimitées par des caps et 
promontoires rocheux. Ces zones urbaines tentacu-

laires sont dominées par le mont Liban, qui atteint 
3 000 mètres d’altitude en son point culminant. Ce 
massif montagneux, qui a donné son nom au pays, 
offrait jadis des paysages ruraux de carte postale avec 
ses cimes enneigées et ses magnifiques forêts de 
cèdres, emblématiques du pays. Avec le changement 
climatique, la neige s’y fait moins abondante. Et les 
forêts se réduisent désormais à quelques massifs 
protégés, tandis que l’étalement urbain gagne du 
terrain depuis les agglomérations du littoral.
Véritable château d’eau, le mont Liban comporte 
toute une série de sources à moyenne altitude. 
« C’est d’ailleurs par ses ressources en eau que le Liban 
se distingue vraiment des pays voisins », estime Éric 
Verdeil. La plaine de la Bekaa, qui s’étend entre les 
deux chaînes montagneuses du pays à une altitude 

Portulan 
de la mer 
Méditerranée, 
détail 
représentant le 
Liban, Chypre et 
Israël, réalisé par 
le cartographe 
Giorgio Sideri, 
dit Callapoda ou 
Calopodio da 
Candia (Venise, 
XVIe siècle). 
sont a envoyer 
par courrier a 
l'agence opale.
photo 18, rue 
des Quatre-Fils 
75003 Paris 
ou par email a 
contact@opale.
photo
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refl été dans l’émergence de communautés isolées.
L’ouverture sur le monde des populations du littoral 
est souvent mise en avant. Dès l’Antiquité, 
les Phéniciens, navigateurs et commerçants, ont 
joué un rôle actif dans la mise en réseau des régions 
côtières de la Méditerranée. En colonisant le pour-
tour du Bassin méditerranéen, ils ont inauguré une 
tradition d’émigration qui a perduré à travers les 
siècles et s’est renforcée avec l’intégration au 
marché européen puis mondial. La vocation mar-
chande des cités littorales est ainsi à l’origine d’une 
diaspora désormais étendue sur plusieurs conti-
nents. Les grandes cités comme Tyr, Sidon (ou 
Saïda en arabe) et Byblos (ou Jbeil) ont été très 
actives dans les échanges internationaux, reliant la 
Mésopotamie, la Syrie intérieure, l’Anatolie et le 
monde méditerranéen. « Ces villes littorales ont 
constitué des points d’ancrage dans la Méditerranée 
orientale et parfois dans des espaces plus vastes comme 
l’Empire romain », rapporte Éric Verdeil. 

ÉCHELLES DU LEVANT
Sous l’Empire ottoman, les villes-ports – les fameuses 
Échelles du Levant – ont favorisé les échanges avec 
l’Occident ainsi que la pénétration économique et 
politique des Européens dans cette partie du monde.

moyenne d’environ 900 mètres, est très aride au 
nord, mais propice à l’agriculture dans ses parties 
centrale et méridionale, avec des ressources en eau 
et des sols fertiles qui en ont fait dès l’Antiquité le 
grenier à blé du Moyen-Orient. Toutefois, elle est 
désormais confrontée à de multiples diffi cultés liées 
au dérèglement climatique, à l’érosion des sols ou 
aux défaillances des infrastructures. À l’est, enfi n, 
l’Anti-Liban, prolongé au Sud par le massif 
de l’Hermon, marque la frontière avec la Syrie 
désertique.
Le cadre physique a contraint les axes de circula-
tion utilisés par le commerce et les envahisseurs. 
« Comme la Palestine et la Syrie, cette région a été 
ballotée par différentes vagues d’invasions, qui ont 
emprunté des voies à l’intérieur des terres : le couloir 
de la Bekaa en remontant depuis l’Égypte, ou encore 
la route qui descendait d’Alep à Damas », explique 
Éric Verdeil. La topographie explique aussi en 
partie la fragmentation politique de cette région du 
monde tout au long de son histoire. L’absence de 
continuité des espaces côtiers a favorisé le dévelop-
pement de cités-États indépendantes égrenées le 
long du littoral dès l’époque phénicienne. Le cloi-
sonnement des espaces du mont Liban, entaillé par 
des vallées aux versants extrêmement abrupts, s’est 

La tradition 
biblique évoque 
Berothah ou 
Berothai, une 
ville de l’ancienne 
Syrie, sous 
le contrôle 
d’Hadadézer, roi 
de Zobah, au 
début du Xe siècle 
av. J. C. L’actuelle 
Beyrouth a 
été identifi ée 
à la Berothah 
mentionnée dans 
Ézéchiel, située 
entre Hamat 
et Damas, une 
interprétation 
aujourd’hui 
largement 
controversée.
 (gravure extraite 
de Syria, the Holy 
Land and Asia 
Minor, 1841).
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munautés confessionnelles, faisant par exemple 
émerger une importante composante maronite à 
Beyrouth. « Les logiques de gouvernement attachées 
aux milieux très divers qui composent la mosaïque 
géographique du Liban actuel n’ont pas non plus tou-
jours été les mêmes qu’aujourd’hui, ajoute Éric 
Verdeil. À l’époque ottomane, Beyrouth dépendait par 
exemple d’une autre province que le Mont-Liban pour-
tant tout proche, tandis que la Bekaa a regardé vers 
Damas jusqu’au début du XXe siècle. »
Dans les dernières décennies, ce territoire meurtri par 
de terribles confl its a encore subi de profondes muta-
tions. Les équilibres communautaires ont été boule-
versés par l’arrivée massive de réfugiés palestiniens et 
syriens ainsi que par l’accélération des déplacements 
internes au pays et des mouvements d’émigration. 
Dans ce contexte, le maintien d’un système politique 
où les Libanais doivent voter là où leurs ancêtres 
avaient été enregistrés contribue à surreprésenter les 
structures de pouvoir rurales et montagnardes et les 
affi liations communautaires qui les sous-tendent, au 
détriment d’une prise en compte des enjeux poli-
tiques et sociaux contemporains inscrits dans les es-
paces urbains. « Le Liban d’aujourd’hui est largement 
déterritorialisé, constate Éric Verdeil. Il est à Paris, à 
Dubaï, à New York, à Abidjan, à Lagos… La société 
actuelle est en grande partie sinon dans la diaspora, au 
moins en mouvement, avec des personnes qui vont et 
viennent en fonction des saisons ou de leurs activités 
commerciales. » L’image idéale d’un Liban immémo-
rial, tirant ses forces des composantes multiples de 
son identité, a du plomb dans l’aile…

Marielle Mayo

1Conférence prononcée au Cénacle en 1951 par le journaliste et philosophe 
libanais Michel Chiha, et citée par l’historien Amin Elias dans Cénacle libanais 
& Identité nationale, publié dans la revue Travaux et Jours, éd. de l’Université 
Saint-Joseph de Beyrouth, 2017.
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« Certaines constituaient des points de départ de cara-
vanes vers l’intérieur, en particulier Tripoli, qui est très 
proche de la trouée de Homs, un seuil qui permet de 
pénétrer dans l’intérieur syrien sans gravir la montagne, 
et Saïda, depuis laquelle on peut contourner le mont 
Liban par le sud », indique le géographe. Beyrouth, 
qui a connu un essor important du temps de l’Empire 
romain, a ensuite connu une longue éclipse du fait 
des diffi cultés de communication avec l’intérieur des 
terres. « C’est seulement vers la fi n du XIXe  siècle, 
quand les Français ont commencé à investir dans les 
routes puis les trains qui l’ont connectée à l’arrière-pays, 
que la ville est montée en puissance. »

MONTAGNE-REFUGE
Berceau de la nation libanaise, le mont Liban 
constitue l’archétype de la « montagne-refuge », une 
notion qui a notamment été mise en avant par le 
géographe français Xavier de Planhol (1926 - 2016) 
lorsqu’il s’est penché sur les fondements géogra-
phiques de l’histoire du Moyen-Orient. Ainsi, selon 
un article publié à l’occasion du centenaire du 
Grand Liban par L’Orient-Le Jour, premier quoti-
dien francophone au Liban, « les hautes montagnes 
qui longent parallèlement, à pic, le littoral ont constitué 
une sorte de barrière géographique qui a permis aux 
populations du territoire libanais de préserver, autant 
que faire se peut, une certaine liberté et une auto-
nomie ». Véritables bastions naturels, elles ont ac-
cueilli au fi l de l’histoire des communautés cultu-
relles et religieuses minoritaires diverses, chrétiennes 
comme les maronites, ou musulmanes comme les 
druzes (voir Une mosaïque de croyances, p. 36), qui 
y ont conservé leurs traditions à l’abri des persécu-
tions. On leur prête des qualités forgées par leurs 
dures conditions de vie – le sens de l’honneur, 
l’endurance… – alliées à un attachement sourcil-
leux à leurs racines et à leur indépendance. De fait, 
quand les villes côtières de tradition sunnite sont 
passées sous administration directe de l’Empire ot-
toman, les régions montagneuses enclavées ont 
continué à bénéfi cier d’une relative autonomie. 
Le pluralisme culturel et la fragmentation politique 
du Liban, composé aujourd’hui de dix-huit commu-
nautés confessionnelles, est ainsi le fruit d’une his-
toire assise sur les disparités d’un territoire très 
morcelé. Au fi l des siècles, ses différentes régions 
ont toutefois connu des fortunes diverses. C’est 
ainsi qu’entre les XVIe et XVIIIe  siècles, période 
correspondant plus ou moins au Petit Âge glaciaire, 
la montagne a constitué un milieu plus favorable 
que la côte, dont les plaines littorales étaient deve-
nues marécageuses et infestées de moustiques. Puis, 
avec la pénétration du capitalisme, les régions 
montagneuses ont renforcé leur dépendance aux 
ports du littoral. Dès la fi n du XIXe siècle, l’exode 
rural a rebattu les cartes de la répartition des com-
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ne quinzaine de kilo-
mètres au nord de Bey-

routh, un défi lé creusé dans la montagne par les eaux 
du Nahr el-Kalb, le fl euve du Chien, descend jusqu’au 
littoral. Un chien qui selon la légende hurlait à 
l’approche de nouveaux envahisseurs. Là, sur une 
étroite corniche suspendue au-dessus des eaux, une 
succession de stèles gravées dans le rocher témoignent 
encore du passage des étrangers qui, pendant près de 
3000  ans, se sont bousculés sur ce promontoire  : 
pharaons vainqueurs de la vieille Phénicie, conqué-
rants assyriens ou babyloniens venus de Mésopo-
tamie, légions de Marc-Aurèle, sultans mamelouks 
assoiffés de prestige… jusqu’à la dernière en date, 
célébrant le départ des Français en 1946. Un véri-
table livre d’or signé par une fl opée de visiteurs indé-
sirables. Le Liban, ce brimborion de territoire a, en 
dépit de ses modestes dimensions, toujours aiguisé les 
appétits des grands empires continentaux. Il n’a cessé 
d’être l’objet d’une mosaïque de pouvoirs en 
constante évolution, la victime d’une frénésie de 
conquêtes, rivalités et pillages qui a su se plier au joug 
des maîtres du moment pour mieux se redresser après 
leur départ. La position stratégique de la région, à la 
jonction de l’Occident et de l’Orient et route d’inva-
sion obligée pour accéder aux richesses de la grande 
Égypte, n’est pas l’unique motif de convoitise. 

Les Phéniciens, descendants des mystérieux Cana-
néens, sont les premiers à avoir mis en valeur le 
littoral levantin, succession de petites plaines allu-
viales séparées les unes des autres par de farouches 
promontoires rocheux. Au cours du IIIe millénaire 
av. J.-C., plusieurs sites portuaires se développent 
en cités-États, à l’instar de celles qui commencent 
à éclore en Mésopotamie sumérienne. Ces agglomé-
rations se parent de bâtiments publics, s’entourent 
de remparts de pierre, protègent leurs ports de môles 
monumentaux et revendiquent une pleine et en-
tière indépendance les unes vis-à-vis des autres. À 
aucun moment n’émerge chez ces petits royaumes 
oligarchiques la moindre idée d’unité politique. 
Jaloux et rivaux, ils sont et resteront, quitte à se 
subordonner aux puissances régionales qui les en-
tourent. Le Phénicien est d’abord Sidonien, Tyrien, 
Arwadite ou Gyblite. D’ailleurs, ce sont les Grecs 
qui leur donneront plus tard ce nom de « phéni-
cien », sans doute en référence à la pourpre 
– phoinikes – un colorant fort cher dont s’étaient fait 
une spécialité les peuples de la côte en l’extrayant 
d’un mollusque, le murex. L’espace d’infl uence 
phénicien est proche de celui du Liban actuel, 
moins étendu à l’est, puisqu’il s’arrête à la Bekaa, 
laissant l’arrière-pays sous l’obédience des tribus ou 
des princes assyriens, et déborde le long du littoral, 

Sculpture 
assyrienne au 
bord du Nahr 
el-Kalb, le fl euve 
du Chien, 
XIXe siècle. 

L’ÉCHO 
DES EMPIRES

« C’est l’Europe et l’Asie se fondant en mille 
caresses », s’enfl amme Gérard de Nerval en 
évoquant Beyrouth et le Liban. En fait de 
caresses, la région a dû composer au fi l des 
siècles avec le fer et le feu d’une litanie 
d’empires conquérants. Chacun à sa façon 
aura laissé une empreinte durable sur ses 
paysages, sa culture et ses habitants.  
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L'abattage 
de cèdres du 
Liban pour la 
construction du 
Temple de Salomon 
(gravure sur bois 
d’après Gustave 
Doré, 1832-1883).

Byblos, la cité des origines Apparue à l’aube du IIIe mil-
lénaire, Byblos est l’une 
des plus anciennes cités en 

pierre de l’histoire. Grâce à l’exploi-
tation de grandes forêts de cèdres de 
l’arrière-pays, l’actuelle Jbeil devient 
très tôt un partenaire privilégié de 
l’Empire égyptien auquel elle sera 
souvent inféodée. Le commerce de ta-
pis et de vêtements brodés et teintés 
de la pourpre la pousse aussi à nouer 
des relations avec les royaumes 
mésopotamiens avant de mettre sa 
flotte et ses marins à disposition des 
Perses achéménides dans les guerres 
médiques au Ve siècle av. J.-C.

périté repose surtout sur leurs 
talents de navigateurs doublés 
d’un formidable sens du com-
merce. Homère, dans l’Odyssée, 
les dépeint comme des pirates 
sans pitié, des négociants rou-
blards, d’audacieux marins 
qu’aucune tempête ou vent 
contraire ne sauraient arrêter. 
Dans la République, Platon stig-
matise « l’esprit d’intérêt qui les 
caractérise ». La quête des mé-
taux et la soif des bonnes affaires 
poussent leurs gros navires 
ventrus à lever les voiles tou-
jours plus à l’ouest, essaimant 
leurs comptoirs au fil des es-
cales sur Chypre, Malte, la Si-
cile jusqu’à l’Andalousie et ses 
gisements de fer, cuivre et 
plomb. La célèbre Carthage en 
Afrique du Nord n’est au départ 
que l’un des comptoirs de Tyr où 
viennent relâcher les navires 

lourdement chargés au retour d’Espagne. Entre le 
XIIe et le VIe siècle av. J.-C., la Méditerranée est un 
lac phénicien. Leurs routes commerciales ne se li-
mitent pas à celles de leurs navires. Les cités-États 
de la côte ont su aussi développer le commerce au-
delà des montagnes, en lançant leurs caravanes vers 
l’Anatolie ou la Mésopotamie. Et c’est justement à 
partir de cette dernière région que vont se déchaîner 
les convoitises les plus violentes. « Ils n’ont cessé 
d’être surveillés, voire exploités par les grands empires 
mésopotamiens », souligne Corinne Bonnet. « Il y a 
bien eu quelques tentatives d’alliance, mais les identités 
et sans doute des intérêts économiques locaux l’ont em-
porté. Ces petits royaumes semblent avoir toujours été 

tant au nord jusqu’à Ras Shamra 
dans l’actuelle Syrie qu’au sud 
jusqu’à Haïfa en Israël. « À dé-
faut d’unité nationale et de fron-
tières bien définies, les Phéniciens 
ont en commun une langue et une 
écriture, avec quelques variantes 
locales », rappelle Corinne 
Bonnet, professeur d’Histoire 
grecque à l’Université de Tou-
louse. « Leur culture matérielle est 
aussi très semblable et les divinités 
qu’ils honorent sont en partie les 
mêmes, donc on peut parler d’un 
patrimoine culturel commun. » 
Pour autant, les archéologues 
n’ont guère retrouvé que des 
textes funéraires et des hom-
mages aux dieux, aucun écrit de 
ce qui faisait le quotidien des 
Phéniciens : le commerce. Car 
le territoire n’est pas exempt de 
richesses. La montagne, cou-
verte de vastes forêts, fournit, 
en plus des pins et des cyprès, un précieux bois de 
cèdre dont la qualité est vantée dans tout l’Orient, 
un bois idéal pour les constructions monumentales. 
Hiram, roi de Tyr, propose des cèdres à son voisin 
Salomon pour l’édification du Temple de Jérusalem. 
Les Égyptiens qui ne disposent que de malheureux 
palmiers lorgnent aussi sur cette manne, notam-
ment pour la fabrication de leurs navires et leurs 
barques de cérémonie. 

ANTIQUITÉ ÉMIÉTÉE
Si les Phéniciens se distinguent aussi par des artisa-
nats de qualité comme la verrerie ou la teinture 
d’étoffes à partir de la pourpre des murex, leur pros-
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aimait à dire l’historien Ernest Renan, membre 
d’une mission archéologique au Liban en 1860.  
Les petits royaumes phéniciens retrouvent un 
certain élan sous les Perses qui les associent, eux et 
leurs puissantes flottes, à la conquête de l’Égypte 
puis aux tentatives de conquête de la Grèce. Le roi 
de Sidon devient même le commandant de la flotte 
achéménide. Ce qui n’empêchera pas l’Empire 
perse de s’effondrer face aux troupes macédo-
niennes d’Alexandre le Grand en 330 av. J.-C.
S’ouvre alors une nouvelle ère, placée sous le signe 

de la culture grecque. Intégrées au nouveau monde 
né des conquêtes d’Alexandre – celui des Séleu-
cides, une dynastie issue de l’un de ses généraux –, 
les villes de la côte libanaise perdent peu à peu leur 
identité phénicienne, mais profitent largement des 
courants d’échanges qui se développent en Médi-
terranée orientale entre l’Égypte, la Syrie, Rhodes 
et l’Asie Mineure. « La culture phénicienne ne dispa-
raît pas du tout avec la conquête d’Alexandre », insiste 
Corinne Bonnet. « Elle se transforme, adopte certains 
traits de la culture grecque, mais la langue phénicienne 
est attestée dans des inscriptions jusqu’au Ier siècle av. 
J.-C. » La culture de la vigne et de l’olivier, l’arbo-
riculture et l’exploitation des forêts de l’arrière-pays 
prospèrent alors au Liban, qui tire toujours profit 
du commerce de la pourpre ou du verre. En 64 av. 
J.-C., les légions de Pompée envahissent la région 
et imposent pour quatre siècles la Pax Romana. De 
grands travaux sont entrepris, notamment à Bey-
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Sidon, l’artisanale

Sidon devient l’un des plus 
importants ports de la Méditer-
ranée orientale dès le XIIIe siècle 

av. J.-C. Refusant de payer le tribut 
aux Assyriens, elle est détruite par 
le roi Assarhaddon en 677 av. J.-C. 
avant d’être reconstruite par les Ba-
byloniens et reprise plus tard par les 
Perses. Le roi de Sidon est tradition-
nellement grand-amiral en second de 
la flotte perse. Ce port prospère est 
renommé pour son industrie de la 
pourpre, un colorant extrait des co-
quillages murex, et pour la qualité de 
ses verreries. À l’époque romaine, les 
verriers de Sidon ouvriront d’ailleurs 
des ateliers en Gaule et en Germanie.

en concurrence les uns avec les autres, ce que les empires 
ont savamment entretenu selon le modèle “divide et 
impera” (“divise et règne”) ». 
Alléchés par les succès phéniciens, l’empire assy-
rien commence par lancer des raids successifs qui 
trouvent leur dénouement par le versement de 
fastueux tributs. Les cités achètent le retrait des 
envahisseurs en leur offrant métaux précieux, tissus 
brodés, chaudrons ouvragés, défenses d’éléphant ou 
œufs d’autruche. Mais bientôt cela ne suffit plus et 
aux razzias succèdent de véritables campagnes de 

conquête. À la fin du VIIIe  siècle av. J.-C., tout 
l’arrière-pays de la côte phénicienne est intégré à 
une province assyrienne. Les villes qui refusent de 
se plier au racket sont sévèrement châtiées, comme 
Sidon, détruite et mise à sac en 677. La plupart 
jugent plus prudent de céder. « Je marchai contre 
Baal, roi de Tyr, l’assiégeai et bloquai toutes les issues 
par terre et par mer. Je lui coupai toutes sources de 
ravitaillement et l’obligeai ainsi à se soumettre à ma 
volonté », se vante le roi assyrien Assurbanipal. Ce 
sont de longs épisodes d’humiliation politique et 
militaire, entrecoupés de révoltes sanglantes, de 
sièges interminables, de répressions féroces.  
À partir du VIe  siècle av. J.-C., les Babyloniens 
s’affirment comme les nouveaux maîtres de la ré-
gion et comme les précédents écornifleurs, récla-
ment leur dû, avant d’être bientôt remplacés à leur 
tour par les Perses achéménides. « L’antiquité phéni-
cienne est de toutes les antiquités la plus émiettée », 

LA CULTURE PHÉNICIENNE NE DISPARAÎT PAS DU TOUT 
AVEC LA CONQUÊTE D'ALEXANDRE : ELLE SE TRANSFORME
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leurs nouvelles possessions et sécuriser les routes. 
Le Liban devient alors un territoire stratégique 
dans le réseau des États latins d’Orient, à la fois 
base militaire et relais commercial essentiel pour 
les forces européennes. Car même si Francs et 
Sarrasins s’affrontent avec une férocité sans pareil, 
un négoce s’établit entre les deux camps et il n’est 
pas rare que les convois de prisonniers chrétiens 
croisent les caravanes chargées de soie et de poivre 
à destination de Beyrouth. Le port connaît alors 
l’une de ses périodes les plus prospères.
Mais au Liban plus qu’ailleurs, le pouvoir est éphé-
mère. Pas plus que les précédentes conquêtes, celles 
des Francs ne perdureront. Après deux siècles de 
domination, ils finissent par être rejetés à la mer 
sous la pression des armées de Saladin à partir 
de 1187, et plus tard des mamelouks, qui prennent 
définitivement le contrôle des villes côtières à la 
fin du XIIIe siècle. Ces anciens esclaves devenus 
maîtres de l’Égypte, cavaliers intrépides réputés 
pour leur virtuosité à la guerre et champions de 
l’islam sunnite, dévastent le Liban. À l’issue de 
leurs campagnes militaires, les villes maritimes sont 
en ruines, leurs murs démantelés, leur commerce 
anéanti. De féroces représailles sont menées à 
l’encontre des chrétiens comme les maronites qui 
ont noué alliance avec les Francs, mais aussi contre 
les musulmans hétérodoxes, druzes et chiites, qui 
ont souvent joué double jeu. Pourtant, toute la 
région, désormais intégrée au vaste empire contrôlé 
depuis l’Égypte, jouit bientôt d’une certaine stabi-
lité et d’un bel essor économique grâce à une ad-
ministration efficace : les mamelouks structurent le 
Liban en provinces administratives, les wilayas, 
gouvernées chacune par un émir nommé par le 

routh, Berytus à l’époque, qui se voit dotée de 
thermes, d’aqueducs, d’un hippodrome et d’une 
prestigieuse école de droit qui forme certains des 
juristes les plus habiles de leur temps. Mais sous le 
vernis romain – qui brille par ses temples ou ses 
combats de gladiateurs – les cités du Levant de-
meurent profondément hellénisées et poursuivent 
une vie sur le mode grec. Si le latin est la langue de 
l’administration et l’araméen celle du peuple, le 
grec reste celle des élites sur lesquelles Rome s’ap-
puie pour diriger le pays. Le passage de flambeau 
aux Byzantins, derniers héritiers de l’Empire ro-
main, à partir de 395, n’y changera rien. 
Tout vole en éclat au VIIe siècle avec l’irruption de 
hordes de Bédouins surgies d’Arabie. Le littoral 
syro-libano-palestinien est désormais gouverné par 
les califes dépêchés par les Omeyyades de Damas, 
puis les Abbassides de Bagdad. Les raids successifs 
contre l’Occident partiront de ces côtes. Quant à 
la montagne libanaise, qui jusqu’alors n’était par-
courue que de populations marginales de chasseurs 
et de bûcherons, ses forêts accueillent bientôt des 
groupes de réfugiés fuyant la plaine devant la 
conquête musulmane : des maronites établis sur le 
mont Liban dès le VIIe siècle, puis les druzes retirés 
dans les vallées du Liban central au XIe siècle. Et 
c’est à cette époque que les Arabes doivent faire 
face aux croisés. Les villes du littoral libanais 
tombent les unes après les autres entre les mains 
des Francs : Byblos, Beyrouth, Sidon, Tripoli et fi-
nalement Tyr, le dernier bastion, qui succombe 
en 1124, sont intégrées aux États latins du Levant. 
Parmi eux, le comté de Tripoli forme l’essentiel du 
territoire de l’actuel Liban. Les croisés construisent 
ou restaurent une série de forteresses pour défendre 
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Tyr, la reine de Méditerranée

La plus méridionale des cités 
de la côte phénicienne s’est 
construite sur une île au IIIe mil-

lénaire. Elle est rapidement devenue 
le moteur de l’expansion phénicienne 
et la plus puissante des cités-États. 
Ses navires sillonnent la Méditerranée 
et la mer Rouge et fondent Carthage 
au IXe siècle av. J.-C. Après le long 
siège de treize ans mené par le roi 
babylonien Nabuchodonosor II, Tyr est 
condamnée à un rôle secondaire au 
profit de Sidon. Elle sera néanmoins la 
dernière cité à se rendre à Alexandre, 
qui s’en empare après avoir fait 
construire une jetée longue de 
600 mètres pour la relier au continent.
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La bataille de Hattin, 
le 4 juillet 1187, se solde par 
une défaite écrasante de l'armée 
du royaume de Jérusalem, menée 
par Guy de Lusignan, face aux 
forces de Saladin.

reprise par les Ottomans 
lorsque, sous prétexte d’as-
surer la sécurité du pèlerinage 
à la Mecque, ils ravissent le 
contrôle du pays et en restent 
les maîtres jusqu’en 1918. Et 
le Liban redressera encore une 
fois la tête. Cette dynamique 
de diversité et d’adaptabilité a 
façonné l’identité libanaise et 
fait fi nalement de ce petit 
territoire un symbole de rési-
lience au cœur du monde 
arabe. « Les Libanais tiennent 
beaucoup à leur passé phénicien, 
qui est source de prestige en 
raison du rayonnement méditer-
ranéen de leurs “ancêtres” et de 
cette invention majeure qu’est 
l’alphabet », résume Corinne 
Bonnet. « Cela rappelle le pro-
cessus de construction de l’iden-

tité des Français à partir des Gaulois : un passé fan-
tasmé, mais utile aux Libanais pour défendre une 
certaine idée d’ouverture culturelle. Cette ouverture, 
ce multiculturalisme est un héritage pluriséculaire, mais 
qui, aussi, on le voit tragiquement aujourd’hui, té-
moigne d’une certaine fragilité face aux puissances 
fortes. »

Christophe Migeon B
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sultan, avec charge de maintenir l’ordre et d’assurer 
les fl ux commerciaux. Les navires vénitiens, pisans, 
fl orentins, provençaux ou catalans viennent régu-
lièrement mouiller dans les ports libanais. Dans les 
régions montagneuses diffi ciles d’accès, les émirs 
druzes et maronites préservent une certaine auto-
nomie et liberté religieuse. Une politique tenant 
compte des réalités locales, qui sera peu ou prou 

À LIRE
Les Phéniciens. 
Une civilisation 

méditerra-
néenne, Corinne 
Bonnet, Tallan-

dier, 2021.
Histoire du Liban, 

Xavier Baron, 
Tallandier, 2017.

Le père de tous les alphabets modernes

Les Phéniciens n’ont certes pas 
inventé l’alphabet, mais leur 
système linéaire de 22 lettres 

ne marquant que les consonnes a 
été jugé suffi samment facile d’em-
ploi pour se répandre dans toute la 
Méditerranée à partir du Xe siècle av. 
J.-C. Il s’écrivait de droite à gauche 

comme l’hébreu ou l’arabe de nos 
jours. Les Grecs le reprennent à leur 
compte en introduisant un système 
de notation des voyelles, puis par 
l’intermédiaire des Étrusques, 
il passe aux Romains et donne 
l’alphabet latin. Plus tard, l’alphabet 
grec donnera aussi naissance au cy-

rillique. La plus ancienne inscription 
en phénicien est retrouvée en 1923 
sur le sarcophage d’un roi de Byblos, 
une cité qui a joué un rôle décisif 
dans la diffusion de cet alphabet. 
Plus tard, le mot dérivé désignera 
le livre en grec ( /biblíon) et 
fi nalement le mot Bible.



36 LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE

LIBAN // LE DOSSIER

es communautés confession-
nelles sont à la base du système 

politique libanais. Instaurées en 1936 par un arrêté 
du Haut-commissariat de la République française 
en Syrie et au Liban, soit sept ans avant la déclara-
tion d’indépendance, elles sont définies comme des 
« communautés à statut personnel […] dont l’organi-
sation juridique et judiciaire est fixée par un acte légis-
latif ». Chaque personne, croyante ou non, appar-
tient légalement à l’une d’entre elles, le soumettant 
à une législation et à des juridictions spécifiques en 
droit de la famille (mariage, succession, etc.). La 
haute fonction publique, de même que la vie poli-
tique, demeurent par ailleurs régies par des équi-
libres confessionnels tacites entre ces nombreux 
groupes – 18 en tout !
Douze communautés chrétiennes disposent d’un 
statut officiel : les Églises maronite, grecque-ortho-
doxe, grecque-catholique, arménienne apostolique, 
arménienne catholique, syriaque orthodoxe, sy-
riaque catholique, chaldéenne orthodoxe, chal-
déenne catholique, latine catholique, protestante, 
et copte orthodoxe. Ouf ! Les musulmans sont moins 
lotis, avec « seulement » cinq confessions associées : 
sunnite, chiite, druze, alaouite, et ismaélienne. 
S’ajoute enfin une infime communauté juive (voir 
l'encadré Des Israélites aux séfarades, p. 39). Dans 
cette kyrielle de dénominations, sept disposent d’un 
poids démographique important dans la population 
libanaise. Par ordre décroissant approximatif, il s’agit 
des sunnites, chiites, maronites, grecs-orthodoxes, 
druzes et grecs-catholiques. Enfin, il y a 4 % d’Ar-
méniens – seule minorité ethnique notable dans ce 
pays arabe à 95 %.
C’est seulement au XIXe siècle que l’appartenance 
religieuse, marqueur fondamental déjà dans l’Em-

UNE MOSAÏQUE  
DE CROYANCES

pire ottoman (voir Sous l'Empire ottoman, p. 42), se 
met à primer sur tout le reste, d’abord dans l’émirat 
du mont Liban, puis dans le Grand Liban sous 
contrôle français. Passent au second plan les oppo-
sitions entre populations côtières et montagnardes, 
entre grandes familles possédantes et masse popu-
laire, entre bords politiques, entre clans… Qui 
participent pourtant à expliquer le mille-feuille 
confessionnel actuel. Pour mieux comprendre ce 
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Le Liban reconnaît 18 communautés 
confessionnelles. Une profusion qui 
s’explique en partie par une histoire humaine 
et religieuse particulièrement complexe, 
nourrie de scissions dogmatiques, de rivalités 
tribales et de migrations.

trefois forestier, la fertile vallée de la Bekaa, et enfin 
le massif aride de l’Anti-Liban lorgnant sur le désert 
syrien (voir Un pays entre mer et montagne, p. 26).
Dès l’Antiquité, du XIIe au VIIIe siècle avant notre 
ère, la bande côtière de la Syrie au nord d’Israël est 
le cœur des cités-États phéniciennes, au faîte du 
commerce maritime méditerranéen. Jamais unifiées 
sous une même bannière malgré une religion et une 
langue commune, elles s’allient ou s’opposent au 

Vue de Tyr, avec ses 
maisons, son église et ses 

minarets (illustration de 
Harry Fenn, v. 1880).
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foisonnement, il faut plonger profondément dans les 
racines du Cèdre, sans oublier de jeter un coup d’œil 
alentour : « Quand on parle des époques précédentes, il 
ne faut pas réfléchir dans les frontières du Liban », 
rappelle Bernard Heyberger, directeur d’étude émé-
rite à l’EHESS et à l’EPHE. De fait, les quatre unités 
géographiques qu’il réunit ouvrent à divers modes 
de vie et influences – d’ouest en est, des plaines 
méditerranéennes arables, un mont Liban isolé au-
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auraient pu être établies entre les dieux des Phéniciens, 
des Araméens et des Arabes », note ainsi Julien 
Aliquot dans son ouvrage La Vie religieuse au Liban 
sous l’Empire romain.

CHALCÉDONIENS ET DISSIDENTS
Dès le Ier siècle après son créateur, une nouvelle 
secte à la mode arrive de Galilée : le christianisme. 
Il accentue l’influence culturelle grecque, langue 
liturgique. Toute la côte proche-orientale devient 
un centre majeur d’adoption et d’évolution du 
christianisme primitif, tandis que les montagnes 
restent araméennes et se christianisent plus lente-
ment et tardivement. Déclaré religion d’État exclu-
sive en 392 par l’Empire romain, qui devient 
l’Empire byzantin en 395, le christianisme infuse la 
société. Mais il n’est pas unifié, et des soubresauts 
théologiques secouent tout le Proche-Orient. Leur 
plus grand point d’achoppement concerne la na-
ture du Christ : comment concilier ses parts hu-
maine et divine ? Pour y répondre, l’empereur 
convoque des conciles œcuméniques, grandes réu-
nions de tous les évêques chrétiens pour fixer un 
dogme commun sur les points contentieux. Si les 
deux premiers conciles œcuméniques sont re-
connus par toutes les Églises chrétiennes, ce n’est 
pas le cas des deux suivants (concile d’Éphèse en 
431, puis concile de Chalcédoine en 451).
L’Église byzantine (comme la majorité des Églises 
actuelles) est dite « chalcédonienne » après avoir 
accepté ce concile, mais elle est loin de faire l’una-
nimité : « Même si la majorité reste fidèle à l’empire, 
il y a des formes d’opposition à cette prise de contrôle 
sur les communautés chrétiennes », explique Bernard 
Heyberger. Éjectés de l’Église et persécutés dans 
l’Empire byzantin, les dissidents demeurent solide-
ment arrimés en Orient sous la forme d’une myriade 
d’Églises, dites nestoriennes (rejet d’Éphèse) ou 

gré des circonstances. À la même époque, dans l’est 
de la Bekaa et le désert syrien vaquent des tribus 
araméennes nomades ou semi-nomades, parfois 
organisées en États. Toute la région passe sous 
contrôle de l’Empire néo-assyrien au VIIIe siècle av. 
J.-C. Puis défile la litanie des grands empires ayant 
dominé le Proche-Orient antique (voir L'écho des 
empires, p.  30)  : Empire néo-assyrien, Empire 
néo-babylonien, Empire perse, Empire séleucide, 
et enfin Empire romain à partir de -63, qui incor-
pore la région à sa province de Syrie. Cette dernière 
regroupe toute la côte du Liban jusqu’à la Cilicie, 
et son arrière-pays court jusqu’à l’Euphrate.
Relativement autonome au sein de ces empires 
successifs, la région phénicienne change graduelle-
ment de culture aux premiers siècles avant notre 
ère. La côte et ses villes s’hellénisent par ouverture 
sur le monde grec antique, partenaire commercial 
depuis des siècles. Sous l’influence des empires 
néo-babylonien et perse dont il est la lingua franca, 
l’araméen, originellement parlé dans le centre de 
la Syrie moderne, s’impose dans les montagnes. 
L’arabe est sûrement déjà parlé aux marges semi-
désertiques du Levant, parcourues par des tribus 
arabes depuis des siècles. Du IIe siècle avant notre 
ère au IVe siècle, plaine de la Bekaa, mont Liban et 
Anti-Liban forment le fief des Ituréens, une tribu 
semi-nomade d’origine arabe, mais de culture ara-
méenne. Originaires du désert oriental, ils se séden-
tarisent à l’époque séleucide et dominent le 
royaume de Chalcis, un état vassal romain centré 
sur la plaine de la Bekaa, de -80 à 92. Mais les 
identités antiques sont difficiles à cerner. Les fron-
tières entre ensembles géographiques sont 
poreuses et dans cette Babel antique, les peuples et 
groupes religieux partagent les mêmes lieux de vie 
et se mélangent. « L’adoption généralisée de la no-
menclature grecque et latine masque les distinctions qui 

Le Concile de 
Chalcédoine, en 
451, condamne 
Eutychès et les 
monophysites 
pour leur doc-
trine affirmant 
que le Christ 
n’avait qu’une 
nature divine, 
fusionnée avec 
l’humaine.  
Le Concile 
déclare que le 
Christ est « une 
seule et même 
personne, 
reconnu dans 
deux natures, 
sans confusion, 
sans change-
ment, sans 
division, sans 
séparation » 
(gravure, 1868).
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indépendance. Aujourd’hui, elles représentent une 
minorité des chrétiens du Liban. Elles ont en 
commun une présence récente au Liban, qui date 
du génocide turc de 1915 – sauf l’Église copte, dont 
les fidèles sont venus d’Égypte à partir de 1950.
Mais revenons au contexte théologique houleux de 
l’Antiquité tardive au Levant. Malgré leur condam-
nation, les Églises dissidentes prospèrent au Proche-
Orient. Sans doute parce qu’elles permettent de 
revendiquer une identité propre  : « Tribu et secte 
vont de pair, l’affiliation religieuse de la tribu servant à 
souligner son particularisme en tant que communauté », 
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myaphysites (rejet de Chalcédoine). Leurs divi-
sions en une multitude d’Églises indépendantes 
expliquent le grand nombre de communautés 
chrétiennes au Liban : sept d’entre elles sont issues 
de ces Églises dissidentes (les Églises arménienne 
apostolique, arménienne catholique, syriaque or-
thodoxe, syriaque catholique, chaldéenne ortho-
doxe, chaldéenne catholique et copte orthodoxe). 
L’impression de lire double résulte de l’ingérence 
de Rome, qui a provoqué à la fin du Moyen Âge la 
scission de la plupart de ces Églises entre une Église 
rattachée à Rome et une Église maintenant son 

Des Israélites aux sépharades

L es Juifs libanais sont au-
jourd’hui concentrés à 
Beyrouth, et forment de loin 

la plus petite communauté confes-
sionnelle, avec une trentaine de 
membres – ils pourraient être 200, 
dissimulant leur appartenance pour 
se protéger. La présence de Juifs est 
pourtant ancienne au pays du Cèdre. 
Des anciens Israélites travaillent 

la terre vers Sidon et au sud de 
l’Anti-Liban au IIe siècle avant notre 
ère. En 502, des archives rapportent 
la destruction lors d’un tremblement 
de terre de la synagogue de Bey-
routh. Au XIIe siècle, des Juifs arabes 
(ou mizrahim) habitent Tyr. Des 
sépharades (descendants des Juifs 
d’Espagne expulsés lors de la Recon-
quista) venus du Maghreb s’ajoutent 

aux mizrahim dès le XVIIIe siècle, 
et le Liban accueille des Juifs fuyant 
les persécutions des pays voisins 
jusqu’aux années 50. La quasi- 
totalité des 10 000 membres de la 
communauté d’alors ont émigré 
pour échapper à ces violences, prin-
cipalement vers Israël, la France ou 
les États-Unis, entre la crise de 1958 
et la guerre civile.

Cette carte 
illustre la 
répartition des 
communautés 
religieuses et 
ethniques en 
Syrie et au Liban 
en 1935, période 
marquée par le 
mandat français. 
Elle repose sur 
les données des 
recensements de 
1932 au Liban et 
de 1935 en Syrie, 
les dernières 
sources 
officielles avant 
l’indépendance 
des deux pays. 
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des villes et de la moyenne montagne de Tripoli, 
sont « melkites », c’est-à-dire orthodoxes byzantins. 
Encore aujourd’hui, ces régions concentrent la 
majorité des deux communautés fi lles des melkites, 
les grecs-orthodoxes et les grecs-catholiques (ren-
trés en communion avec Rome en 1724).

L'ISLAM ET LES GENS DU LIVRE
Exténué par une dernière guerre particulièrement 
brutale contre son éternel ennemi sassanide qui 
s’est conclue en 628, l’empire byzantin s’effondre 
au Levant dès l’arrivée des troupes arabes musul-
manes du califat Rashidun. Terminée en 640, la 
conquête entraîne l’arabisation de toute la popula-
tion du futur Liban. Si la langue arabe, déjà bien 
présente, est rapidement adoptée par tous – à part 
peut-être dans la montagne maronite, où l’araméen 
aurait persisté quelques siècles –, l’islamisation sera 
plus lente. « La religion de ces guerriers n’est pas très 

claire, et le Coran n’est pas standardisé,
souligne Bernard Heyberger. Ce n’est 
qu’au siècle suivant que l’islam en tant 
que religion spécifi que et outil de propa-
gande du pouvoir apparaît plus nettement. 
L’arabe devient alors langue offi cielle, en 
remplacement du grec. »
En tout cas, la politique initiale de 
tolérance des conquérants musulmans 
envers les « gens du Livre » – moyen-
nant impôt supplémentaire et restric-
tions légales – a pour conséquence de 
maintenir le millefeuille chrétien en 
place, hors de la tutelle uniformisante 

analyse l’historien libanais 
Kamal Salibi dans le livre 
Une maison aux nombreuses 
demeures. Parmi ces groupes, 
à cette époque, on trouve les 
Ghassanides, une tribu arabe 
chrétienne originaire du 
Yémen et présente à l’est et 
au mont Liban, qui sont 
miaphysites – croyant donc 
que le Christ possède une 
seule nature divine, rejetant 
la distinction des natures 
humaine et divine du Christ 
telle qu’enseignée par le 
concile de Chalcédoine. 
Dans la même région, une 
tribu arabe du sud de la pé-
ninsule arabique, les Ta-
nukhides, s’est convertie au 
christianisme au IIIe siècle et 
s’allie aux Byzantins. Ces 
divisions chrétiennes me-
nacent l’unité de l’Empire 
romain d’Orient, engagé depuis le IIIe siècle dans 
une lutte sans merci contre son voisin oriental 
l’Empire sassanide. Au VIIe siècle, l’empereur by-
zantin Héraclius tente de rabibocher tout le 
monde en poussant un temps – mais sans succès – 
un nouveau dogme, le monothélisme. Celui-ci 
« professe que le Christ a une seule volonté divine, mais 
deux natures. Ce nouveau schisme donne naissance à 
l’Église maronite », précise Bernard Heyberger. 
Perdus dans la brume de l’histoire, les détails de 
cette genèse schismatique sont disputés par les 
maronites eux-mêmes. Ils affi rment avoir toujours 
suivi le concile de Chalcédoine, malgré des indices 
du contraire : « Nous disposons de très peu de traces 
écrites sur l’Église maronite avant les Croisades, mais 
ces rares sources ne pointent pas dans cette direction », 
révèle Bernard Heyberger. Quoiqu’il en soit, l’Église 
est initialement présente au nord de la Syrie et en 
Cilicie, avant de s’implanter dans le nord du mont 
Liban à la suite des persécutions by-
zantines. S’y développe une commu-
nauté paysanne très soudée, installée 
dans des zones reculées montagneuses 
qu’elle domestique par la culture en 
terrasse. Progressivement, elle devient 
majoritaire dans le nord du mont 
Liban, avant d’entamer une migration 
vers le sud de la montagne, dans le 
Chouf, à partir du XVIe siècle. L’Église 
maronite se rattache à Rome lors des 
croisades, au XIIe siècle. Hormis dans 
la région rurale du mont Liban, la 
majorité des chrétiens, surtout ceux 

En islam, les 
chiites estiment 
que seuls les 
descendants de 
Mahomet, et donc 
de son gendre Ali, 
peuvent diriger la 
communauté des 
croyants. Parmi 
eux, les chiites 
duodécimains 
sont majoritaires 
au Liban. Les 
druzes, moins 
nombreux, oc-
cupent une place 
importante dans la 
société libanaise 
(miniature du 
XVIIIe siècle repré-
sentant Mahomet, 
sa fi lle Fatima, son 
gendre Ali et ses 
petits-fi ls).

Vestiges de l'art 
araméen, au 
IXe siècle av. J.-C.
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Les maronites, 
communauté 
chrétienne du 
Liban suivant 
le rite syriaque, 
sont les premiers 
chrétiens du 
Levant à s'unir à 
Rome. Leur nom 
vient de l'ermite 
Maron, leur saint 
patron ayant 
vécu aux IVe et 
Ve siècles (illus-
tration extraite 
de l'Histoire du 
costume, 1861-
1880).

de l’Empire byzantin : « Le pouvoir musulman a en 
quelque sorte fi gé les divisions chrétiennes, analyse 
Bernard Heyberger. Dans un premier temps, cela a 
sûrement favorisé les églises dissidentes. »
La formalisation de l’islam, du VIIIe au XIe siècle, 
donne lieu elle aussi à des querelles de chapelles. 
Alors que les Églises chrétiennes se sont déchirées 
quelques siècles plus tôt sur la nature du Christ, les 
courants musulmans se divisent sur la succession de 
Mahomet (qui n’a pas de descendant mâle) à la tête 
de l’oumma, la communauté des musulmans. La 
fracture commence après le quatrième calife, Ali, 
gendre et cousin du prophète, assassiné en 661. Les 
sunnites reconnaissent comme cinquième calife 
Mu’awiya Ier, premier dirigeant du califat omeyyade, 
mais les chiites lui préfèrent le fi ls d’Ali, Bâqir. Les 
chiites se morcellent encore davantage en fonction 
du nombre d’imams – le commandeur des croyants, 
forcément descendant de Mahomet – qu’ils recon-
naissent après lui. Se séparent ainsi au VIIIe siècle 
les ismaéliens (7 imams reconnus) et les futurs 
chiites duodécimains (12 imams reconnus). 
L’alaouisme, religion d’initiés apparue dans le 
chiisme duodécimain au IXe siècle en Syrie, a déve-
loppé une doctrine trinitaire en marge de l’islam. 
Une petite communauté est présente au Liban, es-
sentiellement à Tripoli et dans la plaine côtière 
accolée à la Syrie. La religion druze, syncrétisme aux 
infl uences diverses issu du chiisme ismaélien, 
émerge au XIe siècle dans l’Égypte du califat ismaé-
lien fatimide, qui domine alors le territoire libanais.
En islam aussi, les affi liations religieuses refl ètent les 
communautés préexistantes, ces confédérations et 
tribus arabes peuplant la région depuis l’ère préisla-
mique. Pendant les quelques décennies d’ouverture 
de la religion druze au prosélytisme, avant qu’elle 
ne se ferme et devienne endogame, ses fondateurs 
convertissent ainsi les chefs tanukhides libanais 
passés à l’ismaélisme au VIIIe siècle. Ces derniers 
habitent alors – et les druzes encore aujourd’hui – 
dans le Gharb, des collines qui dominent le sud de 
Beyrouth. Les tanukhides adoptent la nouvelle re-
ligion de leurs chefs. Se convertissent aussi à la re-
ligion druze les ismaéliens du Chouf, dans le sud du 
mont Liban, et ceux du Wadi al-Taym, vallée fertile 
sur le versant occidental de l’Anti-Liban. Avec les 
maronites et les druzes, les chiites duodécimains 
complètent le triptyque des dissidents religieux de 
la montagne libanaise. Bien présents dès le Xe siècle 
dans la montagne libanaise, ils se trouvent aussi 
dans la plaine du sud du Liban, et au nord de la 
Bekaa. Implanté depuis aussi longtemps au Liban, 
le sunnisme a pour lui son statut de confession offi -
cielle des régimes qui se succèdent dans la région du 
XIIIe au début du XXe siècle. Les sunnites résident 
traditionnellement sur la côte, notamment dans le 
nord, et dans les villes – surtout Beyrouth. On les 

trouve aussi dans le sud de la vallée de la Bekaa. 
Leur répartition géographique rappelle celle des 
melkites, l’ancienne confession offi cielle d’empire.
Si toutes ces communautés coexistent plutôt paci-
fi quement durant le Moyen Âge, cela s’explique en 
partie par le fait que les empires successifs, et no-
tamment l’empire ottoman, délèguent la gestion de 
cette région à des chefs locaux : chiites, druzes ou 
maronites des montagnes sont chargés de lever 
l’impôt (voir Sous l'Empire ottoman, p. 42). Cette 
organisation cimente la mainmise de quelques 
grandes familles au sein des druzes, des chiites et 
des différents millet chrétiens – les ancêtres des 
communautés confessionnelles, réservées aux 
non-musulmans et disposant chacune d’une auto-
nomie assez étendue en termes de droit. « Les 
changements d’appartenance ont sûrement été plus 
fréquents qu’on ne le pense. Un melkite arrivé dans un 
village maronite devenait probablement maronite, et 
inversement », nuance Bernard Heyberger. La 
montée en puissance de l’Occident, qui s’immisce 
dès le XVIIe siècle dans les affaires des Ottomans 
affaiblis, va déstabiliser cet équilibre précaire et 
signer, à terme, une fi xation indue sur l’identité 
confessionnelle. Sans pour autant réduire le Liban 
d’aujourd’hui à cette caractéristique : « Dans ce petit 
pays, il y a de grandes différences socioculturelles et 
géographiques à l’intérieur de chaque confession »,
rappelle Bernard Heyberger.

François Mallordy
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e 24 août 1516, plaine de Marj 
Dabiq, près d’Alep. Sous 
l’étendard rouge du mame-
louk Qânsûh al-Ghûrî, des 
milliers de soldats se pré-
parent à en découdre avec 
les ambitions expansion-
nistes du sultan ottoman 

Sélim Ier. Mais 
avant même 

que l’affrontement n’ait lieu, un traître 
scelle leur sort. La victoire éclair des Otto-
mans fait basculer le destin du Levant : le futur 
Liban et toute la région entrent dans leur orbite 
pour quatre siècles. Déjà maître des Balkans et du 
pourtour de la mer Noire, l’Empire ottoman conso-
lide alors son emprise sur une région immense :  le 
Hedjaz, Le Caire, et bientôt presque tout le Ma-
ghreb. Et gouverner ce territoire hétérogène exi-
gera une politique mêlant fermeté et souplesse. 
« Plusieurs dignitaires du régime mamelouk sont d’abord 
maintenus en place, pour autant qu’ils prêtent allégeance 
au sultan ottoman Selim Ier », explique Stefan Winter 
(Université du Québec à Montréal). Les provinces 
(ou eyalets) du Levant, telles qu’Alep, Tripoli et 
Damas, sont subdivisées en circonscriptions admi-
nistratives (sandjaks) gouvernées par des émissaires 
locaux. L’ordre ottoman ne s’impose pas sans heurts : 
rébellions et velléités sécessionnistes à Damas ou 
soulèvements plus à l’ouest, dans le Chouf, 
contraignent la Porte à des expéditions punitives. À 
cela s’ajoute une pression financière croissante : les 
guerres incessantes et le besoin de moderniser l’ad-
ministration pèsent lourd sur les caisses impériales. 

Dans ce contexte, la collecte des 
impôts est déléguée aux dirigeants 
des sandjaks, quelle que soit leur 
confession. « Bien que se définissant 

avant tout comme musulman et sun-
nite, l’Empire ottoman fait preuve de 

pragmatisme et privilégie les notables locaux 
influents et puissants, même s’ils ne sont pas 

sunnites », explique Chantal Verdeil (Centre 
d’études et de recherche Moyen-Orient Méditer-
ranée, INALCO). Ainsi, au XVIe siècle, des clans 
influents, comme les chiites Harfush et les druzes 
Maan, jouent un rôle clé dans l’administration 
régionale. Les commandants les plus méritants des 
sandjak sont récompensés par des titres d’émirs 
sous l’autorité ottomane. Les Harfush deviennent 
ainsi émirs à Homs et à Palmyre après avoir fourni 
des contingents militaires, les Maan obtenant 
quant à eux le titre à Saïda sans combats.
En pratique, ces émirs et leurs hommes n’hésitent 
pas à brigander, bien qu’étant chargés de sécuriser 
les chemins. La Porte tolère ces abus tant que le 
tribut annuel est versé : en réalité, elle ferme les 
yeux, voire encourage certaines exactions pour 
garantir les rentrées d’argent. Au XVIIe siècle, par 
exemple, les tribus chiites Hamadé, chargées de 
taxer les paysans chrétiens, recourent souvent à la 
violence pour remplir les coffres ottomans. 
De fait, la Porte exploite aussi les rivalités entre 
dignitaires, tant pour garantir le paiement des im-

SOUS L'EMPIRE 
OTTOMAN

R
O

LA
N

D
 E

T 
SA

B
R

IN
A

 M
IC

H
A

U
D

 /
 A

KG
-I

M
A

G
ES

Pendant quatre siècles, le Levant, incluant l’actuel Liban, 
fut gouverné par l’Empire ottoman. Pragmatique, celui-ci 
s’appuya sur des chefs locaux pour asseoir son autorité, 
avec une priorité : collecter l’impôt. Et ce, sans distinction 
de confession.

Sélim Ier, 9e sultan de l'Empire ottoman 
(1467/70-20 septembre 1520).
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pôts que pour éliminer les potentats gênants. Ainsi, 
en 1598, Fakhr al-Din Maan, émir druze de Saïda, 
est poussé à déstabiliser Youssef Sayfa, gouverneur 
de Tripoli. Mais les alliances évoluent : ambitieux 
et contestataire, Fakhr al-Din finit par être destitué 
et exécuté en 1635. Or malgré sa chute, il va laisser 
son empreinte sur le mont Liban. Car en favorisant 
l’installation de chrétiens maronites, il redessine la 
démographie de la région pour les siècles à venir.

MARONITES ET DRUZES
À la suite de son exil en Toscane puis dans le 
royaume de Naples en 1613, Fakhr al-Din Maan 
encourage en effet la venue de commerçants euro-
péens (voir l’encadré Indispensables capitulations, 
p. 44) dans son pays natal. Pour leur vendre de la 
soie (voir l’encadré La soie du mont Liban, une 
culture-clé du XIXe siècle, p. 45), il favorise alors la 
mise en valeur des terres par des monastères, en 
faisant alliance avec des chrétiens de culte maro-
nite et en particulier avec la famille des Khazen. 
Or, ces grands notables du Kesrouan ont de l’entre-
gent. Très influents au sein de l’Église maronite, ils 
investissent leur richesse et leur prestige dans la 
protection des jésuites et autres ordres mission-
naires du Levant. Si bien qu’en 1655, Louis XIV 
nomme un Khazen et ancien bras droit de l’émir 
druze « consul de la nation française pour l’échelle 
de Beyrouth ». Et dès cette époque, le mont Liban 
et le Kesrouan vont durablement se peupler de 
chrétiens, au détriment des chiites.
« Bien qu’il ne s’agisse pas de propriétés au sens strict, 
mais plutôt d’usufruit, les Khazen vont acquérir quan-
tité de terres dans le Kesrouan avec un argument 
contestable : se réapproprier et restaurer d’anciens lieux 
religieux qu’auraient occupés de manière abusive les 
chiites », indique Stefan Winter. Pour les financer, 
profitant de leurs liens privilégiés avec la France, 
moines et notables maronites ne manquent pas de 
se rendre en France, n’hésitant pas « à quémander 
un soutien en se prétendant persécutés par les émirs 
musulmans » fait remarquer l’historien Bernard 
Heyberger (Centre d’études en sciences sociales du 
religieux, EHESS). « De plus, les monastères bénéfi-
cient du financement de la diaspora maronite et melkite 
implantée en Égypte ou en Europe. Enfin, ils s’orga-
nisent en congrégations et recrutent leurs membres dans 
les bourgeoisies de Damas, d’Alep et de Saïda, ce qui 
facilite les transferts d’argent. »
Naturellement, ces lieux de prières, d’enseignement 
et de production agricole cristallisent l’installation 
de villages chrétiens, qui progressivement vont 
s’étendre au sud et gagner le Chouf, le Metn, et 
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écrasent le sultanat mamelouk. Anciens maîtres du Levant, 
les guerriers-esclaves mamelouks incarnent l'élite militaire qui 
domina l'Égypte, la Syrie et le Liban du XIIIe au XVIe siècle. 
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Indispensables capitulations

Dans une vision purement 
chariatique du monde, soit 
les chrétiens sont des sujets 

du sultan et étant non musulmans ils 
doivent payer un tribut, la jizya, en 
échange de sa protection, soit ce sont 
des ressortissants de pays ennemis. Or 
cela pose problème pour le commerce », 
rappelle l’historien Stefan Winter. Au 
XVIe siècle, des engagements écrits, 

ou capitulations, sont ainsi négociés 
entre l’Empire ottoman et plusieurs 
États européens, dont la France, pour 
donner un statut légal aux mar-
chands non musulmans séjournant 
dans l’empire, mais aussi des tarifs 
douaniers avantageux à l’import 
comme à l’export. Étendus aux 
pèlerins et missionnaires au XVIIe, 
ils vont au XIXe siècle permettre 

aux Européens de jouer de leur 
influence. Comment ? En plaçant 
sous leur protection des chrétiens en 
lien avec le commerce (traducteurs, 
négociateurs…), ils leur permettent 
de ne plus relever de la fiscalité et de 
la justice de l’Empire ottoman – donc 
de ne plus payer d’impôts ni risquer 
de poursuites. Ces capitulations sont 
supprimées en 1914.

région voisine du Chouf. Et preuve de l’importance 
prise par les chrétiens et du commerce avec les Eu-
ropéens, ces émirs Chehab, initialement sunnites, 
vont se convertir au culte maronite au XVIIIe siècle. 

UNE FRAGILE COHABITATION 
Cette évolution conforte leur pouvoir, mais ne les 
met pas à l’abri des pressions ottomanes. En 1788, 
sous l’autorité du gouverneur de Saïda Ahmed 

même la Galilée. Les autorités ottomanes ne s’y 
opposent pas, bien au contraire  : l’alliance entre 
notables maronites et émirs druzes est en effet gage 
de rentrées financières, mais aussi de stabilité. Plu-
sieurs Maan se succèdent donc jusqu’au tournant du 
XVIIe  siècle, quand faute de descendant pouvant 
prétendre au titre d’émir, la Porte doit chercher 
ailleurs. Elle se tourne vers les Chehab – des alliés et 
parents des Maan originaires du Wadi el-Taym,  

Carte de l'Empire 
ottoman, 
imprimé chez 
T. Johnson, vers 
1730.
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Filage de la 
soie, mont Liban 
(stéréographie, 
vers 1914).

Pacha, dit « le Boucher », un émir Chehab est 
exécuté et remplacé par son cousin, Bachir  II 
Chehab. Malgré ces secousses, les émirs Chehab 
administrent et lèvent les impôts sur un vaste ter-
ritoire, renforçant leur autorité. « D’abord chargés 
d’encadrer les chiites Hamadé, dont l’attitude irrite les 
Ottomans, ils se voient confier au milieu du 
XVIIIe siècle toutes leurs concessions fiscales du mont 
Liban et du Kesrouan, pendant que dans la Bekaa, les 
Harfush deviennent en quelque sorte leurs sous-trai-
tants », explique Stefan Winter.
Parmi les Chehab, Bachir II va marquer l’histoire. 
Pendant un demi-siècle, il impose son autorité sur 
les puissantes familles maronites et druzes, s’assu-
rant leur obéissance dans la collecte des impôts. 
Mais son règne est mouvementé : exilé deux fois, 
il se réfugie en Égypte et se range du côté du gou-
verneur Méhémet Ali lorsque ce dernier décide 
d’envahir la Syrie ottomane en 1832. Ce conflit 
attire immédiatement les puissances européennes : 
la France, alliée des maronites, soutient Méhémet 
Ali, tandis que le Royaume-Uni, pour préserver 
l’Empire ottoman, s’appuie sur les druzes. « La 
France et le Royaume-Uni organisent le conflit confes-
sionnel », résume Bernard Heyberger.
Finalement, Méhémet Ali se retire en échange de 
droits héréditaires sur l’Égypte, et Bachir  II est 
destitué. Son successeur, Bachir III, ne fait pas long 
feu. Sa nomination avec l’appui des Britanniques 
provoque une levée de boucliers parmi les druzes, 
qui cherchent à regagner leur pouvoir d’antan. 
Mais le contexte a changé : « Le niveau d’instruction 
des chrétiens s’est amélioré, et ils sont désormais nom-
breux à ne plus dépendre de l’ancien système féodal », 
souligne Bernard Heyberger. Ils n’hésitent donc 
plus à se rebeller. Alors, pour rétablir son autorité, 
la Porte lance au milieu du XIXe siècle les réformes 
des tanzimat (voir l'encadré Une modernisation sous 
emprise européenne, p. 46), qui visent à centraliser 
l’administration, améliorer les rentrées fiscales et 
moderniser l’armée. Mais « elle va procéder par tâ-
tonnements, et sous surveillance de puissances euro- TH
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péennes », analyse Chantal Verdeil. Ce contexte de 
réformes, combiné aux tensions confessionnelles 
exacerbées par les ingérences étrangères, alimente 
les troubles locaux. En 1841, une querelle dégénère 
en affrontements armés entre druzes et maronites, 
signe d’un équilibre communautaire de plus en plus 
précaire.
La Porte place dès lors le territoire sous l’autorité 
directe du gouverneur de Saïda. Mais cette décision 
mécontente toutes les factions : druzes, maronites, 
orthodoxes, ainsi que leurs alliés européens respec-
tifs (les Britanniques, les Français et les Russes). En 
1843, sur proposition des puissances européennes, 
une solution est adoptée : diviser la Montagne en 
deux secteurs administratifs, chacun confié à un 
préfet (ou caïmacan). Un maronite gouverne le 
nord, tandis qu’un druze dirige le sud.
Sur le papier, ce découpage semble équitable. Pour-
tant, il ne tient pas compte de la réalité  :  
des communautés maronites vivent également 
dans le sud. La coexistence reste donc explosive, et 
de nouvelles violences éclatent au printemps 1845, 
qu’espère résoudre le ministre des Affaires étran-
gères ottoman, Chakib Effendi. 
« L’époque des tanzimat est aussi celle des conseils, et 
c’est donc la solution qu’il choisit. Chaque caïmacan 

La soie du mont Liban, une culture clé du XIXe siècle

Au XVIIe siècle, la demande 
de soie syrienne augmente, 
profitant des liens de l’émir 

Fakhr al-Din Maan avec la Toscane et 
les marchands européens. En paral-
lèle d’autres cultures (tabac, coton, 
agrumes…), celle du mûrier indis-
pensable à l’élevage de vers à soie se 
développe alors de Tripoli à Saïda et 
du littoral à la montagne. Au siècle 

suivant, l’Empire ottoman encourage 
cette sériciculture pour son marché 
intérieur, à la suite de l’interruption 
des approvisionnements issus de la 
Perse. Preuve de son succès, la soie 
verra ses prix tellement augmenter 
qu’en 1770 le nouvel émir adminis-
trant la montagne libanaise ten-
tera d’imposer une nouvelle taxe. 
Mais c’est surtout au XIXe siècle 

que sa production et son exporta-
tion explosent pour répondre à la 
demande égyptienne. La séricicul-
ture libanaise va ensuite combler 
les besoins de soieries lyonnaises 
puis voir son marché orienté à 90 % 
vers la France, avant de pâtir d’une 
sérieuse concurrence japonaise et 
chinoise : elle est abandonnée dans 
les années 1930.
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pour moitié de Français, est déployé en août, mais 
Fouad Pacha, ministre des Affaires étrangères de 
l'Empire, y a déjà rétabli l’ordre.

UN COMPROMIS FRAGILE
Ces événements aboutissent, le 9 juin 1861, à une 
réforme majeure. Les deux caïmacanats sont fu-
sionnés pour former une administration unique 
dirigée par un moutassarif chrétien, mais non liba-
nais, nommé par Istanbul avec l’approbation des 
puissances européennes. Un conseil de douze 
membres, élus selon les principales confessions, 
accompagne cette gouvernance, et le territoire est 
divisé en sept arrondissements confessionnels.
Ce système ramène une relative stabilité et favorise 
le développement. Mais la Montagne, exclue des 
ports et des plaines fertiles, reste économiquement 
dépendante, ce qui aggrave les crises comme la 
famine de 1915-1918. Quand vient alors la chute 
de l’Empire ottoman, la France, mandatée par la 
Société des Nations, crée le Grand Liban, intégrant 
la plaine de la Bekaa et les villes côtières, sans pour 
autant mettre véritablement fi n à cette administra-
tion confessionnelle.

Anne Lefèvre-Balleydier

est ainsi secondé par un conseil dont les membres ap-
partiennent aux six principales communautés confes-
sionnelles  : maronite, druze, sunnite, chiite, 
grecque-catholique et orthodoxe », détaille Chantal 
Verdeil. Mais les réformes fi scales qu’il est chargé 
d’appliquer font grincer des dents les notables. 
Dans le Kesrouan, les puissants Khazen, mécon-
tents de leur caïmacan, tentent en 1858 de rallier 
les habitants à leur cause. Une très mauvaise idée 
! Car les paysans n’acceptent plus d’être taxés à 
tour de bras, et se retournent contre leurs anciens 
seigneurs. Ils saisissent leurs biens, les chassent et 
les forcent à fuir le Kesrouan. 
La révolte s’étend au sud, où les chrétiens pros-
pèrent tandis que les musulmans supportent mal les 
réformes des tanzimat prônant l’égalité fi scale. 
Alors les tensions confessionnelles s’intensifi ent, 
annonçant une nouvelle période de troubles.

LES MASSACRES DE 1860 
Au printemps 1860, des escarmouches entre druzes 
et maronites dégénèrent en massacres dans le mont 
Liban. En trois mois, entre 10 000 et 15 000 victimes 
périssent, et des dizaines de milliers de chrétiens sont 
laissés sans abri, pour une population totale d’en-
viron 250 000 âmes. Début juillet, à Damas, un riche 
quartier chrétien est dévasté : en trois 
jours, 5 000 personnes sont tuées.
Ces drames offrent à Napoléon III l’oc-
casion de redorer son blason auprès des 
catholiques français, mécontents de sa 
politique italienne menaçant les États 
pontifi caux. La France propose donc 
une intervention pour protéger 
les chrétiens du Levant, mais les 
autres puissances européennes – 
Royaume-Uni, Prusse, Autriche et 
Russie – exigent d’y participer. Un corps 
expéditionnaire européen, composé 
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and the Maronite 
Church, Richard 
van Leeuwen, 

Brill, 1994.

The Shiites of 
Lebanon under 
Ottoman Rule, 

1516-1788, Stefan 
Winter, 

Cambridge 
University Press, 

2010.

Une modernisation sous emprise européenne

Au début du XIXe siècle, 
imaginées depuis quelques 
décennies, plusieurs réor-

ganisations ou « tanzîmât » visent à 
moderniser l’Empire ottoman, autour 
de trois grands textes. 
En 1839, par la charte de Gulhané, 
le sultan promet la promulgation 
de nouvelles lois pour garantir la 

sécurité de ses sujets, mais aussi 
améliorer la perception des impôts 
et la conscription. Sous la pression 
des Européens, la charte du Hatti Hu-
mayun de 1856 ira cependant au-delà 
des réformes prévues. 
« Elle proclame l’égalité de tous les sujets 
du sultan, quelle que soit leur religion 
devant l’impôt, la justice, l’instruction, 

les obligations militaires, ou l’accès aux 
emplois publics », indique l’historienne 
Chantal Verdeil. Enfi n en 1876, bien 
que laissant au sultan de nombreuses 
prérogatives, la constitution établit 
une chambre de notables (nommés à 
vie par le sultan) et un parlement élu 
par le peuple. Celle-ci sera néanmoins 
suspendue dès l'année suivante.

Le sultan ottoman Sélim III (1761-1808), 
recevant les dignitaires de son empire au 
palais de Topkapi.
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GUERRE ET FAMINE

Novembre 1914. Entrée en guerre contre les puis-
sances de l’Entente, l’armée ottomane occupe la 
Montagne et la Porte nomme à Damas un gouver-
neur à poigne  : Djemal Pacha, désigné comme 
Le sanguinaire. Or s’il met fi n quatre mois plus 
tard au statut spécial donné en 1861 à la mon-
tagne libanaise, s’il multiplie entre 1915 et 1916 
les arrestations, déportations et exécutions de na-
tionalistes et d’élites libanaises, il va surtout in-
terdire dès le mois de décembre les exportations 
de céréales d’Alep et de Damas vers la Montagne 
et la côte. Cette décision, note l’historien Yann 
Bouyrat* « ne doit pas être vue comme la preuve de 
ses intentions génocidaires à l’égard du Liban, mais 
comme une mesure de sécurité visant à éviter la 
constitution de stocks céréaliers sur le littoral, qui au-
raient pu servir une éventuelle armée d’invasion. »
Au même moment, les forces de l’Entente (France 
et Grande-Bretagne) organisent le blocus des 
côtes orientales de la Méditerranée : le Liban et 
les régions environnantes ne sont plus ravitaillés. 

SAUVETAGE FRANÇAIS 
Cette politique, ajoutée aux désorganisations 
liées à la Première Guerre mondiale, à la volonté 
des dirigeants ottomans de privilégier leurs ar-

mées par rapport aux populations civiles, ou en-
core à la spéculation de marchands de grain chré-
tiens comme musulmans, déclenche une terrible 
famine. Un tiers des habitants de la Montagne 
(soit environ 120 000 personnes) et 80 000  rési-
dents du littoral vont y laisser la vie. En France, le 
ministre des Affaires étrangères Aristide Briand 
réagit dès 1916 en sollicitant l’aide des États-
Unis, puis de l’Espagne pour l’envoi d’une aide 
humanitaire. En vain  : Londres s’y oppose et Is-
tanbul fait obstruction. L’armée française, instal-
lée depuis 1915 sur une île au large de Tartous, fait 
alors parvenir un peu d’or aux Libanais, pour leur 
permettre d’acheter des denrées en contrebande. 
Mais il faut attendre l’armistice d’octobre 1918 
pour que soit donnée l’autorisation de lever le 
blocus et de ravitailler les populations. Les envois 
de denrées alimentaires vont dès lors se multi-
plier, les missionnaires se chargeant de les distri-
buer à la population. Et c’est à la suite de ce sau-
vetage du Liban que la France imposera sa 
mainmise sur la région.

A-L.B.

*Une crise alimentaire « provoquée » ? La famine au Liban, 1915-1918, Yann 
Bouyrat, Actes du 138e Congrès national des sociétés historiques et scien-
tifi ques, « Se nourrir : pratiques et stratégies alimentaires », Rennes, 2013.

Victimes de 
la grande 
famine au 
mont Liban 
(1915-1918).
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l y a peu de pays où l’on est accueilli par 
un personnage sur le point de faire ses 
valises. C’est pourtant le cas sur le port de 
Beyrouth, où la statue de l’Émigré liba-
nais, reproduction en bronze du sculpteur 
Ramiz Barakat, vêtu des traditionnels 
tarbouche et sarouel, tourne le dos au 
pays et semble espérer un avenir meilleur 
au-delà de la ligne d’horizon. L’exil a 
toujours accompagné l’histoire du Liban. 

Depuis le milieu du XIXe  siècle, il a fallu fuir les 
guerres, les crises économiques, les confl its inter-
confessionnels et tenter une nouvelle vie dans des 
pays au quotidien moins turbulent. Il s’ensuivit une 
véritable hémorragie démographique, une dispersion 
à travers le monde d’un capital humain qui d’un côté 
a fait défaut au pays, mais qui de l’autre l’a rendu 
encore plus grand que son territoire. La diaspora li-
banaise, l’une des plus importantes et infl uentes du 
monde, n’a jamais cessé d’entretenir des rapports 
étroits avec ses villes et villages d’origine. Elle est 
aujourd’hui un élément crucial de l’identité et de 
l’économie, un pilier essentiel du développement du 
Liban. Son histoire est aussi celle d’un pays qui a 
survécu grâce à ceux qui en sont partis.
Des massacres de chrétiens maronites par les druzes 
du mont Liban dans les années  1840-60 sont à 
l’origine d’une première vague d’émigration, essen-
tiellement des paysans, des petits propriétaires, qui 
laissent tout derrière eux et partent refaire leur vie 
en Amérique latine. L’effondrement du marché de 
la soie et la crise de la sériciculture, un secteur qui 
occupait alors la moitié de la population libanaise, 
provoquent de nouveaux exils au tournant du 
XXe siècle, bientôt amplifi és par les persécutions de 
l’Empire ottoman, vers l’Amérique du Nord et du 
Sud. « Au début, l’église maronite a organisé les dé-
parts de ses fi dèles ainsi que leur accueil à destination. 
Le clergé les a aidés à s’installer », insiste l’historien 
Christian Taoutel, professeur à l’Université 
Saint-Joseph de Beyrouth. « Puis des fi lières migra-
toires fondées sur la base de liens de parenté ou de 
proximité villageoise se sont mises en place. Entre 1915 
et 1918, la grande famine organisée par les Ottomans 

LA DIASPORA, 
L’AUTRE LIBAN

Fuyant les massacres interconfessionnels et les diffi  cultés économiques et poli-
tiques sous l’Empire ottoman, de nombreux Libanais, principalement des paysans 
et petits propriétaires, émigrèrent en Amérique latine (ici en Argentine, en 1902). 

A
R

C
H

IV
O

 G
EN

ER
A

L 
D

E 
LA

 N
A

C
IÓ

N
 A

R
G

EN
TI

N
A



 LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE 49

« Il n’existe de plus grande douleur au monde que la perte 
de sa terre natale », disait déjà Euripide au Ve siècle av. 
J.-C. La longue histoire de l’émigration libanaise est 
un tissu de malheurs et de tragédies, mais derrière 
se dessine aussi la réussite et la résilience d’un peuple 
incapable de couper le lien avec la mère-patrie. 

a provoqué la mort de 30 % de la population libanaise. 
Ça a été un sauve-qui-peut général, mais cette fois, 
les migrants avaient déjà des membres de leur famille, 
plus ou moins proches, des contacts établis à destina-
tion, et ils les ont rejoints. » Les départs sont massifs. 
Déjà, dans les années 1920, les émigrés libanais et 
leurs descendants sont aussi nombreux que les Li-
banais restés au pays ! La deuxième vague déferle 
au lendemain de la Seconde Guerre mondiale alors 
que le pays connaît plutôt une embellie écono-
mique. Mais les populations chiites installées dans 
la Bekaa et le Sud-Liban estiment ne pas y trouver 
leur compte et décident de prendre la route de 
l’Afrique de l’Ouest. La France, puissance coloniale 
de la région, favorise volontiers l’installation de ces 
habiles commerçants avec l’espoir qu’ils boostent 
l’économie locale. Dans les années 1960, cadres, 
techniciens et travailleurs spécialisés partent pro-
fi ter de la manne pétrolière dans les pays du Golfe. 
Cette émigration d’opportunité, expatriation 
choisie et non défi nitive, n’est pas de même nature 
que les départs causés dès 1975 par les ravages de 
la guerre civile. Cette succession de combats 
confus, d’attentats, d’assassinats et d’expéditions 
punitives va pendant 15 ans provoquer la mort de 

150 000  Libanais et la fuite de près d’un 
million d’entre eux, pas loin du quart de 

la population ! L’Europe, les États-Unis, 
le Canada, l’Australie sont désormais 
les destinations privilégiées. La re-
lative période de calme des an-
nées 1990 et 2000 incite certains 
membres de la diaspora récente à 
tenter un retour au bercail, mais 
à partir de 2019, l’effondrement 
général de l’économie déclenche 
à nouveau une vague de départs.
Contrairement aux diasporas ar-
méniennes ou juives, la diaspora 

libanaise détonne par son hétéro-
généité ethnicoreligieuse. Ses 

membres, même s’ils appartiennent à 
une communauté d’origine, même s’ils 

partagent une langue et des valeurs socio-

La statue de l'Émigré libanais, en bronze, se dresse face au 
port de Beyrouth, avenue Charles Hélou. Elle représente un 

émigré en habit traditionnel, sarouel et tarbouche.
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sunnites libanais, eux, ont préféré investir les pays 
du Golfe. Si, dans le pays, les diverses commu-
nautés se jalousent et se déchirent, à l’étranger les 
Libanais de la diaspora semblent faire abstraction 
de leurs oppositions ou du moins les mettent en 
sourdine pour se consacrer pleinement à leur réus-
site économique et sociale. Car il faut bien recon-
naître que leurs succès sont impressionnants. Ils 
ont souvent fait leurs débuts dans des professions 
d’interface entre producteurs et consommateurs : 
commerçants, négociants ou intermédiaires. Ainsi 
au Brésil, les premiers immigrés se sont faits colpor-
teurs et ont dominé le secteur en moins de deux 
générations, avant de se tourner vers le commerce, 
et plus particulièrement l’industrie textile.  

culturelles communes, affichent des identités 
multiples, au point que certains y voient un agrégat 
de communautés individuelles plutôt qu’une véri-
table diaspora. « Effectivement, les Libanais ne parlent 
pas d’une même voix. Le pays compte 18 confessions 
différentes » rappelle Christian Taoutel , « mais c’est 
aussi cela la démocratie, c’est plutôt sain et la diaspora 
reflète cette diversité confessionnelle. Peut-être faut-il 
parler de “diasporas” au pluriel… » En tout cas, la ou 
les diasporas libanaises sont plutôt bien structurées 
et se répartissent géographiquement en fonction de 
logiques confessionnelles. Les États-Unis, le Ca-
nada, l’Europe et l’Australie sont devenus les terri-
toires de prédilection des chrétiens maronites 
tandis que l’Afrique reste l’apanage des chiites. Les 

Dans les 
années 1920, 

fuyant les 
persécutions 

ottomanes, des 
Libanais 

émigrent 
massivement 

vers l’Argentine 
et le Brésil. 

Souvent partis 
de modestes 

débuts, ils 
s'imposent 

rapidement 
dans 

le commerce et 
l’industrie 

textile, 
et leurs 

descendants 
accèdent aux 

professions 
libérales voire à 

des fonctions 
politiques de 
premier plan, 

comme Michel 
Temer, ancien 
président du 

Brésil.
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une contribution majeure à l’économie du pays et 
des ménages. Une large partie des investissements 
directs au Liban est effectuée par les émigrés liba-
nais. « Sans la diaspora, le Liban aurait disparu depuis 
longtemps », souligne Christian Taoutel, « il n’y a 
pas une famille qui ne reçoive pas d’argent de l’étranger. 
Personnellement, j’ai la moitié de ma famille en dehors 
du Liban, et c’est mon frère émigré aux USA qui 
subvient aux besoins de ma mère malade. Sans lui, la 
situation serait très compliquée. »  
A priori, il n’est jamais bon pour un pays de voir ses 
forces vives lui échapper, mais les conséquences de 
l’émigration massive sur l’économie et la société 
sont complexes et multiples. En plus de la stagna-
tion démographique, la forte proportion d’hommes 
dans les postulants au départ (deux tiers environ) 
a déséquilibré la structure par genre de la popula-
tion et augmenté le taux de célibat chez les femmes. 
Pour les remplacer, il a fallu faire massivement 
appel à une main-d’œuvre étrangère peu qualifi ée. 
Certains villages complètement dépeuplés ne sont 
plus que des lieux de mémoire qui font parfois 
l’objet de pèlerinage de quelque lointain descen-
dant d’émigré. Par ailleurs, la forte émigration de 
chrétiens, le plus souvent vers des pays lointains et 
donc à très faible taux de retour, compromet la 
survie de cette communauté à laquelle le pays doit 
pourtant son existence historique. Malgré tous ces 
préjudices, la fuite d’une partie de la population 
libanaise a garanti la survie du pays : en plus des 
précieux transferts de fonds, elle permet de sauve-
garder un capital humain à l’abri des confl its tout 
en lui offrant des opportunités d’éducation et 
d’expériences professionnelles dans les pays les plus 
développés. « Chaque famille élabore des stratégies à 
long terme. Ma sœur qui a quatre enfants a décidé d’en 
envoyer deux à l’étranger pour une meilleure formation 
et d’en garder deux ici pour qu’ils conservent le patri-
moine familial », raconte Christian Taoutel. « Ce 
sont des choix diffi ciles. Car si rester est un sacrifi ce, 
partir en est un autre. Certains sont appelés à devenir 
des arbres qui s’enracinent. D’autres sont comme des 
oiseaux qui s’envolent. Et seuls quelques-uns revien-
dront vers l’arbre d’origine. » 

Christophe Migeon

En quelques années, de nombreux enfants d’origine 
libanaise se sont orientés vers des études leur per-
mettant d’accéder aux professions libérales, 
à l’administration ou au secteur industriel. Et cer-
tains d’entre eux ont été plus loin encore, comme 
l’ancien président de la République Michel Temer 
ou l’ex-maire de São Paulo Fernando Haddad. Les 
Libanais ont contribué à l’essor économique des 
pays dans lesquels ils se sont installés. C’est le cas 
également en Afrique de l’Ouest, où d’abord établis 
comme commerçants de produits importés, ils ont 
dans un second temps investi dans l’immobilier, 
l’industrie de transformation ou les banques, agis-
sant comme un puissant catalyseur dans plusieurs 
secteurs clés de la région. Une réussite à mettre 
sans doute sur le compte de leur grande capacité 
d’adaptation et de leur souplesse de relations avec 
les autochtones. « Il ne faut pas non plus oublier leur 
haut niveau d’éducation : dès la fi n du XIXe siècle, 
les missionnaires européens ont implanté des écoles 
dans tout le pays, chose unique dans le monde arabe », 
ajoute Christian Taoutel , « leur maîtrise des langues 
étrangères et leurs contacts dans le pays d’immigration 
font qu’ils n’ont pas de diffi culté à s’intégrer. Il n’y a 
pas d’immigrés clandestins libanais. » 

LE CÈDRE AUX OISEAUX
Quels que soient ses succès, la diaspora n’oublie pas 
les liens indéfectibles qui la rattachent à la 
mère-patrie. Elle a toujours manifesté le souci du 
destin politique et économique de sa terre natale : 
dès le lendemain de la Première Guerre mondiale, 
les maronites en exil ont poussé le gouvernement 
français à créer dans sa zone d’autorité un « Grand 
Liban » au profi t des chrétiens. Plus tard, pendant 
la guerre civile, la diaspora s’est démenée pour que 
les pays dans lesquels elle était installée s’im-
pliquent dans le confl it et puissent trouver une 
solution à la crise. Mais bien plus que les efforts 
diplomatiques, ce sont bien les envois de fonds de 
l’étranger qui permettent de maintenir à fl ot le 
pays. Selon le FMI, sur la période  1990-2003, 
le Liban a reçu en moyenne plus de 2 milliards de 
dollars par an. L’an dernier, les transferts ont atteint 
6,7  milliards de dollars, soit 30  % du PIB, 

À LIRE
Le peuple 

libanais dans la 
tourmente de la 

Grande 
Guerre 1914-1918, 
Christian Taoutel, 

Presses de 
l’Université 

Saint-Joseph, 
2018.

La nébuleuse des chiff res

Combien sont-ils aujourd’hui, 
ces émigrés et descendants 
d’émigrés éparpillés sur tous 

les continents ? En l’absence de toute 
collecte de données, et le dernier 
recensement ayant eu lieu en 1932, 
il est bien compliqué de donner 

des chiffres exacts. Des statistiques 
concoctées par le ministère des 
Affaires étrangères en 2018 évoquent 
5,5 millions de citoyens libanais dont 
un quart vivrait à l’étranger. En tenant 
compte des descendants de première, 
deuxième, voire troisième génération, 

le chiffre pourrait monter jusqu’à 
12 voire 14 millions de membres, 
dont 2,5 millions en Amérique du 
Nord, 8,5 millions en Amérique du 
Sud (Brésil, Argentine, Colombie), 
450 000 en Europe (dont la moitié en 
France) et 430 000 en Océanie. 
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Lors de la Première 
Croisade, le mythe 
de l’apparition de 
saint Georges sur le 
mont des Oliviers 
à Jérusalem en 
1099 symbolise la 
conquête chrétienne 
du Levant et 
le début de 
l’occupation croisée, 
y compris du Liban 
actuel (gravure 
sur bois de H. Pisa 
d'après un dessin de 
Gustave Doré, 1875).

es maronites sont les Français 
de l’Orient », affirment, un 

rien péremptoires, l’historien Joseph-François Mi-
chaud et son disciple Jean-Joseph Poujoulat dans 
leur Correspondance d’Orient (1833-1835). Les 
deux comparses voient même dans les patronymes 
européens de certains d’entre eux la preuve que, 
quelques siècles auparavant, « des Francs du temps 
des croisades se sont mêlés à la peuplade catholique du 
Liban ». Et ils ne sont pas les seuls intellectuels 
français à réserver une place à part dans leur ima-
ginaire à ce petit pays. « C’est à la vue du Liban et de 
ses montagnes que j’ai senti tout ce que la nature a de 
grand et de sublime dans l’Orient », s’extasie Fran-
çois-René de Chateaubriand dans Itinéraire de Paris 
à Jérusalem (1811). « Le Liban a été pour moi le plus 
charmant de tous les pays de l’Orient. […] C’était un 
de ces lieux où l’âme semble respirer plus à l’aise, 
comme si elle échappait pour un moment aux misères 
de la vie terrestre », renchérit Gérard de Nerval dans 
son Voyage en Orient (1851). Cet attachement 
profond repose-t-il sur des bases historiques ou té-
moigne-t-il seulement d’une fascination pour 
l’exotisme oriental ? Il existe certes une proximité 
culturelle, mais aussi politique et religieuse entre la 
France et le Liban, qui compte en proportion la 
plus grande communauté chrétienne du monde 
arabe. Un lien souvent présenté comme « naturel », 
mais qui est en vérité le fruit d’une longue construc-

tion… et qui a été largement exagéré, voire mis en 
scène, de part et d’autre, à des fins politiques. 

LES CROISADES
À commencer par le mythe fondateur qui voudrait 
que les relations franco-libanaises trouvent leur 
origine dans les croisades, entreprises du XIe au 
XIIIe siècle par les chrétiens d’Occident dans l’in-
tention de récupérer les lieux saints et de consolider 
la présence chrétienne en Orient. La figure du 
croisé français, perçu comme le défenseur de la foi, 
s’inscrit alors dans l’imaginaire collectif comme un 
modèle pour les relations futures entre la France et 
les chrétiens d’Orient, notamment les maronites. 
Guillaume de Tyr, l’un des plus grands chroniqueurs 
des croisades, évoque ainsi dans sa Chronique (1095 
à 1184) la conversion des maronites au catholi-
cisme et leur alliance avec les croisés en 1182  : 
« Déposant leur faiblesse, l’erreur, qui les avait mis si 
longtemps en péril, abjurée auprès du patriarche d’An-
tioche Amaury, ils revinrent à l’unité de l’Église catho-
lique, adoptèrent la foi orthodoxe, prêts à embrasser et 
observer en tout respect les traditions de l’Église ro-
maine. » Cependant, cette lecture romantique 
d’une alliance naturelle entre les croisés et les 
maronites est quelque peu simpliste. En réalité, ces 
derniers, minoritaires au sein de l’Empire ottoman, 
ont souvent navigué entre différentes puissances 
pour garantir leur survie et leur autonomie. Selon 

LE RÊVE FRANCO- 
LIBANAIS 

Une relation privilégiée entre les deux pays, qui remon-
terait aux croisades : ce mythe, qui atteint son apogée au 
XIXe siècle, a par la suite été instrumentalisé pour légi-
timer l’influence politique de Paris au Proche-Orient.
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Le siège de Damas de 1148 (tiré de la Chronique d'Ernoul et de Bernard le Trésorier – traduction en français de l’histoire des croisades, rédigée en 
latin par Guillaume, archevêque de Tyr, manuscrit de la fin du XVe siècle).
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d’Orient. Les missions catholiques françaises, en-
couragées par la monarchie, jouent un rôle crucial 
dans cette entreprise. Henry Laurens explique 
ainsi que « le soutien de la France aux maronites aux 
XVIIe et XVIIIe siècles était essentiellement religieux, 
à travers des actions missionnaires et éducatives. Ce 
n’est qu’au XIXe siècle que la dimension politique et 
militaire de cette relation se renforce ». En effet, l’idée 
de relations privilégiées entre habitants de la 
Montagne et la France se répand au XVIIIe siècle, 
sous l’influence des druzes qui se font passer pour 

des descendants d’un groupe de 
croisés conduit par le comte de 
Dreux. Puis, après la révolution 
industrielle et l’expansion colo-
niale, la France cherche à ac-
croître son influence au Proche-
Orient en s’appuyant sur les 
chrétiens maronites comme 
relais locaux.
C’est donc au XIXe siècle que le 
rêve franco-libanais atteint son 
apogée. Lors de la campagne 
d’Égypte de Napoléon Ier (1798-
1801), la présence française 

Henry Laurens, historien spécialiste des relations 
entre la France et le Levant, « la véritable continuité 
des relations franco-libanaises ne commence pas avec 
les croisades, mais bien plus tard, sous François Ier et 
Louis XIV, lorsque la France développe une politique 
active de protection des chrétiens d’Orient ». C’est 
donc trois à quatre siècles après la fin des croisades 
que les bases d’une alliance franco-libanaise sont 
réellement posées. 

CHRÉTIENS D'ORIENT
En 1649, la France commence 
officiellement à intervenir 
dans les affaires religieuses des 
maronites. Louis XIV, en tant 
que « Très Chrétien », décide 
de prendre sous sa protection 
le patriarche ainsi que les ec-
clésiastiques vivant au mont 
Liban. Cette protection est 
avant tout symbolique, car 
elle n’est pas reconnue par les 
autorités ottomanes, mais elle 
marque le début d’un soutien 
affirmé aux chrétiens 

Plaque offerte 
par la jeunesse 
de Bécharré, 
marquant 
le cèdre où 
Lamartine et 
sa fille Julia, en 
1832, auraient 
gravé leurs 
noms (la neige 
les aurait en 
réalité empêchés 
d'atteindre cet 
arbre).
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mêlent à une quête spirituelle contemporaine, et 
présente la France comme le protecteur naturel des 
chrétiens d’Orient, en particulier des maronites, 
en qui il voit des descendants spirituels des croisés. 
Il écrit : « Ce pays offre à l’esprit une image vive de 
ces événements qui touchèrent de si près la destinée de 
la France et de l’Europe. » Cette vision romantique 
est reprise par Alphonse de  Lamartine, dont le 
Voyage en Orient (1835) célèbre également la foi 
pure des maronites, qu’il appelle les « chrétiens des 
montagnes ». Cette perception du Liban comme un 
refuge chrétien dans un monde musulman, puis-
sante tout au long du XIXe  siècle, contribue à 
renforcer l’idée que la France a une mission à ac-
complir dans la région. L’universitaire américain 
Edward Saïd, dans L’Orientalisme. L’Orient créé par 
l’Occident (1978), souligne que cela reflète avant 
tout les fantasmes occidentaux d’un Orient mysté-
rieux, que les puissances européennes cherchent à 
contrôler : « L’Orient a été presque une invention de 
l’Europe, depuis l’Antiquité un lieu de romance, de 
créatures exotiques, de souvenirs et paysages obsé-
dants, de remarquables expériences. […] Cette image 
persistante de l’Orient immobile, hors de l’histoire, 
oppose son éternité à l’histoire et à l’évolution de l’Oc-
cident. »

LE PHÉNICIANISME
Pourtant, la relation n’est pas à sens unique ; le 
Liban ne se prive pas de rappeler ses liens privilé-
giés avec la France pour obtenir un soutien de sa 
part. Au moment où éclatent les troubles entre 
druzes et maronites au mont Liban, entre 1840 et 
1860, des auteurs maronites lancent des appels à 
l’opinion française. L’idée d’alliance croisée est 
alors mise en avant par les deux parties, pour légi-
timer leur collaboration politique. « Les autorités 
reprennent à leur compte l’imaginaire romantique des 
croisades, faisant remonter la protection de la France 
à Charlemagne, explique Bernard Heyberger, his-
torien spécialiste des chrétiens d’Orient. Selon 
elles, les maronites auraient été les premiers croisés, 
qui, depuis la conquête arabe, auraient mené la résis-
tance contre l’islam et l’hétérodoxie chrétienne. » Et ça 
fonctionne : les Français manifestent un élan de 
solidarité envers les chrétiens du Liban, qui ren-
force leur attachement à une France vue comme 
protectrice. « L’évocation des croisades a aussi permis 
de donner une profondeur historique et une légitimité 
morale à l’ingérence française au Liban », note Ber-
nard Heyberger.
À la même époque, alors que s’écrit le roman na-
tional libanais, émerge un courant de pensée 
nommé « phénicianisme ». « Des auteurs maronites, 
après avoir relu des textes antiques et bibliques qui 
vantaient les qualités de navigateurs et de commerçants 
des habitants de la côte, que les Grecs appelaient 

Illustration 
pour l'Itinéraire 
de Paris à 
Jérusalem de 
Chateaubriand, 
en 1811.  
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dans la région encourage des échanges culturels et 
commerciaux, créant un réseau de soutien parmi 
les communautés chrétiennes maronites du Liban, 
qui voyaient dans la France une puissance protec-
trice face aux Ottomans. Napoléon apporte son 
aide à ces communautés, cherchant à les rallier à 
ses projets stratégiques. À ces manigances poli-
tiques vient s’ajouter, au milieu du XIXe  siècle, 
l’influence des écrivains romantiques français. 
Certains de ces auteurs entreprennent de réhabi-
liter les croisades, vues comme une preuve de la 
supériorité de la chrétienté sur l’islam. Fascinés par 
l’Orient, ces écrivains contribuent à créer une 
image du Liban vu comme une terre mystique, où 
la France aurait un rôle civilisateur à jouer. Fran-
çois-René de Chateaubriand, dans son Itinéraire de 
Paris à Jérusalem, dépeint ainsi le Levant comme 
une terre sacrée, où les vestiges des croisades se 
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Phéniciens s’effectue vraiment, précise Bernard Hey-
berger. Les partisans de la nation libanaise la réaffi r-
ment pour s’en glorifi er et légitimer leurs propres va-
leurs, comme la démocratie et le capitalisme libéral, 
censément liées à cet héritage. Ils désiraient aussi ancrer 
leur nation dans une civilisation méditerranéenne do-
minée par l’Occident. » L’historien libanais Kamal 
Salibi, dans A House of Many Mansions (1988), 
souligne que cette idéologie a été utilisée par les 
élites maronites pour se rapprocher des cultures 
européennes, notamment de la France : « Le phé-
nicianisme est né d’une tentative de se distancier des 
Arabes et de revendiquer une identité propre, distincte 
de l’environnement islamique. » Il devient ainsi un 
élément central du discours nationaliste libanais 
au début du XXe siècle. En 1920, lors de la création 
du Grand Liban, cette idéologie sert de base pour 
justifi er l’indépendance du pays vis-à-vis de la 
Syrie et du monde arabe et soutenir les revendica-
tions maronites d’un État distinct.

“Phéniciens”, décident d’appeler leur pays “Phé-
nicie” », rappelle Bernard Heyberger. Ce phénicia-
nisme, qui se développe à la fois en France et au 
Liban, soutient que les maronites sont les descen-
dants directs des Phéniciens, une civilisation qui a 
prospéré avant l’arrivée des conquérants arabes. 
Cette idée, popularisée par des intellectuels comme 
Ernest Renan, permet aux maronites de se distin-
guer des Arabes musulmans et de revendiquer une 
identité méditerranéenne et occidentale. Dans sa 
Mission de Phénicie (1864), Renan relate les fouilles 
archéologiques qu’il a entreprises au Liban pour 
prouver cette continuité entre les Phéniciens et les 
Libanais modernes. Il voit dans ce pays « plus 
qu’une montagne, le dernier refuge d’une civilisation 
antique et glorieuse ». Cette idée est reprise par des 
auteurs libanais comme Charles Corm, qui contri-
buent à forger une conscience nationale centrée 
sur l’héritage phénicien. « Mais c’est au XXe siècle 
que l’identifi cation entre les Libanais modernes et les 

Gravure extraite 
de Mission de 
Phénicie, 1864, 
par Ernest Renan 
(1823–1892).
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effort est entrepris pour réécrire l’histoire nationale. 
« L’historiographie libanaise a cherché à forger une his-
toire commune, explique Candice Raymond, cher-
cheuse à l’Institut français du Proche-Orient, à 
Beyrouth. Cet effort visait à transcender les divisions 
confessionnelles qui avaient marqué le passé et à établir 
une mémoire partagée. » Cependant, cet effort se 
heurte à de nombreuses résistances, liées aux ten-
sions entre maronites, sunnites et chiites, et par la 
diffi culté de concilier les différentes mémoires du 
confl it. Un projet de création d’un manuel d’histoire 
unifi é, destiné à être enseigné dans toutes les écoles 
libanaises, est lancé dans les années 1990. Ce ma-
nuel présente le mandat français comme une période 
complexe où la France, bien qu’ayant contribué au 
développement de certaines institutions éducatives 
et administratives, a également imposé un contrôle 
de type colonial. La vision est équilibrée entre les 
apports infrastructurels et culturels de la France et 
les ressentiments de diverses communautés liba-
naises face à cette domination étrangère – contrai-
rement aux approches passées, qui pouvaient glorifi er 
ou critiquer fortement la présence française, selon 
les perspectives communautaires. La création du 
Grand Liban en 1920 y est présentée comme une 
initiative française motivée par des alliances avec 
certaines élites locales, notamment chrétiennes 
maronites, mais aussi comme une source de tensions 
avec les communautés musulmanes qui se sentaient 
exclues. Une vision bien plus nuancée que ce qui a 
pu être raconté auparavant. Toutefois, comme le 
souligne l’historien libanais Ahmad Beydoun, le 
projet a échoué en raison des tensions politiques et 
religieuses qui persistent dans le pays : « Le manuel 
d’histoire unifi é est devenu un champ de bataille idéolo-
gique, où chaque communauté cherche à imposer sa 
propre vision de l’histoire du Liban. » « En effet, 
confi rme Candice Raymond, certains groupes confes-
sionnels ont exprimé leur opposition à une histoire qui 
minimise leur rôle ou qui chercherait à niveler des diffé-
rences vécues comme essentielles. Cette résistance refl ète 
une méfi ance persistante envers un récit national unique, 
perçu comme une menace pour la mémoire et l’identité 

spécifi ques de chaque communauté. » Le rêve franco-li-
banais est un récit complexe, où se mêlent mythes, 
réalité historique et enjeux politiques. Il continue de 
résonner dans l’imaginaire collectif, mais il est de 
plus en plus remis en question par la complexité de 
la réalité libanaise, un pays qui reste au défi  de récon-
cilier son passé avec les aspirations contemporaines 
de ses différentes communautés.

Cécile Gérardin

LE MANDAT FRANÇAIS
L’instauration du mandat sur le Liban en 1920, 
confi é à la France par la Société des Nations, est 
souvent présentée comme l’aboutissement naturel 
des relations historiques entre la France et les maro-
nites. La France, après avoir soutenu les maronites 
pendant des siècles, prend offi ciellement en charge 
l’administration du pays, consolidant ainsi son rôle 
de protectrice des chrétiens d’Orient. Toutefois, 
derrière cette image idyllique se cache une réalité 
politique bien plus complexe. Le Grand Liban, 
proclamé en 1920, inclut des territoires musulmans, 
notamment les régions de Beyrouth, Tripoli et la 
plaine de la Bekaa, ce qui rompt l’équilibre démogra-
phique en faveur des maronites. Dès lors, les tensions 
intercommunautaires s’accroissent, les musulmans 
percevant le mandat français comme une tentative 
de favoriser les maronites au détriment des autres 
communautés religieuses. Henry Laurens explique 
que « la France a tenté de maintenir un équilibre entre 
les différentes communautés religieuses du Liban, mais 
cette politique a souvent conduit à des tensions intercom-
munautaires exacerbées par les rivalités locales et les in-
gérences étrangères ». Si les maronites bénéfi cient du 
soutien français, les musulmans sunnites et chiites, 
ainsi que les druzes, voient d’un mauvais œil cette 
domination chrétienne. Le mandat français s’inscrit 
également dans une logique coloniale. Comme le 
souligne Raymond Hinnebusch, historien spécialiste 
des relations internationales à l’université St 
Andrews (Royaume-Uni), « le mandat français sur le 
Liban était en grande partie une forme de néocroisade, 
justifi ée par la protection des chrétiens, mais visant sur-
tout à contrôler la région pour des intérêts coloniaux ».
La France, en quête de domination au Proche-Orient 
face à la Grande-Bretagne, utilise les maronites 
comme relais pour asseoir son infl uence. 

UN CONTRÔLE DE TYPE COLONIAL
La guerre civile libanaise (1975-1990) marque un 
tournant dans la relation entre la France et le Liban, 
mais aussi dans la manière dont l’histoire du pays est 
perçue et racontée. Ce confl it s’accompagne d’une 

remise en question des fondements mêmes du projet 
national libanais. Les tensions entre chrétiens et 
musulmans, entre factions maronites, druzes et 
chiites, révèlent les failles d’un système politique 
fondé sur une répartition confessionnelle des pou-
voirs. À l’issue de la guerre, les accords de Taëf 
(1989) prévoient la réconciliation des différentes 
communautés libanaises et la mise en place d’un 
nouvel équilibre politique. Dans ce contexte, un 

LES MUSULMANS PERÇOIVENT LE MANDAT FRANÇAIS 
COMME UNE TENTATIVE DE FAVORISER LES MARONITES
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En ce 22 novembre 1943, Beyrouth est en liesse. 
Le pays du Cèdre vient de s’émanciper du mandat 
français et acclame son nouveau président, Bé-
chara el-Khoury, qui fait une entrée triomphale 
au Sérail. Cette date sera celle de la fête natio-
nale, commémorant l’accès à l’indépendance. Dé-
sormais, le destin des Libanais est entre leurs 
mains. Pour préserver un fragile équilibre entre 
communautés religieuses, leurs chefs de fi le ont 
scellé un pacte national, qui régit la répartition 
des pouvoirs. Il ne parviendra pas à empêcher les 
crises futures…
« Tous les problèmes étaient présents en germe lors de 
la création du Grand Liban en 1920 », estime Fran-
çois Boustani, auteur d’un livre récent sur la 
construction de l’identité libanaise. Enraciné 

dans les accords Sykes-Picot de 1916, le mandat 
de la Société des Nations de  1923 engage la 
France à faire du Liban un État moderne, destiné 
à devenir un jour indépendant. « La France était 
tenue de doter la Syrie et le Liban d’un “statut orga-
nique préparé d’accord avec les autorités indi-
gènes et tenant compte des droits, intérêts et 
vœux des populations”, dans un délai de trois ans, 
expirant le 29  septembre 1926 », précise François 
Boustani. Nommé haut-commissaire en no-
vembre 1925, Henry de Jouvenel fait face à l’op-
position musulmane. Toutefois, les sunnites 
libanais ne prennent pas les armes, et seule une 
petite partie des druzes s’associe à la révolte qui 
fait rage côté syrien. « Quant aux chiites, ils com-
mencent à adhérer à l’idée du Grand Liban lorsque la 

Le 22 no-
vembre 1945, 
le président 
Béchara 
el-Khoury salue 
le drapeau 
libanais lors du 
premier défi lé 
militaire orga-
nisé à la place 
des Martyrs 
à Beyrouth 
depuis l'Indé-
pendance.
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En 1943, le Liban accède enfi n à l’indépendance, longtemps 
entravée par le mandat français. Ses dirigeants concluent alors 
un pacte national qui organise le confessionnalisme politique en 
complément de la Constitution de 1926. Une répartition des 
pouvoirs censée être transitoire, mais devenue permanente…

INDÉPENDANCE
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France reconnaît en 1926 leur droit à être jugés selon 
leur propre rite jaafarite », explique François 
Boustani.
La recherche d’un consensus dans l’élaboration 
de la Constitution s’appuie sur un conseil repré-
sentatif. Proclamée le 23 mai 1926, elle s’inspire 
de celle de la Troisième République, adaptée au 
contexte local. « Le système confessionnel s’inscrit 
dans la continuité du régime des millets mis en place 
sous l’Empire ottoman, qui reconnaissait l’autono-
mie de quatre groupes religieux dans l’organisation de 
la vie communautaire », précise François Boustani.
La Constitution institue deux chambres (le Sé-
nat sera supprimé dès 1927) et confère des pou-
voirs importants au président. La liberté reli-
gieuse est garantie, mais chaque individu est 
défi ni juridiquement et politiquement par sa 
confession d’appartenance. L’article 95 introduit 
« à titre transitoire » une représentation équitable 
des communautés dans les emplois publics et la 
composition du ministère.

PACTE ET FRACTURES 
Les traités d’indépendance négociés avec le Li-
ban et la Syrie en 1936 ne sont pas ratifi és. Le 
8  juin 1941, sur fond de rivalité franco-britan-
nique, le général Catroux leur promet à nouveau 
l’indépendance, censée intervenir après le départ 
des troupes vichystes. Mais lorsque les Alliés 
prennent le contrôle des mandats français, les pé-
tainistes obtiennent que la France libre soit ex-
clue de la convention d’armistice signé à Saint-
Jean-d’Acre. Grâce aux « accords interprétatifs » 
arrachés par le général de Gaulle à Oliver 
Lyttelton, représentant britannique au Caire, la 
France libre va toutefois garder le contrôle 
de la sécurité intérieure. 
Le torchon brûle entre de Gaulle, qui vou-
drait reporter à l’après-guerre l’indépen-
dance du Liban, et le général Edward Spears, 
un proche de Churchill. « Pour renforcer le 
courant indépendantiste, Spears encourage la 
formation d’un attelage entre un maronite, Bé-
chara el-Khoury et un sunnite, Riad el-Solh. » 
À l’été 1943, ceux-ci se rencontrent dans la 
résidence de Béchara el-Khoury à Aley. Sans 
témoins, ils concluent le pacte national qui 
va régenter la vie publique libanaise pen-
dant plusieurs décennies, bien qu’il n’ait ja-
mais été couché par écrit.  
À la suite des élections législatives rempor-
tées par les indépendantistes, Béchara 
el-Khoury est élu président le 21 septembre, 
et nomme Riad el-Solh Premier ministre.
« Celui-ci abolit l’article de la Constitution qui 
donnait plein de pouvoirs à la puissance manda-
taire, ce qui revient à proclamer l’indépen-
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dance », souligne François Boustani. La situation 
se tend et le 11 novembre, Jean Helleu, délégué 
général par intérim de la France libre, fait incar-
cérer Béchara el-Khoury, Riad el-Solh et plusieurs 
ministres à la citadelle de Rachaya, à 85 km de 
Beyrouth. « Richard Casey, un représentant britan-
nique, a alors remis au général Catroux un ultima-
tum, menaçant de déclarer la loi martiale si les res-
ponsables politiques libanais n’étaient pas libérés. Les 
chars britanniques ont pris position dans Bey-
routh… », raconte François Boustani. Le 22 no-
vembre, les responsables libanais sont libé-
rés : l’indépendance du Liban est actée. 
Le pacte national a organisé le confessionnalisme 
politique : traditionnellement, la présidence de la 
République revient à un maronite, le Premier mi-
nistre est sunnite et le président de la chambre 
des députés, chiite. De plus, des quotas sont mis 
en place pour les sièges parlementaires et les 
postes ministériels. Toutefois, si les chrétiens ont 
dit non à la protection de la France, et les musul-
mans, non à l’union avec les pays arabes, « deux 
négations ne font pas une nation », estime en 1948 
un journaliste de L’Orient. De fait, les tensions 
entre communautés vont se raviver, conduisant à 
la guerre civile en 1975… L’accord de Taëf de 
1989, qui a redistribué les pouvoirs, a rappelé le 
caractère transitoire du confessionnalisme poli-
tique. « Quels que soient ses défauts, ce système a 
permis de préserver l’écosystème communautaire en 
empêchant la communauté la plus puissante d’écraser 
les communautés les plus faibles », note François 
Boustani. Sa suppression pourrait précipiter une 
instabilité plus grande encore. 

Marielle Mayo

Le général 
Georges 
Catroux, 
qui avait 
proclamé l’in-
dépendance 
de la Syrie et 
du Liban le 
8 juin 1941, a 
été nommé 
commandant 
en chef 
des forces 
françaises 
libres au 
Levant le 24 
juin 1941. 
La photogra-
phie  date du 
18 juillet 1941, 
peu après 
l’armistice 
de Saint-
Jean-d’Acre 
du 14 juillet, 
qui a mis fi n 
à la guerre 
du Levant 
opposant 
les forces 
de Vichy 
aux troupes 
britanniques 
et à la France 
libre.

À LIRE
Liban, genèse 
d’une nation 
singulière, 
François 

Boustani, Erick 
Bonnier Éditions, 

2020.
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e pacte n’est autre chose qu’une entente entre les 
deux éléments dont se compose la population de 
la patrie libanaise, en vue de fondre leurs diffé-
rentes tendances dans une idéologie commune : 
indépendance complète et achevée du Liban sans 
recourir à la protection de l’Occident, ni à 
l’union ou à la fédération avec les pays 
d’Orient. » En 1943, le président de la jeune 

République libanaise Bechara 
El-Khoury instaure un système 

politique fondé sur la coexistence des communautés 
confessionnelles qui composent le pays, le dernier 
recensement de 1932 reflétant une quasi-égalité 
numérique entre chrétiens et musulmans. Mais ce 
pacte national a également pour objectif d’affirmer 
l’indépendance du pays, soucieux de rester distant 
vis-à-vis des conflits régionaux : « Le Liban se méfie 
de tout ce qui pourrait porter atteinte à sa souveraineté 
nationale », souligne Xavier Baron, spécialiste du 
Proche-Orient, dans son Histoire du Liban. La stabi-
lité qui caractérise le pays durant les années qui 
suivent lui vaut d’être baptisée la Suisse de l’Orient : 
« À la différence des pays voisins, ébranlés par la Seconde 
Guerre mondiale, souligne Fabrice Balanche, spécia-
liste de géographie politique du Moyen-Orient à 
l’Université de Lyon, le pays attire les capitaux qui 
affluent. » Beyrouth devient la principale place 
bancaire du Moyen-Orient et le président Camille 
Chamoun, élu en 1952, promettra dans son discours 
d’investiture la neutralité du Liban. Pourtant, dans 
la tourmente des relations internationales, le pays 
voit naître les premiers conflits internes, alimentés 
par l’ingérence de ses voisins.

SOLIDARITÉ ARABE
Le pacte national craquelle d’abord avec la procla-
mation de l’État d’Israël le 14 mai 1948, lorsque le 

     L’IMPOSSIBLE      

Liban se trouve pris dans le conflit israélo-palesti-
nien. Il rejoint les États arabes de la région et entre 
en guerre contre l’État juif, après s’être prononcé 
contre le plan de partage proposé par l’ONU : « Les 
États arabes, dont le Liban, votent contre cette résolu-
tion en soulignant notamment que le plan de partage 
accorde 54 % du territoire aux Juifs alors qu’ils ne re-
présentent que 30  % de la population », rappelle 
Xavier Baron. Dans les heures qui suivent cette déci-
sion, des forces armées arabes, sans coordination, 
étriquées et rivales, pénètrent en Palestine où la 
Grande-Bretagne met fin à son mandat. » Le général 

Fragilisé par sa mosaïque 
démographique, le pays 
se voit happé par les 
conflits de ses voisins, 
quelques années à peine 
après s’être affranchi de 
la tutelle française. 
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serait temporaire, qu’ils rentreront chez eux, à com-
mencer par les réfugiés eux-mêmes », souligne Fabrice 
Balanche. Or, les événements de 1948 vont contri-
buer à la lente déstabilisation du pays du Cèdre.
En quelques mois, 110 000 Palestiniens arrivent au 
Liban et constituent alors près de 10 % de la popu-
lation  : une dizaine de camps se développent du 
nord au sud du pays. « Les villes portuaires libanaises 
sont les principales aires de transit des réfugiés palesti-
niens. D’autres villes littorales font aussi office de lieu 
de premier accueil, et ce par leur fonction ferroviaire. 
Tyr, Saïda, Beyrouth et Tripoli sont les quatre princi-

Le 7 octobre 1958, 
des phalangistes, 
majoritairement 
issus de la 
communauté 
chrétienne 
maronite, parti-
sans d’un Liban 
indépendant de 
l’influence arabe, 
défilent avec un 
cercueil factice de 
Rachid Karamé, 
symbole de leur 
rejet du Premier 
ministre sunnite. U
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libanais Fouad Chéhab fait le choix d’une position 
défensive le long de la frontière libanaise, n’ayant 
pas les moyens de se lancer dans une campagne 
militaire, mais « il faut que le Liban soit présent dans 
le conflit par solidarité arabe et pour préserver la répu-
tation de son armée », précise le spécialiste. La défaite 
arabe, face à Israël, conduira à la Nakba, la « catas-
trophe » du peuple palestinien : la moitié de la po-
pulation palestinienne a fui les combats et trouve 
refuge dans les pays frontaliers ; parmi eux, le Liban. 
« Par solidarité et parce que le Liban est une démocratie, 
on y accueille les réfugiés en pensant que leur présence 
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estime le spécialiste. De nouvelles divisions font 
surface alors que la résistance palestinienne s’orga-
nise, jusqu’à présent morcelée. L’OLP, créée en 1964, 
s’ancre au Liban, où des bases militaires pour les 
commandos palestiniens armés sont installées dans 
le sud, tandis que la guerre des Six Jours, en 1967, 

engendre une nouvelle vague de réfugiés au Liban. 
« Désormais, toute la vie du Liban est rythmée par la 
question palestinienne. D’immenses manifestations, 
rassemblant plusieurs dizaines de milliers de personnes, 
se déroulent en divers points du pays à l’occasion de 
l’enterrement d’un fedayine, de l’anniversaire de la 
guerre de 1967 ou de la  naissance d’Israël », décrit 
Xavier Baron. Mais la question divise les Libanais 
– « les divisions communautaires placent les musulmans 
et la gauche aux côtés de la Résistance, alors que les 
chrétiens s’inquiètent » et des combats se multiplient 
entre l’armée et les résistants palestiniens, si bien que 
la Syrie, témoignant son soutien aux Palestiniens, 
décidera de fermer sa frontière avec le Liban. Le 
président Hélou continue d’affi rmer que la souverai-
neté du Liban est la priorité, excluant toute coopé-
ration avec les Palestiniens sur le territoire national.

LA QUESTION PALESTINIENNE, 
UN PROBLÈME LIBANAIS
Pourtant, l’accord du Caire, en 1969, signé entre les 
autorités libanaises et l’OLP pour sortir de la crise, 
porte un large coup à l’indépendance du pays  : 
« Il ampute la souveraineté libanaise, car des régions du 
pays échappent désormais à tout contrôle de l’État qui 
n’y est même plus présent », souligne Xavier Baron. 
Les forces armées libanaises ne contrôlent plus les 
camps et le Liban légalise la présence de Palesti-
niens armés sur son sol. Le fondateur de l’OLP 
Yasser Arafat, chassé de Jordanie après les violents 
affrontements entre Jordaniens et Palestiniens du-
rant Septembre noir, se replie au Liban : le sud du 
pays est surnommé Fatahland, d’où l’organisation 
mène des actions contre Israël, qui réplique en 
bombardant le Liban et touche la société civile li-
banaise. Cette incursion va contribuer à fragiliser le 
pays et à attiser les troubles entre les communautés, 
tandis qu’un fossé se creuse entre chrétiens et mu-
sulmans, « la démographie n’est plus à l’équilibre et les 
musulmans contestent de plus en plus la prééminence 
chrétienne », souligne Fabrice Balanche. Catalyseur 
des tensions, la présence palestinienne qui s’impose 
sur le territoire libanais envenime la situation na-
tionale et renforce les oppositions communautaires. 
Elles seront à l’origine de la guerre civile de 1975.

Aimie Eliot

pales villes qui accueillent des réfugiés qui ont quitté la 
Palestine par le train », détaille l’historien Mohamed 
Kamel Doraï. Le confl it palestinien et l'arrivée 
d’une population à 80 % musulmane sur le territoire 
libanais bouleverse la confi guration communautaire 
et engendre une profonde division politique  : 

« l’équilibre entre chrétiens et musulmans n’existe 
plus », souligne Fabrice Balanche, et la crainte d’un 
changement radical de la répartition confession-
nelle se fait jour. Pour les chrétiens, les Palestiniens 
sont une menace, tandis que pour les druzes, ils sont 
l’occasion de contester l’hégémonie chrétienne.

CONFLIT COMMUNAUTAIRE 
SUR FOND DE GUERRE FROIDE
En 1958, un premier confl it national éclate, résultat 
des tensions communautaires qui s’intensifi ent dans 
le pays. Un événement le précipite : la création le 
1er février de la République arabe unie, où la Syrie 
rejoint la proposition du président égyptien Nasser 
qui rêve d’unir le monde arabe, et s’allie politique-
ment à l’Égypte. La RAU devient un nouveau motif 
de dissension au Liban et cristallise les oppositions, 
estime Fabrice Balanche  : « Des troubles éclatent 
entre le gouvernement de Camille Chamoun, chrétien 
de droite, et la gauche libanaise qui exige que le Liban 
suive le chemin de la Syrie, en espérant pouvoir prendre 
le pouvoir ». Celles-ci avaient déjà surgi au moment 
où le président libanais décidait d’adhérer à la doc-
trine Eisenhower, destinée à combattre le commu-
nisme au Moyen-Orient. En pleine Guerre froide, 
le gouvernement opte pour un alignement sur les 
États-Unis… et est alors accusé de faire une entorse 
au principe de souveraineté. Des émeutes éclatent 
entre pro-occidentaux et promusulmans après que 
le directeur du journal d’opposition le Télégraphe
soit assassiné, et ébranlent à nouveau le pacte na-
tional. « Le régime de Camille Chamoun sera sauvé par 
une intervention américaine, précise Fabrice 
Balanche, qui profi te du plan Eisenhower pour obtenir 
l’aide militaire des Marines, envahissant Beyrouth. » 
L’opération signe la première intervention améri-
caine au Moyen-Orient.
Secouées par cette courte guerre civile, les autorités 
libanaises appellent, par la suite, à l’Union nationale, 
et se lancent dans une réforme profonde du pays : 
« Le président Fouad Chéhad tente un rééquilibrage 
communautaire et territorial, notamment dans les zones 
musulmanes du pays qui avaient été abandonnées, et 
leurs communautés sont mieux représentées dans les 
institutions publiques, mais le président jettera l’éponge 
en 1964, considérant que le Liban n’est pas réformable », 

LE CONFLIT PALESTINIEN ET L'ARRIVÉE D'UNE POPULATION 
À 80 % MUSULMANE ENGENDRE UNE PROFONDE DIVISION

À LIRE
Histoire du Liban,

des origines à 
nos jours,

Xavier Baron, 
Tallandier, 2017.
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En juillet 1958, les États-Unis interviennent au Liban pour empêcher un conflit entre les chrétiens maronites 
pro-occidentaux et les nationalistes arabes musulmans. 

Des réfugiés palestiniens, expulsés de leurs foyers par les forces israéliennes, s'exilent à bord d'un 
camion, lors de la Nakba, l’exode palestinien de 1948.

TO
PF

O
TO

 /
 A

U
R

IM
A

G
ES

 -
 E

V
ER

ET
T 

CO
LL

EC
TI

O
N

 /
 A

U
R

IM
A

G
ES



64 LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE

LIBAN // LE DOSSIER
M

A
R

C
 S

IM
O

N
 /

 A
KG

-I
M

A
G

ES

Dans la nuit 
du 16 au 17 
septembre 1982, 
alors que Tsahal 
envahit Beyrouth 
Ouest, dans le 
quartier sunnite 
de Basta, des 
jeunes membres 
de la coalition 
progressiste 
tentent de 
résister. 

e dimanche  13  avril 
1975 reste marqué 

d’une pierre noire dans l’histoire du Liban.  
Ce matin-là, les chrétiens fêtent, sous un soleil 
radieux, la consécration de l’église Notre-Dame de 
la Délivrance à Aïn el-Remmaneh, dans la ban-
lieue sud de Beyrouth. Pour l’occasion, le vieux 
patriarche maronite Pierre Gemayel, fondateur du 
parti nationaliste des Kataëb (phalangistes), s’est 
déplacé en personne. À quelques encablures de là, 
dans la partie ouest de la ville, la communauté 
musulmane commémore quant à elle le martyre des 
héros de l’opération de Kiryat Shmona, une attaque 
suicide menée un an auparavant dans le nord d’Is-
raël qui avait coûté la vie à 18 personnes. 

Sans que l’on connaisse l’exact déroulé des faits, 
plusieurs accrochages éclatent en fin de matinée 
aux abords de l’église. L’un des gardes du corps de 
Gemayel et trois autres personnes sont tués.  
À peine une heure plus tard, un bus palestinien 
rentrant au camp de Tell al-Zaatar est attaqué non 
loin de là par des phalangistes. Vingt-deux passa-
gers – des réfugiés palestiniens, mais aussi des Sy-
riens et des Libanais – trouvent la mort. Repré-
sailles  chrétiennes ? Guet-apens contre des 
Palestiniens ? Suite malencontreuse d’incidents ? 
Les versions divergent selon les protagonistes. Mais 

c’est l’étincelle de trop. Dès le lendemain, le Liban 
s’embrase et plonge pour quinze ans dans une 
guerre incontrôlable, marquée par des retourne-
ments d’alliances aussi multiples qu’improbables et 
l’ingérence de forces étrangères, syriennes et israé-
liennes notamment.
 
L'OMBRE PALESTINIENNE
Le terrain était en réalité miné depuis longtemps 
déjà. « L’explosion de violence s’explique d’abord par 
des causes internes, politiques et non confessionnelles », 
souligne Daniel Meier, spécialiste du Moyen-
Orient (Sciences Po Grenoble – Université Gre-
noble Alpes). « Depuis l’indépendance, le champ 
politique, dominé par la droite maronite, était resté 

imperméable à tout changement, à toute alternative.  
Si bien que les mouvements de la gauche libanaise 
(communistes, marxistes, maoïstes, etc.) tout comme 
les chiites n’avaient jamais pu se faire une place en 
politique. D’où leur marginalisation, leur ostracisation 
et une énorme frustration. » 
La question palestinienne, quant à elle, avait exa-
cerbé les divisions libanaises à partir de la fin des 
années 1960 avec la multiplication des combats et 
des opérations transfrontalières au Sud-Liban  : 
fallait-il soutenir la Résistance palestinienne ou 
non ? « Cette question, qui a très vite cristallisé les 

      QUINZE ANS  
DE GUERRE 

En 1975, le pays du Cèdre bascule dans l’horreur. 
Jusqu’en 1990, une guerre civile dévastatrice, 
nourrie par la question palestinienne, les divisions 
confessionnelles et les luttes internes de pouvoir, 
plonge le Liban dans un chaos dont les répercus-
sions se feront sentir bien au-delà de ses frontières.

REPRÉSAILLES CHRÉTIENNES ? GUET-APENS CONTRE 
LES PALESTINIENS ? SUITE MALENCONTREUSE D'INCIDENTS ?

1975 - 1990
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Et d’ajouter, « la question palestinienne devient ainsi 
une véritable caisse de résonnance dans laquelle toutes 
les contradictions internes de la société libanaise se ré-
verbèrent. » Prêts à en découdre, les différents 
camps se dotent de milices armées. Et ce sont elles 
qui entrent en jeu après les événements de ce 
13 avril 1975.
Le conflit qui s’instaure alors oppose dans un pre-
mier temps les phalangistes à un front progressiste, 
armé et financé en partie par l’Organisation de li-
bération de la Palestine (OLP). Très vite, Beyrouth 
se trouve divisée en une zone ouest à majorité 
musulmane, et une zone est, chrétienne. Les pil-
lages, destructions, enlèvements contre rançon et 
assassinats deviennent le lot quotidien de la popu-
lation. Les massacres également. Le 6  dé-
cembre 1975, en représailles à la décapitation de 
quatre membres des Kataëb, plusieurs centaines de 
Palestiniens et musulmans libanais sont exécutés 

antagonismes libanais, aboutit dans les années 1970 à 
un véritable dissensus national », insiste le chercheur. 
Pour les partis de la droite nationaliste qui re-
groupent l’élite maronite chrétienne, mais aussi 
certaines élites sunnites, il est en effet impensable 
de soutenir ces « corps étrangers », qui plus est 
fauteurs de troubles au Sud-Liban. À l’inverse, 
cette Résistance palestinienne cristallise un espoir 
pour les partis de gauche dits progressistes et de leur 
figure de proue, le druze Kamal Joumblatt, fonda-
teur du Parti socialiste progressiste (PSP), tout 
comme pour les chiites. « Les premiers voient l’op-
portunité d’utiliser les Palestiniens pour renverser 
l’hégémonie maronite par la guerre et impulser une 
dynamique révolutionnaire de transformation sociale. 
Les seconds aspirent à un nouveau partage des pouvoirs 
en leur faveur. C’est dans ce contexte que l’imam chiite 
Moussa Sadr fonde le Mouvement des déshérités, en 
1974, et sa milice Amal », commente Daniel Meier. 

Un phalangiste 
près d’un char 
orné d’images 
pieuses, lors du 
siège du camp 
de réfugiés 
palestiniens de 
Tell al-Zaatar 
(« la colline 
du Thym », 
en français), 
quelques jours 
avant le massacre 
perpétré par 
les factions 
chrétiennes,  
le 12 août 1976.  
Le camp, 
administré par 
l'UNRWA et situé 
au nord-est de 
Beyrouth, abritait 
entre 50 000 et 
60 000 réfugiés 
palestiniens.
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Le pays du Cèdre sort morcelé de ce premier round, 
sous la coupe d’une multitude de factions armées. 
Au nord et à Beyrouth, la Force arabe de dissua-
sion (FAD), composée de 30 000 soldats, essentiel-
lement syriens, maintient un calme précaire. 
Tandis qu’au sud, les incursions israéliennes se 
multiplient. 
 
À FEU ET À SANG
En 1978, après un énième raid palestinien sur son 
territoire, l’État hébreu lance l’opération « Litani » 
au Sud-Liban. Le Conseil de sécurité de l’ONU 
exige le « retrait immédiat et inconditionnel » des 
troupes israéliennes et envoie dans la foulée la 
Force intérimaire des Nations unies au Liban 
(Finul). « Israël obtempère et se replie en partie, tout 
en installant une milice supplétive : l’armée du Liban 
Libre, ancêtre de l’armée du Sud-Liban », poursuit le 
chercheur. C’est alors qu’après les accords de Camp 
David, le 17 septembre 1978, la donne internatio-
nale change, la physionomie de la guerre aussi. Car 
l’Égypte se rapproche d’Israël et se retrouve de facto 
mise au ban sur la scène arabe. La question du 
leadership se pose alors. « Hafez el-Assad, qui veut 
se positionner comme le parangon de la cause arabe et 
donc de la cause palestinienne, décide de retourner sa 
veste et de se battre contre les phalangistes », explique 
Daniel Meier. C’est ainsi qu’éclate la « guerre des 
Cent jours ». 
Béchir Gemayel, le fils de Pierre Gemayel, sait qu’il 
ne peut l’emporter sans une union de toutes les 
milices chrétiennes. « En 1980, il parvient à unifier 
les Forces libanaises en ayant pris soin au préalable 
d’éliminer les chefs des diverses milices chrétiennes ri-
vales. Devenu le leader incontesté de la droite chré-
tienne, il va se rapprocher plus ouvertement d’Israël. 

Amal et Hezbollah, les frères ennemis

L es Bataillons de la Résistance 
libanaise, plus connus 
sous l’acronyme arabe 

d’Amal, voient le jour en 1975. Ils 
sont l’aile militaire et militante 
du Mouvement des déshérités 
fondé un an plus tôt par l’imam 
chiite Moussa Sadr. Amal prend 
dans un premier temps le parti 
de la cause palestinienne. Mais 
les accrochages se multiplient à 
partir de 1976 lorsque l’OLP entre 
de plain-pied dans la guerre civile. 
De même, les relations avec les 
organisations de gauche vont se 
tendre sur fond de rivalités et 

de divergences idéologiques. Et 
tous ces protagonistes finiront par 
combattre les uns contre les autres. 
En 1982, un autre mouvement chiite 
se forme en dissidence, soutenu 
par la République islamiste d’Iran. 
Cette nouvelle entité a pour objectif 
de combattre Israël, qui vient 
d’envahir le Liban, et de préserver le 
pays de toute dépendance vis-à-vis 
de l’Est ou de l’Ouest. Ce groupe, 
officiellement constitué en février 
1985, se fait connaître par une 
déclaration qui clarifie ses ambitions 
politiques et militaires tout en 
consolidant sa structure. Après 

cette officialisation, nombreux 
sont les membres d’Amal, 
désapprouvant les orientations 
de leur organisation, à rejoindre 
les rangs du Hezbollah. Inquiet 
de l’influence iranienne au Liban, 
le régime syrien tente de limiter 
la marge de manœuvre de cette 
milice, notamment en soutenant 
Amal lors des combats fratricides 
qui éclatent à partir de 1988. Une 
trêve sera finalement signée en 
novembre 1990 sous l’égide des 
parrains iranien et syrien, alors que 
ce dernier avait déjà entériné sa 
mainmise sur le pays.

dans le secteur chrétien de Beyrouth est. Et ce 
« samedi noir » n’est qu’un préambule à d’autres 
atrocités. Le 18 janvier suivant, des phalangistes 
tuent environ un millier de musulmans libanais et 
syriens dans le quartier de Karantina, un bidonville 
du nord de Beyrouth. Deux jours plus tard, c’est la 
ville à majorité chrétienne de Damour qui est dé-
cimée. Bilan, 500 à 600 morts. Après ces massacres, 
les Fedayin décident de s’engager ouvertement 
dans la guerre aux côtés de Kamal Joumblatt et des 
partis de gauche. Ces forces dites « palestino- 
progressistes » infligent plusieurs revers aux phalan-
gistes et, au printemps, ces derniers sont à deux 
doigts d’être défaits. En dernier ressort, Pierre Ge-
mayel appelle Hafez el-Assad à la rescousse, la Syrie 
envoie alors plusieurs divisions blindées. « Le diri-
geant syrien n’a aucune envie de voir émerger une force 
palestinienne trop puissante à ses frontières, ce qui 
provoquerait une intervention d’Israël, mais aussi son 
propre affaiblissement sur le plan régional et interna-
tional. Sans compter que la cause palestinienne est 
susceptible de trouver un écho considérable auprès de 
la population syrienne, à 80 % sunnite », note Daniel 
Meier. En juin 1976, les troupes syriennes se dé-
ploient donc dans la région de la Bekaa, puis 
gagnent Beyrouth en août où, avec les forces chré-
tiennes, elles massacrent plus de 2 500 musulmans 
sunnites et chiites dans le plus grand camp de Tell 
al-Zaatar. « À l’automne 1976, un document national 
d’entente se met à circuler, proposant une sortie de crise 
raisonnable. Ne désignant aucun vainqueur, il est 
toutefois rejeté tant par les souverainistes que les révo-
lutionnaires. Au bout de 19 mois de conflit, la raison 
n’a pas encore sa place, même si cette guerre dite “des 
deux ans” a déjà fait quelque 70 000 morts et détruit la 
moitié de la ville de Beyrouth », analyse Daniel Meier. 
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Départ de l'OLP de Beyrouth, fin août 1982. À partir du 30 août, environ 14 000 membres de l'OLP, ainsi que des milliers de civils palestiniens,  
sont évacués par mer. L'OLP s'installe ensuite dans plusieurs pays arabes, principalement en Tunisie.

L'intervention israélienne «�Paix en Galilée�» débute le 6 juin 1982 pour expulser l'Organisation de libération de la Palestine (OLP) du Liban, 
où celle-ci avait établi une base militaire et mené des attaques contre Israël.
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Avec le Mossad, ils bâtissent le projet d’un Liban 
chrétien ami. C’est dans cette perspective que l’État 
hébreu commence à considérer d’un œil neuf une in-
vasion militaire de grande envergure. » Celle-ci aura 
finalement lieu le 6 juin 1982 lors de l’opération 
« Paix en Galilée ». L’objectif ? Ariel Sharon, alors 
ministre de la Défense, l’explicite lui-même : « Il 
faut en finir avec la partie sud de Beyrouth. Il faut 
détruire ce qui doit l’être, puis nettoyer tranquillement. 
Nous n’avons pas affaire à une population libanaise, 
mais à des camps terroristes. Nous sommes intéressés 
à ce qu’ils s’en aillent. Les Libanais s’en chargeront, 
mais il faut préparer le terrain. » 
Les forces israéliennes entament, avec l’aide des 
Forces libanaises, le siège de Beyrouth-Ouest. 
Après plusieurs mois de combats sanglants contre 
le camp palestino-progressiste, le « plan de paix » 
proposé par la Ligue arabe prévoyant l’évacuation 
des combattants palestiniens est finalement ac-
cepté par les différentes parties. Fin août, Yasser 
Arafat et 10 000  membres de l’OLP quittent la 
capitale libanaise sur des navires de guerre français 
sous la protection d’une Force multinationale 
composée d’Américains, de Français et d’Italiens. 
Celle-ci part à son tour. Et Béchir Gemayel est élu 
à la présidence, après un boycott massif des députés 
musulmans. Mais il ne sera jamais intronisé. Car le 
14 septembre, il est assassiné. Dès le lendemain, les 
troupes israéliennes envahissent Beyrouth-Ouest 
et cernent les camps de Sabra et Chatila, encoura-
geant les milices phalangistes à les « nettoyer » 
(Voir Sabra et Chatila : massacre impuni, p. 71). La 
Force multinationale revient à Beyrouth à la de-
mande du Premier ministre libanais. La situation 
intérieure est chaotique. Le mouvement Amal 
multiplie les attentats contre l’État hébreu, tout 
comme le Hezbollah, le « Parti de Dieu », fondé à 
la suite de l’invasion israélienne par des chiites li-
banais et l’appui logistique de la jeune République 
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islamique d’Iran (Voir Amal et Hezbollah, les frères 
ennemis , p. 67). 
L’opération israélienne est un échec. Son armée, 
intensément visée par les attentats suicides, va 
progressivement se retirer non sans jouer un jeu 
dangereux. En septembre 1983, elle abandonne 
soudainement la région du Chouf, dans la Mon-
tagne libanaise, laissant face à face les druzes du 
Parti socialiste progressiste, soutenus par les forces 
syriennes, et les chrétiens des Forces libanaises. Des 
factions qu’elle a auparavant contribué à armer ! 

De grandes dynasties libanaises

G emayel, Eddé, Frangié, 
Chamoun, Karamé, Sohl, 
Joumblatt… Ces grandes 

dynasties familiales d’obédiences 
chrétiennes ou musulmanes ont long-
temps dominé la vie politique et éco-
nomique du Liban, se distribuant de 
père en fils les postes-clés de l’État, les 
sièges de députés ou la présidence des 
partis, accaparant les richesses. Mais 
les quinze années de guerre civile ont 
quelque peu effrité cette dynamique 
familiale. Chez les maronites, les 

milices ont en effet permis l’émergence 
de personnalités issues des classes 
moyennes. Ainsi Samir Geagea, à la 
tête des Forces libanaises fondées par 
Béchir Gemayel, qui fut emprisonné 
après la guerre civile puis amnistié en 
2005, est aujourd’hui encore l’une des 
principales figures maronites. C’est le 
cas aussi du général Michel Aoun, qui 
a été chef du gouvernement intéri-
maire de 1988 à 1990. Même si les 
Karamé, Salam ou les Solh ont conti-
nué à fournir ministres et députés, 

les anciennes familles sunnites ont 
elles aussi vu leur influence décliner 
avec l’arrivée de nouveaux leaders for-
tunés et en premier lieu de l’homme 
d’affaires Rafiq Hariri, nommé à la 
tête de cinq gouvernements avant 
d’être assassiné en 2005 et auquel a 
succédé son fils Saad, entre 2009 et 
2011. Les druzes en revanche restent 
fidèles à leur leader et chef politique 
héréditaire Walid Joumblatt, fils de 
Kamal Joumblatt, le fondateur du Parti 
socialiste progressiste. 

Béchir Gemayel, 
leader des 
phalanges 
libanaises, 
fusil  M16 dans 
la main, dans 
les rues de 
Beyrouth, en 
octobre 1978.
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compte de l’évolution démographique du pays. Le 
texte réaffi rme par ailleurs l’arabité du Liban. 
Ils ne sonnent toutefois pas un retour à la paix. Car 
le général Michel Aoun, qui avait été désigné en 
1988 chef du Conseil des ministres par intérim, 
refuse de les signer. Pariant sur le soutien améri-
cain, il lance une « guerre de libération » le 14 mars 
1989 contre la Syrie, puis s’en prend à la milice 
chrétienne des Forces Libanaises, signataires quant 
à elle des fameux accords. Les États-Unis, préoc-
cupés par la stabilité régionale et engagés dans la 
Guerre du Golfe, ferment les yeux sur le renforce-
ment de la mainmise syrienne sur le Liban.  Et ce 
sont les troupes syriennes qui vont déloger le gé-
néral du palais présidentiel. Abrité un temps à 
l’ambassade de France de Beyrouth, il sera fi nale-
ment exilé en France. Son échec assoit la domina-
tion syrienne au Liban et entérine enfi n les accords 
de Taëf et la fi n de quinze ans d’affrontements fra-
tricides. Les milices déposent les armes, exception 
faite du Hezbollah. 
Le pays du Cèdre en sort exsangue avec près de 
150 000 personnes tuées, cinq fois plus de déplacées, 
Beyrouth détruite, des dégâts matériels évalués à 
plus de 30 milliards de dollars. Sans compter la perte 
d’une partie de sa souveraineté, tiraillé entre un 
protectorat syrien et l’occupation de sa partie sud 
par Israël. Quant aux différents chefs de guerre, 
aucun d’eux ne sera jugé, la loi d’amnistie générale 
du 26 août 1991 pour tous les crimes commis avant 
le 28 mars de cette même année les exonérant de 
toute enquête. « Quasiment tous vont se retrouver 
dans le premier gouvernement. Un moyen de leur faire 
lâcher les armes… La population est, elle, trop occupée 
à survivre pour réagir », constate Daniel Meier. Et la 
plupart de ces protagonistes sont toujours là…  
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Devant 4 000 
manifestants, le 
général Aoun 
rejette les 
accords de Taëf, 
à Beyrouth-Est, 
Liban, le 24 octobre 
1989. 

À LIRE
Marwan Chahine, 
Beyrouth, 13 avril 

1975 : autopsie 
d’une étincelle, 
Belfond, 2024.

Le Liban en 
guerre 

(1975-1990), 
Dima De Clerck 

et Stéphane 
Malsagne, Belin, 

2020.

Quatre heures à 
Chatila, Jean 
Genet, Revue 

d’études 
palestiniennes 

No 6, 1983.

Le Liban, Daniel 
Meier, coll. Idées 

reçues, Le 
Cavalier Bleu, 
2011�; Le Liban, 

du mythe 
phénicien aux 

périls 
contemporains, 
Daniel Meier, Le 
Cavalier Bleu, 

2022.

Liban-Syrie, 
intimes 

étrangers. Un 
siècle 

d’interactions 
socio-politiques, 
Elizabeth Picard, 
Actes Sud, 2016.

« Ce jeu inqualifi able d’Israël provoque un cataclysme 
sociétal. Brusquement, l’équilibre et les liens de 
confi ance qui s’étaient tissés au sein des villages malgré 
les différences confessionnelles sont rompus », raconte 
Daniel Meier. Un bain de sang s’ensuit qui entraîne 
la déroute des phalangistes et l’exode de dizaines 
de milliers de chrétiens (6 000 morts et 150 000 dé-
placés). Le Chouf passe définitivement sous 
contrôle druze. En mai-juin 1984, les forces israé-
liennes se retirent aussi de la région de Sidon, 
provoquant une irruption de violence entre milices 
musulmanes et chrétiennes, lesquelles sont une 
nouvelle fois défaites. En juin 1985, les dernières 
forces israéliennes sont parties à l’exception d’une 
« zone de sécurité » au sud du fl euve Litani. Entre-
temps, la Force multinationale quitte également le 
pays après avoir été la cible d’attentats meurtriers.
Le retrait d’Israël laisse un Liban encore plus frag-
menté, en proie aux luttes intestines. « La montée 
en puissance du Hezbollah dans la banlieue sud de 
Beyrouth et la présence continue d’Amal se traduisent 
par une rivalité accrue entre les deux groupes chiites, 
qui dégénère en 1988 en un véritable confl it », précise 
le chercheur.  Cependant, le nombre de milices 
diminue peu à peu. « Elles ne produisent rien, elles 
sont des parasites sur le dos de la société qui, sans 
argent, ne peuvent plus fonctionner. Il devient néces-
saire pour elles de passer à l’étape suivante. Et celle-ci 
est initiée par Damas qui garde l’objectif, à terme, de 
faire main basse sur le Liban ». 

UNE PAIX BANCALE
Signés le 22 octobre 1989, les accords de Taëf pré-
voient ainsi le désarmement des milices, la réduction 
des pouvoirs du président de la République maronite 
au profi t du Premier ministre sunnite et un rééqui-
librage global du système confessionnel tenant 
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SABRA ET CHATILA, 
MASSACRE IMPUNI

« Chatila fut un camp. Ce n’est plus qu’un charnier. 
Ce fut une grand-rue et une nuée de ruelles. C’est dé-
sormais la mort à ciel ouvert. Chatila n’appelle ni l’em-
phase sinistre où conduisent trop souvent des comparai-
sons douteuses ni les prudences d’un langage contraint. 
C’est un massacre, un carnage, une insupportable 
boucherie », écrit le grand reporter Dominique 
Pouchin dans Le Monde du 21  septembre 1982. 
Cinq jours plus tôt, les miliciens chrétiens des 
Forces libanaises avaient pénétré de nuit dans les 
camps palestiniens de Sabra et Chatila, dans le sud 
de Beyrouth, laissés à eux-mêmes après l’évacua-
tion des derniers Fedayin et le retrait de la force 
multinationale. Assoiffés de vengeance au lende-
main de l’assassinat de leur chef Béchir Gemayel, 
tout juste élu président, ils s’étaient livrés, du 16 au 
18 septembre, à une orgie sanguinaire, assassinant 
près de 3000 civils sous l’œil complaisant de l’ar-
mée israélienne stationnée aux abords, laquelle est 
allée jusqu’à faciliter le passage des tueurs, tirant 
des fusées éclairantes pour guider la progression 
nocturne des miliciens. Des hommes, femmes, en-
fants, bébés, suppliciés, mutilés, torturés, éventrés.
« D’un mur à l’autre d’une rue, arqués ou arc-boutés, 
les pieds poussant un mur et la tête s’appuyant à 
l’autre, les cadavres, noirs et gonfl és, que je devais en-
jamber étaient tous palestiniens et libanais », relatera 
bien plus tard l’écrivain Jean Genet, l’un des pre-
miers Européens à se rendre dans le camp sinistré, 
le 19  septembre, dans un récit poignant intitulé 

Quatre heures à Chatila. « Pour moi comme pour ce 
qui restait de la population, la circulation à Chatila et à 
Sabra ressembla à un jeu de saute-mouton. Un enfant 
mort peut quelquefois bloquer les rues, elles sont si 
étroites, presque minces et les morts si nombreux. Leur 
odeur est sans doute familière aux vieillards  : elle ne 
m’incommodait pas. Mais que de mouches. »  

CRIME SANS CHATIMENTS
Le crime suscite une vague d’émotion planétaire. 
Mis en cause, le gouvernement israélien fi nit par 
former, fi n septembre, une « commission d’en-
quête sur les événements dans les camps de réfu-
giés de Beyrouth », dirigée par le président de la 
Cour suprême, Yitzhak Kahane. Son rapport, pu-
blié en 1983, conclut à la responsabilité directe 
des milices chrétiennes, et à la responsabilité in-
directe d’Israël. Les enquêteurs estiment qu’Ariel 
Sharon, ministre de la Défense à l’époque, n’avait 
pas pris « des mesures appropriées » susceptibles 
d’éviter le massacre. Il est invité à remettre sa dé-
mission, ce qu’il fera en février 1983… pour être 
nommé ministre sans portefeuille quelques jours 
plus tard. Aucun des protagonistes de la tuerie ne 
sera inquiété. Elie Hobeika, qui dirigeait alors les 
Forces libanaises, deviendra par la suite ministre 
des Déplacés, puis des Affaires sociales ou encore 
de l’Eau et de l’Électricité. Il sera assassiné dans 
un attentat à la bombe le 24 janvier 2002. 

F.L.

Camp de 
Chatila à 
Beyrouth, 
le 20 sep-
tembre 1982.
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assurez-vous, le Liban demeu-
rera la patrie de tous les Liba-
nais et ne disparaîtra pas. »  
Ce 22  mai 1991, le pré-
sident libanais Elias 
Hraoui a la voix confiante. 
L’accord de Taëf, signé 
en 1989, a mis fin à la 
guerre civile et décrété 
le désarmement des 

milices de tous bords qui ont ensanglanté le pays 
durant quinze ans. La FINUL, la Force intérimaire 
des Nations Unies au Liban, a pris position au Sud-
Liban pour confirmer le retrait des troupes israé-
liennes et aider le gouvernement à rétablir son 
autorité dans la région. L’homme d’affaires, issu 
d’une famille de chrétiens maronites, mais lui-
même farouchement anti-confessionnel, vient de 
signer un traité de fraternité avec Hafez el-Assad, 
l’homme fort de la Syrie. Ce document de six pages 
prévoit une coopération quasi totale entre les deux 
États. Au grand dam d’Israël, qui voit s’éloigner son 
rêve d’une alliance avec la droite chrétienne liba-
naise, mais avec l’aval des États-Unis, de la France 
et de l’Égypte, qui espèrent un pas vers la paix et la 
reconstruction au pays du Cèdre. 
Le Liban et la Syrie ont, il est vrai, une longue 
histoire commune. Dès le Moyen Âge, ces deux 
territoires étaient réunis dans Bilâd al-Sham, le 
nom donné par les conquérants arabes à la Grande 
Syrie, qui comprenait également les États actuels 
de la Jordanie, de la Palestine et une partie de la 
Turquie. De 1516 à 1920, durant 400 ans, la Syrie 
et le Liban ont partagé les mêmes codes, coutumes 

Des membres 
du Hezbollah 
brandissent armes 
et drapeaux à 
Kfar Kila, à près 
de 120 km au 
sud de Beyrouth, 
le 24 mai 2000, 
après le retrait 
complet des forces 
israéliennes de leur 
« zone de sécurité 
», occupée pendant 
près de 20 ans. 

 ET LE HEZBOLLAH DE   
Au sortir de la guerre civile, en 1989, 
le Liban peine à retrouver sa stabilité 
politique et économique. Financé par 
la République islamique d’Iran, avec 
le soutien de la Syrie, le parti chiite 
Hezbollah s’impose peu à peu dans 
les institutions étatiques. Alors que  
la résistance contre Israël se poursuit, 
le pays court vers la crise.  
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de la circulation vers les grandes villes de la Syrie cen-
trale », détaille Daniel Meier, expert à l’Observa-
toire du monde arabo-musulman. Cette présence 
militaire ne tarde pas à affecter l’économie locale en 
imposant la taxation de toutes les productions liba-
naises, la concurrence des produits syriens, la stérilisa-
tion des terrains agricoles occupés par les camps mili-
taires, la réquisition des habitations par l’armée. » 
Supervisée par les autorités syriennes, sous la 
conduite de trafiquants turcs, l’extension des sur-
faces de cannabis et la réintroduction des cultures 
de pavot permettent de financer la montée en 
puissance du Hezbollah. 
« C’est en effet dans cette même plaine de la Bekaa qu’a 
émergé le Parti de Dieu, financé et équipé par l’Iran. 
Ses premiers cadres dirigeants sont originaires de la ré-
gion et le parti recrute parmi ses habitants », reprend 
Daniel Meier. Le président syrien Hafez el-Assad 
voit dans le Hezbollah des forces bienvenues pour 
maintenir la pression sur l’Armée du Sud-Liban, 
soutenue par l’État hébreu. Au mépris de l’accord 
de Taëf, qui imposait le désarmement des milices, 
le Liban sous tutelle syrienne accorde au groupe 
paramilitaire chiite le droit exclusif de conserver ses 
armes pour défendre ses frontières et ferme les yeux 
sur le transit de ses combattants depuis l’Iran.  
Un avantage dont le Parti de Dieu profite pour 
s’affirmer sur le terrain militaire, en envoyant ses 
hommes combattre au Sud-Liban. Harcelée par le 
Hezbollah, l’Armée du Sud-Liban voit les déser-
tions se multiplier, quitte progressivement les loca-
lités qu’elle occupait et finit par s’effondrer. Désor-
mais dépourvu d’allié dans la région, Israël se décide 
à mettre en œuvre la résolution 425 du Conseil de 
sécurité des Nations unies : en 2000, l’État hébreu 
se retire derrière la Ligne bleue, de son côté de la 
frontière avec le Liban. Mais la FINUL a beau pa-
trouiller le long de cette ligne matérialisée côté is-
raélien par un mur, le Hezbollah renforce son arme-

et usages en tant que provinces de l’Empire ot-
toman. Avant d’être l’une et l’autre placées sous 
mandat français par la Société des Nations,  
de 1923 à 1946, puis d’accéder en parallèle à l’in-
dépendance, après la Seconde Guerre mondiale. 
Mais en 1991, les deux États paraissent bien iné-
gaux. Le Liban sort très affaibli par les années de 
guerre civile, alors que la Syrie de Hafez el-Assad 
dispose d’une armée puissante. « Dès 1976, les 
troupes syriennes sont entrées au Liban à la demande 
du président Amine Gemayel pour “sauver” les chré-
tiens menacés par l’Organisation de libération de la 
Palestine (OLP). Tout en s’imposant comme “média-
teur” dans les conflits entre les milices libanaises,  
le régime syrien n’a ensuite cessé de jouer le jeu des 
alliances et des contre-alliances, en fonction des intérêts 
du moment », rappelle l’historien de l’islam contem-
porain Pierre-Jean Luizard dans Les Racines du 
chaos, cinq États arabes en faillite. « À l’issue de la 
guerre civile, le seul allié de la Syrie sur la longue durée 
semble être le Hezbollah, ce groupe paramilitaire sou-
tenu par la République islamique d’Iran et présent au 
Liban, qui se revendique défenseur des populations 
chiites marginalisées et de la résistance régionale. »

DE LA MILICE AU POUVOIR 
Dans les années 1990-2000, la situation géopoli-
tique au Liban reste explosive. Israël a retiré ses 
troupes du pays, mais maintient au sud une zone 
tampon, contrôlée avec l’aide de l’Armée du Sud-
Liban, une milice composée de chrétiens maronites 
et de musulmans chiites opposés au Hezbollah.  
La Syrie à majorité sunnite, elle, campe sur ses 
positions armées au nord, sans aucune date précise 
de retrait. Autant dire que le conflit est loin d’être 
achevé… « C’est dans la plaine de la Bekaa, proche 
de leur frontière, que les Syriens s’installent le plus 
durablement. La route qui traverse cette vallée, pro-
longée par la “trouée de Homs”, leur offre le contrôle 

Des adolescents 
libanais saluent 
les soldats 
syriens à bord 
de leurs chars 
soviétiques, 
venus comme 
force de maintien 
de la paix, en 
novembre 1976, 
pour mettre fin à 
19 mois de guerre 
civile au Liban.
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opposé à l’influence de la Syrie sur son pays, est tué 
dans l’explosion de son véhicule blindé en plein 
cœur de Beyrouth. Cet assassinat spectaculaire est 
à l’origine de la révolution du Cèdre, qui met dans 
les rues la population libanaise et aboutit au départ 
des derniers soldats syriens du Liban en 2005. En 
2006, le général Michel Aoun, l’ancien combattant 
des Forces armées libanaises, de retour au Liban, 
conclut un accord avec le Hezbollah. La même 

année, Israël enclenche la 
guerre de 33  jours pour 
tenter de détruire le poten-
tiel militaire du groupe 
armé. En vain. L’État hé-
breu est contraint de se re-
tirer du Sud-Liban. Hassan 
Nasrallah, le secrétaire gé-
néral du Hezbollah depuis 
1992, est consacré héros 
national pour beaucoup de 
Libanais. Jamais le pouvoir 
du parti chiite n’a été aussi 
grand. 
Dans un tel contexte, le 
Printemps arabe trouve 
moins d’espace au Liban 
que dans les pays voisins.  
En 2013, alors que la Syrie 
s’effondre dans le chaos de 
sa propre guerre civile, le 
Hezbollah envoie ses mili-
ciens sauver le régime dicta-
torial de Bachar el-Assad. 
Exit le mouvement révolu-
tionnaire des années 1980, 
les rôles sont désormais in-
versés. En 2014, faute d’ac-
cord entre les partis poli-
tiques, le Parlement libanais 
ne parvient pas à réunir le 
quorum pour organiser les 
élections, le Liban n’a plus 
de président. Et il faut at-
tendre deux ans et demi 
pour voir revenir à sa tête le 

général Michel Aoun, allié au Hezbollah. Alors que 
la corruption s’érige en système, le Liban fonce tête 
baissée vers la crise. « À Tripoli, plus de la moitié de la 
population vit sous le seuil de pauvreté. Le pays connaît 
de graves pénuries d’eau potable, des coupures d’électri-
cité récurrentes, un chômage toujours plus élevé et une 
inflation galopante, due à l’effondrement de la livre liba-
naise face au dollar », rappelle Pierre-Jean Luizard. 
La taxe sur l’application WhatsApp, jusqu’alors 
gratuite au Liban, est la goutte d’eau qui fait dé-
border le vase. En octobre 2019, un mouvement de 
contestation d’une ampleur inédite se propage au A
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ment et entreprend de creuser un gigantesque 
réseau de tunnels reliant le sud du Liban à la ban-
lieue de Beyrouth et à la vallée de la Bekaa. Dès 
1997, Israël et le Département d’État américain 
désignent la branche armée du Hezbollah comme 
une organisation terroriste. De 2008 à 2013, à la 
suite des attentats perpétrés par l’organisation en 
Europe, ils seront rejoints par la Grande-Bretagne, 
l’Australie, le Canada et l’Union européenne. 
« Alors que le camp chrétien se 
divise de plus en plus, que la 
résistance palestinienne a été 
vaincue, le Hezbollah a désor-
mais les mains libres pour 
s’imposer comme un acteur 
central au Liban, avec l’aide 
de l’Iran et le soutien décisif de 
Damas », note Pierre-Jean 
Luizard. Porté par son 
leader, le cheikh Hassan 
Nasrallah, le Parti de Dieu 
s’emploie à devenir un mou-
vement politique incarnant 
la résistance nationaliste 
contre Israël et le soutien 
aux déshérités chiites, qui 
représentent 27  % de la 
population totale du Liban. 
Dès l’élection de 1992,  
le Hezbollah a obtenu un 
député au Parlement. En 
1998, il se retrouve à la tête 
de nombreux conseils mu-
nicipaux. Il s’implique sur le 
territoire libanais dans 
l’élaboration et le fonction-
nement de nombreuses 
institutions, telles que des 
écoles, des orphelinats, des 
centres agricoles, des hôpi-
taux et des programmes so-
ciaux environnementaux. 
« À chaque crise avec Israël, le 
Hezbollah attend désormais 
du gouvernement qu’il agisse 
en complémentarité avec lui, en soutenant politiquement 
la cause de la Résistance. Moyennant quoi il respecte son 
engagement de ne pas déstabiliser le pouvoir par les 
armes », reprend Daniel Meier. 

DE HARIRI À LA DOMINATION CHIITE 
Après les attentats terroristes du 11 septembre 2001 
à New York, la Syrie est dans le viseur des gouver-
nements occidentaux. En 2004, l’ONU vote le re-
trait de l’armée syrienne et la tenue d’élections 
libres au Liban. Le 14 février 2005, l’ancien Premier 
ministre libanais Rafiq Hariri, un musulman sunnite 

Le 8 novembre 
2019, des 
diplômés au 
chômage 
participent à une 
marche dans la 
ville portuaire 
libanaise de 
Tripoli, au cœur 
des manifestations 
sans précédent 
contre le 
gouvernement, 
qui ont commencé 
à secouer le Liban 
le 17 octobre de la 
même année. 

Des partisans 
du Hezbollah, 
brandissent 
le portrait de 
Hassan Nasrallah, 
lors des 
funérailles des 
commandants 
du mouvement 
Ibrahim Kobeissi 
et Hussein 
Ezzedine, le 25 
septembre 2024. 
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s’endetter toujours plus, dans un contexte de spécula-
tion débridée pour sa reconstruction. Leurs intérêts, 
bancaires notamment, allaient alors de pair avec leur 
infl uence politique. La prééminence du Hezbollah et de 
l’Iran au pays du Cèdre les dissuade désormais de 
continuer à jouer le rôle de fi nanciers du système »,
note Pierre-Jean Luizard.

L'EXPLOSION DU PORT 
Le 4 août 2020, une violente explosion dévaste le 
port de Beyrouth, par lequel transitent 70 % des 
importations libanaises. L’onde de choc cause 
235 morts, des milliers de blessés et de sans-logis. 
Un produit extrêmement dangereux, le nitrate 
d’ammonium, était entreposé depuis des années 
dans des conditions négligentes. Accident tragique 
ou autre origine ? L'explosion suscite de vives 
spéculations. Un an plus tard, les Libanais des-
cendent dans la rue pour dénoncer l’incapacité du 
gouvernement à identifier les responsables. 
Le Hezbollah cristallise particulièrement la colère 
populaire. Las, depuis décembre 2021, l’enquête est 
suspendue. En 2023, 38 États ont néanmoins pré-
senté une déclaration conjointe auprès du Conseil 
des droits de l’homme des Nations unies, appelant 
les autorités libanaises à respecter leurs obligations 
et à rouvrir une enquête transparente, indépen-
dante et rapide sur la catastrophe. Les attaques du 
Hamas, suivies des ripostes israéliennes visant Gaza 
et le Hezbollah au Liban, ont depuis éclipsé le sujet.

Pascale Desclos

Liban. Comme au Caire ou à Bagdad quelques 
années auparavant, la place des Martyrs de Bey-
routh et la place al-Nour de Tripoli deviennent le 
théâtre du désespoir croissant de la population, qui 
réclame des réformes tout en déniant la capacité de 
la classe politique à les mettre en œuvre. « Kelhon 
ya’né kelhon ! » (Tous, dégagez !) clament les 
contestataires. La participation des femmes de 
toutes confessions est massive. À l’issue des consul-
tations des parlementaires libanais, l’homme d’af-
faires Hassan Diab est nommé Premier ministre, à 
la tête d’un gouvernement formé par une coalition 
entre le Hezbollah, le mouvement Amal et le 
Courant patriotique libre fondé par Michel Aoun. 
Le scrutin est marqué par l’abstention de la majo-
rité des députés sunnites. 
En 2020, la pandémie de coronavirus s’invite dans 
la crise libanaise. Elle va faire plus de 10 000 morts 
dans le pays. Malgré le confi nement décrété par le 
gouvernement, des centaines de manifestants 
continuent de défi ler en scandant « Révolution ! ».
La police intervient après le couvre-feu pour dé-
monter et brûler les tentes. Des heurts opposent des 
contestataires à des partisans du Hezbollah, tandis 
que Hassan Nasrallah met en garde contre la chute 
des institutions. Le 7 mars 2020, le Premier mi-
nistre annonce le premier défaut de paiement de 
l’histoire du pays. Autrefois banque du Moyen-
Orient, le Liban n’est plus en mesure de rembourser 
sa dette colossale. « À la fi n de la guerre civile, les 
pétromonarchies du Golfe avaient permis au pays de 

Le 4 août 2020, 
une explosion 
massive au port, 
ressentie jusqu’à 
Chypre, à 240 
kilomètres au 
nord-ouest de 
Beyrouth, causée 
par l’ignition 
de 2750 tonnes 
de nitrate 
d’ammonium. 
Bilan : 235 morts, 
6500 blessés 
et des quartiers 
entiers ravagés.

À LIRE
Les racines du 

chaos. Irak, Syrie, 
Liban, Yémen, 

Lybie, Cinq États 
arabes en faillite,

Pierre-Jean 
Luizard, éd. 

Tallandier 2022.

Le Liban, du 
mythe phénicien 

aux périls 
contemporains, 
Daniel Meier, éd. 

Le Cavalier 
Bleu 2022.
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TERRORISTES 
OU LIBÉRATEURS ?

Un mois après la campagne d’élimination de ses 
cadres, par l’explosion de milliers de bipeurs sur le 
sol libanais et l’assassinat de Hassan Nasrallah 
dans un gigantesque bombardement israélien sur 
la banlieue sud de Beyrouth, en septembre 2024, 
le Hezbollah s’est doté d’un nouveau secrétaire 
général  : le cheikh Naïm Qassem, 71  ans. 
Un homme aussitôt passé dans la clandestinité, 
dont l’État hébreu promet la mort. En se choisis-
sant un nouveau chef en temps de guerre, le parti 
islamiste chiite a envoyé un message à ses parti-
sans, qui paient le prix fort des intenses frappes 
israéliennes visant la plaine de la Bekaa et le sud 
du Liban. Il a aussi rappelé à ses opposants que, 
même si le Hezbollah est considérablement affai-
bli, la résistance continue. « Le Hezbollah se re-
construira lentement, et ses cadres éliminés seront 
remplacés par une nouvelle génération de dirigeants 
tout aussi radicalisés, qui n’auront pas oublié les ra-
vages provoqués par Israël au Liban », pronostiquait 
en novembre 2024 dans Le Monde diplomatique le 
journaliste new-yorkais Adam Schatz. 
L’occasion de rappeler que, depuis le milieu des 
années 1980, le Hezbollah suscite des interpréta-
tions divergentes. « Pour les uns, c’est un mouve-

ment terroriste, qui 
doit être éradiqué  : 
tel est le point de vue 
d’Israël ou des États-
Unis, rejoints, de-
puis 2016, par 
l’Arabie saoudite,
explique Nicolas 
Pouillot, chercheur 
associé à l’Institut 
français du Proche-
Orient (Ifpo). Pour 
les autres, le Hez-
bollah est condam-
nable, mais il y a un 
principe de réalité. 
L’Union européenne 
distingue entre une 
branche politique et 
une branche mili-
taire du Hezbollah. 
Il est possible de dia-
loguer avec la pre-

mière, il faut en fi nir avec la seconde. Enfi n, il y a la 
narration du Hezbollah et de ses partisans : il n’est pas 
un mouvement terroriste, puisque ses armes bénéfi -
cient d’un principe de légalité au Liban. » Durant les 
trois dernières décennies, des Libanais de toutes 
confessions ont partagé cette vision d’un Hezbol-
lah « résistant » et « nationaliste ». À leurs yeux, le 
parti chiite soutenu par l’Iran n’a jamais exacte-
ment été un État dans l’État. Il a eu au contraire 
un rapport fort avec l’État. Après avoir libéré le 
Sud-Liban de l’occupation israélienne et sécurisé 
les frontières de l’État, le Hezbollah a en effet joué 
le jeu des élections et de l’équilibre interconfes-
sionnel. Même s’il s’est compromis pour beaucoup 
en apportant son soutien armé au régime dictato-
rial de Bachar el-Assad, en 2013. Mais tout a 
changé dès le lendemain des attaques du 7 oc-
tobre. Face à la passivité des autres dirigeants 
arabes, mais contre l’avis de la majorité de la popu-
lation libanaise, le Hezbollah a décidé d’ouvrir un 
front nord pour soutenir le Hamas et la population 
de Gaza et forcer Israël à conclure un cessez-le-feu. 
Depuis, le Liban tout entier a replongé dans la 
guerre. 

P.D.

Lors d’une 
manifestation 
pro-
Hezbollah, 
en 2006, 
une jeune 
femme agite 
un drapeau 
et un poster 
à l’effi  gie du 
leader Hassan 
Nasrallah 
(à droite), 
du général 
et chef de 
l’opposition 
chrétienne 
Michel Aoun 
au centre, et 
à gauche du 
député Nabih 
Berri.
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LIBAN // LE DOSSIER

Cahiers de Science & Vie : Alors que les images de 
bombardements au Liban s’enchaînent sur les 
écrans, l’incompréhension et l’émotion s’installent 
en Occident. Pouvez-vous nous rappeler à quoi 
ressemblait le Liban autrefois  : les liens qui 
l’unissaient à la France et les particularités de cet 
État multiconfessionnel ?       
Gilles Kepel : Le Liban dans son format actuel est 
une création du mandat donné par la Société des 
Nations à la France dans l’entre-deux-guerres. 
Le projet initial était de former un État où les 
chrétiens seraient le groupe dominant. Mais si on 
s’en était tenu à un Liban chrétien, le territoire 
aurait été trop petit. D’où l’idée de l’élargir au 
Grand Liban et de lui donner un modèle politique 
consociatif prenant en compte sa diversité reli-
gieuse. La constitution élaborée par les Français 
partageait le pouvoir entre trois grandes commu-
nautés. Le président devait être un chrétien maro-
nite, le Premier ministre un musulman sunnite et 
le président du Parlement un musulman chiite. 
Ainsi, pensait-on, chacun serait représenté et 
personne ne pourrait accaparer le pouvoir au détri-
ment des autres. Ce modèle a fonctionné tant que 
la prospérité a régné. Dans les années  1960, le 
Liban était surnommé la Suisse du Moyen-Orient. 
Ses banques attiraient les investissements de toute 
la péninsule arabique. Le pays affi chait un excellent 

niveau éducatif, avec des écoles fréquentées par les 
élites de la région. C’était un État de droit, libre et 
sans tabous, où l’on venait dépenser son argent. 
Il jouait en quelque sorte le même rôle que Dubaï 
aujourd’hui…  
CSV : Quels furent les causes et les enjeux princi-
paux de la guerre civile qui a ravagé le Liban de 
1975 à 1990 ?    
G.K. : Le Liban s’est développé dans un environne-
ment en plein tumulte, avec pour voisine l’an-
cienne Palestine, partagée après la Seconde Guerre 
mondiale entre les Juifs et les Palestiniens, sans 
consultation des gouvernements arabes. Dès 1967, 
la guerre de Six Jours met en péril le modèle du 
Grand Liban. Alors que l’armée israélienne s’est 
emparée du Sinaï, de Gaza, du plateau du Golan et 
de la Cisjordanie, l’accord secret du Caire autorise 
les Fedayin palestiniens chassés des territoires oc-
cupés à s’installer avec leurs armes au Liban. 
Cet affl ux de populations musulmanes a renforcé 
le camp sunnite contre le camp maronite et a créé 
au pays du Cèdre un premier déséquilibre démogra-
phique et confessionnel. Qui plus est, les Palesti-
niens ont commencé à se servir du Liban comme 
d’un sanctuaire pour attaquer Israël. La guerre ci-
vile qui s’en est ensuivie a mis le pays à feu et à sang 
pendant quinze ans. La Syrie, qui n’avait pas ac-
cepté la création de l’État du Liban par la France, 

Entretien avec le politologue Gilles Kepel

GILLES KEPEL,
Politologue 
spécialiste du monde 
arabe contemporain 
et de l’islamisme 
radical, professeur 
de sciences 
politiques à Sciences 
Po Paris, Gilles 
Kepel est l’auteur 
de nombreux 
essais, dont Le 
Bouleversement du 
monde – L'après 
7 octobre (Plon, 
septembre 2024). 
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           Après Gaza, 
le Liban… Le 7 octobre 
et ses suites meurtrières 
bouleversent l’ordre 

du monde »
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dans cette communauté qui faisait beaucoup d’en-
fants l’opportunité de créer une force de dissuasion 
vis-à-vis d’Israël. Avec son gaz, son pétrole, son 
argent, l’Iran s’est donc employé à transformer le 
Hezbollah, le parti chiite libanais, en une courroie 
d’investissement gigantesque. Alors que toutes les 
milices avaient été désarmées après la guerre civile, 
il l’a équipé en armes, jusqu’à en faire la force dé-
fensive majeure du Liban. Le système bancaire is-
lamique du « bon crédit sans profi t » a permis de 
soutenir la communauté chiite. Peu à peu, le 
Hezbollah est devenu le maître du jeu politique en 
formant un véritable État dans l’État au Liban. 
Et cela d’autant plus aisément que les chrétiens, 
divisés entre les alliés du clan sunnite et du clan 
chiite, n’avaient plus pour les représenter qu’un 
président dépourvu de pouvoir réel…
CSV : Quelles conséquences a eu la prise de 
contrôle du Hezbollah sur le Liban ?  
G.K. : Après l’échec des accords d’Oslo de 1993, 

a profi té du désordre pour y entrer et a manipulé les 
groupes armés les uns contre les autres. En 1989, 
cette guerre civile a abouti aux accords de Taëf, qui 
ont modifi é l’esprit de la constitution en affaiblis-
sant les pouvoirs du président chrétien maronite et 
en les concentrant entre les mains du Premier 
ministre musulman sunnite. Après la guerre et 
jusqu’en 2005, l’armée syrienne a continué à oc-
cuper le nord du Liban en pillant une partie de ses 
ressources.
CSV : Comment le Hezbollah, le parti chiite isla-
miste créé pendant la guerre civile, a-t-il réussi à 
s’imposer dans le paysage libanais ?   
G.K. : La révolution islamique de 1979 en Iran a 
effectivement entraîné une transformation géopo-
litique majeure au Liban : la montée en puissance 
de la communauté musulmane chiite, traditionnel-
lement la plus pauvre au Liban, qui entretenait des 
rapports confl ictuels avec les Palestiniens sunnites. 
Les gardiens de la Révolution iranienne ont vu 

PEU À PEU, LE HEZBOLLAH EST DEVENU LE MAÎTRE DU JEU 
POLITIQUE EN FORMANT UN VÉRITABLE ÉTAT DANS L'ÉTAT
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Une maison 
frappée à 
Saaideh, Baalbek, 
en septembre 
2024, par un 
raid israélien 
au cours d'une 
campagne de 
bombardements 
parmi les 
plus intenses 
de l'histoire 
contemporaine du 
Liban.
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– et dans la foulée le Hezbollah à sa solde – 
dans un engrenage qui n’était pas sa stratégie 
originelle. Après le territoire palestinien, le 
Liban s’est retrouvé sous les bombardements, 
en première ligne de l’offensive meurtrière 
d’Israël.   
CSV : Après la destruction de Gaza, quel peut 
être le sort réservé au Liban et à ses habitants ?   
G.K. : Le pouvoir israélien s’est donné comme 
priorité d’infl iger une destruction radicale aux 
membres du Hamas et du Hezbollah. C’est 
désormais chose faite. Yahya Sinwar, le chef 
du Hamas, a été tué comme un renard et la 
bande de Gaza n’est plus que cendres. Le 
cheikh Hassan Nasrallah, qui dirigeait le 

Hezbollah depuis 32  ans, a été liquidé. Et avec 
l’affaire des bipeurs, tout son ancien état-major a 
été détruit en profondeur. Aujourd’hui, on se re-
trouve donc face à une situation inédite. La ré-
plique israélienne a fait des dizaines de milliers de 
morts et de blessés à Gaza. Le chiisme a subi une 
défaite majeure au Liban et ne peut plus servir de 
rempart défensif. Ce qui fait peser sur ce pays le 
risque d’une nouvelle guerre civile. Le malheureux 
Liban doit aussi gérer le fl ot de déplacés qui ont vu 
leurs habitations détruites sous les bombardements 
israéliens. Dans cette phase de grande anxiété, 

nombre de questions restent irrésolues. D’un côté, 
les possibilités d’action militaire des Israéliens au 
Liban sont limitées. Par ailleurs, l’État hébreu ne 
peut pas envisager d’attaquer l’Iran, puissance au 
seuil du nucléaire, sans l’aide de l’armée améri-
caine. De l’autre côté, l’Iran joue encore pour le 
moment le jeu de la République islamique. Mais en 
a-t-il encore les moyens ? Va-t-il continuer dans la 
même voie ou bien trouver un autre mode de fonc-
tionnement, qui mettrait de côté le clergé ? L'élec-
tion de Donald Trump à la présidence des Etats-
Unis, le 6  novembre 2024, va évidemment être 
déterminante pour la suite.
CSV : L’offensive meurtrière d’Israël sur Gaza et le 
Liban a de nombreuses répercussions à l’interna-
tional. Le Liban est-il en passe de devenir le lieu 
où va se jouer un nouvel ordre mondial ?  
G.K. : Après le massacre et la prise d’otages du 
7 octobre, la plupart des dirigeants occidentaux ont 
soutenu le droit d’Israël à se défendre. À présent, 
la situation est en partie bloquée. On l’a constaté 
dans le veto de Biden contre les attaques de sites 
nucléaires iraniens ou les prises de bec du président 
français Macron avec Netanyahu. Pour les États 

qui prévoyait une solution à deux États pour 
Israël et la Palestine, le Liban restait pris en 
otage par la question palestinienne. La main-
mise du Hezbollah sur le pays l’a replacé dans 
l’orbite de la confl ictualité avec l’État hébreu. 
En 2006, la guerre des 33 jours, qui a vu Israël 
entrer puis ressortir du Sud-Liban, a renforcé 
l’aura du Hezbollah, qui a célébré le retrait 
israélien comme la victoire divine de son 
leader le cheikh Hassan Nasrallah. En appor-
tant son soutien au régime de Bachar el-Assad 
contre les rebelles de la révolution syrienne, 
déclenchée en 2011, le Hezbollah a égale-
ment contribué à faire de la Syrie en plein 
chaos la débitrice de l’Iran et un maillon de 
plus dans l’axe de la résistance contre Israël. Enfi n, 
la crise économique de 2019 a généralisé la corrup-
tion au Liban et provoqué l’appauvrissement de la 
population. Et le système politique d’équilibre 
multiconfessionnel élaboré par la France dans 
l’entre-deux-guerres a conduit à ce qu’on appelle la 
« libanisation » : l’État du Liban, autrefois prospère 
et politiquement stable, a fait faillite. L’explosion 
suspecte du port de Beyrouth, qui a détruit la moitié 
de la ville en août 2020, en est un exemple probant.
CSV : Après le choc du 7 octobre 2023, Israël a 
désigné pour cibles le Hamas à Gaza, puis le Hez-

bollah au Liban. Qu’est-ce qui réunit ces deux 
mouvements à l’histoire pourtant bien différente ?   
G.K. : Né en 1982, le Hezbollah libanais est un 
parti islamiste chiite inféodé à l’Iran, dont il a 
toujours appliqué les ordres. On l’a vu, ce soutien 
lui a permis, outre de prendre le pouvoir au Liban, 
de défi er Israël à ses frontières. Fondé en 1987, le 
Hamas est la branche nationaliste et politique des 
Frères Musulmans, d’obédience islamiste sunnite ; 
ce mouvement a été créé en défi ance contre l’OLP 
qu’il accusait de corruption et de collaboration 
avec Israël, au détriment de la lutte pour la libéra-
tion de la Palestine. La politique coercitive israé-
lienne a favorisé l’essor du Hamas dans la bande de 
Gaza. Durant la période des printemps arabes, de 
2011 à 2015, quand les sociétés arabes sont entrées 
en lutte contre les gouvernements autoritaires au 
Moyen-Orient, le Hamas s’est retrouvé de plus en 
plus isolé et a perdu ses soutiens traditionnels sun-
nites. Il a donc fait alliance avec le régime chiite 
iranien, même si c’était un mariage de convenance. 
Autant qu’on le sache, Yahya Sinwar a décidé de 
la razzia sanglante du 7 octobre 2023 contre Israël 
sans en avertir l’Iran. Ce faisant, il a entraîné l’Iran 

LA SURVIE DU LIBAN EN TANT QU'ÉTAT SERA DIFFICILE, 
MAIS IL NE FAUT PAS OUBLIER LA RÉSILIENCE DE CE PEUPLE
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Un Palestinien 
pousse son chariot 
de vendeur am-
bulant devant une 
fresque effacée 
représentant 
Donald Trump sur 
le mur de sépa-
ration israélien. 
Avant les élections,  
66 % des Israéliens 
étaient favorables 
à une réélection de 
Trump (Bethléem, 
Cisjordanie, 1er no-
vembre 2024).

mondiale, l’extermination des juifs pendant la 
Seconde Guerre mondiale est devenue une histoire 
ancienne qui ne concernait que les Européens. 
L’État d’Israël, édifié comme havre pour les survi-
vants de la Shoah, est incriminé devant la justice 
internationale pour l’holocauste des Palestiniens et 
des Libanais. Par un basculement géopolitique, 
l’Occident se trouve stigmatisé et réduit à un 
« Nord colonialiste » immoral, face à un Sud qua-
lifié de global. On assiste à un véritable boulever-
sement du monde et des valeurs occidentales, dé-
mocratie incluse.
CSV : Le Liban pourra-t-il un jour à nouveau jouer 
un rôle en tant qu’État sur la scène internationale, 
se réappartenir ?  
G.K. : Au vu de l’actualité récente, la survie du 
Liban en tant qu’État sera difficile. Mais il ne faut 
pas oublier la résilience extraordinaire de ce peuple. 
Sa diaspora l’a prouvé : malgré les vicissitudes qui 
ont traversé leur histoire, les Libanais ont remonté 
des entreprises, des commerces, l’esprit levantin est 
toujours bien présent. 

Propos reccueillis par Pascale Desclos

occidentaux, le Premier ministre Netanyahu a 
rendu possible l’attaque d’Israël par le Hamas par 
défaut de vigilance et le monde paye les effets 
pervers de sa politique. Les dirigeants arabes ne 
disent rien. Mais les populations, elles, bougent. En 
incitant l’État hébreu à répliquer par l’hécatombe 
de dizaines de milliers de civils à Gaza et au Liban, 
le Hamas et le Hezbollah ont suscité, au-delà de 
leurs seuls partisans, un mouvement de solidarité 
internationale – occultant dans la foulée le carnage 
du 7 Octobre. 
Partout montent les polarisations identitaires. En 
France, les élections européennes de juin 2024 ont 
été marquées par l’opposition du discours islamo- 
gauchiste qualifiant l’attaque du Hamas « d’acte de 
résistance » et celui de la mouvance d’extrême 
droite, qui condamne l'islamisme radical et affiche 
son soutien à Israël. La campagne pour les prési-
dentielles américaines a été troublée par les mou-
vements pro-Gaza dans les campus et les banlieues 
musulmanes. Les réseaux sociaux contribuent à 
amplifier ce phénomène de polarisation et à araser 
les mémoires. Pour une partie de la population D
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6 JANVIER 1925

UN ŒIL DANS LE RÉTRO

PENN SARDIN, 
HÉROÏNES DES 
LUTTES OUVRIÈRES
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Victoire ouvrière à Douarnenez�! La 
résistance patronale est vaincue, 
titre le quotidien L’Humanité à la 
Une de son édition du 7 janvier 

1925. La veille au soir, après 46 jours d’une 
âpre grève, les «�Penn Sardin�» – surnom 
breton des sardinières signifiant «�têtes de 
sardine�» – sont parvenues à arracher un ac-
cord aux patrons locaux. Patrons que le mi-
nistre du Travail lui-même a pourtant quali-
fiés de brutes et de sauvages… 
Qui aurait cru que ces ouvrières corvéables 
à merci résisteraient ainsi à toutes les inti-
midations, entraînant la ville dans un mou-
vement historique�? Si elles se sont enga-
gées dans la lutte à corps perdu, c’est que, 
justement, elles n’avaient plus rien à 
perdre… Travaillant pour un salaire de mi-
sère – 80 centimes de franc de l’heure�! –, 
elles étaient exploitées par les riches pro-
priétaires des 21  conserveries de la ville�; 
peu soucieux du droit du travail, ceux-ci 
n’hésitaient pas à les faire trimer 14 heures 
par jour ou plus, y compris de nuit, ce qui 
était interdit.
Toutes travaillent dans des conditions inhu-
maines, «�les petites de 12 ans comme les 
vieilles de 80�», rapportera par la suite la 
syndicaliste communiste Lucie Colliard, dé-
pêchée sur place avec d’autres représen-
tants syndicaux. «�Il faut être debout, tou-
jours debout. La sardine est versée sur les 
tables�; les femmes la rangent la tête en bas 
dans des espèces de petits paniers en fil de 
fer qui seront trempés dans l’huile bouil-
lante (…). Il se dégage de cette marée et de 
cette huile bouillante une odeur complexe 
qui vous écœure�; on sort de là avec la mi-
graine et on se demande comment les mal-
heureuses ouvrières peuvent travailler de si 
longues heures sans reprendre haleine.�»
Le 21 novembre 1924, la contestation dé-
bute dans l’usine Carnaud à la suite du refus 
d’une augmentation de salaire de 20 cen-
times de l’heure. Le mouvement gagne ra-
pidement d’autres conserveries, et le 25, la 
grève générale est déclarée. Quelque 2�000 
femmes marchent et chantent dans les rues 
de Douarnenez, unies derrière le slogan 
«�Pemp real a vo�» («�Ce sera 1,25 franc�») et 
rejointes par des hommes et des travail-
leurs d’autres secteurs. Douarnenez vit de 
l’industrie du poisson : la solidarité s’y révè-
lera sans faille… 
Le mouvement se structure avec l’appui des 
syndicalistes et du maire communiste Da-
niel le Flanchec. Le 5 décembre, celui-ci 
s’interpose lorsque les forces de l’ordre 
chargent les manifestants. Il est suspendu 
de ses fonctions… Le 13, une première pro-
priétaire accepte de négocier. Mais deux 
jours plus tard, la médiation du ministre du 
Travail échoue. Et le 1er janvier, c’est le 
drame. Lors d’une rixe dans un café provo-
quée par des briseurs de grève, ceux-ci 
tirent plusieurs coups de feu, blessant cinq 
personnes, dont Daniel Le Flanchec. 
Mis en cause, les patrons vont finir par cé-
der. Les Penn Sardin obtiennent un salaire à 
1 franc de l’heure, le paiement majoré des 
heures supplémentaires et du travail de nuit 
et la reconnaissance du droit syndical. En 
mai 1925, l’une d’entre elles, Joséphine Pen-
calet, figurera même parmi les premières 
femmes élues en France sur une liste muni-
cipale communiste. Mais son élection sera 
invalidée en novembre par le Conseil d’État 
(les femmes ne votent pas donc sont inéli-
gibles…) et elle retournera à sa vie d’ou-
vrière anonyme.

 Marielle Mayo
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NOSFERATU, AUTOPSIE 
D’UN MYTHE

ENTRE MYTHES ET LÉGENDES : NOSFERATU, 
MIROIR DES PEURS ANCESTRALES

Le comte Orlock ne surgit pas du néant. «�Il s’enra-
cine dans un terreau de mythes et légendes issus 
de l’Europe du Sud et de l’Est�», comme 
l’explique Philippe Charlier, anthropologue et 
médecin légiste, chercheur à l’UVSQ et au musée 

du Quai Branly - Jacques Chirac. Et ce qui le rend unique, 
c’est l’amalgame d’infl uences culturelles qui font de lui 
une fi gure plus sombre et menaçante que Dracula.
Vlad l’Empaleur, l’aristocrate sanguinaire  : fi gure histo-
rique indissociable du mythe du vampire, Vlad III, dit Vlad 
l’Empaleur, est un prince roumain du XVe siècle tristement 
célèbre pour ses méthodes brutales, dont l’empalement 
de ses ennemis. Bien que Vlad n’ait jamais été un vampire 
dans les récits populaires, son surnom et sa cruauté ont 
inspiré le personnage de Dracula dans le roman de Stoker, 
et indirectement, le comte Orlock.
Les strigoi et moroi, morts-vivants du folklore roumain : 
ces créatures sortaient de leurs tombes pour hanter les vi-
vants, buvant leur sang ou semant le malheur. Elles sont 
souvent invoquées dans les campagnes pour interpréter 
des épidémies ou des phénomènes mystérieux. Dans Nos-
feratu, Orlock semble incarner ces légendes : il voyage dans 
un cercueil rempli de terre et est accompagné d’une nuée 
de rats porteurs de peste. Contrairement à Dracula, chez 
qui séduction et corruption prédominent, Orlock est lié à la 
propagation de la maladie, comme dans l’œuvre de Murnau.

ARCHÉOPOP

Portrait de Vlad III, 
dit l’Empaleur, prince de 
Valachie (1431–1476/77) 
et membre de la maison 

des Drăculești. 
Dracula, c’est lui. 

En décembre 2024, Robert Eggers 
revisite Nosferatu, chef-d’œuvre de 
l’expressionnisme allemand signé F. W. 
Murnau en 1922. Fidèle à l’original, 
le comte Orlock quitte son château 
des Carpates pour semer peste et 
terreur en Allemagne. Un vampire, 
donc. Mais pourquoi Orlock et non 
Dracula, héros du roman de Bram 
Stoker ? Parce que le fi lm de Murnau 
était une adaptation non autorisée du 
livre. Les noms furent modifi és pour 
contourner les droits, mais Florence 
Stoker, veuve de l’auteur, porta plainte 
et obtint la destruction de toutes les 
copies. Pourtant, quelques-unes 
survécurent. En 1925, la British Film 
Society projeta le fi lm à Londres, 
le sauvant de l’oubli et lui assurant 
une reconnaissance internationale. 
Une rémanence par-delà 
la destruction, comme un clin d’œil 
de l’histoire au comte Orlock.
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La chauve-souris, symbole du Mal… et du Bien !

D racula troquant sa cape 
contre des ailes de 
chauve-souris, l’image est 

bien connue. Et ce lien entre les 
vampires et les chauves-souris n’est 
pas sans fondement. En réalité, la 
chauve-souris vampire existe bel 
et bien dans les zones tropicales et 
subtropicales du continent améri-
cain. Elle repère ses proies grâce à 

un « nez-feuille » capable de détecter 
la chaleur, puis coupe la peau avec 
une précision chirurgicale grâce à sa 
salive anticoagulante appelée « Dra-
culin », permettant de maintenir 
le fl ux de sang constant au niveau 
de la plaie. Si les chauves-souris 
vampires ne s’attaquent pas aux 
humains (à de très rares exceptions), 
elles préfèrent le bétail. Encore plus 

surprenant : elles sont remarquable-
ment sociales – une chauve-
souris affamée peut recevoir du 
sang régurgité par ses congénères. 
Un altruisme qui pourrait avoir ins-
piré une autre fi gure « mythique », 
mais plus positive, utilisant éga-
lement le mammifère ailé comme 
symbole : Batman, bien sûr ! Mais 
c’est une autre histoire.

Les vrykolakas, les «�vampires�» des Balkans  : Souvent 
confondus avec les vampires, ces êtres n’aspiraient pas le 
sang. «�Ils étaient considérés comme des revenants, asso-
ciés au sacrilège et à l’excommunication. Sous l’Empire 
ottoman, durant les guerres de religion, ils symbolisaient 
les péchés inexpiés, et la peur des faux chrétiens ou des 
Turcs�», explique Philippe Charlier. Orlock représente ainsi 
cette peur de l’étranger destructeur, transposée dans une 
esthétique gothique.
Les goules  : Dévoreuses de chair, elles partagent l’aura 
macabre du vampire, symbolisant la corruption, la conta-
gion et le danger surnaturel dans des récits eff rayants ins-
pirés eux aussi des mythes anciens.

VAMPIRISME ET MALADIES : L’INSPIRATION 
MÉDICALE DERRIÈRE NOSFERATU

Le comte Orlock dans Nosferatu représente bien 
plus qu’une simple créature surnaturelle. Ses 
traits physiques et son comportement trouvent 
leur origine dans plusieurs maladies qui ont han-
té l’histoire de l’humanité.

La porphyrie : cette maladie génétique aff ecte la produc-
tion de l’hème, un composant essentiel de l’hémoglobine. 
Elle provoque une sensibilité extrême à la lumière du so-
leil, entraînant des lésions cutanées graves. Dans Nosfera-
tu, le comte Orlock est littéralement détruit par la lumière 
du soleil, contrairement au Dracula de Bram Stoker, pour 
qui la lumière aff aiblit sans tuer. La porphyrie peut égale-
ment décolorer les dents, leur donnant une teinte rou-
geâtre, évoquant des traces de sang.
La rage  : cette maladie virale, transmise par morsure, 
pourrait avoir inspiré l’aspect agressif et bestial du vam-
pire dans Nosferatu. Les symptômes de la rage, tels que 
l’agitation extrême et la sensibilité accrue, rappellent le 
comportement bestial du comte Orlock, particulièrement 
visible dans ses attaques. Orlock apparaît comme une 
force brute, dépourvue du charme et de la manipulation 
psychologique caractéristiques de Dracula. Il constitue ce 
que l’anthropologue et médecin légiste Philippe Charlier 
appelle «�un mort qui ne se tient pas tranquille�». 
La tuberculose  : tout autant redoutée historiquement, 
cette maladie a aussi contribué à l’idée du vampire 
comme porteur de mort. Elle provoque une dégradation 
progressive des forces et souvent une toux sanguino-
lente. «�Ce qui alimenta la peur des êtres se nourrissant de 
la vitalité des autres, un trait important dans la défi nition 
des vampires�», rappelle Philippe Charlier. Dans Nosferatu, 
Orlock incarne explicitement la peste : les rats qu’il trans-
porte dans ses cercueils symbolisent la contamination, et 
partout où il va, la peste et la mort suivent, créant une 
menace collective plutôt qu’individuelle.
La pellagre : cette carence en vitamine B3 provoque des 
lésions cutanées, une sensibilité à la lumière et des 
troubles mentaux. Les symptômes physiques de la pel-
lagre, notamment la peau rugueuse et craquelée par le 
soleil, rappellent l’apparence cadavérique du comte Or-
lock, avec sa peau pâle, ses longs doigts osseux, et ses 
yeux enfoncés. On est loin du dandy des Carpates.

Laurie Henry
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Nosferatu, de Robert Eggers, Universal 
Pictures, en salle le 25 décembre 2024 

Vlad II, ci-dessus, surnommé Vlad 
Dracul (1393–1447), prince de Valachie, 

doit son surnom à l’Ordre du Dragon 
qu’il fonda. Les historiens byzantins 
et leurs descendants appelleront sa 

lignée « Drăculea » ou « Dracula » (les 
Dragons en roumain). Bien qu’il ait été 
lui aussi adepte de l’empalement, c’est 
son fi ls Vlad III qui en fi t une méthode 

tristement célèbre et inspira Bram 
Stoker pour son Dracula.
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QUAND L’ARCHÉOLOGIE 
CROISE LES «�MORTS-VIVANTS�» 

Une faucille autour du cou, une pierre dans la 
bouche… Il est arrivé que les archéologues 
croisent au détour d’une sépulture les peurs de nos 
ancêtres et leurs étranges manières de les conjurer.

ARCHÉOPOP
Femme vampire, nécropole 
de Pień, Pologne.
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Nosferatu le 
vampire, de 
Friedrich Wilhelm 
Murnau, sorti en 
1922, avec Max 
Schreck dans le rôle 
du comte Orlock.

une femme enterrée avec une faucille placée sur sa gorge, 
un cadenas fi xé à son orteil. Cette disposition devait pré-
venir toute résurrection, la faucille lui tranchant la gorge si 
elle tentait de se relever. Récemment, une analyse os-
seuse a révélé une anomalie au niveau de son sternum, 
possiblement une déformation visible ayant causé des 
douleurs et alimenté la méfi ance à son égard. Cette parti-
cularité physique aurait renforcé les superstitions locales, 
la désignant comme un être menaçant, même au-delà de 
la mort. En 2023, toujours dans la nécropole de Pień, un 
enfant, âgé de 5 à 7 ans, enterré face contre terre et avec 
un cadenas en fer sur son pied, fut découvert à proximité 

de la dame à la faucille. Sans doute afi n de l’empêcher 
de s’asseoir et de sortir de sa tombe pour se nourrir 
de personnes vivantes... Épidémies, malformations… 
l’ignorance alliée à la peur et à la superstition faisait 
redouter les victimes de mort étrange, d’où ces sépul-
tures censées se garantir de tout retour de vampires 
et autres morts-vivants. Ce cimetière semble être ce-
lui des personnes rejetées et des âmes abandon-
nées.�Phillipe Charlier nous rappelle que le plus vieux 
vampire connu fut découvert à Apollonia, en Bulgarie. 
Daté de l’époque romaine, ce squelette était empalé 
sur une barre de fer, autre rituel anti-vampire destiné 
à le «�tuer à nouveau et le maintenir à jamais dans sa 
tombe.�»
Ces cas de «�vampirisme archéologique�» révèlent 
avant tout la sidération des populations de l’époque 
«�confrontées à des épidémies fulgurantes et face aux-
quelles elles ne trouvaient pas d’explications du fait de 
leur méconnaissance médicale�», résume Séverine Bra-

guier, archéozoologue et chargée de recherche et d’opé-
rations à l’INRAP. «�Ils avaient peur de l’inconnu de manière 
générale, que ce soient les malformations physiques, une 
mauvaise mort, ou même les étrangers.�» Et, partant, nour-
rirent un imaginaire fécond, tant nous aimons nous faire 
frémir.

Laurie Henry

En 2006, sur l’île de Lazzaretto Nuovo, à Venise, 
l’anthropologue Matteo Borrini, de l’Université 
de Florence, découvrit une sépulture du 
XVIe siècle, datant plus précisément de la peste 
vénitienne de 1576. Cette île était alors utili-

sée comme sanatorium pour les malades. Le sque-
lette d’une vieille femme y reposait, une brique soi-
gneusement insérée dans la bouche. Pour le 
chercheur, dans une ville ravagée par la peste, cette 
pratique refl était une croyance populaire  : certains 
défunts – des «�vampires�», selon notre vision actuelle 
alimentée par la pop culture – étaient responsables 
de la propagation des épidémies, et se nourrissaient 
des vivants, de leur énergie. Une croyance amplifi ée 
par les fossoyeurs de l’époque, face à des corps en 
décomposition quand ils réouvraient les fosses com-
munes. Ces dépouilles présentaient des caractéris-
tiques qui, sans compréhension scientifi que des pro-
cessus post-mortem, semblaient surnaturelles. Des 
corps gonfl és par les gaz de putréfaction, des liquides 
s’échappant des orifi ces et des linceuls détériorés au 
niveau de la bouche. Les morts leur paraissaient en-
core animés de vie. «�Pour tuer le vampire, il fallait re-
tirer le linceul de sa bouche, qui était sa nourriture comme 
le lait d’un enfant, et y mettre quelque chose d’imman-
geable�», confi ait alors Matteo Borrini pour expliquer cette 
pierre dans la bouche de la défunte.
En Pologne, dans la nécropole de Pień, un cimetière du 
XVIIe  siècle, le professeur d’archéologie de l’Université 
Nicolaus Copernicus, Dariusz Poliński, découvrit en 2022 
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RAFFINEMENT 
À LA CHINOISE
Le musée Guimet célèbre l’art de l’apparat sous la dynastie 
Ming à travers cette exposition de pièces rares, hommage 
au savoir-faire des orfèvres et aux codes sociaux alors 
en vigueur dans l’empire du Milieu.
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L’OR DES MING, FASTES ET BEAUTÉS 
DE LA CHINE IMPÉRIALE (XIVE-XVIIE SIÈCLE)
MUSÉE GUIMET, PARIS 
Jusqu’au 13 janvier 2025

On y entre à pas feutrés, saisi par 
l’ambiance intimiste qui invite 
au silence et à la contemplation. 

Puis on déambule lentement, de vitrine 
en vitrine, pour décortiquer du regard un 
ensemble exceptionnel de parures 
et vaisselles d’apparat en or 
réalisées sous la dynastie 
chinoise des Ming 
(1368-1644). Cent-
vint-et-une pièces 
–  peignes  et 
épingles à che-
veux, boucles et 
plaques de cein-
ture,  boucles 
d’oreilles, bagues, 
bracelets, mais aussi 
aiguières, coupes à 
libation, vases… –, toutes 
d’une technicité et d’une 
délicatesse extrêmes… 
Plus connue en Occident pour ses construc-
tions monumentales (la Cité interdite ou 
la Grande Muraille notamment), son 
élégant mobilier en bois ou sa porcelaine 
« bleu et blanc » qui inonda le marché 

Certains motifs – le dragon, le faisan ou 
le phénix – étaient réservés à l’usage de 
l’empereur et de ses plus proches parents. 
Ces parures véhiculaient aussi des messages. 
Ornementées de fl eurs ou oiseaux, elles 
étaient des signes de bon augure pour 
celui ou celle qui les arboraient. 
La chauve-souris symbolisait le bonheur, 
le crabe l’harmonie, le papillon la longé-
vité. Côté fleurs, la pivoine, fleur de 
printemps, évoquait la richesse et la 
réussite, le lotus, la pureté, le chrysanthème 
l’endurance…
Les objets présentés sont d’autant plus 
exceptionnels qu’ils sont rares. Nombre 
de pièces ont en effet été fondues de sorte 
que le métal soit réutilisé dans de nouvelles 
créations. Une raison de plus pour aller 
admirer ces joyaux d’un autre temps.

Fabienne Lemarchand

européen dès la Renaissance, cette dynastie 
était en effet passée maître dans l’art de 
l’orfèvrerie de luxe. L’exposition organisée 
au musée Guimet en collaboration avec 
le Musée des Beaux-Arts de Qujiang, à 

Xi’an, au centre-est de la Chine, à 
l’occasion du 60e anniversaire 

des relations diploma-
tiques entre la France 

et la Chine, en est la 
preuve éblouissante. 

ÉLITE URBAINE
Cette période 
longue de près de 
trois siècles fut 

marquée par une 
prospérité écono-

mique sans précédent, 
portée par une forte 

croissance démographique, 
l’intensification des échanges 

commerciaux et l’expansion des réseaux 
de communication. Autant d’éléments 
qui favorisèrent l’émergence d’une 
nouvelle élite urbaine fortunée qui n’eut 
de cesse d’imiter les modes et pratiques 
de la Cour. Autrefois l’apanage de l’em-
pereur et de son cercle rapproché, les 
produits de luxe devinrent alors des 
marqueurs de statut social et de richesse. 
Les parures d’or, parfois rehaussées de 
pierres précieuses (jade, rubis, saphir, 
spinelles, etc.) étaient alors des attributs 
indispensables du vêtement. Leur port 
était étroitement réglementé et répondait 
à des codes stricts. Le nombre et la forme 
de peignes et d’épingles à cheveux dans 
la coiffure des femmes de l’élite étaient 
dictés par le rang de la porteuse, tout 
comme la forme et l’ornementation du 
pendant fi xé au bas de l’écharpe offi cielle. 

AU CŒUR DES EXPOS // PARIS
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Page de 
gauche, une 
épingle à 
cheveux ornée 
de fleurs et d’un 
papillon. Page 
de droite, en 
haut, une 
rangée de 
boîtes ; 
ci-contre, des 
ornements en 
forme de 
chauve-souris 
surmontés du 
caractère shou. 
Des joyaux en 
or ou en 
filigrane d’or, 
sertis de rubis 
et de saphirs, 
datant de la 
dynastie Ming 
(1368-1644).
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L’HOMME 
TOMBÉ DU CIEL 
Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince parmi les Hommes, 
par Tempora et Strasbourg Events en partenariat avec 
la Fondation Antoine de Saint-Exupéry pour la Jeunesse, 
s’installe cet hiver au Parc des Expositions de Strasbourg. 
Un parcours multimédia immersif qui nous mène de 
l’enfant au combattant, en passant par le pilote et l’écrivain.
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A

Olivier d’Agay, petit-neveu de l’écrivain 
et président de la Fondation Antoine 
de Saint-Exupéry pour la Jeunesse, ne 
cache pas son émotion en réécoutant 
l’écho de son arrière-grand-mère, fi l d’or 
de cette exposition itinérante, Le Petit 
Prince parmi les Hommes. Lancée en 2020 
à Lyon pour commémorer le 120e anni-
versaire de la naissance de l’écrivain et 
les 75 ans de son célèbre conte, elle arrive 
à Strasbourg, capitale mondiale du 
livre 2024. Un lieu symbolique : c’est ici 
que Saint-Exupéry obtint son brevet de 
pilote et effectua son baptême de l’air. 
« Ce retour à Strasbourg coïncide avec le 80e

anniversaire de sa disparition en mer, après 
son dernier vol à bord d’un P-38, tombeau 
de son sacrifi ce pour la Libération de la France », 
précise Olivier d’Agay. Cette année marque 
également la traduction du Petit Prince
dans une 600e langue – un dialecte pana-
méen –, et la remise posthume de la Croix 
de guerre à la famille.
Henri Dupuis, chargé de la scénographie 
de l’exposition par Tempora, résume l’enjeu : 
« Il fallait embrasser une vie indissociable d’une 
œuvre – Kessel disait de lui qu’il était pleinement 
pilote et pleinement écrivain. » Le parcours 
se déploie ainsi entre ciel et littérature, ces 
deux pôles que Saint-Exupéry n’a cessé de 
relier. L’exposition s’ouvre sur les portraits 
d’Antoine et de sa mère Marie, comme 
pour établir d’emblée que l’amour maternel 
et l’attachement fi lial forment le socle 
éthéré d’une vie sans haine. Dans leurs 
regards, déjà, l’évidence de ce cri d’espoir : 
« Pourquoi nous haïr ? Nous sommes solidaires, 

Le Petit Prince, c’est toi », confi e sa 
mère dans l’audioguide. « L’enfant 
sans complaisance qui juge l’adulte 

que tu es devenu… » Ces mots, ainsi que 
d’autres extraits de lettres que Marie 
de Saint-Exupéry adressa à son fi ls Antoine, 
tissent la trame narrative de l’exposition. 
Tout au long du parcours, cette voix 
maternelle, tendre et vibrante, nous 
murmure aux oreilles comme elle nous 
prendrait la main, éclairant la vie de 
l’écrivain – dont elle semble avoir enfanté 
la pensée –, du pilote – qu’elle respectait 
dans sa quête d’altitude –, et de l’homme 
– dont elle était si fi ère de l’engagement. 
C’est elle, invisible mais qu’on voit avec 
le cœur, qui nous aide si bien à saisir 
pourquoi Saint-Exupéry écrivait : « Mon 
pays, c’est l’enfance. » Mais aussi : « C’est 
ce qui grandit l’homme qui fait l’homme. »

AU CŒUR DES EXPOS // STRASBOURG

ANTOINE DE SAINT EXUPÉRY, 
LE PETIT PRINCE PARMI LES HOMMES
PARC DES EXPOSITIONS DE STRASBOURG
Jusqu’au 4 mai 2025

Un espace immersif où le visiteur 
assiste à un jeu de cache-cache entre 
Saint-Exupéry et le Petit Prince.
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emportés par la même planète, équipage d’un 
même navire. Et s’il est bon que des civilisations 
s’opposent pour favoriser des synthèses nouvelles, 
il est monstrueux qu’elles s’entre-dévorent. » 
 
L’ENVOL
Nous pénétrons dans l’univers du Petit 
Prince, au sens propre. Pour rejoindre 
Saint-Exupéry, il faut d’abord faire escale 
sur les astéroïdes du roi, du vaniteux, du 
buveur, du businessman, de l’allumeur de 
réverbères et du géographe, mais aussi saisir 
la leçon des roses et apprivoiser un renard. 
Nous voilà mûrs pour franchir un nouveau 
seuil et, comme Antoine à huit ans, désirer 
nous envoler. Sa première invention : une 
bicyclette à voiles, équipée d’un moteur à 
essence recyclé. À la salle suivante, 
Saint-Exupéry est déjà un pionnier de 
l’Aéropostale, ouvrant des routes au-dessus 
de Dakar, des Andes ou de la Patagonie, 
risquant sa vie pour porter des lettres, 
survolant déserts, montagnes et océans, 
dans la nuit, bravant pannes et intempéries. 
Et le visiteur, témoin de cette odyssée, de 
planer entre affiches, maquettes, objets 
personnels et dispositifs interactifs. Pilote 
de raids, Saint-Exupéry survécut à un crash 
en Libye lors du Paris-Saïgon, épisode qu’il 
narre lui-même dans un enregistrement 
inédit. Ces aventures nourriront Courrier 
Sud (1929), Pilote de nuit (1931) ou encore 
Terre des hommes (1939).

L’INTIME
Relier le ciel à la terre, mais aussi les hommes 
entre eux : « Créer des liens », telle était sa TE
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grande affaire. « Les liens avec ses amis, 
ceux de l’enfance, ceux de la Ligne comme 
Mermoz ou Guillaumet, ceux de l’exil, ceux 
des combats », souligne Benoît Remiche, 
directeur artistique chez Tempora. Mais 
avant les hommes, il y avait les femmes. 
Ses lettres ardentes à Louise, Silvia, Nelly, 
Yvonne, et surtout à Consuelo, son épouse, 
en témoignent. Pour elle, il avait formulé 
cette prière : « Dieu, s’il vous plaît, protégez 
ma femme, car sans elle, je me sentirais si 
impuissant. » Quant à l’amitié, voilà le 
prix qu’il lui accordait : « Un livre, ça se 
retrouve toujours, un ami, non. » Saint-Exu-
péry était un homme profondément attaché 
aux siens, chaleureux et avide d’affection. 
Trait qui semblerait anodin s’il ne s’ex-
primait pas, chez lui, telle une quête es-
sentielle, tendue vers l’idéal. « Il hausse le 
naturel au sublime et le sublime au naturel », 
disait de lui son ami Léon Werth.

L’HUMANISME
Ce goût profond des humains – son hu-
manisme – se décline dans ses articles de 
presse. Dans ses reportages sur l’URSS de 
1935 ou l’Espagne de la guerre civile,  
il s’intéresse aux hommes, à leurs souffrances 
et leurs aspirations, derrière les systèmes 
qui les mettent à l’épreuve. Ainsi, traver-
sant la steppe en train, il décrit un enfant 
polonais, fils de mineurs, comme un 
« Mozart assassiné ». Deux ans plus tard, 
sur le front espagnol, il constate qu’« on 
fusille plus qu’on ne combat. » À chaque 
reportage, chaque écrit, une interrogation 
le hante : « Que faut-il dire aux hommes ? »

L’ENGAGEMENT                    
Si cette question traduit son sens du 
devoir, son engagement ne saurait être 
seulement intellectuel. Saint-Exupéry 
ne peut écrire qu’en mettant son corps 
en mouvement – et même en danger. 
En 1940, il rejoint une escadrille de 
reconnaissance et disparaît en 1944 lors 
d’une mission. Il a rêvé, atteint le ciel, 
et s’est engagé jusqu’à en tomber. Son 
dévouement reste exemplaire. Il a donné 
sa vie pour défendre une vision ouverte 
du monde que le nazisme aurait étouffée. 
Pour lui, ne pas s’engager, c’était perdre 
sa vie. Dans Citadelle, il nous avertissait : 
« Préparer l’avenir, ce n’est que fonder le 
présent. Il n’est jamais que du présent à 
mettre en ordre. À quoi bon discuter cet 
héritage ? L’avenir, tu n’as point à le prévoir, 
mais à le permettre. »

Julien Nénault

L’enfant, l’ami, l’amant, l’époux. L’exposition dévoile aussi un Saint-Exupéry intime.

Antoine de Saint Exupéry en uniforme de 
capitaine à sa table de travail en 1940.
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LA COMTESSE 
ET LES POISSONS
Ou comment Bill François, l’auteur de L’éloquence de la sardine,
fait renaître le destin étonnant d’une dame de compagnie de 
l’impératrice Eugénie, artiste et naturaliste à ses heures…
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Àla fi n du XIXe siècle, le Muséum 
d’Histoire naturelle de Paris se 
voit remettre quatre ouvrages 

de belles tailles et reliés de cuir rouge 
intitulés « Poissons du golfe de Gascogne ». 
À l’intérieur, des peintures de grandes 
qualités répertoriant la faune marine de 
cette frange de notre littoral. Une œuvre 
d’artiste, à l’évidence, mais aussi de 
naturaliste, qui dormait depuis dans les 
fonds de l’Institution. 
Pas pour toujours, heureusement. Bill 
François, biophysicien, naturaliste et 
écrivain se met en quête d’informations 
sur la chenille de mer, espèce maintenant 
quasiment disparue, mais qui abondait 
autrefois sur nos côtes. 
« Ce requin, car c’est un requin, aussi 
appelé squale bouclé, est aujourd’hui l’un 
des plus rares au monde. L’équipe de Samuel 
Iglésias, du Muséum National d’Histoire 
naturelle, s’est penchée sur les représenta-
tions de squales bouclés dans les manuscrits 
anciens, journaux, muséums, du XVIIIe siècle 
à nos jours. Après une fi ne analyse statistique, 
ils ont pu reconstituer l’histoire de la bête. 

de la comtesse de Nadaillac ont été peints 
d’après des sujets pêchés et observés sur les 
marchés. Ils se distinguent toutefois des 
autres natures mortes de poissons, car l’animal 
n’y est pas un symbole, mais bien le sujet 
principal et unique. L’artiste y peint le poisson 
pour lui-même, et non pour représenter à 
travers lui certains aspects de l’humanité. 
C’est un véritable lien sensible aux espèces 
marines qu’elle développe à travers ses toiles. 
Les peintures de Nadaillac n’avaient pas 
une vocation scientifi que, mais sensible. 
Les sujets y sont traités dans une optique 
d’émotion, pour frapper l’œil, de manière 
presque impressionniste, et sans aucun souci 
d’exactitude naturaliste. Mais ce faisant, 
la comtesse a capté ce que les naturalistes 
anglais appellent le “giss” : ce je-ne-sais-quoi 
qui ne peut s’exprimer par des mots, mais 
permet à coup sûr de reconnaitre une espèce. 
Ce sont des teintes, des refl ets, une aura… 
dont la science ne peut pas rendre compte. »
Et c’est ainsi que cette comtesse, dont 
on sait fi nalement peu de choses, ressurgit 
du passé et nous montre comment une 
dame de compagnie de l’impératrice 
Eugénie, qu’elle suivait fréquemment en 
villégiature à Biarritz, passait plus de 
temps devant les étals de marée qu’aux 
tables de whist… pour le plus grand 
bonheur des naturalistes d’aujourd’hui.

Philippe Bourbeillon

En vérité, le squale bouclé était extrêmement 
commun jusqu’à l’invention du chalut à 
moteur en 1860. On le consommait dans 
toute l’Europe sous les noms de saumon 
blanc ou chenille de mer. Quelques années 
de chalutage suffi rent à l’exterminer de 
toutes les côtes européennes. Et il est tombé 
dans l’oubli… »

LE GISS
Pas pour l’infatigable naturaliste. Il ap-
prend alors que la seule représentation 
picturale d’après nature qui existe du 
squale bouclé dort sagement dans les 
réserves en bord de Seine dans l’un des 
quatre grands livres en cuir rouge, ma-
nifestement œuvre d’une certaine 
comtesse de Nadaillac. Une femme donc, 
dans un milieu à l’époque peu porté sur 
la parité, et comtesse de surcroit.
« Cécile Delessert, c’est son nom, était 
totalement inconnue. Les animaux marins 

La comtesse de Nadaillac assise en train de 
dessiner.

LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE // MOOK

Le requin aussi appelé squale bouclé, 
consommé autrefois sous le nom de chenille de mer.

MERVEILLES DE L’OCÉAN PAR BILL FRANÇOIS
COLLECTION PARURES DU VIVANT
LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE HORS-SÉRIE
Parution le 11 décembre
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ET AUSSI... // FRANCE
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MARSEILLE

LE GRAND BAIN 

LE GRAND BAIN OU COMMENT BIEN 
SE (DÉ) VÊTIR AU SOLEIL 1940–2000
CHÂTEAU BORÉLY, MUSÉE DES ARTS 
DÉCORATIFS, DE LA FAÏENCE 
ET DE LA MODE, MARSEILLE
Jusqu’au 5 janvier 2025

Vous rêvez de mer et de sable chaud ? Plongez dans 
l’exposition présentée à Marseille au Musée des arts 
décoratifs de la Faïence et de la Mode. Elle vous 

permettra de découvrir l’évolution des mœurs et des goûts 
de la société, à travers l’histoire du maillot et des tenues de 
plage de 1940 à 2000. La mer, en tant que loisir, s’est en effet 
démocratisée après la mise en place des congés payés, pour 
attirer aujourd’hui des millions de baigneurs. Depuis la robe 
longue du XIXe siècle jusqu’au bikini frappé d’interdit sur 
certaines plages, en passant par les justaucorps moulants en 
jersey de laine ou de coton, le maillot de bain est devenu le 
terrain d’expression de grands couturiers. Et dans les années 1970, 
il a édicté un véritable culte du corps, se déclinant en string, 
tanga, trikini, tankini, microkini qui offrent toujours plus de 

peau au dieu Soleil. Envie d’en savoir 
plus ? Osez franchir le pas, même en 
hiver, et laissez-vous emporter bien au-
delà des plages estivales… A. L.-B.

LES EYZIES

LA VIE AU GRAND AIR

LA VIE AU GRAND AIR 
MUSÉE NATIONAL DE PRÉHISTOIRE, 
LES EYZIES (NOUVELLE-AQUITAINE)
Jusqu’au 12 mai 2025

Voilà 25 000 ans, lors du Dernier Maximum glaciaire, 
l’Europe était couverte de steppes froides, jusqu’au 
nord-ouest de la péninsule Ibérique. Comment nos 

ancêtres chasseurs-cueilleurs y vivaient-ils au quotidien ? 
C’est ce que l’exposition « La vie au grand air » vous dévoile, 
en explorant l’organisation des campements, leur insertion 
dans le territoire, la taille du silex, les activités de chasse, la 
fabrication d’outils et d’armes, ou encore les pratiques 
artistiques. Des aquarelles et des dessins au trait de Gilles 
Tosello viennent avec douceur, poésie, rêve et même humour, 
faire oublier la rigueur scientifique. Au-delà des objets 
archéologiques, des reconstitutions d’habitations nomades, 
des dispositifs didactiques et un parcours ludique à destination 

des familles accompagnent les visiteurs. 
Ne manquez pas cette exposition 
dynamique et vivante, qui vous invite 
à explorer les racines de l’humanité ! 
A. L.-B.
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BANDES DESSINÉES

AU GALOP ! 

Lorsqu’il quitte son Angleterre natale pour le Nouveau Monde, 
Eadweard Muybridge ignore à quel point sa destinée viendra heurter 
de plein fouet le mythe du rêve américain. Né en 1830, cet échalas 

à la longue barbe deviendra l’un des grands photographes de son temps, 
un inventeur de génie… et le meurtrier de l’amant de sa femme.
Dans la seconde moitié du XIXe siècle, encore marqué par un grave 
accident de diligence, Muybridge, aux nerfs fragiles, partage sa vie avec 
une épouse volage. Acquitté après le meurtre, il reprend ses travaux et 
s’attelle à l’obsession du millionnaire Leland Stanford, magnat du chemin 
de fer et éleveur de chevaux : photographier un cheval au galop pour 

prouver que toutes les représentations anté-
rieures, depuis la nuit des temps, sont fausses. 
Muybridge y parvient et va même plus loin, 
avec des études sur l’image qui annoncent 
la grande révolution du cinématographe.
Un récit brillant de 208 pages, accrocheur, 
qui se lit comme un très bon fi lm. Et un bel 
hommage à une vie d’homme en mouvement. 
P.B.

POUR UNE FRACTION DE SECONDE
GUY DELISLE
Delcourt, 208 pages. 

MARIN D’EAU DURE 

E t que se taisent les vagues nous plonge 
dans le Chili du début des années 1970, 
à travers les yeux de Lucho, 15 ans, qui 

intègre l’école des mousses. Pour la première 
fois, il quitte sa mère et découvre un univers 
implacable, où la discipline s’impose à la manière 
forte. Tandis que lui et ses camarades célèbrent 
la victoire historique de Salvador Allende, 
leurs supérieurs leur interdisent d’écouter le 
discours du nouveau président. Mais un soir, 
un mousse surprend les offi ciers conspirant 
pour prendre part à un coup d’État contre le 
gouvernement de l’Unité populaire.
Sur fond de luttes sociales, de pauvreté et de 
mépris de classe, le récit éclaire, à travers le 
regard encore naïf de Lucho, l’une des pages 
les plus sombres de l’histoire chilienne, marquée 
par la chute d’Allende et l’instauration de la 
dictature sanglante de Pinochet. C.P.

ET QUE SE TAISENT 
LES VAGUES 
TOME 3 TRILOGIE 
CHILIENNE
DÉSIRÉE ET ALAIN 
FRAPPIER. 
Editions Steinkis, 
320 pages. 
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LES BONNES LECTURES

ASTRES, NINJAS, BANLIEUES  

D
R

LE CIEL VU
DE LA TERRE

Une immersion fascinante 
dans le ciel tel que l’a 
appréhendé l’humanité, 
depuis  les  premières 

observations à l’œil nu jusqu’aux 
explorations modernes. Structuré en 
trois grandes périodes, cet ouvrage 
monumental, riche de 300 cartes et 
infographies inédites, permet de saisir 
l’évolution de notre compréhension du 
cosmos. Le voyage commence avec les 
premières civilisations, pour qui le ciel 
se résume au spectacle du Soleil et de 
la Lune. Autour de la Méditerranée, des 
savants comme Aristote et Ptolémée 
s’efforcent d’analyser les étoiles et de 
poser les bases de la science astronomique. 
Puis, avec des fi gures emblématiques 
telles que Copernic et Kepler, la 
Renaissance bouleverse la vision 
traditionnelle du ciel. L’ouvrage explore 
également l’essor des instruments, comme 
le télescope, au XVIIe siècle, et la 
photographie, qui mettent l’infi ni à la 
portée de l’observation humaine. Enfi n, 
les auteurs nous amènent jusqu’au 
XXIe siècle, où l’Univers continue de 
s’élargir grâce à la physique quantique 
et aux explorations spatiales. Au fi nal, 
cet Atlas historique du ciel est bien plus 
qu’un livre d’histoire : c’est un récit 
cartographié de notre quête de 
connaissance, une invitation à comprendre 
comment chaque époque a redéfi ni notre 
place dans l’Univers. 

LA LÉGENDE 
DES NINJAS

Ces fi gures de l’ombre, à la 
croisée de la mythologie et 
de la réalité historique, ont 
beaucoup fait fantasmer ; 

voici venu le temps de les démythifi er. 
Loin de la vision hollywoodienne de 
guerriers vêtus de noir, furtifs et répondant 
à un code d’honneur infl exible, l’historien 
Pierre-François Souyri rétablit une image 
plus réaliste des ninjas, figures 
incontournables du Japon médiéval. 
Soulignant l’indépendance totale de ces 
marginaux, l’auteur explique que « ces 
gens n’avaient aucune autorité au-dessus 
d’eux ». Ils ont certes des compétences 
militaires, qu’ils mettent au service des 
uns ou des autres moyennant fi nances… 
mais pas seulement : « À première vue, 
l’art et l’activité d’un shinobi ressemblent 
à ceux d’un voleur. » Enfi n, le livre expose 
aussi comment les légendes, alimentées 
par les récits populaires, ont forgé l’image 
contemporaine des ninjas. Une invitation 
à reconsidérer nos représentations du 
Japon médiéval et de ses « hommes de 
main » et une lecture passionnante qui 
pousse à réfl échir sur la formation des 
mythes et leur infl uence durable. 

EN MARGE 
DES VILLES

Souvent marginalisées, les 
banlieues jouent pourtant un 
rôle fondamental dans l’histoire 
urbaine et sociale de la France. 

Dès l’introduction, le livre pose la 
question : peut-on réellement parler 
d’une « histoire » de la banlieue, un lieu 
souvent perçu comme sans qualités ou 
identité propre ? La réponse est affi rmative, 
tant elle « incarne la promesse d’un monde 
nouveau, avec ses échecs mais aussi ses 
réussites ». Cette analyse approfondie 
retrace les étapes de la formation de ces 
zones périurbaines, de leur industrialisation 
au début du XXe siècle jusqu’à leur 
transformation actuelle, marquée par la 
désindustrialisation et l’urbanisation 
massive. Elle montre également comment 
ces territoires ont longtemps été considérés 
comme des espaces d’« insécurité culturelle »
où « les gens ne savent pas s’ils vont tomber 
du côté des in ou du côté des out ». Ce 
livre propose non seulement une relecture 
des banlieues en tant qu’espaces 
géographiques, mais aussi comme miroirs 
des défis sociaux et politiques 
contemporains, tels que la cohésion 
urbaine et la transition écologique. Une 
lecture précieuse pour qui souhaite 
comprendre l’histoire et entrevoir l’avenir 
de ces zones essentielles à l’identité 
nationale. 

HISTOIRE DE 
LA BANLIEUE
THIBAULT 
TELLIER,
Perrin, 400 pages.

HISTOIRE 
DES NINJAS. 
HOMMES DE MAIN 
ET ESPIONS 
DANS LE JAPON 
DES SAMOURAÏS
PIERRE-FRAN-
ÇOIS SOUYRI,
Tallandier, 
288 pages.

ATLAS 
HISTORIQUE 
DU CIEL
PIERRE LÉNA 
ET CHRISTIAN 
GRATALOUP,
Les Arènes, 
256 pages. 
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& AUTRES HISTOIRES
Par Cécile Gérardin

L’HORREUR
ET L’AMITIÉ

Ce témoignage rare et émouvant 
d ’une  su rv ivante  de 
l’Holocauste apporte un 
regard intime sur une histoire 

déjà universelle. Il retrace les souvenirs 
d’enfance d’Hannah Pick-Goslar, 
meilleure amie d’Anne Frank. Née en 
Allemagne, Hannah rencontre Anne 
après avoir fui avec sa famille les 
persécutions nazies. Les deux filles 
deviennent inséparables, partageant 
rires et jeux jusqu’à ce que leurs vies 
basculent. « À 10 heures du matin, le 
dimanche 20 juin 1943, c’est notre tour. 
Les coups tant redoutés frappés à la porte… 
Alors que nous sortons sous bonne garde, 
mon regard se pose sur l’immeuble voisin 
où vivait Anne. » Hannah Pick-Goslar 
raconte aussi avec émotion leur dernière 
rencontre au camp de Bergen-Belsen, 
en 1945, peu de temps avant la mort 
d’Anne. « À travers la clôture de barbelés 
qui nous séparait, j’ai entendu sa voix, 
faible mais reconnaissable entre mille. 
“Hannah, est-ce toi ?” Je n’arrivais pas à 
y croire. Je voulais la toucher, lui dire que 
tout irait bien, mais tout ce que je pouvais 
faire, c’était lui jeter quelques morceaux de 
pain et un peu d’espoir. C’était la dernière 
fois que je l’ai vue. » Ce récit de la fi n 
d’une enfance montre au lecteur non 
seulement l’horreur des camps, mais 
aussi l’importance de la mémoire. 

DANS LA TÊTE 
D’UNE REINE

Ces Mémoires secrets invitent 
le lecteur au cœur des pensées 
et réfl exions de la célèbre 
reine d’Égypte, rédigées dans 

un style personnel, loin des discours 
offi ciels de l’époque – le texte s’appuie 
sur la traduction de papyrus découverts 
au XVIIe siècle dans la tombe de Taèsis, 
préceptrice des enfants de Cléopâtre. 
« Si je me suis résolue à dicter ces Mémoires 
secrets… c’est que les temps ont changé »,
avoue la reine. Consciente des intrigues 
de son entourage, elle déclare vouloir 
contrer les « amis du mensonge » et livrer 
sa propre version de l’histoire. C’est ainsi 
qu’elle décrit les motivations profondes 
qui l’ont poussée à vouloir unifi er l’Orient 
et l’Occident, ambition qu’elle partagea 
avec Jules César et Antoine avant d’être 
trahie par l’Empire romain.  Elle y plaide 
pour la cause de l’Égypte et révèle son 
désir d’être vue comme une figure 
emblématique de la résistance contre 
l’assimilation romaine. Ce récit intime, 
ponctué de réfl exions poétiques et de 
touches lyriques, fait de Cléopâtre une 
héroïne tragique, unissant le lecteur à 
sa lutte pour préserver la mémoire de 
son règne. Un portrait captivant et 
étonnamment humain d’une reine 
légendaire. 

LES INGÉNIEURS 
PASSENT À TABLE

Il fut un temps où l’ingéniosité et 
la gourmandise allaient de pair, 
nous rappelle ce livre sur les in-
ventions culinaires les plus insolites.

En s’appuyant sur les archives de l’Institut 
national de la propriété industrielle, 
Bruno Fuligni nous transporte dans un 
univers où chaque ustensile et recette 
raconte une histoire. Que ce soit l’étrange 
« trouble-absinthe » ou l’« appareil à 
couper les coquilles des œufs à la coque », 
ce livre est une ode à l’ingéniosité d’antan. 
Mais aussi à la créativité culinaire, des 
recettes extravagantes comme les « pâtés 
froids de grives aux truffes et aux foies 
gras » aux innovations les plus surpre-
nantes, telles que la « liqueur électrique » 
et les « allumettes comestibles »… 
L’auteur nous entraîne avec humour et 
une certaine fascination dans cette quête 
de la modernité. Comme il le souligne, 
certains brevets, bien que bizarres 
– comme le « chocolat à la viande » ou 
la « bière de lait » – « témoignent d’une 
volonté utopique et philanthropique de 
nourrir l’humanité à bas prix ». En dévoi-
lant la face la plus fantasque de la gas-
tronomie, Le génie gourmand rappelle 
combien la cuisine est un art en constante 
évolution, nourri par des rêves d’abon-
dance et d’originalité. 

LE GÉNIE 
GOURMAND. 
LES INVENTIONS 
CULINAIRES 
ET GASTRONO-
MIQUES DE 1791 
À NOS JOURS
BRUNO 
FULIGNI, 
Gründ, 
216 pages.

CLÉOPÂTRE. 
MÉMOIRES SECRETS
SYDNEY H. 
AUFRÈRE ET 
PASCAL CHARVET, 
Plon, 400 pages.

ANNE FRANK 
ET MOI
HANNAH 
PICK-GOSLAR, 
Pocket, 432 pages 
(sortie poche).
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Le massacre des paysans rebelles français, ou Jacques, à Meaux, en 1358, par les troupes du Dauphin, durant la guerre de Cent Ans, extrait des 
Chroniques de Froissart, XVe siècle.
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Mille ans de révoltes paysannes

LA FRANCE DES JACQUES 
ET DES CROQUANTS
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