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EDITO

La veritable liberte consiste a «vivre dans la
vérité », affirmait Vaclav Havel, dissident puis
president de la Republique tcheque, dans son
plus beau livre, Le Pouvoir des sans-pouvoirs.
Dans la Tchecoslovaquie des années 1970, il
avait compris que le pouvoir totalitaire s'im-
pose moins par la violence que par I’adhésion
collective a une mise en scene. On consent a
des clowns. Chacun accepte des petits rituels de
conformité: se taire face a des propos stupides,
applaudir avec les autres, s’arranger avec ses
convictions. Ces lachetés ordinaires installent
la tyrannie, tout en déviant I'individu de son
étre profond. «Ballotté, manipulé, automatisé,
'homme perd peu a peu la notion de son étre»,
écrivait Havel.

L’'audace commence par ce geste : arréter de jouer.
Mettre fin aux faux-semblants. Elle engage un
questionnement intime: jusqu’ou suis-je prét a
réepondre de ce que j’accepte ? On la retrouve chez
les grands dissidents, mais aussi, plus discrete-
ment, chez des gens ordinaires; dans la sphere
publique comme privée. C’est Lamya Essemlali,
sur son fréle navire de militants écologistes,
exposant sa vie face a un baleinier géant, préte
a «mourir pour une baleine» (lire p. 44). C’est le
citoyen qui heéberge un persecute. L'adolescent
qui annonce a son pere qu’il ne reprendra pas
I'exploitation familiale, au prix d'une rupture
affective. L'employé qui se leve pour dire qu’il
ne reconnait plus ses valeurs dans celles de son
entreprise. De telles insurrections supposent

Par Héloise Lhérété
Directrice de la rédaction

L’audace, pour quoi faire?

une double disposition intérieure: une intégrité,
une fidélité a soi, en méme temps qu’'un sens
des responsabilités a I’égard d’autrui. Elles sont
arrimees a des valeurs.

Cette conception tranche avec une autre repre-
sentation, dominante aujourd’hui, qui célebre
surtout la prise d’initiative. Cette audace-la
valorise le geste, mais oublie I'intention. Elle
se mesure a ses résultats, évalues en gains et
victoires (en cas d’échec, on loue rarement I'au-
dace qui y a conduit). « Osez, osez, braves gens!»
proclame en substance une vaste littérature
manageriale, exhortant a «sortir de sa zone
de confort», «faire bouger les lignes», prendre
un temps d’avance. Mais cette injonction peut
tromper. Elle tait ce pour quoi, ou pour qui,
nous agissons. Et elle fait passer la prise de
risque pour une vertu en soi, ce qu’elle n'est
pas: elle peut étre lucide ou aveugle, portée par
des motifs altruistes ou égoistes.

Derriere un seul mot, il y a donc deux attitudes
radicalement opposees. La ou I'audace néolibe-
rale exhorte a «bouger pour bouger», 'audace
responsable invite au contraire a savoir s’arré-
ter. Car parfois, nous en savons déja trop pour
continuer. Cette attitude s’apparente a la par-
résia analysée par Michel Foucault, le courage
de la vérite. Exigeante, elle oblige a regarder les
zones d’ombre de notre vie, la ou le mensonge
est devenu banal, fonctionnel. Se demander si
nous sommes clairs avec nous-mémes, c’est
peut-étre le premier pas vers la liberté. @
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Laurent
Begue-Shankland

Professeur de psychologie
sociale, il dirige la Maison des
sciences de I'homme Alpes.

Ses travaux de recherche portent
sur laviolence et 'agression
humaine, et sont a l'origine

de plusieurs ouvrages dont un
de reférence: Psychologie du

bien et du mal, Odile Jacob, 2011.
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Jean Garrigues

L'histoire de la vie politique
contemporaine constitue le
cceur des recherches de

ce professeur émeérite

de l'université d'Orléans.

Il est l'auteur de nombreux
ouvrages, dont le récent Jours
heureux. Quand les Francais
révaient ensemble, Payot, 2023,
Page 60
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Francois Dosse

Ce grand connaisseur de
'histoire intellectuelle
francaise est 'auteur

de nombreuses biographies
(Paul Ricceur, Michel de Certeau,
Cornelius Castoriadis, entre
autres). Il s'est attelé, avec
Isabelle Lacoue-Labarthe, a celle
de Michelle Perrot.
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Géneéral Hervée Pierre

Officier d’active dans 'armée

de terre, il est général de division
et commande les services des
officiers généraux. Auteur d'une
these de science politique

sur la pensée stratégique

du général André Beaufre,

il est directeur de la revue
Inflexions.
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Cynthia Fleury

Philosophe et psychanalyste,
Cynthia Fleury est professeure
titulaire de la chaire « Humanités
et santé» au Conservatoire
national des arts et métiers.

Elle est l'autrice de plusieurs livres
dont La fin du courage (Fayard,
2010) et, recemment, La clinique
de la dignité (Seuil, 2023).
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Laurent Testot

Journaliste scientifique,
conférencier, formateur,

il est spécialiste des
interactions entre le climat

et I'humain. Egalement auteur,

il vient de publier Notre empreinte
sur Terre, avec Perrin Remonté
(cartographe), Armand Colin, 2025.
Page 36

Erratum cahier livres : dans le n°384, 'auteur de la recension de l'ouvrage Le monde apres Gaza est Léo Fabius et non
Thierry Jobard comme mentionné par erreur ; et dans le n°379, l'auteur de la note de lecture de Origines. Une grande
histoire du monde est Laurent Testot et non Romain Pigeaud. NOs excuses aux auteurs concerneés.
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Réjane Sénac

LA RENCONTRE

Réjane Sénac est politiste. Depuis 2017, elle est directrice de recherche CNRS au Cevipof,
dont elle a été élue directrice du département de science politique en 2023.

«La cause animale
a gagne des batailles »

Pour Réjane Sénac, la question animale s’inscrit dans I'histoire longue des luttes pour I'égalite.

En retracant son itinéraire — des vallées pyrénéennes aux couloirs de Sciences Po a Paris - elle éclaire
les contradictions de nos démocraties, confrontées a la violence banalisée faite aux animaux et au défi
d’une cohabitation élargie a I'ensemble du vivant. PROPOS RECUEILLIS PAR EVE CHARRIN, PHOTOS LEA CRESPI.

e n'imaginais pas faire carriere dans la recherche, je ne
savais pas que c’était possible», confie Réjane Sénac
avec une pointe d’accent du Sud-Ouest. A I'orée de la
cinquantaine, devenue directrice de département au
Cevipof (Centre d'études de la vie politique francaise),
la native des Pyrénées nous recoit dans les superbes
locaux du campus Saint-Thomas, la nouvelle enclave de Sciences
Po ouverte il y a trois ans au cceur du septieme arrondissement
parisien. Spécialiste des questions d’egalité, elle a consacré sa
these et son premier livre, L'ordre sexué (PUF, 2007), a la per-
ception des inégalités femmes-hommes. Apres avoir étudié les
mobilisations feministes, elle s’est intéressée aux mouvements
antiracistes, et, désormais, antispécistes (critique de la discri-
mination fondée sur I'espece). Par effraction, son onzieme livre,
vise a «rendre visible la question animale». Pour I'écrire, celle
qui se voit comme «philosophe de terrain» a mene I'enquéte «en
immersion» aupres de 59 associations de défense des animaux.
Un champ d’investigations relativement neuf, qui fait écho a ses
préoccupations de toujours.

Depuis vos premiers travaux, vous developpez une réflexion
sur les discriminations. Vous avez éecrit sur le sexisme, le ra-
cisme, le spécisme. Qu’est-ce qui vous y a meneée ?

J'ai grandi dans un village des Pyrénées ou porter comme nom
celui d’'un village d’une autre vallee, c’était étre percue comme
une étrangere, au sens grec du terme de «barbare», «hors de
la cite ». Ma mere, fille d’un ouvrier espagnol et d’'une orpheline
d’origine espagnole, avait vécu cette experience de maniere ai-
gué. Cet héritage m’a d’autant plus rendue sensible aux injustices
que j’ai aussi eteé percutee par le sexisme. Je me souviens d'une
scene symbolique. Alors que jallais a la messe en investissant
I’église comme un musee, une salle de concert et un espace de
discussion, le curé me dit un jour: « Cest dommage que tu ne sois
pas un garcon, sinon tu serais mon enfant de cheeur.» Ce verdict
est ma premiere prise de conscience féministe. Sans connaitre le
mot, j’étais aussi antispeciste. Une matinée, alors que je ne trou-
vais plus Pompon dans les clapiers du jardin de mes grands-pa-
rents, je compris qu’ils I'avaient préparé au diner, sans voir le
probleme. Ca m’a déstabilisée, d’autant plus venant d’eux que
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j'adorais, qu’ils n'aient pas compris I'horreur de transformer un
lapin que je considérais comme un ami en aliment. On presente
souvent les antispécistes comme des «bobos végans», des cita-
dins coupés des dures réalités agricoles. Or, beaucoup de mili-
tants que j’ai rencontrés pour mes recherches viennent, comme
moi, du monde rural, ou il est difficile de ne pas voir les violences
perpétrées contre les animaux non humains.

Comment étes-vous devenue politiste ?

Des I'enfance, les violences me sont apparues comme une realité
ni normale, ni naturelle, ni necessaire, les 3 « N » justifiant toutes
les dominations. Or, les sciences humaines et sociales permettent
d’interroger les prétendues évidences héritées. Au lycée, j’ai eu la
chance qu’un de mes amis me dise: « Toi qui aimes la philo et les
maths, tu as vu cette classe préparatoire littéraire qui contient aussi
des sciences sociales et qui vient d’ouvrir a Bordeaux ?» Je n’avais ja-
mais mis les pieds dans cette ville bourgeoise ou l'atterrissage n’a
pas été facile. Pour dire mon décalage, un prof a refusé de noter
un de mes oraux au motif qu’avec mon accent des montagnes,
il n’avait rien compris. La encore, j’ai expérimente la dissonance
entre les principes égalitaires proclameés et la réalité vecue. Cette
dissonance, j’ai voulu la comprendre. Je me suis orientée vers ce
qui me faisait vibrer: la philo, la science politique, le droit. L'en-
seignement, la recherche.

Votre dernier livre, Par effraction, porte sur la question animale,
de méme que le précedent, Comme si nous étions des animaux.
Comment en étes-vous venue a vous intéresser aux animaux?

Comme chercheuse, j’ai toujours été passionnee par les énigmes
autour du principe d’égalité. Pourquoi certaines différences sont-
elles reconnues comme des injustices, des inégalités? J’ai consa-
cré mon premier livre, L'ordre sexué, aux contradictions entre
notre attachement au principe d’égalité et aux differences entre
les femmes et les hommes. En France, pays proclamé comme ce-
lui de 1a Révolution et des Droits de ’homme, le principe d’égalite
est a la fois central et controversé. Ces controverses constituent
le fil rouge de mes travaux, qui ont porte successivement sur I'in-
clusion des groupes inauguralement exclus de I'égalité de droit:
les femmes, les personnes racisées, homosexuelles... Leur exclu-
sion a reposé sur leur association a des missions naturelles, a leur
animalité les éloignant du logos et de la raison definis comme le

propre de 'homme et du politique. Ceci alors que nous sommes
tous des animaux! L'enjeu est de prendre en consideration la
«sentience» de tous les animaux, c’est-a-dire notre capacite
subjective de ressentir des émotions positives et économiques,
dont le bien-étre et la souffrance. J’ai integré cette question a mes
recherches sur les mobilisations contemporaines contre les in-
justices.

Quels sont les enjeux philosophiques de la question animale ?
Si, pour reprendre Chico Mendes [syndicaliste brésilien assassiné
en 1988 en raison de ses combats pour 'environnement, ndlr|,
«’écologie sans la lutte des classes, c’est du jardinage », I'écologie
sans l'antispecisme, c’est de I'inconséquence. Les émissions de
meéthane et la consommation d’eau par I'élevage montrent no-
tamment que le capitalisme ecocidaire, cannibale et le specisme
sont étroitement imbriqués. On ne pourra pas défaire 'un sans
I'autre. Uantispécisme impose de tout remettre a plat, autant nos
facons de produire que de consommer. Sur le plan théorique,
c’est aussi une question tres féconde. Elle nous place dans un in-
confort maximal parce qu’elle dévoile nos incohérences. Qu’est-
ce qu'une démocratie ou 'on éleve pour les mettre a mort et les
manger des étres qui ont, comme nous, un intérét a vivre et qui
ressentent de la souffrance? En France, 3,2 millions d’animaux
dits d’eélevage sont abattus chaque jour, ils sont 2050 milliards
par an dans le monde. Cette comptabilisation de I'horreur doit
nous amener a nous interroger sur ce que signifie pour nous ai-
mer. Car nous préetendons aimer les animaux avec qui nous vi-
vons pour la moitié des foyers francais et que nous mangeons
pour 98% d’entre nous. Plus de 80% des Francais se declarent
opposes a la maltraitance animale, alors que 8 animaux abat-
tus sur 10 proviennent d’élevage intensif. Comme si un écran se
dressait entre I'animal et I'aliment. Cet écran m’intéresse, d’au-
tant plus qu’il est ébreche...

Voulez-vous dire que la question animale se pose, désormais,
dans le débat public?

Oui, et c’est pourquoi nous vivons un moment exceptionnel.
Certes, cela s’inscrit dans une histoire, avec notamment la création
de la Société protectrice des animaux en 1845 et la loi Grammont
en 1850 pénalisant la maltraitance animale, sous I'impulsion en
particulier de Victor Hugo, impliqué aussi contre la vivisection.
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La cause animale a gagne des batailles: en 1976, le Code rural
reconnait tout animal comme «un étre sensible qui doit étre placé
par son propriétaire dans des conditions compatibles avec les impé-
ratifs biologiques de son espece» (article 214-1), statut intégre au
Code civil en 2015. A partir de 2010, I'association L214 montre
dans ses vidéos, largement diffusées, d’abattoir et d’élevage, que
ces avancees juridiques ne sont pas appliquées. Ces images ont
fissuré I’écran que nous interposons commodément entre I'ani-
mal d’une part, la viande ou le vétement en cuir d’autre part. En
2016 se crée un Parti animaliste, qui porte I'antispécisme sur le
terrain electoral et promeut «une société qui prend en compte les
intéréts des animaux et qui repense la relation entre animaux et hu-
mains». La méme anneée, une commission d’enquéte parlemen-

RENCONTRE AVEC REJANE SENAC

taire met en lumiere les conditions d’abattage des animaux de
boucherie en France. Les contradictions dans nos relations avec

les animaux sont ainsi devenues un sujet politique.

Avez-vous observeé une prise de conscience plus large?

Pour écrire Par effraction, j’ai participé en observatrice a des ac-
tions de sensibilisation de collectifs engagés dans la defense des
droits des animaux et j'ai fait une soixantaine d’entretiens de
responsables d’association et activistes. Lors des actions de rue,
les réactions des passants montrent un inconfort croissant face
a la violence sur laquelle reposent nos habitudes de consomma-
tion, notamment alimentaires. Il v a une prise de conscience de
ce que j'appelle, en référence a Hannah Arendt, la «banalité du
mal » spéciste. J’ai entendu beaucoup de «merci», « bon courage »,
mais aussi «décalez-vous». Lors d’'un micro-trottoir de 1'asso-
ciation FUTUR dans le quartier des Halles a Paris sur le theme
du spécisme, un passant a ainsi déclaré que s’il devait réfléchir,
il arréterait peut-étre de manger de la viande, mais qu’il aimait
trop ¢a. Puis il a ajouté: «Je suis un connard banal». Méme si les
végetariens et les végans doivent toujours se justifier, la honte
change de camp. Les résistances sont puissantes, mais notre an-
thropocentrisme et ses consequences sont questionnes.

Comment 'antispécisme change-t-il nos démocraties?

Pour la definir en quelques mots, la démocratie est un régime
garant du pluralisme et des droits fondamentaux. Elle est aus-
si un mode de vie se caractérisant par la capacité a prendre en
considération ce qui dérange, est problématique, voire méme ce
qui est percu comme sauvage. En incluant des groupes tels que
les femmes, les homosexuels et les personnes racisées dans la
communauteé politique, la démocratie a évolué vers la reconnais-
sance de tous les humains comme des citoyens a part entiere.
Pour gagner ces batailles, les féeministes et les antiracistes ont
dénoncé le role de I'animalisation pour justifier les exclusions
du périmetre de la democratie. Il est ainsi logique que les luttes
contre le sexisme, le racisme et pour la justice sociale voient dans
le rapprochement avec la cause animale un risque de régression
ou de diversion. Ceci alors qu'elle porte une exigence de justice
et d’égalite transversale. Elle interroge une certaine conception
mortifere de 'humain, fondée sur la domination, et, in fine, sur
le pouvoir de tuer, ce qu'Achille Mbembe appelle le nécropouvoir.
Les visites du refuge GroinGroin (Sarthe) ou sont héberges des
animaux libéres d’élevages et d’'un parc animalier en Forét-Noire
(Allemagne) ou sont accueillis des animaux dits sauvages comme
des ours, des lynx et des loups m'ont permis de mesurer 'impor-
tance de les reconnaitre comme des individus uniques en croi-
sant leurs regards, mais aussi en faisant en sorte de leur laisser
au maximum leur liberté. Nous voir toutes et tous comme des
colocataires de la Terre, plutot que comme des propriétaires et
des biens, c’est tres beau, y compris avec les difficultés que cela

Nous voir toutes et tous comme des
colocataires de la Terre, c’est tres beau.
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implique. Ces endroits préfigurent un autre monde, plus doux,
ou se dessine une cohabitation partagee avec les membres des
autres especes dans une humanité plus humble et plus heureuse.

Et vous-méme, mangez-vous de la viande ?

C’est une question personnelle qui nous confronte a 'entreméle-
ment de I'intime et du politique. Je suis devenue végetarienne a
'age de 17 ans, ce qui n’était pas facile dans les années 1990 dans
un internat du Sud-Ouest! A présent, j’expérimente la complexité
de devenir végan dans un monde qui ne l'est pas. Si la responsa-
bilité est avant tout collective, les pratiques individuelles ont aus-
si leur importance, elles participent de bousculer les possibles.

Peut-on vraiment considérer les animaux non humains comme
nos égaux?

Depuis mes premieres recherches, j’ai analyse les quiproquos re-
currents au sujet de I'égalité discréditéee comme aveugle aux dif-
ferences. Quand les zones d’éducation prioritaires (ZEP) ont été
mises en place en 1981, allouant plus de moyens aux établisse-
ments des quartiers défavoriseés, certains se sont ainsi réjouis que
équité 'emporte enfin sur I’égalité. Comme si ce dernier principe
imposait de traiter de la méme facon des situations différentes.
Appliquer le principe d’égalité, ce n’est pas nier les differences,
mais les prendre au contraire en considération pour qu’elles ne
creent pas d’injustice, de domination. Condorcet porte cette idéee,
en particulier dans ses Mémoires sur I'Instruction publique (1791):
il se demande comment I’école peut former les éleves a I'autono-
mie, en s’adaptant a leurs besoins, a leurs contextes de vie. Appli-
gqué aux animaux non humains, le principe d’égalité n'implique
donc pas de leur accorder les mémes droits qu’aux animaux hu-
mains que nous sommes. Dire que l'objectif serait de leur donner
le droit de voter ou de se marier, c’est étre dans l’'évitement de la
discussion sur ce que serait une citoyennete qui dépasserait les
frontieres humaines en prenant au sérieux les besoins des diffé-
rentes especes.

En 2011, dans Zoopolis (Hermann, 2025), les philosophes ca-
nadiens Sue Donaldson et Will Kymlicka donnent des pistes
concretes en proposant d’accorder a tous les animaux non hu-
mains des droits universels — ne pas souffrir, vivre dans un envi-

ronnement qui permette la satisfaction de leurs besoins fonda-
mentaux — et des droits spécifiques. S’inspirant des théories de la
citoyenneté, ils distinguent, parmi eux, ceux a qui I'on donnerait
le statut de citoyen (qui vivent avec nous depuis des millénaires,
et que nous qualifions de « domestiques » ou «d’€élevage »), le sta-
tut de résidents (ceux qui vivent en liberte a proximité des hu-
mains, comme les pigeons, les rats renommeés « surmulots ») et le
statut de peuples souverains (les animaux dits « sauvages»). Des
associations comme Projet Animaux Zoopolis ou Convergence
Animaux Politique interpellent et accompagnent les politiques
pour gu’ils mettent en pratique cette zoopolitique au niveau local
et dans la loi.

Historiquement, I’égalité proclameée n’a pourtant pas empéche
des discriminations flagrantes...

C’est vrai. Athenes, au 5° siecle avant notre ere, est souvent pre-
sentée comme un modele de démocratie directe alors que les ci-
toyens n’y représentaient que 10 % de la population. Les femmes,
les esclaves, les méteques en étaient exclus. Cet angle mort vis-a-
vis de notre heritage a été I'une de mes portes d’entrée dans la re-
cherche. Le principe de I'égalité est traversé de contradictions; je
tente d’en déchiffrer I'impact dans la France contemporaine. Ci-
tons le Code civil, qui a longtemps renvoye les femmes au statut
de mineures, ou le Code de l'indigénat, qui légalisait I'inégalite
de droit dans les colonies franc¢aises. Pour meémoire, sous cou-
vert de neutralité de I'universalisme républicain, le suffrage dit
universel a eté masculin jusqu’en 1944. Ainsi, dans notre devise,
la notion de «fraternité» pese lourd: elle dit a qui on applique
les principes d’égalité et de liberte. Elle nous amene en creux a
nous poser la question de qui sont les « non-freres». C’est en lien
avec cet héritage ou la norme est 'exclusion que des militants
féeministes, antiracistes et pour la justice sociale, se méfient du
principe d’égalité et valorisent la justice, I'équite ou la dignite.
Comme je le développe dans mon livre Radicales et fluides (2021),
j’ai pris la mesure de I'importance de cette méfiance a travers une
enquéte aupres de 130 responsables d’associations et activistes
feministes, antiracistes, antispécistes, pour la justice sociale et
ecologique. Vécue comme une promesse trahie, ’égalité est un
«mot blessé» pour reprendre 'expression de Daniel Bensaid, et

Notre choix de lectures

Avant Par effraction (Stock/Philosophie Magazine Editeur, 2025),

Réjane Sénac a consacré a la question animale un essai court et clair,
Comme si nous étions des animaux (Seuil, Libelle, 2024). Il est temps,
dit-elle, de voir 'antispécisme comme « nécessaire pour faire un pas en
avant dans l'application du principe d’égalité ». Tous les livres de Réjane
Sénac portent sur le principe d'égalité, ses implications et ses ambivalences.

Dans Radicales et fluides (Presses de Sciences Po, 2021), elle méne nous etions des
une enquéte philosophique sur les mobilisations contemporaines contre arnimaux
le racisme, le sexisme, ’'homophobie et le specisme. Auparavant, la politiste E:_E_}_:E__
a interrogé «le mythe de I'égalité & la francaise » dans Les non-fréres e

au pays de I'égalite (Presses de Sciences Po, 2017).

RADICALES
ET FLUIDES
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plus encore un mot qui a blessé. Il demeure néanmoins un hori-
zon federateur a condition d’étre réapproprié comme un levier de
justice commune, d’émancipation partagée a travers notamment
la déclinaison de la fraternité en solidarite.

Etes-vous une chercheuse engagée ?

Je ne me considere pas comme militante, mais comme une uni-
versitaire engageée. Je vous ai dit ma révolte precoce face aux vio-
lences et aux discriminations. Aucune position n’étant neutre,
j'lassume mon point de vue situe, cela participe de la démarche
scientifique. La fameuse neutralité axiologique de Weber est sou-
vent utilisee pour disqualifier I'engagement des chercheurs face
aux defis de leurs temps, alors que la rigueur scientifique n’est
pas incompatible avec le fait d’assumer une responsabilité dans
la defense des droits fondamentaux. Weber a ainsi notamment
contribué a rédiger la constitution de la République de Weimar,
il n’a pas été un savant hors du politique. Par mes recherches,
j'espere participer de la discussion sur le sens de notre devise
«Liberté, Egalité, Fraternité », et la place centrale qu’y occupe le
principe d’égalité. @

choses a savoir

Réjane Sénac

1. Son rituel d’écriture

Réjane Sénac aime travailler le soir et la nuit,
«moment suspendu», jusque vers 2 heures
du matin. Mais « ca devient plus dur en vieillis-
sant », avoue-t-elle.

2.Son livre de chevet

C'est un livre que tout le monde connait, et
qu'elle-méme a découvert grace a son insti-
tuteur a l'école élémentaire: Les Misérables.
La politiste se souvient d'un «choc esthé-
tique », et I'a fait lire a son tour a son jeune fils.
Sensible au fait que Victor Hugo ait «bougé
politiquement au cours de sa vie», du légiti-
misme romantique de ses gquinze ans au socia-
lisme genéreux de sa maturité, elle admire le
personnage de Monseigneur Bienvenu, a qui
elle dédie son dernier livre: il «ouvre la porte a
Jean Valjean sans lui demander ses papiers ».

3. La personnalité qui I'a influencée ?

L'étude de Platon, en master de pensée
politique, I'a éblouie. Elle juge «avant-gar-
diste» le philosophe athénien qui préte
aux hommes et aux femmes des capacités
égales, et admire dans la maieutique «une
maniere d'enseigner et de penser qui inspire »
sa propre pratique. Plus tard, elle a eté mar-
guée par la philosophe et féministe ameéri-
caine Nancy Fraser, pour ses travaux nova-
teurs sur le concept de justice.

4. Si elle n'avait pas été politiste,

elle aurait éteé...

Avocate! Etudiante, elle s'est posé la ques-
tion. Comme il n'est pas facile de se faire une
place dans le monde académique, il lui fallait
un plan B. Pour mieux comprendre les enjeux
philosophiques de l'égalité, elle a fait a Paris-I
un master de droit de la personne. Elle «aurai(t)
pu trouver (s)a place » au barreau: « c'est une facon
d’agir contre les injustices. »

Février 2026 n°385 SCIENCES HUMAINES
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L'IMAGE DU MOIS

LE REGARD
SANS FARD DE
MARTIN PARR

A premiére vue, cette photographie aux couleurs
un peu criardes semble presque banale. Une
foule se presse dans un fast-food pour dévorer
des hot-dogs derriere un comptoir en bois, un
peu graisseux jonché de miettes... Une jeune
fille, enveloppée dans une serviette de bain
jaune, nappe le sien de ketchup avec application.
Au loin, on aimerait voir la mer, comme le sug-
gerent les tenues de plage des clients, mais c’est
un batiment en béton qui se dessine.

Cette image est emblématique du travail de
Martin Parr, figure majeure de la photographie
contemporaine, disparue le 6 décembre 2025,
aussi connue du grand public que discutée par
la critique. Tiré de la série The Last Resort, rea-
lisée entre 1983 et 1985, ce cliché a été saisie a
New Brighton Beach, une station balneaire de
Liverpool, alors frequentée par la classe ouvriere
durement touchée par la crise et le thatché-
risme. Margaret Thatcher, devenue Premier
ministre du Royaume-Uni en 1979, méne une
politique ultralibérale, dont les classes popu-
laires, notamment dans le nord de '’Angleterre,
comme ici a Liverpool, sont les principales vic-
times. Privation, baisse des impots et... accrois-
sement brutal des inegalites. Si « the last resort »
peut étre traduit par «le dernier lieu de villégia-
ture », il signifie aussi «le dernier recours»!
Nul misérabilisme pourtant dans les cliches de
Martin Parr, mais un objectif aceré et un sens
aigu du detail. Un regard cruel, diront certains
qui se sont offusqués de sa charge sarcas-
tique. Ses clichés ne sont pas la pour éveiller
la pitié, mais pour rendre compte d’une reéalité
prosaique: celle d'une société de loisirs et de
consommation pas tres glamour, qui préte par-
fois a sourire.

Son ceuvre pose plus largement la question de
la représentation des classes populaires, soule-
vee par Jean-Claude Passeron et Claude Grignon
dans Le Savant et le populaire (Seuil, 1989). Les
deux sociologues identifiaient deux travers:
d’une part, le populisme, qui enchante la culture
populaire et minimise ce faisant les rapports
de domination, et de l'autre, le miserabilisme.
Martin Parr fait le choix, lui, de les documenter
avec humour. e CATHERINE HALPERN

SCIENCES HUMAINES n°385 Février 2026
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DUSEXECHEZ
LES MOUSTIQUES |

Des chercheuses de l'université Rockefeller
ont mis au point un sperme fluorescent pour
suivre finement les unions du moustique Aedes
aegypti, dont 86% a 96 % des femelles ne s'ac-
couplent gu'une seule fois. Cette analyse révele un
mécanisme « serrure-clé» ol la femelle allonge son
extrémité génitale pour accepter I'accouplement.
Refuser ce geste permet d'empécher physique-
ment 'union, si elles ont déja été féecondees aupa-
ravant. Ce verrou comportemental, efficace contre
les males non désirés de leur espece, cede toute-
fois face au moustique tigre, Aedes albopictus, qui
peut forcer l'interaction. Ce contournement mene
a des accouplements interespéeces stériles qui
privent la femelle de nouvelles unions. Un phéno-
mene susceptible d’'influencer la compétition entre

Breves

de SAVOIR

L’ACTUALITE DE LA RECHERCHE
EN SCIENCES HUMAINES
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ces especes vectrices de maladies. SYBILLE BULOUP

SOURCE Leah Houri-Zeevi et al., «A rapidly evolving female-controlled
lock-and-key mechanism determines Aedes mosquito mating succes »,

Current Biology, vol. 35, n® 22, 2025.

PSYCHOLOGIE

LES GRANDS SOUCIS DE LA MISOPHONIE

SCIENCES HUMAINES n°385 Février 2026

Certains bruits anodins - un machon-
nement, un reniflement, un tic-tac -
peuvent plonger certaines personnes
dans une colere ou une angoisse irrépres-
sible. Ce trouble, la misophonie, toucherait
jusqu’a une personne sur cing. Une récente
etude éclaire d’un jour nouveau ce phéno-
mene: les cerveaux misophones semblent
moins flexibles, tant emotionnellement
que cognitivement. Les chercheurs ont
recruté 140 volontaires, dont un quart pré-
sentaient une misophonie cliniquement
significative. A I'aide d’un test informa-
tique sollicitant la mémoire et la capacité
a passer d'une émotion a une autre, ils ont
mesure '«élasticité eémotionnelle» des
participants. Ces derniers ont aussi rempli
des questionnaires évaluant leur flexibilité
cognitive et leur tendance a ruminer.

Les résultats sont sans appel: plus la
misophonie est sévere, plus les partici-
pants montrent une rigidité émotionnelle
et mentale marquée. En pratique, les per-
sonnes les plus sensibles aux sons ont

plus de mal a s’adapter aux changements.
Leur cerveau peine a «tourner la page»,
comme s’il restait coince sur leur émotion
precédente. Les chercheurs ont egale-
ment observé une inflexibilité cognitive:
les personnes misophones ont plus de
difficultés a changer de stratégie mentale
ou a s’ajuster a des situations nouvelles.
Cette rigidite pourrait expliquer leur réac-
tivité exacerbée face aux bruits imprévus,
percus comme des ruptures de l'ordre ou
des violations de normes. Autre décou-
verte: la rumination est fortement liée
a la séverité de la misophonie. Les cher-
cheurs suggerent donc que la misophonie
ne se limite pas a une hypersensibilite
sensorielle, mais qu’elle s’accompagne de
difficultés plus globales dans la régula-
tion émotionnelle et cognitive. $.B.

SOURCE Vivien K. Black et al., « Misophonia

symptom severity is linked to impaired flexibility and
heightened rumination », British Journal of Psychology,
septembre 2025.

© Kwangmoozaa/ Getty Images

© Klaus vedfelt/Getty Images
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SANTE

DEBOUT, LES DAMNES DE HUMEUR!

Et si votre humeur de demain
dépendait de vos gestes d’aujourd’hui ?
Une vaste étude menée aupres de jeunes
adultes en bonne santé révele que de
minuscules variations dans notre emploi
du temps suffisent a influencer notre état
éemotionnel des le lendemain. Pour tenter
de comprendre comment, des chercheurs
australiens et états-uniens ont équipé
354 jeunes adultes de capteurs mesurant
en continu leur sommeil, leur activité
physique et leurs périodes de sédentarite,
et ce pendant plusieurs semaines. Trois
a quatre fois par jour, les volontaires

Et c'est ce second niveau — ces écarts
par rapport a votre propre routine — qui
faconne réellement votre humeur du
lendemain.

Parmi les comportements suivis,
deux ressortent nettement. D'un coté, la
sédentarité: passer davantage de temps
assis qu'a l'accoutumeée prédit une baisse
des émotions positives et une hausse
des émotions négatives. De l'autre, méme
des épisodes dactivité légere (marcher
tranquillement, se mettre debout..)
suffisent a renforcer I'énergie positive
du lendemain. Une simple demi-heure

décrivaient aussi leurs émotions. de moins passée assis suffit a améliorer
Résultat majeur: ce qui a une réelle  I'humeur. Dans une société ou on reste assis
importance, ce sont les fluctuations entre9et 12 heures par jour, le message est
quotidiennes propres a chacun. Les  simple: pour cultiver de meilleures journées,
chercheurs distinguent, en effet, ce il suffit parfois... de se lever. SB.

qui varie entre les individus (certains | _ o
sont naturellement plus actifs ou plus  SOURCEFlora Le et al, «Daily, prospective associations
piUs act P of sleep, physical activity, and sedentary behaviour with

sédentaires que d'autres) de ce qui varie  affect:A Bayesian multilevel compositional data analysis »,
chez un méme individu, d'un jour a 'autre.  Psychology of Sport and Exercise, vol. 82, janvier 2026.

© Cavan Images/ Getty Images

WEDIAS
Cancer, le spectre de la désinformation

La grande majorité des patients atteints d’'un cancer compléments alimentaires, les regimes ou encore des pratiques
est exposée a de la désinformation quant au traitement de comme la méditation, 'acupuncture ou la thérapie hyperbare.
la maladie. C'est ce que conclut une enquéete menée par des 79 % des enquétés ont aussi indiqué avoir déja été confrontés a
chercheurs américains en médecine et en sciences sociales un mythe ou une méconception sur le cancer, comme le fait que
sur 110 patients nouvellement diagnostiqués. 93 % d’entre manger sucré aggraverait la maladie.
eux rapportent avoir entendu parler d’au moins un traitement La plupart du temps, ces personnes ont été exposées
alternatif dont 'efficacité n'était pas prouvée. La liste des accidentellement a ces contenus, sans que cela résulte d'une
thérapies alternatives dressée par les scientifiques inclut des recherche active de leur part. En particulier, les amis et la famille
traitements a base de vitamines et de minéraux, les plantes et sont souvent cités comme des pourvoyeurs de désinformation,

loin devant les réseaux sociaux. Dans un cas sur trois, c’est bien
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P I un proche qui se fait I'echo d'une fausse information, et une
. | fois sur deux, une connaissance du patient.
',"‘: Ett} Cependant, rares sont les participants qui discutent de ces
AN Y informations avec leur oncologue. Les chercheurs s'inquietent

de ce fossé de communication entre patients et soignants.

lls invitent ces derniers a prendre les devants en évoquant
d’eux-mémes les thérapies alternatives pour mieux
accompagner les malades dans ces périodes d'incertitude et
de détresse émotionnelle. L'étude rappelle que contre le cancer,
recourir a des traitements non conventionnels multiplie par six
les risques de mortalité. EDWYN GUERINEAU

SOURCE Naomi Parker et al., « Assessing cancer patients’ exposure to treatment
misinformation », Journal of Cancer Education, prépublication en ligne, 2025.
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NUMERIQUE
LES SENIORS

A LECOLE DU DIGITAL

Cibles privilégiées des infox et
des escroqueries en ligne, rarement
visés par les actions d’éducation et de
prévention aux enjeux du numerique,
les seniors peinent encore a trouver
leur place dans un monde connecte.
Malgré cette situation alarmante, les
usages numériques des plus de 60 ans
restent méconnus. Pour mieux
comprendre les contours de cette
fracture genérationnelle, une équipe de
sociologues a exploité les données issues
de 119 récits de vie de personnes agees
de 63 a 87 ans. Leurs résultats montrent
gue les compétences numérigues
des seniors dépendent avant tout du
meétier qu'ils ont exercé. Les écarts sont
ainsi particulierement marqués chez
les hommes entre anciens cadres et
anciens ouvriers, les premiers ayant
dd, deés les années 1990, intégrer les
compétences numeriques a leurs savoir-
faire professionnels, contrairement aux
seconds. Seule exception: les hommes
ayant bénéficié des services d'une

secrétaire, a qui ces compétences éetaient
déléguées.

Chez les femmes, les écarts
professionnels apparaissent nettement
moins marqués, la maitrise des outils
numeériques ayant été progressivement
requise dans la plupart des emplois de
bureau, tous niveaux de responsabilité
confondus. Les chercheurs soulignent
en outre le réle d'autres espaces de
socialisation, comme I'engagement
associatif, qui ont pu conduire les unes
comme les autres a perfectionner des
compétences a l'origine développées
dans un cadre professionnel. Enfin, la
sphere familiale reste un lieu privilégié
de socialisation au numeérique. C'est
surtout le cas chez les femmes, a
qui échoit souvent dans le couple la
charge d'entretenir les liens sociaux
avec les proches. Ce role genré
explique leur plus forte adoption du
smartphone, leur appétence a recevoir
de leurs enfants et petits-enfants des
conseils pour rester connectée, ainsi

que leur attrait plus marqué pour les

messageries instantanées, les outils de
visioconféerence ou les réseaux sociaux.
BEATRICE KAMMERER

SOURCE Sophie Colas et al., « Hommes et femmes agés
face au numérique Des taux de pratiques proches, des
socialisations différenciées », Gérontologie et sociéteé,
vol. 47,n° 177, 2025/ 2.

r

EDUCATION

LA FILIERE CAP CHANGE DE PUBLIC

SCIENCES HUMAINES n°385 Février 2026

En moins d'une décennie,
le certificat d’aptitude professionnelle
(CAP) a vu son public changer,
en devenant plus inclusif. En 2010,
la filiere phare pour acceder aux métiers
manuels accueillait 10 % d'éleves issus
de classes dédiées a 'accompagnement
d'éleves en situation de handicap ou
rencontrant d'importantes difficultés
scolaires. En 2017, ces éleves venant
de Segpa (sections d’enseignement
général et professionnel adapté) et d’Ulis
(unité localisée pour 'inclusion scolaire)
representaient 24 % des éleves en CAP.
Une orientation « davantage
subie que choisie » pour ces éleves,
note cependant le Centre d’études et
de recherches sur les qualifications
(Céreq): plus d'un tiers des sortants de
la cohorte 2017 issus de Segpa ou d'Ulis
déclaraient que cette orientation en CAP
ne correspondait pas a leur souhait.

Sans doute parce qu'elle est le fruit

d'une volonté politique et des différentes
réformes menées. Les chercheurs du
Céreq rappellent qu'une circulaire de 2015
incite a orienter les éléves en difficulté
vers des formations qualifiantes, alors que
le bac pro est devenu plus sélectif apres
avoir été réformé en 2008.

Une fois diplomeés du CAP, les anciens
éléves de Segpa ou d’'Ulis connaissent
une insertion professionnelle meilleure
que les non-diplomes, avec un taux
d'emploi supérieur de 8 points. Mais le
diplome ne fait pas tout: leur entrée sur
le marché du travail reste plus difficile
gue pour leurs camarades issus de
classes ordinaires, qui connaissent un
taux d'emploi et des salaires plus élevés.
ADELE CAILLETEAU

SOURCE Thomas Couppié, Olivier Joseph et Arthur Felix
Awadogo, « Le CAP: entre role social et diplome d'inser-
tion », Céreq Etudes, n° 58, septembre 2025.

& Tassii/Getty Images
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ARCHEOLOGIE

BREVES DE SAVOIR

Quand les hippopotames
se baignaient dans le Rhin

Certains animaux sont associés dans notre imaginaire
a des contrées particuliéres. Nous avons ainsi du mal a nous
imaginer que voici 10 millions d'années, de grands singes par-
couraient I'Europe. Idem pour les hippopotames, associés a
I'’Afrique: qui penserait en voir nager dans les eaux du Rhin ? C'est
oublier que pour ces animaux, c'est le climat qui importe, et sur-
tout la présence d'une grande quantité d'eau, davantage que la
localisation géographique. Entre - 129 000 et - 115 000 ans, une
période interglaciaire ('Eémien), aux températures plus douces,
permit aux hippopotames de quitter le continent africain pour
venir batifoler sous nos latitudes jusque dans les iles britan-
niques. La période glaciaire qui suivit (le Wechsélien), la derniére
que connut notre planéte, aurait du voir I'extinction de cette
population. Surprise! La datation radiocarbone de 28 restes
fossiles d’hippopotames découverts dans le Fossé rhénan supé-
rieur (une zone géologique dans le sud-ouest de I'Allemagne)
a révélé qu'ils ont vécu la entre -47 000 et -31 000 ans, en
pleine glaciation! Un Homo sapiens de cette époque a peut-
étre observé des hippopotames et des mammouths vivant au
méme endroit! Nos grosses bétes, plus malléables que prévu,

ont probablement profité de phases de redoux et d'un microcli-
mat favorable. La survenue du Dernier maximum glaciaire et la
formation de glaces, diminuant les espaces en eau, conduisirent
cette population résiduelle vers I'extinction. ROMAIN PIGEAUD

SOURCE Patrick Arnold et al., « Ancient DNA and dating evidence for the dispersal of hippos
into central Europe during the last glacial », Current Biology, vol. 35, n° 21, 2025.

HISTOIRE

Quels étaient les critéres
de séduction chez les princes
et les princesses ?

Les princesses révaient-elles
de rencontrer un beau prince, et
les princes n'avaient-ils d'yeux que
pour les plus belles princesses ? Pas
nécessairement. L'historien Jean-Marie
Le Gall a identifié les traits physiques
et moraux valorisés chez les nobles
d'Europe du 16° au 18° siecle. Sur une si

longue période, les critéres esthétiques
ont beaucoup évolué. A la Renaissance,
les princes doivent étre charismatiques
plutoét que beaux. Pour les femmes, la
féminité est considérée plus importante
gue la beauté. Cependant, tout est affaire
de dosage: elles ne doivent étre ni trop
coquettes ni trop séductrices. Quand un
prince et une princesse se rencontrent
en vue d’'un mariage, il est crucial de
paraitre sain et capable d'engendrer une
descendance. Au 16¢ siecle, le jeune
homme est jugeé plus viril s'il arbore une
barbe et les femmes plus fécondes si
elles sont grandes.

Mais dans la séduction, le physique
ne fait pas tout. Savoir danser et
remporter les tournois sont des
atouts non négligeables. Surtout, il est
nécessaire de maitriser les codes et
les maniéres de la cour, a table et avant

tout dans la conversation: le flot de
paroles doit étre maitriseé et la discussion
tournée vers l'autre, il faut faire preuve

de culture et d'intelligence, mais sans
pédantisme. Associer les qualités de
Vénus et de Mercure, soit la beauté et
I'éloguence, telle est la recommandation
du savant et humaniste Guillaume Budé
pour qu’'un souverain soit respecté et
admiré. Cependant, les défauts physiques
peuvent étre contrebalancés par des
qualités oratoires ou intellectuelles.
Surtout, le contexte et les affinités jouent
autant — et parfois plus — que les canons
du moment. Chez les nobles aussi, les
gouts personnels comptent, et un bel
esprit peut séduire davantage qu'un doux
visage. THIBAULT LE HEGARAT

SOURCE Jean-Marie Le Gall, « Séduction, beauté et lai-
deur dans les rencontres princiéres entre le 16° et le
18¢siécle », Histoire, économie & société, n° 253,2025/3.

Février 2026 n°385 SCIENCES HUMAINES

17



18

Lancée il y a deux décennies, la tente ultrarapide a révolutionné
la pratique du camping. Omniprésente dans I'espace urbain,
elle est aussi le triste embléme des campements de personnes
sans domicile fixe et de migrants. CATHERINE DE COPPET

La tente « 2 secondes » Quechua, concue et vendue
par 'enseigne de sport et loisirs Decathlon, a fété
cette année ses 20 ans. Son principe tient dans son
nom: une tente qui se monte — qui s'ouvre serait plus
exact — en 2 secondes chrono. Ce bijou de technologie a
été pensé pour «s'adapter a tous les terrains », selon son
concepteur Abderrhamane Elaammari. Au moment de sa
commercialisation, les tentes qui se déploient en un geste
existent, mais sans double toit, gage d'isolation. Vendu dans
73 pays, ayant connu 500 modeles différents et plusieurs
ameéliorations — pour son démontage ou la luminosité —,
I'objet iconique s'est depuis imposé dans nos paysages, au
sens propre comme au figuré.

Le concepteur de la tente « 2 secondes »
a grandi dans une famille nomade
du désert marocain.

D’abord en démocratisant le bivouac. La « 2 secondes »
s'inscrit dans la longue histoire du camping, qui prend
ses racines dans les campagnes militaires et coloniales,
rappelle Olivier Sirost. La tente de camping incarne selon
le sociologue la transposition «dans un contexte loisible
de sociétés en voies d'industrialisation » d'un «abri congu
comme habitat pour nombre de populations nomades ».
Les 18° et 19° siecles voient, au contact des populations
d'Afrique du Nord, le développement du mobilier portatif
pour explorateurs et officiers, puis des tentes elles-
mémes — la présentation d'une tente démontable en
5 ou 8 colis a I'exposition universelle de Paris en 1867
en est un exemple. La premiere tente légere adaptée
aux sports de déplacement est inventee au début du
20¢ siecle par des Britanniques. L'essor du camping, dans
les années 1930, fait le reste. La tente devient symbole
de liberte, voire de sante, pointe le sociologue: « Ce sont
les habitats alternatifs des colonies qui viennent alors en
aide a une société occidentale souffreteuse d'épidémies
et d’insalubrité, voyant dans la vie au grand air un salut. »
Ironie ou revanche de l'histoire, le concepteur de la

’OBJET DU MOIS

Un objet en dit parfois plus qu’un long discours
sur les métamorphoses de la société.

La tente « 2 secondes »

| [ﬁa.ﬁh

C’est le nombre de personnes qui
auraient utilisé la tente « 2 secondes »
depuis son lancement en 2005.

Source: Decathlon

«2 secondes» a grandi dans une famille nomade du
désert marocain avant d’entrer chez Decathlon.

Mais l'utilisation massive de la «2 secondes» au
tournant du 21¢ siecle dans I'espace public signe aussi le
retour du campement. Celui des personnes précaires, sans-
abri ou migrantes, rappelant ceux des réfugiés de guerres ou
de catastrophes naturelles. La tente Quechua se retrouve a
Calais, dans le campement abritant des migrants cherchant
a rejoindre le Royaume-Uni, évacué et reconstitué plusieurs
fois. Les campements montés en une nuit en plein Paris
en 2006 et 2007 pour alerter sur le sans-abrisme finissent
d’affirmer le visage social et politique de l'objet. Pour le
sociologue Marc Bernardot, les campements d'infortune
logés dans les interstices urbains sont la «marque au fer
rouge des politiques ou de leur absence ».

La dimension politique de la tente Quechua se retrouve
aussi dans les occupations militantes anticapitalistes,
initiées par celle de la Puerta del Sol a Madrid en mai 2011
par les « Indignados ». Ici la tente, de nouveau démultipliée
en campement, se fait manifestation, revendication. Entrer
dans la tente, c’est aussi s'interroger sur d'autres possibles
politiques.

A LIRE
* Olivier Sirost, « Du campement au camping. Une précarité desirée », Techniques
& Culture, n° 56, 2011/1.

* Marc Bernardot, « Campements d'infortunés, figures, topiques, politiques »,
dans Fiona Meadows (dir.), Habiter le campement. Nomades, voyageurs,
contestataires, conquérants, infortunés, exilés, Actes Sud, 2016.
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HISTOIRE

LES LIGUES DE VERTU
CONTRE LA SOCIOLOGIE

En cette fin de 19° siécle, la morali-
té publique va mal: la France traverse
une crise de valeurs, la société perd
ses repeéres et les moeurs sont corrom-
pues. Tel est le diagnostic pessimiste
formulé par les ligues de vertu. Or, une
nouvelle science semble leur asséner le
coup de grace: il s'agit de la sociologie.
Une nouvelle branche de cette discipline,
gui étudie les moeurs, se montre en effet
tres critique de la morale, des traditions
et de la religion. Piquées au vif, les ligues
de vertu ne tardent pas a répliquer. Dans
un article récent, le chercheur Philippe
Fache exhume cette controverse intel-
lectuelle qui a accompagné les débuts
de la sociologie.

A cette science qui démontre que
rien n'est absolu ni universel, les ver-
tuistes reprochent de tout relativiser, de
considérer que rien n'est moral ou immo-
ral par nature, mais seulement dans un
contexte social et culturel donné. De
telles critiques sont, encore aujourd’hui
parfois, adressées a la sociologie, accu-
sée de tout « déconstruire ».

La réaction des ligues de vertu ne
saurait toutefois étre réduite a «une
simple crispation conservatrice et réac-
tionnaire », nuance le chercheur. Celles-
ci sont en effet davantage influencées
par le socialisme et le christianisme
social que par la bourgeoisie conserva-
trice et le catholicisme réactionnaire.
Dés les années 1880, plusieurs ver-
tuistes, tout en restant méfiants, ont
intégré certaines conclusions de socio-
logues a leur action. Cette science leur
a permis de comprendre que, l'individu
étant faconné par son milieu, il fallait
agir sur la société dans son ensemble.
Deés lors, les plus grandes ligues se sont
faites les avocates du progres social, y
voyant la condition nécessaire a I'éradi-
cation de I'immoralité. TLH.

SOURCE Philippe Fache, «La sociologie, une menace
pour la morale ?», Revue d’histoire des sciences hu-
maines, n°® 46, octobre 2025.
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Le poumon du Cambodge
ne «respire » plus

Le Tonlé Sap, situé au Cambodge et classé réserve de biosphére par 'Unesco,
est le plus grand lac d’eau douce d’Asie du Sud-Est. |l est aussi célébre par sa « respi-
ration». D'une saison a l'autre, le lac peut passer de 2 700 km® a 16 000 km® de super-
ficie grace a un mécanisme étonnant qui en garantit le remplissage: le « retournement
des eaux» du Mékong par un flux qui remonte d'aval en amont lors des crues. Or tout
cela est en train de s'effondrer, la quantité d'eau de ce flux étant de plus en plus insuf-
fisante. On pensait que c’était une conséquence du réchauffement climatique et des
barrages. Une nouvelle étude vient de pointer du doigt la cause principale: I'extraction
massive du sable, combinée au piégeage sedimentaire des barrages. Le surcreusement
du lit du Mékong, consécutif a cette extraction, ne permet plus aux eaux du fleuve de
remonter a contre-courant. Résultat, le lac se remplit moins, et moins longtemps.

Le Tonlé Sap ne jouant plus son rdle de déversoir aux crues, et inversement de
réservoir pendant la saison séche, les flux d'eau au niveau du delta s’en retrouvent éga-
lement modifiés: plus importants pendant la mousson, moins importante le reste de
I'année. Cette situation fait peser un risque existentiel sur tout un écosysteme régional:
déclin massif des poissons migrateurs, perte de nutriments sédimentaires cruciaux sur
les sites de reproduction de ces poissons, dégradation des foréts inondées, menaces
sur I'habitat de reptiles, d'oiseaux et d'amphibiens, dépots de sels nuisant a la rizicul-
ture et 'aquaculture du Vietnam. Les auteurs de I'étude appellent les pays de la zone
a réduire de maniere concertée I'extraction et restaurer les flux sédimentaires via les
barrages. VINCENT CAPDEPUY

SOURCE Quan Quan Le et al., « Sand-mining-driven reduction in Tonle Sap Lake’s critical flood pulse », Nature
Sustainability, (en ligne), 2025.
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y
FANNY WESTEEL

Dans Uintimite
des adolescents
placés

La sociologue Fanny Westeel a exploreé la vie intime
des adolescents en foyers. Elle montre comment
celle-ci fait 'objet d’un controle constant, affectant
leur reconnaissance en tant qu'individus.

1. 'ORIGINE

Une interrogation née sur le terrain

J’ai travaillé comme chargée de mission dans la protection
de I'enfance, et j’ai pu observer combien les jeunes places
peuvent étre dépossédés de la maitrise de leur vie quoti-
dienne et pris dans de forts rapports de pouvoir avec les
adultes qui les encadrent. Notamment dans le champ de
I'intimiteé, qui fait 'objet de contraintes et d’interventions
multiples. Au départ, je m’intéressais surtout aux jeunes
filles et a leur sexualité. Cela faisait suite a une anecdote
de terrain: les cadres d’une association s’étaient retrouves
démunis face a la « grossesse précoce» d’'une adolescente
placéee, a priori enjointe d'avorter. Progressivement, j'ai da
elargir la focale. D’'une part, parce que, dans les lieux de
placement, la sexualité ne fait pas toujours I'objet d’'un tra-
vail quotidien par les professionnels. D’autre part, car un
des terrains enquétés n’accueillait que des garcons. Je me
suis donc intéressée aux quatre dimensions de l'intimité
(corporelle, relationnelle, biographique et émotionnelle)
qui font I'objet d’'un travail institutionnel. Lequel, au nom
de la protection et de I'autonomisation de ces jeunes, vient
controler et contraindre leur intimite.

2.MAMETHODE

Accéder aux lieux de la protection de 'enfance

Pour étudier I'intimité, j’avais besoin d’accéder aux lieux
du prive, du domestique, donc a des lieux d’hébergement.
Pendant un an, j’ai mené une enguéte ethnographique
dans trois services: un séjour de rupture (ou sont placés
pour un temps les jeunes les plus en difficulte, avec un fort
encadrement), une maison d’enfants a caractere social et
un service d’accueil de jour, soit des lieux judiciarisés, ou
les jeunes sont placés de maniere contrainte par un juge
des enfants. Mon travail de these s’inscrivait dans une
Convention industrielle de formation par la recherche
(Cifre). En parallele de mon travail de chercheuse, jétais
salariée d’'une école de travail social, ce qui a facilité mon
acces a ces lieux, le plus souvent fermés au monde exté-
rieur. Sur le terrain, jai privilégié une approche par les
situations et les interactions, ce qui m'a permis de docu-
menter la facon dont I'intimité n’appartient ni complete-
ment aux professionnels ni complétement aux jeunes pla-
cés: C’est un objet qui est en permanence négocié.

3. MES RESULTATS

Une individualité empéchée

Le traitement de l'intimité des adolescents en protection
de l'enfance est a la fois genre et agiste. Ainsi, on va
veritablement s’inquieter et controler davantage les
pratiques relationnelles des jeunes filles des lors qu’elles
parlent de sexualité ou de mise en couple. Et on rappelle
en permanence a ces adolescents qu’ils sont des enfants
— alors qu’ils ont en moyenne 15 ans — et qu’a ce titre, on
peut intervenir sur leur vie. Sur '’hygiéne, par exemple, on
va s’autoriser a entrer dans leur chambre et a compter les
calecons dans le panier a linge sale, pour s’assurer qu'ils se
sont bien changes. Leur quotidien fait aussi I'objet d’une
recension constante: on note leurs pratiques intimes
(leurs soins corporels, leur habillement, leur alimentation,
etc.), leurs réactions, ce qu’ils disent ou ne disent pas, et
tout cela remonte d’un professionnel a l'autre, jusqu’au
juge des enfants. Eux ne pourront lire ce qui les concerne
qua leur majorité, et seulement s’ils le demandent.
Contraindre I'intimité des jeunes, c’est aussi contraindre
leur maniere d’étre des individus autonomes a part
entiere. Cette expérience produit chez eux une sensation
de ne pas s’appartenir completement, et une individualité
que je qualifierais d’empéchée. PROPOS RECUEILLIS PAR AURELIA BLANC

THESE «Intimités sous contraintes. Ethnographie d'une jeunesse placée en protection

de 'enfance », sous la direction de Christine Détrez et Marine Maurin, ENS-Lyon,
décembre 2024.
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SOCIOLOGIE

QUI SONT LES
GUIDES TOURISTIQUES ?

On les croise aussi bien dans les musées que sur les sites
patrimoniaux ou dans les visites thématiques organisées par
les villes: les guides (touristiques, conférenciers, interprétes)
professionnels sont devenus des rouages essentiels du tourisme
actuel. Sile métierreste mal documenté par la statistique publique,
quelgues constats peuvent néanmoins étre dressés. D'abord,
d'apres les estimations, la profession est féminine a 80 %. Deu-
xieme constat, ces dernieres annees, leur statut d'emploi s’est en
grande partie précarisé. Pour pallier la diminution des aides finan-
cieres publiques et des fonds prives, les structures touristiques et
culturelles ont en effet tendance a recourir de plus en plus a des
entreprises sous-traitantes ou a des indépendants.

Cette situation oblige beaucoup de professionnels a exer-
cer leur métier dans différentes structures (pluriactivité), voire
plusieurs métiers en paralléle (la polyactivité), tout en cumu-
lant les statuts: indépendant, vacataire, saisonnier sous CDD
d’'usage (CDDU) de trés courte durée... Pour les guides les plus
ages, c'est la seule stratégie pour durer dans un métier physique-
ment tres pénible: il faut souvent piétiner, rester plusieurs heures
en extérieur, « tenir des groupes » parfois peu attentifs... La grande
varieté des situations d’emploi et de travail se traduit ainsi par un
paradoxe: bien qu'il s'agisse d'une profession réglementée, qui
nécessite la détention d'une carte professionnelle, il est désor-
mais quasi impossible de connaitre le nombre exact de personnes
qui I'exercent. FREDERIQUE LETOURNEUX

SOURCE Marion Demonteil et al., « Une profession dans les marges des catégories statis-
tiques: les guides-conférencieres », Connaissance de I'emploi, n°® 212, septembre 2025.
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SPORT

La performance sportive

est aussi une affaire de réseau

Qu’ils soient sprinteurs, coureurs de fond ou lanceurs
de javelot, la performance des athlétes de haut niveau ne
tient pas qu’a leur sueur et leur talent. Pour durer, il faut aussi
gagner de I'argent. Ce qui dépend de leurs résultats, de la visibi-
lité de leur discipline mais aussi de la facon dont ils s’entourent.
La sociologue Sylvaine Derycke et ses collegues montrent que la
réeussite sportive a haut niveau est en grande partie une affaire
d'eéquipe et de réseaux. Car derriere chague champion se déploie
un «staff»: entraineur, kiné, préparateur, physique ou mental,
agent, expert-comptable ou community manager... Issus des
secteurs associatif, public ou marchand, ils ceuvrent ensemble
au quotidien dans un objectif de performance a la fois sportive et
économique. Les sociologues identifient trois profils de sportifs:
les «athletes guidés», qui integrent un staff organisé par leur
entraineur — parfois qualifié de «dictateur »; les « chefs d'entre-
prise » qui s'entourent en choisissant eux-mémes leurs collabo-
rateurs; et les «athletes experts-polyvalents » qui prennent la
plupart des taches en charge pour monter en compétences.

Le mode d'organisation autour d’'un athlete n'est pas figé
dans le temps. Dans une stratégie d’adaptation, un sportif en
fin de carriere peut par exemple choisir d'optimiser ses reve-

& R g
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L

nus en déléguant moins de taches. Ou bien, pour reprendre le
controle ou sécuriser leur carriere, certains sportifs integrent
des proches a leur staff ou tissent des liens amicaux avec leurs
partenaires: « Le réseau, si ¢a devient tes amis, il reste. Alors que
les institutions, ces mecs-la, si je me blesse, dans cing ans, jai
plus de nouvelles », explique un athlete interrogé. AL.

SOURCE Sylvaine Derycke et al,, « Les athletes de haute performance et leurs staffs: dyna-

miques organisationnelles et rapports de pouvoir », Movement & Sport Sciences - Science &
Motricité, n°129, 2025/3.

50 NUANCES Dt NEIG

?:i -4

Les Mongols auraient beaucoup de
mots pour parler des chevaux et les Inuits
pour désigner la neige. Quelle réalité se
cache derriere ces clichés? Le vocabulaire
d’'une langue est-il vraiment le reflet de sa
culture? Cette hypothese, débattue depuis
longtemps en linguistique, nécessitait
cependant des analyses lexicales de grande

SCIENCES HUMAINES n°385 Février 2026

ampleur pour étre testéee, ce qui n'avait pas
eté fait jusqu’ici. Des linguistes des uni-
versités de Melbourne et de Berkeley ont
réecemment enquéte sur I’élaboration lexi-
cale, C’est-a-dire le fait pour une langue de
posséder une redondance de mots dési-
gnant un méme concept ou des concepts
voisins. Les études précédentes s’étaient
concentrees sur des champs lexicaux par-
ticuliers, comme les couleurs, les plantes
ou les liens de parente.

L’enjeu etait donc de réussir a étudier
comment les langues traitent de nom-
breux concepts différents. Pour cela, les
scientifiques ont analysé 1574 diction-
naires bilingues portant sur 616 langues
différentes et ont deéveloppé un score
d’élaboration lexicale. Cette meéthode
leur a permis de tester 163 affirmations
associant une langue a un champ lexical
particulierement développé, tel que celles
entre les mots pour qualifier la neige
et les Inuits. IlIs ont ainsi comparé si les
langues inuites obtenaient bien un score

plus éleveé que les autres langues concer-
nant le lexique sur la neige.

L'etude a montre que plus de 90% des
affirmations recensées étaient corroborées
au moins dans une certaine mesure. En
particulier, 63 affirmations sortent du lot,
puisqu’elles concernent des langues qui
obtiennent les plus hauts scores d’élabora-
tion lexicale sur les concepts en question.
Et en effet, les langues inuites possedent
bien I'un des vocabulaires les plus riches
pour parler de la neige. Mais les cher-
cheurs ont aussi decouvert de nouvelles
associations entre langues et concepts: les
langues amérindiennes ont des lexiques
particulierement wvariés concernant la
danse, et celles d’'Océanie pour distinguer
les odeurs. Cette méthode ouvre ainsi de
nouvelles perspectives pour comprendre
comment l'environnement et la culture
d'une langue influencent son lexique. EG.

SOURCE Temuulen Khishigsuren et al., « A computational

analysis of lexical elaboration across languages », PNAS,
2025.
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ETHNOLOGIE

Ethnographie
de la « génance »

« On a trainé », « on a chillé », « on s’est posé »...

Les modes de présence des adolescents dans I'espace public
renvoient a un répertoire varié d’attitudes. Le fait méme d’étre
ensemble, de partager un moment, compte souvent autant que
le but. Pour autant, si les jeunes vivent intensément le moment
présent, celui-ci est aussi souvent instantanément partage sur
les réseaux sociaux, comme Snapchat, Instagram ou TikTok.

C'est aux effets de cette médiatisation que s'intéresse
une équipe de chercheurs dans le cadre d'une enquéte
ethnographique menée en Suisse aupres de jeunes ages
entre 13 et 26 ans, issus de quartiers populaires. Les auteurs
montrent que la capture numeérique de l'instant participe non
seulement a une mise en scéne de soi qui doit se conformer
aux codes qui régissent les réputations sur les réseaux, mais se
traduit aussi par des jugements sur les bonnes (ou mauvaises)
manieres de se comporter dans |'espace public.

En croisant des méthodes d'enquéte originales alliant
déambulation dans la rue avec les jeunes et mises en
discussion des traces numériques produites par eux ou
par des comptes auxquels ils sont abonnés, les chercheurs
mettent en lumiere un ensemble de comportements qualifiés
de « génants » par les adolescents. Se mettre en scéene dans
I'espace public dans le seul but de «faire le buzz » sur les
réseaux est ainsi jugé de facon négative. A I'inverse, tout ce qui
contribue a renforcer les liens entre les jeunes en présentiel
ou a distance est valorisé, car le « partage des délires »
renforce les liens de connivence (comme le fait de crier dans
la rue ou d'aborder des inconnus). Dans l'esprit des jeunes,
cela se traduit aussi par une séparation des espaces publics
en fonction de la familiarité entretenue avec ceux qui les
frequentent, avec une partition entre les « lieux pour nous »
et les « lieux pour les autres ».

Ces éléments viennent confirmer I’hypothese que les jeunes
ont une pratigue des réseaux sociaux qui ne repose pas sur une
exposition de soi débridée et narcissique, mais plutdt cadrée
par les jugements des pairs. Ce qui compte c'est de cultiver I'art
d'étre en groupe en présentiel et en distanciel. FL

SOURCE Claire Balleys, Annamaria Colombo et Marianna Colella, « “C'est génant”: les
conventions juvéniles de mise en visibilité de soi dans les espaces urbains et nume-
riques », Ethnologie francaise, vol. 55, 2025/2.

Soutenu par

A

MINISTERE

DE L'ENSEIGNEMENT
SUPERIEUR

ET DE LA RECHERCHE

P..-.

CAMPUS =
CUNDI]R[ZET

PARIS - AUBERVILLIERS

Débats, expositions,
spectacks vivants...

i ..__

VECOLE 5
@ o wohariesiesLe 48> WAL, | PSL*

& Eurl:mnng rrEe
_i_l'lﬂd- I@J FANTHIDN STHAIHINNE Moyvelle § e
i ERESHTL s} ] i

llllllllllllllllll

PARIS3 MY oot Mankus TR

llllllllll

Février 2026 n°385 SCIENCES HUMAINES

23



24

DEMOGRAPHIE

DES FRANCAIS DE PLUS
EN PLUS MOBILES

Texte : JEAN-MARIE POTTIER - Illustration : JEREMIE LUCIANI.

Moins de 50 % des habitants de la France résident dans leur
département de naissance, contre 88 % en 1861 et 61 % en 1968.

Ce phénomeéne se vérifie méme en 75 % des habitants
tenant compte de la hausse du nombre du Nord y sont nés, la plus A 25 % seulement des
d'immigrés : la proportion de personnes forte proportion pour ) PYAmE ey o une

y sont nés. Paris fait a
peine mieux, avec 30 %:
deés la fin du 19° siécle, moins
1 d'un habitant de la capitale

i rési la métropole.
nées en France et qui résident dans leur BEISCPOR

département de naissance est passée
de 67 % en 1968 a 57 % aujourd’hui.

67 % des habitants
Ll e la region Bretagne y
sont nés. En 1968, cette
proportion frélait les 90 %.

\ 5 Paris sur deux y était né.
s . § etpetite
“1_] couronne

B départements,
hors région

parisienne, ont vu
une majorité de leurs
« natifs » partir: le
Territoire de Belfort,
I'Orne, la Niévre,
la Haute-Marne et

Normandie

la Meuse.
45 % des déces
survenus dans
\ 12 départements cEntr:-_vaI- le minuscule
comptent moins de de-Loire zﬂifftdﬂlfe 'I§|E' BET:’ té
oté d'un importan
: 50 % de résidents P

hépital, concernent des
personnes qui n'y habitent
pas. Le symptéme d'un
phénoméne plus large:
environ 10 % des
Francais décedent hors
de leur département de
résidence.

M8 Seulement 52 %
&2 des habitants de

la région Paca

y sont nés. Celle-cia
connu en 1962 l'arrivée
massive de rapatriés
d'Algérie et est longtemps
restée une des plus
attractives de France.

« natifs » aujourd'hui aprés
en avoir compte plus de
deux-tiers en 1968. A une
exception prés, ils se situent
dans les moitiés sud et
ouest de la France, devenues
des terres d'installation.

(9 Prés de 15 % des
mariages célébrés
depuis 2020 dans

la Lozére, la Creuse et le Lot

sont le fait de personnes

qui n'y sont pas nées et

n’y habitent pas, contre 1%

dans le Nord ou en Alsace.

/7 Provence-
Alpes-Cote-
. d'Azur

=
80
70 83 % des habitants de la
60 Martinigue en sont natifs, avec des
chiffres proches pour la Guadeloupe
50 et la Réunion. Un phénoméne moins dd a “
——— 40 la sédentarité (de nombreux Martiniquais . -~
— 20 et Guadeloupéens quittent leur ile) J Q0
| qu'a un nombre d'arrivées de métropole
plus faible. La Guyane et Mayotte 3
% d’habitants se distinguent elles par leur nombre o . .
du département d'étrangers, entre un tiers et la moitié
quiy sont nés de la population. Guadeloupe Martinique Guyane Réeunion Mayotte

SOURCE: Fichiers population de I'insee : recensements 1861, 1968 et 2022 ; mariages 2020-2023; déces 2023-2024.
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BREVES DE SAVOIR

QUAND LE PATRONYME AIDE
A MESURER LA DIVERSITE

Depuis les années 2000, la lutte contre les discriminations,
notamment liées aux origines, s’est imposée dans le débat
public. Sauf qu’en France, le cadre légal interdit de produire des
données s’appuyant sur un referentiel ethnoracial, incompatible
avec le principe d’égalité «de tous les citoyens sans distinction
d’origine, de race ou de religion» inscrit dans la Constitution.
Mais en I’'absence de statistiques ethniques en France, comment
mesurer la diversité d’origine dans une entreprise, un secteur
d’activité, un établissement public ou privé? Pour y parvenir,
deux économistes ont développe un «indice de diversite patro-
nymique» (IDP). Le principe est simple: au sein d’'un groupe
donne, il s’agit d’évaluer le pourcentage de personnes dont le
nom de famille était absent des registres de I’état civil avant 1940.

Contrairement aux approches fondees sur 'autodéclaration
de I'appartenance ethnique comme dans les pays anglo-saxons,
'IDP ne laisse pas de place a la subjectivité des acteurs. Autre

avantage: il peut étre calculé a grande echelle de maniere quasi
automatique a partir de données déja collectées, le tout tres rapi-
dement et pour un cotit presque nul.

Pour tester la pertinence de leur indice, Yannick L'Horty et
Moussa Kheddache I'ont appliqué a quatre domaines distincts:
le champ politique, des groupes professionnels, I'éducation et
le sport. Ils montrent, par exemple, que le niveau de diversite
patronymique des députes est equivalent a celui de la population
générale (environ 7%), tandis que celui des sénateurs est infé-
rieur a la population génerale (4 %). Ou que le groupe profession-
nel le plus diversifié étudié est celui des laureats a 'examen pour
devenir chauffeur VTC (48 %), et le moins diversifi¢ est celui des
lauréats au concours d’administrateur territorial de la fonction
publique (5,6 %). AL.

SOURCE Yannick L'Horty et Moussa Kheddache, « Mesurer la diversité : pourquoi ?
Comment ? », Revue francaise d'économie, 2025 /3.
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NOS LIEUX COMMUNS

CHRONIQUE

Jean-Laurent Cassely

Les lieux de rencontre
nt-ils encore unsens ?

Boites de nuit, cafés, bureaux..., les lieux traditionnels de sociabilité sont en perte de vitesse.
Les tiers-lieux et autres clubs de running tentent de réinventer la rencontre,
mais l'interaction sociale avec des inconnus ne va plus de soi.

Les bistrots et cafés de France pourraient entrer au patrimoine
immatériel de I'Unesco en 2027. L'initiative, soutenue par le
PMU, insiste sur la fonction de lien social et la convivialité de
ces lieux iconiques. Et pourtant, sur le terrain, le nombre d’éta-
blissements a fondu en un demi-siecle et une partie de la popu-
lation se détourne des bars et cafés au profit des coffee shops
et, surtout... de la machine a café a capsules ou dosettes que
chacun posséede chez soi.

Les boites de nuit, elles, n’entreront probablement pas a I’'Unes-
co, mais elles ont connu la méme trajectoire de déclin... jusqu’a
'extinction programmeée. La géographe Martine Drozdz a fine-
ment étudié les Macumba, dont le dernier représentant francais
a fermé ses portes en mars 2025 en banlieue de Lille. La féte
chez soi ou les applis de rencontres semblent avoir eu raison
de ces cathédrales du kitsch installées dans «la France moche »
des périphéries résidentielles et commerciales.

DE L'EPIDEMIE DE SOLITUDE AU RETOUR

DE LA CONVERSATION

En 2023 aux Etats-Unis, un rapport de 'administrateur de la
santé publique a fait grand bruit en diagnostiquant une nou-
velle épidémie de solitude. En France, la notion de «crise du
lien social » — ou «sociose » — s’est installée dans le débat public
a la faveur d’'une étude de la Fondation Jean-Jaures.

L'antidote, selon ces rapports, passe par un raffermissement du
tissu social et des lieux de convivialité. Car quels espaces nous
restent-ils pour échanger avec nos semblables en dehors du
foyer? L'école ou le parc, diront certains. Le bureau, en dépit du
télétravail, diront les autres. Le succes du coworking est en effet
aussi celui d’'une génération d’entrepreneurs et d’'indépendants
soucieux de recréer — qui I'etit cru! — I'ambiance du bureau! Le
parc a chien, souligneront les «dog parents» les plus investis
dans I'’éducation de leur animal de compagnie. Le retour du
religieux, souligneront ceux qui I’'accueillent a bras ouvert ou
au contraire le combattent.
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INVASION DE TIERS-LIEUX ET
« GUERRE DE SEXCESSION »

Cette attente de connexion et d’e¢change se lit dans le succes
des tiers-lieux. Le sociologue Ray Oldenburg, inventeur de la
notion, déplorait — déja — a la fin des années 1980, la crise des
lieux de sociabilité aux Etats-Unis, comme les cafés, les librai-
ries ou meéme les salons de coiffure qui entretiennent tous un
sentiment de communauté. En empilant bureaux, ateliers par-
tages, fablabs et autres lieux culturels, I’'Observatoire des tiers-
lieux en recense plus de 3500 sur le territoire. Dans les grandes
villes, des événements dans lesquels on rencontre des incon-
nus autour d’un diner semblent séduire une génération lassée
des réseaux sociaux mais également des applis de rencontre,
désormais accusés d’aggraver le sentiment de solitude, loin de
combler celle-ci.

Paradoxe: ces lieux d’ouverture sont souvent fréquentés par
des profils tres similaires. De leur coté, les clubs ou pratiquer
le running, les salles d’escalade ou de padel assument une
certaine endogamie culturelle et sociale. Un entre-soi d’au-
tant plus marqué qu'avec la fermeture des boites de nuit et le
déclin des cafés, d’autres phénomeénes sont a I'ccuvre. Dans
son livre paru récemment, La guerre de sexcession, I'essayiste
Vincent Cocquebert note un phénomene général, surtout preé-
sent chez les jeunes générations, de «désynchronisation massive
des attentes affectives » entre les hommes et les femmes. Faute
d’avoir encore le gotit de vivre en compagnie les uns des autres,
se dessine alors « une société ou la solitude devient le moindre mal,
mais n’est jamais un choix complétement épanoui». @

A LIRE

» Adrien Broche, Francois Miguet-Marty et Lucia Socias, « De la solitude choisie a la
solitude subie, Enquéte sur une “sociose” », Fondation Jean-Jaurés, 2023.

* Vincent Cocquebert, La guerre de sexcession, Arkhe, 2025.

* Michel Bussi, Martine Drozdz et Fabrice Argounes (dir.), Nos Lieux communs. Une
géographie du monde contemporain, Fayard, 2024.

© Best Content Production Group/Getty Images
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QUI A INVENTE...?

LE FLAN

ettez sur le feu du lait, des ceufs

et du sucre jusqu’a obtention d’'un
mélange bien lisse. Nul besoin d'étre

un genie patissier pour faire un flan

et c'est pourquoi il est tres difficile de

lui assigner une origine précise. Vient-il de la cuisine
romaine, a-t-il été inventé dans la région d’Amiens

au cours du 13¢ siecle ou en Angleterre a la faveur du
couronnement d'Henri IV en 1399 ? |l n'existe pas « un»
flan, mais de multiples variétés selon qu’on ajoute de

la creme, de la farine, de la vanille, etc. Chaque région
du monde a élaboré sa propre version, patissiere ou
non, a partager ou en portion individuelle, depuis le
pastel de nata portugais jusqu’au flan thai ou au haupia
hawaien au lait de coco, en passant par la custard

tart britannique ou le leche asada chilien. Sait-on
seulement ou s'arrétent le pudding et la creme caramel
et ou commence le flan?

Voila tout le probleme du flan: ses contours pas trés
nets, sa texture tremblante, son manque de tenue et de
consistance le rendent difficile a cerner. Pourtant cette
plasticité est aussi la raison de son succes: en préetant
sa simplicité a tous les parfums et toutes les saveurs, il
donne libre cours aux plus extravagantes des créations
patissieres. Faute d'avoir été inventg, le flan ne cesse
donc d’étre réinventé... au point de connaitre un
engouement spectaculaire ces dernieres annéees avec
le développement de bars a flans et méme la tenue d'un
« Festival du flan » a Paris! Mais ne risque-t-on

pas de perdre '« esprit» du flan, gateau accessible,
simple et populaire par excellence, comme s'en inquiéete
I'humoriste Alexis Le Rossignol, auteur d'un livre et d'un
sketch absurde et désopilant sur le sujet ? La menace
est sérieuse, ce n'est pas du flan ! FREDERIC MANZINI

SOURCE Alexis Le Rossignol, Petite philosophie du flan, Pérégrines, 2025.

SCieNCeS HUMAINES

Faisons connaissance

Si les civilisations
meurent, certaines
de leurs idées

leur survivent,

ce qui fait de nous
les héritiers d’une
histoire millénaire.

jean-Frangois Dortier

UNE HISTOIRE
MONDIALE
DE LA PENSEE

COLLECTION BARBARA
! 978-2-36106-948-3
324 PAGES - 23 €
EN LIERAIRIE
aﬂ"“ﬂ“ﬁ OUEN SCANMMANT
CE QRCODE

TOUTES NOS PUBLICATIONS SUR NOTRE SITE
SCIENCESHUMAINES.COM/EDITIONS

Février 2026 n°385 SCIENCES HUMAINES

27



28

PORTRAIT DE CHERCHEUSE

Remettre
’humain au coeur
des machines

Récompensée aux derniers trophées de I'éthique,

la philosophe tente de penser un futur ou les techniques
accompagneraient I’lhumain, au-dela des clivages
classiques entre technopessimisme

et technosolutionnisme. SYBILLE BULOUP

SCIENCES HUMAINES n°385 Février 2026

Vanessa Nurock est philosophe
‘ et maitresse de conférences,
spécialiste des enjeux
éthiques liés aux technologies
émergentes a I'université Cote
d’Azur. Elle est également
directrice adjointe du Centre
de recherches en histoire
des idées (CRHI) et titulaire
de la chaire EVA de 'Unesco.
Passée par 'espace éthique de
I'Assistance publique-Hopitaux
de Paris, elle s'attache a penser
des technologies ancrées dans
le care.

ans le salon René-Coty du Sénat,
I’'assistance s’installe. Lorsqu’on
I'appelle pour recevoir le prix de la
Recherche en éthique de la Fondation
Ostad Elahi, Vanessa Nurock traverse
la scene d’un pas assuré. Arrivée au pupitre, elle
ajuste le micro qui gresille: « Est-ce qu’on m’entend
bien? Moi, je ne m'entends pas... Il y a toujours un
petit probléeme avec la technologie.» Le public éclate
de rire, elle aussi.

Cet apres-midi-la, Vanessa Nurock est recompensée
pour Quelle éthique pour les nouvelles technologies ?,
un ouvrage nourri par dix années de recherche
au carrefour de la philosophie, de la robotique ou
encore des sciences cognitives. « Pour moi, la philo,
c’est une philo du dialogue, pas une discipline qui va
dire aux gens ce qu’ils doivent faire», explique-t-elle.
Cette curiosité guide toute sa trajectoire.

LES RACINES D'UNE PHILOSOPHE

DU DIALOGUE

Neée en 1973 a Paris, Vanessa Nurock construit son
parcours dans un entrelacs de disciplines. Apres
ses études en histoire et philosophie, en maitrise
(équivalent du M1), un echange universitaire I'em-
mene a Londres. Pour quelques mois, elle integre
la prestigieuse London School of Economics and
Political Science, et y découvre une autre maniere
de philosopher: « Cétait une formation moins théo-
rique qu’en France, on nous poussait davantage a
participer, a construire notre propre pensée. »

Une opportunité qu’elle saisit avec gourmandise.
L'étudiante passe des heures en bibliotheque a devo-
rer des ouvrages: « Tous les livres étaient accessibles,
on n‘avait pas besoin d'aller les demander en réserve!
Je pouvais butiner d’une discipline a Uautre.» Elle
parvient méme a suivre des cours dans plusieurs

@ Ania Gruca



universites. C’est ainsi que, dans les couloirs de I'Uni-
versity College of London, elle tombe sur la célebre
momie du philosophe Jeremy Bentham, qu’elle ne
manque pas de saluer. Le souvenir de cette scene
décalee — dire bonjour aux restes embaumes d’'un
philosophe anglais — la fait encore rire aujourd’hui.
Cette experience anglo-saxonne a profondément
influencé sa maniere d’enseigner. Quand elle fait
cours, Vanessa Nurock prefere ’horizontalite a la
traditionnelle posture magistrale des professeurs.
«La philo, ce n'est pas du top-down, dit-elle en
s’excusant de son anglicisme, les cours doivent étre
basés sur des discussions en complément de l'ensei-
gnement des doctrines philosophiques. »

De retour a Paris apres sa maitrise, elle continue
ses études de philo et soutient en 2006 une these
sur «Les origines et la genese du sens moral». Une
philosophie qu’elle entend pratiquer au plus pres du
reel. Elle participe ainsi aux discussions de I'espace
éthique de I’Assistance publique-Hopitaux de Paris,
alors dirige par le professeur Emmanuel Hirsch.
La, au contact des soignants, elle comprend que
’ethique est une pratique située et concrete. Elle est
confrontée a des questions hautement sensibles,
telles que: a-t-on le droit d’'intervenir dans les rela-
tions affectives des résidents en maison de retraite?
Peut-on forcer a s’alimenter des pensionnaires
qui refuseraient de boire et de manger? Autant de
dilemmes qui revelent combien la philosophie peut
s'inscrire dans le quotidien.

LAPHILOSOPHE ET LAROBOTITIENNE

Au fil des anneées, elle developpe «une réflexion a
I'interface des questions éthiques, politiques et scien-
tifigues, avec un intérét particulier pour les questions
de genre et d’éducation», deétaille sa biographie
de l'université Cote d’Azur, ou elle officie comme
maitresse de conférences et directrice adjointe du
Centre de recherches en histoire des idées (CRHI).
Ses travaux ont porté sur les questions de justice et
de care, sur I'éthique animale ou encore la neuroé-
thique. Actuellement, elle s’intéresse a la dimen-
sion éthique des problémes environnementaux et
culturels posés par ces technologies.

Pour avancer, elle a aussi besoin de partager
avec des collegues issus d’autres champs disci-
plinaires. «Je ne suis pas spécialiste d’intelligence
artificielle et travailler avec des personnes de ce
champ d’expertise me permet de m'assurer que je
ne dis pas de bétises.» C’est dans ces collabora-
tions, entre roboticiens, médecins, ingenieurs,

chefs d’entreprise et politiques que se fabrique sa
philosophie.

Parmi ces partenariats, celui qu’elle mene avec
la roboticienne Catherine Pelachaud occupe
aujourd’hui une place centrale. Spécialiste mon-
diale des signes non verbaux, Catherine Pelachaud
developpe des avatars capables d’exprimer des
microgestes — sourcils relevés, hochements de téte,
mouvements de bouche — qui font partie intégrante
de notre communication. Ensemble, elles réflé-
chissent aux dilemmes éthiques que souleve cette
puissance d’influence: comment doter un avatar
de capacités expressives sans risquer de manipu-
ler I'utilisateur? Faut-il introduire volontairement
un léger décalage pour éviter toute confusion avec
un humain? Ces questions, a la fois techniques et
éthiques, constituent le cceur de leur travail commun
et sont emblématiques de la demarche de Vanessa
Nurock: penser I'ethique au cceur des technologies
et aux coteés de celles et ceux qui les concoivent.

LE CARE COMME BOUSSOLE ETHIQUE

Vanessa Nurock tente de penser les problemes que
posent les nouvelles technologies au-dela des cli-
vages classiques opposant technopessimisme et
technosolutionnisme. Elle critique les analyses uni-
quement centrées sur la peur qui ont tendance a
trop penser «en termes de risque». A cette logique du
danger, elle apporte une logique du care qui pousse
a se demander, «maintenant, qu’est-ce qui nous
importe ? What do we care about ? Comment est-ce
qu’'on en prend soin ? How do we take care ?»

Face aux technologies qui restructurent les rela-
tions humaines, elle voit dans le care une boussole.
Penser le numeérique, I'IA, les biotechnologies, c’est
vérifier qu’ils n’abiment pas nos liens, mais les
approfondissent. C’est étre attentif aux vulnérabi-
lités nouvelles qu’ils créent. Dans ses travaux, elle
insiste sur la nécessité d’'une vigilance accrue et
theorise la notion d’éthique by design.

Titulaire depuis 2020 de la chaire «L'éthique du
vivant et de I'artificiel » de I'Unesco, elle plaide pour
intégrer davantage I'’éthique au développement des
techniques. Dans un paysage ou les technologies
évoluent plus vite que les régulations, cette résolu-
tion est nécessaire pour accompagner les change-
ments scientifiques et sociaux.

« Nous avons encore la possibilité de créer le futur. Il ne
nous est pas imposé et nous ne devons pas l'envisager
avec fatalité », conclut-elle, laissant planer un meélange
d’espoir et prudence, a I'image de sa pensce. @

Penser le numérique, I'IA,
c’est vérifier qu’ils n’abiment pas nos liens,
mais les approfondissent.

VAMESSA WURCICK
Quelle éthique
pour les nouvelles

technologies 2
Mag s b oo wma, Lo delied kg e,

||-'ll-r---i Moi 1 fe. mallla

Quelle éthique pour les
nouvelles technologies ?
Nanotechnologies,
cybergénétique,
intelligence artificielle,
Vrin, 2024

Vanessa Nurock

propose une réflexion
nourrie de dix années

de travaux croisant
philosophie, robotique
Ou encore sciences
cognitives. Refusant

les discours enchantés
comme catastrophistes,
elle explore ce que les
nanotechnologies,

la cybergénétique

(qui compte entre

autres l'analyse et la
modélisation informatique
des cellules et des génes)
ou l'intelligence artificielle
font a nos liens, a nos
institutions et a nos
vulnérabilités. Louvrage
défend une approche
philotechnique, centrée
sur le care et les usages
réels, invitant a concevoir
des technologies
raisonnées.
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LEDICTON
A LEPREUVE

Chaque mois, Sciences Humaines passe
nos vieux dictons au tamis de la réflexion critique.

« L’homme est un loup
pour P’homme »

e latin affleure dans cette tres ancienne
maxime: Homo homini lupus est, « ’homme est
un loup pour 'homme». Nous sommes préts
a l'admettre sans reserve, puisque I'histoire
autant que l'actualité ne sont qu’une succession de
guerres, d’attentats, de meurtres et de cruautes en tous
genres. Comment nier que 'homme (I'étre humain et
non pas le male qui se dit vir en latin) soit un redoutable
predateur pour ses semblables?
Suspendons un moment notre jugement. Quelles sont
les caractéristiques du loup? Dans I'imaginaire enfan-
tin, il est «cette béte cruelle» dont parle La Fontaine; il
est le grand méchant loup qui poursuit le petit chaperon
rouge, les trois petits cochons et les sept chevreaux pour
les manger. Guere malin, au demeurant, il se fait sou-
vent rouler a la fin, comme dans Pierre et le Loup (1936).
Mais I'écrivain britannique Rudyard Kipling, dans Le
Livre de la jungle (1894), fait des loups des héros posi-
tifs qui adoptent I'enfant perdu Mowgli. IIs forment une
sociéte ordonneée, obéissant a la loi du clan et au chef, le
sage Akela.
Cette Mere-Louve qui allaite le petit dhomme nous
ramene bien str a la louve qui sauva Romulus et Rémus,
fondateurs mythiques de Rome. Pour les Romains, le
loup symbolise les vertus guerrieres du dieu Mars, un
modele et non un repoussoir. Et puisque nous voila a
Rome, revenons a la citation initiale. C’est dans une piece
de Plaute, La Comédie des anes, au debut du 2¢ siecle avant
notre ere, que figure la phrase complete, assez différente
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de ce qu’en a retenu la postérité: Lupus est homo homi-
ni, non homo, quom qualis sit non novit, ce qui signifie:
« Pour 'homme, 'homme est un loup et non un homme,
guand il ignore quel genre d’homme il est.» Autrement
dit, ce dont il est question, ce n’est pas la violence ou la
cruauté de I'espece humaine, mais sa peur de I'incon-
nu. Tant qu’on ignore a qui on a affaire, on reste sur ses
gardes. Un réflexe ancestral nous pousserait a dénier la
qualite d’humain a celui que nous ne connaissons pas, et
a voir en lui un loup, le prédateur par excellence.

La sociologue Eva Illouz a montré comment les popu-
listes jouaient sur des émotions comme la peur et le
deégoiit pour capter les électeurs inquiets. La déshu-
manisation de I'étranger releve de ce registre. Donald
Trump a employeé plus d’une fois I'expression «they are
animals» pour désigner des immigres. En mai 2018,
pendant son premier mandat, il avait di preciser qu’il
visait seulement les membres du gang latino-ameri-
cain MS-13. Mais le 3 avril 2024, lors d'un meeting dans
le Michigan pour sa deuxieme campagne presidentielle,
apres avoir appelé «illegal alien animal» le meurtrier
de la jeune Ruby Garcia, tuée par son compagnon en
situation illégale, il n’a pas cherché a limiter la portée
de ses propos, bien au contraire : « Les démocrates disent :
“S’il vous plait, ne les appelez pas des animaux. Ce sont
des humains.” J'ai dit: “Non, ce ne sont pas des humains,
ce sont des animaux.”» La stigmatisation collective des
étrangers est devenue le marqueur du second mandat
Trump. @ SOPHIE GHERARDI

© Retrofutur /Getty Images
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Faisons connaissance

Patriarche ou papounet,
couveur ou sévere, fantasme
ou bien réel... Et vous, savez-vous
décrypter les peres ?
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PERES

Du patriarche au papounet

L’ENIGME DU LIEN PERE-ENFANT
Comment est né le patriarcat?

LA REVOLUTION
DES NOUVEAUX DARONS

Et aussi: les Peres Noél, Fouettard,
Ubu, Castor, divins...
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TERRAIN D'ENQUETE

Des salles de sport
aux reseaux sociaux

SE MUSCLER

POUR EXISTER

En quelques années, le fitness s’est imposé dans le quotidien de plus de six millions de
Francais: en téte, les 15-25 ans monopolisent les salles dédiées dont le nombre a explose.
Cet essor reflete une autonomisation de la pratique sportive et une tentative de s’épanouir

et se réaliser a travers le corps. ASSIA HAMDI

u Fitness Park d’lllzach, prés de Mulhouse
(Haut-Rhin), les adhérents viennent admirer
leurs progres dans une des nombreuses salles
de «posing» proposées en France. Un coup
d’'ceil dans les miroirs qui tapissent la salle,
une photo de profil pour exposer ses fesses
bombées, et un poing serré, pour donner a voir son biceps,
abdos saillants et silhouette séche... Ces derniéres années,
les corps athlétiques s’exhibent dans la société francaise.
Entre 2015 et 2022, 6,2 millions d’adeptes ont rejoint une des
quelque 6000 salles de remise en forme du territoire pour
se faconner un corps parfait et 'afficher dans la rue, au tra-
vail, sur les réseaux sociaux ou dans sa vie amoureuse. Selon
I'Injep, 11% des pratiquants de sport fréquentent une salle
de fitness. Ce succes spectaculaire remonte aux années 2010.
Au cours de la décennie, le nombre de salles a explosé, dans
les grands centres urbains comme dans les villes moyennes,
grace a des tarifs abordables et des abonnements a prix cassés
pour les étudiants et les précaires.

Cette démocratisation de la pratique tranche avec I'image cari-
caturale de la « gonflette » qui, jusqu’il y a peu, collait encore
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aux salles de sport. « La culture du fitness, qui vient des Etats-
Unis, et surtout de la Californie, a longtemps souffert d’'une vision
négative », relate Guillaume Vallet, sociologue et auteur de La
fabrigue du muscle (L’Echappée, 2022). Vue d’Europe, elle a des
années durant eu pour embléme Arnold Schwarzenegger:
dans les années 1970, I'acteur de Terminator s’est distingué
dans les concours culturistes de Mr. Olympia qui rendaient
hommage a la perfection physique des figures antiques. «Le
corps était alors passif et la musculation renvoyait a cette image
de la statue », décrypte Guillaume Vallet.

UN PHENOMENE PORTE PAR LES RESEAUX SOCIAUX

Ce boom actuel du sport et du fitness est indissociable de I'at-
trait des jeunes pour la pratique (lire p. 39), porté par l’essor
massif des smartphones et I'utilisation des réseaux sociaux.
Dans le monde actuel, explique I'historien Christopher Lasch
dans La culture du narcissisme (1979), le souci de soi-méme
devient un but en soi et une facon, pour chacun, d’atteindre
une sorte de salut. Cette idée renvoie au mythe de Narcisse.
Dans la mythologie grecque, ce personnage doté d’'une grande
beauté ne cesse de se mirer dans les eaux de la source. Pas
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par égocentrisme comme on I’a souvent cru, mais par manque
d’estime de soi, précise Guillaume Vallet. Une posture qu’on
rapproche souvent de celle du bodybuilder. Dans sa quéte de
muscle, le pratiquant est ainsi a la recherche d’une transfor-
mation de soi. Une métamorphose qu’il cherche a faire exister
aux yeux des autres, en adéquation avec les canons domi-
nants de notre société.

Les outils numériques et les réseaux sociaux sont un moyen
efficace d’y parvenir. «Depuis une dizaine d’'années, cette
culture de I'image permet d’acquérir encore plus de popularité et
d’attractivité a travers le nombre d’abonnés et les likes », pour-
suit Guillaume Vallet. Il est ainsi courant, dans une salle de
sport, de voir des pratiquants se filmer pendant un exercice
avant d’exposer a leurs abonnés les différentes étapes de leur
seance. « Pour cette génération, la salle de sport devient un lieu
ou faconner son corps, en vue de susciter le désir sexuel, et plus
largement sortir du lot.» Selon le sociologue, également éco-
nomiste, la salle de sport se rapproche, dans une certaine
mesure, du monde professionnel: on v produit du muscle
comme on produit de la valeur ajoutée en entreprise, pour
montrer sa puissance physique et donc économique.

Si on cultive un corps athlétique pour se valoriser et étre
concurrentiel, la pratique recele aussi une forte dimension
communautaire, réelle et virtuelle. Les abonnés de salles
de sport, en grande majorité des jeunes, se retrouvent sur
des communautés en ligne, sur les réseaux sociaux, ou les

adeptes se conseillent et s’encouragent. «IIs s’entrainent et se
soutiennent via des discussions et des tutoriels de musculation»,
note Guillaume Vallet. Sur YouTube et TikTok, ils s’abonnent
aux créateurs de contenus, a I'image de Tibo InShape, et par-
tagent leur expérience de la musculation, en commentaire, en
réponse aux différents posts. De leur c6té, les influenceurs sus-
citent I'admiration et 'adhésion en présentant leurs muscles
bombés, qui servent d’arguments de vente a des programmes
de coaching et autres produits protéinés. L'appartenance a
cette communauté sportive repose aussi sur certains mar-
queurs forts, venus des Etats-Unis et qu'on retrouve dans
leur quotidien: les sweat-shirts de la marque Gymshark et
les shakers, ces mugs taille géante qui contiennent les bois-
sons protéinées de récupération. Sans oublier les gourdes de
sport taille XL qui ont envahi les ravons des supermarcheés, au
meéme titre que le mug Starbucks et le MacBook il y a quelques
années. Autant de signes d’'un mode de vie revendiqué avec
fierté. «Aujourd’hui, on dit qu'on va “a la salle”, alors, qu’avant,
on assumait moins », analyse Guillaume Vallet.

QUAND LA MUSCULATION CHERCHE SES « HEROS »
I’adhésion a cette communauté implique aussi I'adoption
d’une certaine sémantique liée a 'effort. On parle de «sacri-
fice », de «discipline »... Seul I'effort intense compte et seule
la douleur est synonyme de résultat, en témoigne la devise
«No pain, no gain» qui fait flores chez les bodybuilders. On
retrouve aussi cette notion dans le CrossFit, un programme de
fitness qui implique des mouvements fonctionnels constam-
ment variés et exécutés a haute intensiteé.

Anthropologue et professeur émérite de sociologie a I'univer-
sité de Strasbourg, David Le Breton analysait en 2018, dans Le
Monde, cette pratique emblématique de notre société adepte
de rentabilité a court terme. « On veut “se rentrer dedans” en une
heure, en pensant que cela a des résultats durables. Je fais le lien
avec l'ultralibéralisme: le tout, tout de suite, le culte de 'immédiat
et de I'urgence », expliquait-il.

Cet idéal de l'effort, aux confins de la sémantique guerriere,
se retrouve dans les épreuves sélectives auxquelles se sou-
mettent les adeptes des compétitions de CrossFit, comme
I’'Hyrox. Créée en 2017, cette compétition mondiale de fitness
en salle combine huit kilometres de course a pied et huit sta-
tions d’entrainement fonctionnel, alternant course a pied et
exercices ciblés. Un concept imaginé pour séduire une jeune
génération en quéte de performances et d’images a partager.
Au Grand Palais, en avril 2025, I’étape parisienne du circuit
mondial ressemblait a un immense boot camp connecteé.

Un retour aux origines de la remise en forme, populari-
sée apres la Seconde Guerre mondiale par Kenneth Cooper,
meédecin de I'US Army. Si I'Hyrox et le CrossFit cartonnent
autant, selon Guillaume Vallet, c’est notamment parce qu’ils
s’appuient sur I'imagerie du superhéros véhiculée dans les
années 1940 et a laquelle les pratiquants tentent d’adhérer.
Par le « challenge », le « défi», et la prise de risque, ils tentent
de devenir cet homme fort invoqué pour pallier les fragi-
lités de la société. « Cette image a été longtemps propagée par
les comics, comme Superman ou Captain America, puis la télé-
vision, avant d’étre reprise par les réseaux sociaux », analyse le
sociologue. Dans sa derniere compétition en ligne, la plate-
forme d’entrainement Fitness Park cherche ses champions.
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Eternel insatisfait, le pratiquant peut devenir,
dans certains cas extremes, un esclave de sa pratique.

1000 candidats sont ainsi invités a « tester [leurs] limites et les
repousser», et les 48 meilleurs seront présélectionnés. Quatre
épreuves et trois mois de compétition plus tard, deux heroes,
en anglais, remporteront un abonnement en salle a vie.

BIGOREXIE, BLESSURES, ANOREXIE...

Cette obsession pour le dépassement de soi et pour I'étre
omnipuissant n’est pas sans risques: éternel insatisfait,
le pratiquant peut devenir, dans certains cas extrémes, un
esclave de sa pratique. Incapable de modérer son effort, il
bascule dans des exces et des conséquences pathologiques
liées au surentrainement, comme les blessures, ou la bigo-
rexie. Souvent définie comme une addiction a I’exercice phy-
sique, celle-ci est en réalité une vision déformeée du corps:
ici, la morphologie est percue comme plus mince qu’elle I’est
vraiment. On cherche a se muscler, mais on ne se met plus de
limites.

Cette tendance a I’héroisme et au «toujours plus haut, tou-
jours plus fort » est a relier a une notion que Guillaume Vallet
définit comme le «capitalisme des vulnérabilités ». Depuis
les années 1980, ou on se musclait devant ’émission téle-
visée Gym Tonic, dans ’espoir de reprendre le contréle de sa
vie, le muscle est devenu notre armure contre le climat de
peur et d’incertitudes né des crises économiques et sociales.
«A partir de cette époque, I'Etat déléegue sa responsabilité
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aux individus sommés de gérer leur propre santé», souligne
Guillaume Dietsch, enseignant-chercheur en Staps a 'uni-
versité Paris-Est Creéteil.

Cette conjoncture a été exacerbée par la crise du covid et la
situation financiere du monde. Non seulement chacun de nous
désormais pouvait étre touché dans sa chair, mais la pandémie a
aussi mis en cause la porosité de notre systeme sanitaire, social
et économique. Ce qui nous a conduits a trouver nos propres
solutions. On pratique désormais de plus en plus le sport sans
le systeme des fédérations, de maniere individuelle, en suppri-
mant les intermédiaires. «Le rapport au sport est devenu moins
associatif et collectif, et plus marchand, résume Guillaume Vallet.
On n’a plus de pratique imposée, on peut choisir la salle ou le créneau
qu’on souhaite, comme on choisirait un burger. »

De nombreuses entreprises se sont engouffrées dans la
breche, en proposant des programmes de remise en forme et
de coaching individuel, soutenus par une digitalisation pro-
gressive et des équipements haute technologie. A chacun sa
montre connectée et son capteur intelligent, et la fermeture
des salles pendant la pandémie n’a pas calmé la croissance du
marché. Pratiquer la musculation depuis une salle, ou depuis
chez soi, depuis une application, ou tout ¢a a la fois, au gré de
ses envies, en limitant les intermédiaires, est pour beaucoup
devenu la clé de notre épanouissement et la solution pour
affronter le présent... et I'avenir. @

© TomWerner/Getty Images
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QUI SONT LES ADEPTES DUFITNESS ?

Le chiffre est frappant: dans les salles de remise en forme, 50 % des nouveaux abonnés sont des jeunes de moins de 30 ans, affirme
'Union Sport et Cycle, qui se dit premiére organisation professionnelle de la filiére sport et fédere 1 400 entreprises. Un plébiscite qui
s'explique, selon Guillaume Vallet, par le fait qu'entre 15 et 25 ans, I'engouement pour le fitness coincide aussi avec une quéte de soi.
Ces jeunes sont en grande majorité des hommes, « la fabrique du corps, et tout particulierement du muscle, posséd[ant] de fait une
dimension genrée qui se référe a la masculinité et plus spécifiquement & la domination masculine ». Mais avec la démocratisation de la
musculation, les frontiéres de genre se déplacent. Alors que les femmes recherchaient la minceur, le public féminin est aussi de plus

en plus présent a truster les zones de musculation dans les salles de sport et les pratiques intensives, comme le CrossFit ou I'Hyrox
comportent aujourd’hui des catégories féminines. Si les hommes vont effectuer un travail musculaire pour développer le haut du corps,
les femmes, nouvelles clientes, vont davantage parfaire leurs membres inférieurs. Le but ? Atteindre I'idéal type des fesses féminines,
soit le postérieur large, rebondi, galbé, bombé, a la Kim Kardashian. A.H.
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SAUVER LE CLIMAT
ograce a la nature?

Le réechauffement climatique nous menace, et deux camps s’opposent
quant aux parades a avancer. Faut-il parier sur la nature ?
Ou devrons-nous composer aussi avec la technologie ?
LAURENT TESTOT

es dizaines de barques colorées sont alignees sur
la plage, toute de sable blanc. Des enfants jouent
avec des seaux remplis d’eau et amenés par les
adultes, tourmentant les créatures marines qui
y tournoient. La maigre péche de ce matin: ici
quelques anchois, la des poissons juveéniles,
barracudas et autres, qui auraient été de taille imposante a
’age adulte, et un dernier récipient empli de petites pieuvres
qui seront avalées en une bouchée. Nous sommes dans le sud
de Madagascar. La faim menace, constate en septembre 2025 le
journaliste Benji Jones (1).

PERIL SUR LES CORAUX

Au large, les flots incessants battent la barriere de corail
Construite d’'une multitude de colonies animales, elle etait
autrefois aussi multicolore que les barques, rose, bleue, orange.
Elle vire au blanc des structures mortes. C’est la que se repro-
duisaient les poissons et les pieuvres. Les coraux meurent en
masse, car I'oceéan se réchauffe. Les poissons disparaissent faute
de pouvoir se reproduire — et la situation est aggravée par des
chalutiers venus d’Asie, qui raclent les fonds et les vident de leur
biomasse.

Entre les secheresses répétées qui déciment les recoltes, et les
ressources halieutiques en chute libre, le sud de Madagascar est
en proie a la famine. L'ile est au bord du soulevement. Entre 2000
et 2025, ses foréts ont perdu la moitié de leur surface, défrichées
pour une agriculture aux rendements derisoires. La moitie de
ses coraux sont morts. A ce rythme, en 2050, les scientifiques
sont formels: il ne restera ni foréts ni coraux a Madagascar, des
écosystemes figurant sur le podium des milieux les plus riches
en biodiversité sur Terre.

Laurent Testot est journaliste, formateur et conférencier. Dernier ouvrage
paru: Notre empreinte sur Terre. Des cartes et infographies pour comprendre
I'Anthropocéne, avec Perrin Remonté (cartographe), Armand Colin, 2025.

Comme tant d’autres territoires tropicaux, Madagascar se situe
aux avant-postes du changement climatique. Avec trois habi-
tants sur quatre sous le seuil de pauvrete, sa population n'y a
pourtant pas contribué. Les accords de Paris (2015) astrei-
gnaient les grandes puissances a tout faire pour rester sous le
seuil des 1,5 °C de réechauffement planétaire par rapport a la fin
du 19¢ siécle. A défaut, ne pas dépasser les 2 °C. Nous en sommes
tres loin. A eux seuls, les projets des compagnies pétroliéres
nous garantissent un monde a +1,5 °C dans les années 2030, a
+2 °C vers 2050, aux alentours de + 3,2 °C vers 2100 sur un sce-
nario business as usual.

Le changement climatique affecte déja nos sociétes, en multi-
pliant et amplifiant les phénomenes metéorologiques extrémes
(inondations, cyclones, sécheresses...). Un article de Nature (2)
estimait en 2024 que les gaz a effet de serre déja emis allaient
coliter annuellement a I'économie mondiale entre 19000 et
59000 milliards de dollars vers 2050 — quatre fois plus que
le colit des mesures qui pourraient permettre entre-temps
d’attenuer leurs effets. C'est dire, et chiffrer, I'urgence de ce
chantier planétaire. Mais comment dompter le Behémoth du
réchauffement?

DEUX PUITS POUR LIMITER LES DEGATS

Partons d’'un premier constat: ce changement est anthropique
— di aux activités humaines —, nous pouvons agir sur lui.
Deuxieme constat: depuis longtemps, les experts tablent sur
les puits de carbone naturels, océans et écosystemes terrestres,
pour mitiger les pires effets du phénomene.

Les océans ont, depuis le début de I’ere industrielle, capté le tiers
du dioxyde de carbone (CO,) que nous avons emis. Ce gaz a effet
de serre compte pour 79 % (si on prend en compte les émissions
de la décennie 2010-2020) du réchauffement anthropique. Les
oceéans ont aussi absorbé 91% de la chaleur excédentaire liée a
la combustion d’hydrocarbures, et ces volumes colossaux ont
eu pour conséquence de les acidifier et de les chauffer. La mon-
tée en température des eaux de surface entraine des vagues de
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chaleur et des tempétes d’intensité inédite; I'acidification des
océans, consequence directe de I'absorption de CO,, a atteint
rececmment une limite critique, compromettant I'existence de
tous les organismes a carapace, des crustacés aux coraux. Ces
derniers, si nous ne les aidons pas par migration assistée ou
manipulation génétique, auront perdu 97% de leur population
vers 2050. Chaleur et acidification vont ralentir la pompe a
carbone océanique, avec 'aide des flottes de péche: les préle-
vements de poissons et de cétaces ont déja affecte les capacites
biotiques des océans.

Solutions? Soit changer nos actions sur l'ocean; soit chan-
ger la nature de l'océan. Par exemple en déversant de I'olivine
dans ses flots, un minerai verdatre qui permet de contrer I’aci-
dification. En complément d’autres stratégies aujourd’hui théo-
riques, comme deverser du fer bioassimilable pour booster le
phytoplancton, ces minuscules algues a la base de la vie océa-
nique, chefs d’orchestre de la captation de carbone par les mers.

DES LOUTRES POUR SAUVER L'OCEAN

La loutre de mer est un mammifere de 15 a 50 kilos, nageant
dans des eaux glacées et se gavant de fruits de mer afin de main-
tenir sa chaleur corporelle. Présente sur les cotes Pacifique de

LLa renaturation abonde

en idées susceptibles de restaurer

la biodiversité.

Amérique du Nord et de la Sibérie, elle incarne I’'espece clé de
volite par excellence, celle qui régule I’écosysteme au sein duquel
elle réside. On s’en est apercu au 20° siecle, quand elle a fail-
li disparaitre, apres trois siecles de traque pour sa fourrure. Sa
population chuta, de 150000 a 300000 individus au 17¢ siecle
a moins de 2000 dans les années 1960. Ses anciennes proies,
les oursins, se multiplierent, dévorant les foréts de kelp, ces
immenses algues qui tapissaient les cotes. Les poissons et les
crabes qui s’y reproduisaient disparurent, transformant ces
milieux fertiles en déserts.

Protegées depuis sept décennies, parfois réintroduites dans des
sites spécifiques, les loutres survivantes operent aujourd’hui
un retour spectaculaire, dévorant des légions d’oursins. C’est
la un des grands succes des politiques de conservation — terme
ameéricain qualifiant la protection de la nature. Les foréts de
kelp reviennent, de méme que les nuees d’alevins. Les peuples
autochtones du Canada et des Etats-Unis, consultés, ont aidé a ce
retour. Une fois protégée, avec la coopération des communautés
qui interagissent avec elle, la nature se reconstitue vite.

Les écosystemes terrestres sont aussi en péril. Les foréts, zones
humides et prairies captent et stockent du CO,. Bon an mal
an, on estime que ces écosystemes absorbent quelque 8 giga-
tonnes (Gt, pour milliards de tonnes) de CO,, auxquels s’ajoutent
8 autres Gt CO, captés par les océans. De ces 16 Gt captées natu-
rellement chaque anneée, dérive I'idée que nous devons émettre
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2 t d'equivalent CO, (eCO,) par Terrien. Comme nous sommes un
peu plus de 8 milliards, nous serions alors carbon neutral (et uto-
piquement dans un état d’égalité économique et sociale mondial).
Hélas, dans les pays développés, nous en sommes loin. 7 tonnes
par Francais, 15 par Américain, contre 2 par Marocain. D’ou une
inquiétude: que faire si les puits de carbone se délitent? Ce qui
pourrait rapidement frapper les océans est déja le cas des puits
terrestres. De plus en plus affectés par les activités humaines et
le réchauffement, ces derniers n'ont absorbé en 2023 que 1,7 Gt
de CO,, soit quatre fois moins que la moyenne des années de la
décennie 1990! Solutions? Soit changer notre maniere de gérer
les écosystemes; soit changer la nature du vivant terrestre.
Dans le droit fil du retour des loutres marines, la renaturation
abonde en idées susceptibles de restaurer la biodiversite, idees
déclinées dans des livres comme Régénération (2024) de Paul
Hawken, ou Les voies nouvelles du géomimétisme (2025) de Pierre
Gilbert. Pour les seuls cours d’eau, il est question de rivieres res-
suscitées lorsque les barrages, qui réduisaient les echanges bio-
logiques, ont été enlevés; et aussi lorsque se reconstituent les
ripisylves, ces rives boisées qui brisent les crues, avec un bonus
quand les castors operent leur grand retour pour multiplier les
ecosystemes alors qu’ils aménagent ces ripisylves. Et toute cette
activité biologique, cette croissance de végétaux
contribue a pieger le carbone, a le transformer en
matiere organique reéinjectée dans la biomasse.
C’est une histoire d’insectes et de champignons
detritivores, qui transforment les déchets du vivant
en humus. Des processus qu’on peut reproduire,
accélerer, en sachant observer, intervenir juste ce
qu’il faut pour orienter, et surtout en lachant la
bride a la nature.

Les Américains appellent cela le rewilding (réen-
sauvagement) — mieux vaut employer le terme
«libre evolution» en France. Au sens strict, le
rewilding est un lacher-prise complet, ou on laisse la nature
s’exprimer. Il v faut de grands espaces, 70000 hectares pour
qu'un troupeau viable de grands herbivores, tels des bisons,
puisse se déployer. Et ce sont ces grands herbivores qui, ouvrant
des clairieres au milieu des arbres, multiplient les milieux de
vie et par extension le nombre d’especes présentes, dans ce
qu’on qualifie alors d’espace mosaique — alternance de prairies
et bosquets. Quelques projets se distinguent. Les naturalistes
Gilbert et Béatrice Cochet, pionniers francais du réensauvage-
ment, aiment a citer 'exemple du Parc national suisse (can-
ton des Grisons). Ses 17500 hectares accueillent chaque année
150 000 visiteurs et captent 20 millions d’euros en retombées
économiques. Pourquoi se payer des safaris en Afrique alors
qu’il serait possible de restaurer de grands marais, foréts et
prairies que parcourraient de grands animaux, un peu partout
en Europe ? Depuis les Pays-Bas, 'ONG Rewilding Europe sou-
tient déja plusieurs projets de libre evolution, en Roumanie,
Allemagne, Pologne, Portugal, Italie...

DU BON USAGE DES FORETS

Revenons, parmi les puits de carbone terrestres, au plus impor-
tant: les foréts. Elles rendent en sus d’innombrables services
ecosystémiques, conditionnant le cycle de I'eau (de la pluie au
remplissage des nappes phréatiques, en passant par la rétention
des crues), climatisant des régions entieres, filtrant la pollution
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Des les années 1820, les élites
entendent reconstituer des
espaces naturels pour tempérer

le climat. Alors que le couvert
forestier de la France est tombé

a moins de 10 % du territoire
métropolitain (contre 33%
aujourd’hui), la politique forestiére
de la France est créée en vue de
garantir nos ressources en bois et
de lutter contre I'érosion, les crues,
les avalanches. Dans les colonies
européennes, ce type de politique
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La « conservation de la nature » se
divise en deux traditions, états-
unienne et européenne. Lapproche
nord-ameéricaine s'enracine dans
I'emblématique parc national

du Yellowstone, créé en 1872

pour sauver les derniers bisons
d'’Amérique. Les Amérindiens ont
été expulsés, les prédateurs abattus
afin de laisser les herbivores se
multiplier. Un siecle plus tard,
I'écosysteme s'est appauvri en
raison du surpaturage, en dépit
d’abattages réguliers des herbivores.
Réintroduisant les prédateurs,

21°siecle
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L'Europe étant plus densément
peuplée que les Etats-Unis, la
conservation y a pris la forme de
la préservation des especes dans
les zoos, avant qu’elles soient
reintroduites dans des zones certes
protégées, mais toujours habitées
et exploitées, avec des reglements
autorisant diverses atteintes aux
milieux (coupe de bois, pacage

de moutons...). Ainsi, le bison

COMMENT L'IDEE DE CONSERVATION A EVOLUE

s'accompagne de spoliations: les
grandes réserves africaines seront
créees contre les populations
autochtones, expulsées de leurs
terres sous le prétexte qu'elles
auraient été nuisibles aux milieux.
Les anthropologues ont depuis
démontré gu’au contraire ces
communautés vivaient de longue
date en symbiose avec leur

milieu et en formaient méme un
maillon décisif, entretenant les
écosystemes.
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les écologues constatent que la
présence de carnivores exerce une
influence formidablement bénéfique
sur I'environnement. Les loups
obligent par exemple les cervidés

a se déplacer, les empéchant

de détruire les jeunes arbres en
rongeant leur écorce. Les foréts
reviennent, d'innombrables espéeces
menaceées peuvent recoloniser les
milieux dont elles avaient disparu.
Le rewilding vise a laisser la nature se
redéployer sans entrave, ne tolérant
gue la présence de touristes.

européen, qui frola I'extinction

au début du 20¢ siecle, fut sauvé
grace a une douzaine d'individus
reproducteurs. Il est aujourd’hui
réintroduit dans certains espaces,
y compris densément peuplés en
Allemagne. Il suffit de grandes
foréts, et d'une population
informée, pour que ce type de
retour se déroule sans anicroches.




BARONNETDU
DOMAINE DE KNEPP

Né en 1962, sir Charles
Burrell a hérité de la ferme de
Knepp, une propriété

de 1400 ha en Angleterre.
Au début des années 2000,
lui et son épouse Isabella
Tree abandonnent
I'agriculture intensive. lls
laissent des chevaux, vaches
et porcs de races rustiques,
en sus de cerfs, paitre
librement pour permettre

au vivant de se redéployer.
Knepp est devenu une vitrine
internationale du rewilding,
déemontrant que des terres
appauvries par des intrants
agricoles peuvent retrouver
leur biodiversité. Le domaine
a vu le retour spectaculaire
d'especes rares, notamment
des tourterelles des bois.

Théories scientifiques ou délires idéologiques ?

APOTRE DE LA GRANDE
CEINTURE VERTE

La militante écologiste
kenyane Wangari Maathali
(1940-2011), prix Nobel de
la paix 2004, a fondé le Green
Belt Movement en 1977.
Pour enrayer la dégradation
environnementale du Sahel,
elle entreprend de mobiliser
les femmes, les formant et
les remunérant pour des
plantations d'arbres locaux
associées a des cultures
vivrieres. Du Sénégal au Kenya,
['utopie de la Grande Barriere
verte perdure. Méme si elle
est discontinue, compromise
en plusieurs endroits par les
conflits, 'ambition subsiste:
barrer le sud du Sahara d'une
ligne végétale et nourriciere
tout en empéchant l'avancée
du désert.

PROPHETE DE LA
FORET PRIMAIRE

Botaniste francais né

en 1938, Francis Halle
parraine depuis 2019
I'Association Francis Hallé
pour la forét primaire.

L'ONG ambitionne de créer
sur au moins 70000 ha une
forét primaire en Europe
occidentale. Cela nécessite
de laisser la nature se
regénérer pendant huit a dix
siecles sans intervention
humaine. Cette dimension
transgénérationnelle
implique de changer jusqu’au
droit international : plusieurs
Etats se partageront la
continuité de ce biotope, en
garantissant l'existence pour
des siecles, quand le droit
n'autorise d'engagement que
sur un maximum de 99 ans.

QUATRE FIGURES DE REFERENCE INTELLECTUELLES

DEMIURGE DE LA
DEMI-TERRE

Le naturaliste américain
Edward Osborne Wilson
(1929-2021) a révolutionné
notre compréhension

du vivant. Dans Half-Earth.
Our planet’s fight for life
(2016), Wilson soutient

que pour préserver 85 %

de la biodiversité terrestre,

il faut protéger 50 % de la
surface de la planéete sous
forme d'aires preservees et
interconnectées, permettant
aux processus naturels

de fonctionner pleinement.
A ceux qui s'inquiétent des
conséqguences pour les
peuples autochtones, Wilson
répond en insistant sur la
nécessité d'impliquer ces
communautés, les meilleures
gardiennes de la biodiversité.

Pierre Gilbert, Les voies nouvelles du géomimétisme, Odile Jacob, 2025 ; Rémi Noyon

et Marine de Guglielmo Weber, Le grand retournement, Les Liens qui Libéerent, 2024 ;
Bram Buscher et Robert Fletcher, Le vivant et la révolution, Actes Sud, 2023

Paul Hawken (dir.), Régénération, Actes Sud, 2024 ; Gilbert Cochet et Stéphane Durand,
Réensauvageons la France, Actes Sud, 2018 ; Freddy Rey, Des solutions fondées

sur la nature, Quae, 2025.

1:@ Knepp Wilding - 2: @ Wendy Stone/Corbis via Getty Images - 3@ Stephane Cardinale/Corbis via Getty Images - 4: © Rick Friedman,/Corbis via Getty Image



de I’air, atténuant la puissance des vents, empéchant I’érosion
et fertilisant les sols. Mais tous ces processus sont optimi-
ses dans des foréts anciennes, laissees a elles-mémes. Hors de
question d’en prélever massivement la biomasse pour produire
du bois-eénergie, ce qui revient a pretendre fournir de I'énergie
«renouvelable » tout en déstockant de gros volumes de carbone.
Or, a I'echelle mondiale, les foréts sont destabilisées, entre artifi-
cialisation, destruction annuelle de millions d’hectares de sylves
tropicales pour produire du soja OGM, de la viande bovine ou de
’huile de palme, et stress hydrique lié a des sécheresses de plus
en plus importantes...

Il ne suffit pas de reforester pour recréer ces processus. Chaque
annee sont plantées des armées d’arbres, notamment en Chine,
ou le gouvernement a entrepris de reverdir le pays a marche
forcée. Mais pour étre financées, ces opérations visent genéra-
lement a creer des plantations en vue d’exploitation industrielle
future. Des foréts monospécifiques, composées d’'une seule
essence, qui ne se rencontrent pas a I’état naturel et engendrent
quantité d’effets pervers: ces plantations sont pauvres en biodi-
versité, tres vulnérables au stress hydrique, aux mégafeux et aux
infestations de pathogenes, sans compter qu’elles détruisent la
fertilitée du sol et assechent les nappes phréatiques — a 'exact
inverse d’une forét mature.

LE RETOUR DUMAMMOUTH

Le combat pour le futur se joue a cet embranchement. A ne
considérer que l'intérét économique dans ces opérations, nous
detruisons toute possibilité pour la nature de se régénérer. Des
start-up de bioingénierie ambitionnent de proceder différem-
ment. Les arbres captent moins? Qu'importe! Nous sommes en
passe, dans nos laboratoires, de tripler 'efficacité des proces-
sus de photosynthese et de modifier le génome des arbres pour
qu’ils soient plus efficaces... Comme le documentent Marine
de Guglielmo Weber et Rémi Noyon dans Le grand retournement
(2024), ces promesses nous font entrer dans la géo-ingenierie
— en dépit du scepticisme affiche par une majorité de chercheurs
face a ces solutions défendues essentiellement par des inge-
nieurs et des financiers.

Certes, les biotechnologies ont fait des pas de géant depuis
une vingtaine d’annees. Nombre de manipulations, inenvisa-
geables autrefois, sont désormais courantes. La plus commune
est le lacher de millions de moustiques males OGM stériles, qui
permettent de réduire momentanément la population de ces
insectes propagateurs de paludisme, fievre jaune, chikungunya
et dengue. Les plus mediatisees demeurent les annonces de la
sociéte Colossal Bioscience, détenue par le financier et biologiste
George Church, qui annonce régulierement étre sur le point de
procéder a la désextinction du dodo, du mammouth ou d’autres
animaux disparus.

L'idée est bien entendu de financer des recherches liées a une
meilleure connaissance du génome, avec en ligne de mire de
lucratives applications a la santé humaine. Mais l'argument
part du constat que la disparition des grands herbivores, tels les
mammouths, ou des disperseurs de graines qu’etaient les dodos
(de gros pigeons incapables de voler qui ont disparu au 17¢ siecle
de I'lle Maurice), a exerce des effets négatifs en cascade sur les
milieux. La réintroduction de mammouths sur le cercle polaire
permettrait ainsi de lutter contre le changement climatique en
reconstituant les biotopes disparus a la fin de la derniere période

LE MONDE EN DEVENIR

glaciaire, il y a 12000 ans. La steppe a mammouths couvrait
alors le nord du Canada et de la Sibérie, piégeant dans le sol gele
(pergelisol) de grandes quantites de CO, et de méthane. Le dégel,
accéleré aujourd’hui par le réchauffement, risque d’amplifier ce
changement climatique par rejet de gaz a effet de serre.

ASSOCIER NATURE ETTECHNOLOGIES

Le géophysicien Serguei Zimov a réintroduit, dans sa propriéte
dans le nord de la Sibérie, de grands herbivores (rennes, bisons
d’Europe, chevaux...) afin qu’ils y paturent, tassent le sol, I'enri-
chissent de leurs excrements. Il a démontré que leur presence
contribue a maintenir le froid dans le sol tout en captant du CO,,.
L'idéal, selon lui, serait d’y accueillir ces mammouths ressusci-
tes, ce qui permettrait de désamorcer ce qu’il annonce comme la
pire bombe climatique qui nous menace: le dégel du pergélisol.
Belle publicité pour George Church, dont I'’équipe, bénéficiant du
séquencage des génomes du mammouth et de son plus proche
parent, I’éléphant d’Asie, annonce planifier la recette suivante:
prélever un embryon d’éléphant d’Asie, taillader 2 % de ses genes
grace aux ciseaux genetiques CRISPR-Cas9 jusqu’a ce que son
génome soit ajusté sur celui du mammouth, épaisse toison,
graisse sous-cutanee, etc., pour resister au froid, et le mener
a bien dans un utérus artificiel geant qui reste a concevoir.
Les biologistes trouvent lI'idée absurde, techniquement irréa-
liste aujourd’hui, et estiment que cet argent serait bien mieux
employe a protéger les dernieres populations d’éléphants et
leurs biotopes. Church prétend qu’il est a quelques annees de
toucher au but et de sauver 'humanité..,

Cette polémique synthétise les processus en cours. La majori-
té des scientifiques défendent que dans I'intérét commun, nous
devons sauvegarder la nature qui subsiste, parce que les services
qu’elle nous rend sont irremplacables — mais difficilement mon-
nayables. Nombre de decideurs politiques prétent en revanche
une oreille favorable aux ingénieurs du vivant, qui pensent que la
technologie peut aider, réparer, voire remplacer les écosystemes,
et surtout... que ¢a va étre rentable. Car nous n’avons désormais
pas d’autres choix, pour éviter un réchauffement cataclysmique,
que de parier sur ce genre d’expedient.

A T'échelle locale, de nombreux acteurs (particuliers, com-
munes...) font souvent le choix de solutions fondees sur la
nature : rendre sa sinuosité a un cours d’eau, réintroduire des
animaux clés de votite, laisser des foréts en libre évolution... Mais
la tendance politique dominante reste a tabler sur des solutions
a grande echelle, reforestant en masse, imposant des meéga-
barrages et sauvegardant quelques especes vedettes (pandas,
tigres...) en négligeant le reste du vivant. Ces « technofix » néces-
sitent de gros investissements pour des résultats non garantis. Il
est temps de concilier les approches des spécialistes de la nature
et des ingénieurs du vivant. Mais cette symbiose ne verra le
jour qu'avec des politiques volontaires, et surtout des decideurs
informeés de ces enjeux. Et soucieux d’agir pour que les enfants
de Madagascar aient un avenir digne... ®

(1) Benji Jones, « Scientists are testing a surprising approach to fighting
hunger in one of the poorest places on Earth », Vox, 21 octobre 2025.

(2) Maximilian Kotz, Anders Levermann et Leonie Wenz, « The economic
commitment of climate change », Nature, n® 628, 17 avril 2024.
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DOSSIER

Oser.
Psychologie de I’'audace

P.44 Qu'est-ce quelaudace?

P.47 Les5ressorts psychologiques

P.50 ENTRETIEN AVEC CYNTHIA FLEURY
« Il ne peuty avoir de vrai courage sans
éthique»

P.54 Lespritd’aventure, une question
de culture?

P.57 Lespatrons,caosetout?

P.60 Laudace est-elle payante en politique ?

P.63 3 QUESTIONS AU Géneéral Herveé Pierre
P.64 Courage intellectuel:lalecon de Kant

DOSSIER

Oser

Psychologie de Paudace

Oser penser, oser dire, s’Tassumer, bifurquer...
Dans notre société d’incertitudes, 'audace

a bonne presse. Tandis que nous n’avons jamais
été aussi tentés par le cocooning et la sécurité,
nous enjoignons volontiers notre prochain a
«sortir de sa zone de confort ».

Mais qu’est-ce que I'audace, au juste ? Qu’est-ce
qui la différencie du courage ou de la témérité?
Faut-il y voir une disposition psychologique, une
force morale, une stratégie de conquéte,

le fruit d’'une histoire de vie? Et qu’en est-il de sa
reconnaissance réelle: est-elle si bien récompensée,
ou le conformisme est-il, au fond, plus payant?
De la philosophie antique aux neurosciences
contemporaines, en passant par la sociologie et
le management, personne n’en détient la clé ni
la definition ultime. Raison de plus pour tenter

de déchiffrer cette grande énigme humaine...
DOSSIER COORDONNE PAR HELOISE LHERETE
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Qu’est-ce que Paudace?

Prendre des risques suffit-il a étre audacieux ? Oui, mais pas seulement.

L'audace suppose une transgression, un rapport singulier au danger et
une capacite a saisir le moment juste opportun. Il interroge en creux notre

rapport a la norme. ALBANE AKOUN
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ntarctique, décembre 2005. Une tempéte de
huit metres de houle secoue le Farley Mowat,
navire des militants écologistes de I'ONG
Sea Shepherd. Face a eux se dresse le Nisshin
Maru, gigantesque baleinier-usine japonais
de 8000 tonnes qui viole le sanctuaire inter-
national censé protéger les baleines. Le capitaine Paul Watson
décide de lui barrer la route. Le mastodonte continue d’avan-
cer, la collision est imminente et les chances de survie inexis-
tantes. A bord, Lamyva Essemlali, 28 ans, en combinaison de
survie. Quelques semaines plus tot, Paul Watson lui a demandé
si elle était préte a risquer sa vie pour une baleine. Elle a dit
oui. A la derniére seconde, le baleinier vire de bord. A partir de
ce moment, Lamya se sait véritablement préte a mourir pour
une baleine.

Quelle est la force qui pousse Lamya Essemlali a s’engager dans
un combat aux allures de David contre Goliath? Pour elle, la
reponse tient a un certain rapport a la vie et au risque: «J’ai tou-
jours eu plus peur de passer a coté de la vie que de mourir! Quand
tu es mue par cela, tu fais des choix que tu n’aurais jamais osé faire
si tu étais juste dans la peur de U'insécurité (1).»

Ce rapport au risque constitue le cceur de I'audace, qui implique
’acceptation d’'une mise en danger dans I'adversite. Aux sources
de I'audace de Lamya Essemlali se niche une peur plus sourde
que celle de 1a mort: celle de passer a cote de sa vie par peur du
risque.

Audace donc, mais courage. Les deux notions se recoupent,
au moins en partie. Selon le psychologue britannique Stanley
Rachman, le courage peut étre defini comme la «persistance
malgré la peur» (Fear and Courage, non traduit, 1978). Il ne
reside donc pas dans I'absence de peur, comme on pourrait le
penser, mais dans lI'accomplissement d'une action volontaire
malgré cette peur. A partir des années 2000, aux Etats-Unis, les
chercheurs Christopher Rate et Cynthia Pury ont enrichi cette
approche en developpant la theorie des buts et valeurs: une
action est jugée courageuse selon le niveau de risque, mais aussi
et surtout selon la valeur du but poursuivi. Trois composantes
sont ainsi nécessaires: agir volontairement; malgre un risque
personnel; pour un but valable qui dépasse I'individu. C’est cette
derniere dimension qui distingue le courage de la simple téme-
rité: « Taking a worthwhile risk», soit « prendre un risque qui en
vaut la peine». Quand Lamya Essemlali se dresse face au Nisshin
Maru, elle n’est pas témeéraire; elle défend une cause qu’elle
estime plus grande gqu’elle-méme: les baleines. « Mon moteur
principal [...], c’est ma conviction profonde de faire ce qui est juste et
d'étre au service d’une cause qui me dépasse. »

L'audace, a I'instar du courage, est donc une prise de risque face
a I'adversité. Elle procede d’un engagement entier au nom d’une
conviction plus grande que soi. Lamya Essemlali, au péril de sa
vie, s’inscrit ainsi dans la lignée des grandes figures de résis-
tance inauguree par Antigone.

FRANCHIR LA LIGNE ROUGE

Cette definition ne suffit pourtant pas a capturer I'essence de
’audace, qui comporte toujours une dimension supplémentaire
au courage: la transgression. C’est le point commun qui lie César
franchissant le Rubicon, Rosa Parks refusant de laisser sa place
dans un bus pendant la ségrégation americaine, 'appel du géné-
ral de Gaulle du 18 juin 1940. Ils ne se mettent pas seulement en

OSER. PSYCHOLOGIE DE LAUDACE

danger. [Is s’en prennent a la norme, I'attaquent et I'interrogent.
Le contraire de l'audace n’est pas seulement la lacheté, c’est
aussi le conformisme. Elle crée une rupture. Elle traverse tous
les camps et toutes les causes; elle est moralement ambiva-
lente et releve davantage d’'un état d’esprit que d’une valeur. Elle
implique aussi quelque chose de déraisonnable, qui s’oppose
au canon europeéen traditionnel qui érige la raison au sommet
de la pyramide des valeurs. D’ou une certaine suspicion a son
encontre, déja présente chez les Grecs, qui la positionnent du
coté de la démesure et de 'exces.

La mythologie regorge d’histoires ou des humains mobilisent
I'audace pour franchir la ligne rouge qui sépare les mortels et
les dieux. Ainsi, Prométhee vole le feu réserve aux dieux, pour le
donner aux hommes. Pour cet acte impardonnable, il est enchai-
neé, et condamné a se faire dévorer éternellement le foie par les
rapaces. Arachnee, quant a elle, ose se vanter d’étre meilleure
tisseuse qu’Athéna, puis a I'insolence de tisser une toile repré-
sentant Zeus avec toutes ses maitresses! Pour la punir de son

«Impose ta chance,
serre ton bonheur,
va vers ton risque.
A te regarder,

ils s’habitueront.»

René Char

outrage, Athéna la transforme en araignée. Dans ces mythes,
I'audace confine toujours a I'arrogance. Elle vient défier 'ordre
cosmique ou social. Dans un monde culturel qui valorise la juste
mesure, de tels actes sont percus comme des manifestations
d’hubris, de demesure; ils provoquent en retour la nemesis, le
chatiment divin.

On retrouve cette suspicion du coté de la philosophie. Aristote,
dans Ethique a Nicomaque, est le premier a proposer une dis-
tinction conceptuelle et morale entre le courage et I'audace. Le
courage, selon lui, se situe au juste milieu entre lachete et téme-
rité: il est une vertu. L'audace, elle, n’est pas un équilibre: c’est
une rupture qui penche du cote de l'exces, de la prise de risque
exagereée.

Toutes les formes d’audace ne sont cependant pas condamnées
par les Grecs. Certaines prises de risques sont saluées, lors-
gu’elles reposent sur un calcul réflechi et non sur un délire arro-
gant. Dans La guerre du Péloponnese, I’historien Thucydide note
ainsi que les Athéniens ont vaincu les Perses grace a «l'audace et
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OSER. PSYCHOLOGIE DE LAUDACE

la réflexion qu’ils ont mises dans leur entreprise, contrairement aux
autres peuples que l'ignorance aurait rendu irrésolus et bétement
hardis». Il y aurait donc une double filiation de I'audace: issue de
l'orgueil, elle releve du vice et se voit condamnée par les dieux;
issue de la connaissance, elle releve de l'intelligence et permet
le succes.

Une autre particularité de 'audace est gu’elle ne s’évalue qu’a
posteriori, selon son résultat. On ne parle d’audace que lorsque
’entreprise a eté couronnée de succes. Dans le cas contraire,
la prise de risque est plutdt qualifiée de folie ou de bétise. «Le
propre de Uaudace, c’est d’'avoir raison si elle réussit, et tort si elle
perd. Elle n’est jamais dans la vérité ou Uerreur a 'avance, mais seu-
lement “apres coup”», souligne Roger-Pol Droit (2).

S’il existe une part de hasard dans le résultat, on ne saurait I'y
réeduire. Les compétences du joueur comptent aussi. Car toute
subversion des regles implique au préalable leur maitrise. Avant
d’oser, il faut comprendre les regles du jeu, au point de pouvoir
les subvertir, d’en jouer a son avantage. Jean Cocteau affirmait
ainsi que «le tact de Paudace, c’est de savoir jusqu’ott on peut aller
trop loin» (Le Coq et ’Arlequin, 1918).

Le propre du parieur est de calculer les probabilités de réussites
et d’échecs. Il le fait d’autant plus aisement qu'’il a de I'expérience
et de l'expertise. Certains sports l'illustrent particulierement.
Lorsque Michael Chang, quelques jours avant de devenir a 17
ans le plus jeune vainqueur d'un tournoi du Grand Chelem, ose
un service «a la cuillere » face a un Ivan Lendl déboussoleé, c'est
parce qu'il a répéeté mille fois les gestes techniques. «La fortune
sourit aux audacieux», disait Virgile dans L’Enéide... On pourrait
rajouter: a condition qu’ils sachent quand et comment frapper.
Si Michael Chang avait raté son coup, on ne s’en souviendrait
stirement pas aujourd’hui!

Il en va de méme pour 'audace tant célébrée des entrepreneurs.
Si Elon Musk est souvent decrit comme un visionnaire pour
avoir investi dans Tesla, ou si Jeff Bezos est admiré pour avoir
creé, avec Amazon, «la plus grande librairie du monde », malgreé
la circonspection geéneérale initiale, c’est bien parce que les deux
hommes ont gagné leur pari haut la main. Daudace s’appuie
moins sur le goiit du risque que sur le sens du risque, qui per-
met au parieur de tenter sa chance une fois le risque réduit au
maximum.

CALCULOUINTUITION?

Au ceeur de 'audace, se trouve donc en creux une capacité essen-
tielle: savoir saisir le moment propice pour agir. Les Grecs appe-
laient « kairos » ce moment opportun qu’il convient de repérer et
saisir dans le flux des événements. On retrouve une idée proche,
a la Renaissance, dans la philosophie de Nicolas Machiavel.
Lhomme d’Etat, explique-t-il dans Le Prince, doit étre doté de
virtu, cette qualite qui permet de saisir les occasions (occasioni)
qu'offre la fortuna et de les transformer en réussite politique.
Cette capacité repose sur une combinaison de calcul et d’intui-
tion. Elle permet au prince de jouer son coup au bon moment,
mais aussi de rétablir 'équilibre des forces en sa faveur. Cest
quand la fortune tourne dans le mauvais sens que la virtu se
deploie le mieux. L'adversité contraint a innover, a rompre avec
les habitudes, a oser ce que la prospérité n'exige pas. «A vaincre
sans péril, on triomphe sans gloire», résume Corneille dans Le
Cid. Sans risque, pas de grandeur. Sans adversité, pas d’audace
veritable.
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Ces differentes facettes de I'audace - prise de risque, trans-
gression, calcul, sens du moment opportun - se condensent
aujourd’hui dans une figure totémique de notre eépoque: celle de
I'entrepreneur. « Lentrepreneur serait un créateur génial, un self-
made man visionnaire, un disrupteur rebelle», analyse le cher-
cheur en sciences de gestion Anthony Galluzzo dans Le mythe de
'entrepreneur (La Découverte, 2023). Travailleur acharné autant
que génie créateur, ne devant son meérite qu’a lui-méme, 'entre-
preneur passe pour celui qui ose penser et agir hors des cases
(lire p. 57), al'image de Steve Jobs créant les premiers ordinateurs
Apple dans son garage ou de Richard Branson quittant I'école a
16 ans pour lancer sa premiere entreprise, qui deviendra ensuite
Virgin Music et lui vaudra d’étre anobli par la reine d’Angleterre.
Ce modele entrepreneurial déborde sur les manuels de déve-
loppement personnel et les sciences du management. « Osez!»,
« Sortez de votre zone de confort ! », « Disruptez-vous!». En France,
HEC fait de «apprendre a oser » son slogan, les start-up adoptent
le vocabulaire de la «disruption», les coachs promettent de
«libérer votre audace ». En politique, Natacha Polony a lancé en
decembre 2025 un journal intitulé L’Audace, et qui ne vise rien
de moins que de «ressouder la France»... Jamais 'audace n’a été
autant célébree, valorisee, packagee.

[l existe pourtant un risque a cette survalorisation de I'audace.
Non plus tant celui de la démesure et de I'arrogance que celui
de la surresponsabilisation et de I’éepuisement. Ce storytelling
entretient, selon Anthony Galluzzo, un «conte moral» ou «cha-
cun est comptable de ses réussites et de ses échecs». Dans ce cadre
idéologique, I'audace peut vite se transformer en injonction
culpabilisante: soyez «entrepreneur de vous-meme», ou SOyez
responsable de votre manque de réussite.

Ainsi voyons-nous emerger une nouvelle mythologie de I'au-
dace, avec ses codes et ses héros. Elle n’encourage pas a changer
le monde, mais incite plutot les individus a s’y adapter parfai-
tement pour réussir leur existence. Cette représentation tend a
detourner le concept de son sens initial. Car 'audace véritable se
trouve dans le geste de ceux qui refusent les regles du jeu. Elle
se saisit du conflit pour créer un ordre nouveau, elle renverse les
rapports de force, dejoue les predictions.

Face au baleinier japonais, Lamya Essemlali incarne cette
dimension créatrice de I'audace: celle qui embrasse le conflit
pour imposer une révolution. «J'ai juste suivi mon ceeur, je n'ai
pas calculé, et je l'ai fait indépendamment du résultat. Il n’y a pas
de meilleure boussole que celle du ceeur », affirme-t-elle. La raison
calculatrice, 'expérience, 'expertise, les réseaux personnels y
sont secondaires par rapport a cet élan du ceeur, puissant et fon-
dateur. Comme en écho aux paroles de Lamya Essemlali, le poete
René Char, résistant pendant la guerre, placait 'audace dans ce
mouvement de 'ame vers le risque qu’elle se choisit: «Impose
ta chance, serre ton bonheur, va vers ton risque. A te regarder, ils
s’habitueront.» @

(1) Entretien avec Lamya Essemlali, « Il n'y a pas de meilleure boussole que
celle du coeur», dans Heloise Lhérete, Cecile Peltier et Marc Olano (dir.), La
niagque. Psychologie de la persévérance, Sciences Humaines editions, 2025.
(2) Roger-Pol Droit, « La renaissance de I'audace », Les Echos, 26 mai 2017.
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Les 5 ressorts

psychologiques

Parler de 'audace en psychologie, c’est pratiquer le hors-piste:

il n’existe pas de théorie unifiée sur le sujet dans cette discipline.
Mais on peut faire reposer ce concept sur cing ressorts qui renvoient
a des processus psychologiques fondamentaux. LAURENT BEGUE-SHANKLAND

— Ressort 1.
Apprivoiser
lerisque

Faire preuve d’audace, c’est d’abord se frayer un
chemin entre deux écueils: soit la minimisation du
risque que présente une action (ce qui peut mener a la
catastrophe), soit la paralysie face au danger. Un choix audacieux
suppose d’interpréter I'incertitude de maniere a y percevoir des
possibles. Or, lorsque nous devons parier sur la probabilité asso-
ciee a des evénements futurs reliés a nos actions, il nous arrive
de biaiser dans un sens ou dans I'autre nos chances de succes.
Dans une étude classique, la psychologue de Harvard Ellen
Langer a montré que le simple fait d’amener quelqu’un a choi-
sir lui-méme un billet de loterie plutét que de simplement lui en
remettre un le conduisait a une surestimation de la probabilite
d’'un tirage favorable. Cette inclination peut aussi nous mettre en
téte que nous avons plus de controle dans des situations sociales
tres contraignantes. Par exemple, dans une etude francaise
menee aupres de plus de 1600 participants auxquels on pre-
sentait une recherche sur la soumission a I'autorité, ceux-ci esti-
maient que malgre les pressions de la situation, ils s’aveéreraient
davantage capables que les autres de resister aux injonctions de
l'autorité, se jugeant tous moins influengables que la moyenne.
A T'inverse, l'intolérance a 'ambiguité ou a I'incertitude fait le
lit de I'inaction. Ainsi, des recherches conduites dans le sillage

Laurent Begue-Shankland est professeur de psychologie sociale. Il dirige la
Maison des sciences de 'homme Alpes. Ses travaux de recherche portent sur
la violence et I'agression humaine, et sont a l'origine de plusieurs ouvrages
dont un de référence: Psychologie du bien et du mal, Odile Jacob, 2011.

d’Arie Kruglanski sur le besoin de cloture ont montre que les
personnes ayant une aversion chronique a 'ambiguité evitaient
volontiers de prendre des risques dans de nombreux domaines,
par exemple lors de taches d’investissement économique. Ces
personnes plus timorées se montraient aussi généralement plus
sensibles a la douleur physique.

\Pg) ~~ Secroire
A\ - v efficace

"~ Se sentir en mesure de faire face aux
obstacles, d’influencer le cours des
choses et d’aboutir a un résultat espéré
est un ingrédient indispensable de l'audace. Pour Albert
Bandura, 'autoefficacité est une croyance qui se forme par
une succession d’expériences antérieures de maitrise per-
sonnelle. Celles-ci faconnent un sentiment de compétence et
contribuent a diminuer 'anxiété, notamment sur les routes
non balisées.
L'observation du comportement d’autrui libere aussi I’'audace.
En effet, si d’autres sont parvenus a surmonter des entraves
par leurs efforts ou leur sagacité, peut-étre peut-on aussi y
arriver. La fondatrice du mouvement Black Lives Matter,
Alicia Garza, explique ainsi avoir tiré son inspiration de la
figure militante d’Angela Davis. Bien sir, plus les modeles
sont psychologiquement proches (par le genre, l'origine
sociale et culturelle, les expériences personnelles), plus leur
exemple est parlant.
Des encouragements bien calibreés, surtout par des personnes qui
comptent a nos yeux, nous aident aussi a surmonter I'adversite.

— Ressort 2.
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On peut ajouter que dans la situation de prise de décision, I'état
psychophysiologique de I'individu est important: le manque de
sommeil ou le stress peuvent configurer de maniere tres diffé-
rente 'évaluation et la capacité d’engagement dans une action
audacieuse.

® — Ressort 3.
Gerer sa peur

Etre capable de transformer une incertitude
NN en exploration découle en partie dun
m\f\:\f etat de sécurité émotionnelle. Durant
les annees 1960, de nombreuses etudes
d’Eleanor Wilson et Richard Walk ont porté sur
le comportement de bébes d’un an environ que les chercheurs
confrontaient a une situation physiquement anxiogene: la
«falaise visuelle». Les bambins devaient franchir une table
transparente comportant une partie peu profonde suivie d'une
partie critique sous laquelle on produisait l'illusion du vide.
Lorsque la mere des enfants, située a I'autre bout de la table,
adoptait une expression emotionnelle rassurante, les bébes
étaient plus témeraires et traversaient la table vertigineuse.
Les travaux de Mario Mikulincer établissent que les adultes
dotes d’une sécurite affective suffisante se désengagent moins
sous l'influence du stress. Ils aident aussi plus frequemment
autrui en cas de risque personnel. Cela aussi pour des
conduites exceptionnellement périlleuses. Par exemple, dans
les recherches de Samuel et Pearl Oliner sur la biographie
d’Allemands venus en aide a des Juifs durant la persécution
nazie au risque de leur vie (par exemple en les hébergeant,
en leur fournissant de faux papiers ou de la nourriture), la
proportion de personnes issues de familles ou regnait une
grande chaleur relationnelle était plus élevée que dans la
population génerale.
Lorsqu’il s’agit de prendre une décision, il faut savoir gérer
psychologiquement la peur. Cela suppose donc d’yvoir davantage
un défi qu'une menace. Cet état d’esprit est faconne par des traits
de personnalité comme la stabilité émotionnelle. Il peut aussi
faire I'objet de processus psychologiques de regulation mentale
qui peuvent s’acquérir. Parmi les stratégies mises en évidence
par le psychologue James Gross, 'orientation de I'attention vers
des aspects moins anxiogenes de la situation ou la redéfinition
du sens de cette situation (réevaluation cognitive, par exemple
voir dans un événement une opportunité) peuvent ouvrir un
chemin vers l'action.

+ O

— Ressort 4.
Surmonter_
le conformisme

A T'heure de publier L'origine des espéces
(1859), Charles Darwin ecrivait: « Je me fais
Ueffet d’avouer un meurtre.» Il pressentait que
sa théorie révolutionnaire dévasterait la conception fixiste du
vivant qui dominait encore au 19¢ siecle. L'audace implique
souvent de surmonter 'obstacle du panurgisme, ce qui peut
s’avérer périlleux quand plane le spectre de I'exclusion sociale.
La peur du ridicule voire de I'ostracisme n’épargne personne.
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Elle est amplifiee dans les cultures ou l'identité personnelle
est profondément connectée aux appartenances. En labora-
toire, les psychologues ont detaille par le menu les formes
stériles de la pensee grégaire, si rassurante mais parfois si
obtuse. Par exemple, les travaux classiques de Solomon Asch
ont montre que lors d’une tache simple consistant a apparier
des lignes, des personnes confrontées a plusieurs personnes
(de meche avec le chercheur) qui contredisent une évidence
perceptive (par exemple que la ligne A ressemble a la ligne C,
alors que leurs tailles different) en viennent a douter et a don-
ner des reponses delibérément erronées par simple aligne-
ment sur la majorité. A I'aide de scanners, les neuroscienti-
fiques sont allés plus loin: ils ont montre que le rejet d’autrui
s’accompagne de douloureuses manifestations cerebrales, ce
qui peut expliquer qu’on préfere souvent le conformisme a
I"'audace.

— Ressort 5.
Avoir un but

Les motivations profondes et les valeurs
derriere 'action audacieuse sont preéci-
sement ce qui permet a l'individu de
surmonter les obstacles qui freinent la
plupart des gens. Selon le modele d’expec-
tation-valeur de Jacquelynne Eccles, au-dela
de l'attente de succes, 'action est inspirée par la valeur subjec-
tive de sa finalité. Si elle permet d’exprimer un aspect profond
de notre personnalité, nous lui accorderons beaucoup d'im-
portance. Par ailleurs, certaines croyances peuvent fonctionner
comme des illusions positives qui favorisent aussi I'audace. Par
exemple, Joe Tomaka et Jim Blascovitch ont montré que lors
d'une tache stressante de calcul arithmetique, les personnes
adhérant a I'idée que le monde est juste étaient physiologique-
ment moins stressees, comme l'indiquaient plusieurs mesures
d’activité de leur systeme nerveux autonome.
Lorsque le but est victorieusement atteint, il devient facile pour
I'entourage de l'audacieux de louer son action, mais il s’agi-
ra frequemment de ce que le chercheur en psychologie cogni-
tive Baruch Fischhoff appelle un biais rétrospectif. Une fois un
reésultat connu, les gens surestiment la probabilite qu’ils auraient
attribuée a ce résultat avant de le connaitre. Dans cette optique,
le méme audacieux sera qualifié d’héroique ou d’ecervelé selon
I'issue de son entreprise, mais n'est-ce pas le risque du meétier? @

»

Sources

« The blind obedience of others. A better than average effect in a Milgram-
like experiment », Laurent Begue et Kevin Vezirian, Ethics & Behavior, vol. 34,
2024/4.

« Expectancy-value theory to situated expectancy-value theory.
Reflections on the legacy of 40+ years of working together », Jacquelynne
Eccles et Allan Wigfiel, Motivation Science, vol. 9, 2023/1.

« Effects of justice beliefs on cognitive appraisal of and subjective
physiological, and behavioral responses to potential stress »,

Joe Tomaka et Jim Blascovich, Journal of Personality and Social Psychology,
vol. 67,1994 /4,
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Et sila clé, c’était Pamygdale ?

Ce n'est pas a elle gu’on pense
spontanement quand on parle d’audace...
Pourtant, 'amygdale joue un rdle tout a
fait central dans la prise de risque. Cette
petite structure en forme d'amande — d'ou
son nom - est enfouie sous le cortex, dans
notre cerveau profond, a l'interface entre
les régions qui traitent les perceptions

(ce que nous voyons, entendons,
ressentons) et celles qui participent a

la décision et a I'action. Cette position
stratégique lui permet de recevoir
rapidement des informations sensorielles
et d'envoyer des signaux vers d’'autres
régions du cerveau. Longtemps, les
scientifiques I'ont associée a la peur.
Avant méme que nous en ayons
conscience, 'amygdale détecte en effet les
menaces physiques comme symboliques
(échec, rejet, perte de statut...).

Sa fonction, a-t-on découvert recemment,
est en réalité bien plus large. Des travaux
fondés sur la neuro-imagerie montrent
que 'amygdale ne se contente pas de

nous signaler un danger: elle évalue la
valeur émotionnelle des situations, qu'elles
solent négatives ou positives. Elle s'active
donc aussi face a une opportunité ou une
récompense potentielle.

L'amygdale interagit ensuite étroitement
avec les circuits de la réecompense, ainsi
qu'avec les différentes régions du cortex
préfrontal. Ce dernier, souvent présenté
comme le siege de la planification et

de la décision, modere et canalise les
signaux eémotionnels de I'amygdale.

Ce dialogue permet de mesurer le risque
ou l'opportunité, et de transformer la
pression en décision réfléchie. Les etudes
de connectivité cérébrale montrent que
lorsque ce dialogue entre I'amygdale et le
cortex préfrontal est efficace, les décisions
risquées tendent a étre bien ajustées:
c’est I'audace maitrisée! A l'inverse,

une régulation insuffisante peut conduire
soit a des actes impulsifs, témeraires, voire
suicidaires (le comportement a risque),
soit a un evitement excessif

(la paralysie, I'apathie). Cette dynamique
est particulierement visible a
I'adolescence, période ou les systemes
emotionnels sont tres sensibles alors que
le cortex préfrontal est encore en cours de
maturation.

Ces résultats confirment que les individus
audacieux ne sont pas nécessairement
ceux qui ressentent le moins la peur.

Au contraire, ils percoivent fortement

les menaces, tout en étant capables

de composer avec la peur. Méme si les
neurosciences en dévoilent les bases
neuronales, cette compétence n'est pas
innée. Elle est fagconnée par I'expérience
et le contexte. Oser n'a pas le méme colt
emotionnel selon I'histoire individuelle,
les ressources sociales ou la sécurité
matérielle dont on dispose. @ HELOISE LHERETE

A LIRE
e Jae-Chang Kim et al,, « Social risk coding by amygdala

activity and connectivity with the dorsal anterior cingulate
cortex », Journal of Neuroscience, vol. 45, 2025/5.
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AVEC CYNTHIA FLEURY

« i ne peutyavoir
de vrai courage
sans ethique »

Les philosophes distinguent le courage de I'audace. Si le premier permet
de surmonter I'adversite et de dire le vrai, la seconde, teintée d’hubris,

porte en elle le risque de démesure et perte de soi.
PROPOS RECUEILLIS PAR CECILE PELTIER

Dans le Laches de Platon, Socrate definit le courage comme
«la science de tout ce qui doit étre craint, osé dans la guerre et en
toutes circonstances ». Le courage est-il I'absence de peur?

Le courage designe plutot la force d’ame, 'endurance du ceeur
dans I'épreuve, et celle de l'esprit dans la défense d’idées
hardies. On retrouve cette idée dans son étymologie: il est issu
du mot latin cor, qui signifie le « cceur». En philosophie, il n’est
jamais la négation de la peur, mais au contraire la décision
consciente de 'affronter. Chez les Grecs, le courage est une
sagesse pratique (praxis), qui s’adapte a son contexte — la peur,
le danger, le risque — et dont il sait tenir compte... Ce n’est pas
une posture mais une ethique en actes (ethos), qui permet de
faire face a I’'adversiteé.

Aristote le définit comme une vertu de la mediéte, du juste
milieu, fondée sur la prudence (phronesis). L'individu

courageux affronte la peur en ayant conscience du risque.

Ce sens de la mesure lui permet de tenir dans la durée en actes,
contrairement a I'audacieux, qui se situe plutot dans 'ordre

de la pulsion et de la posture.

Qu’est-ce qui distingue le courage de 'audace ou encore de la
temeérité ?
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audace, du latin audacia (audax, « oser»), renvoie a I'acte

de franchir une limite. En cela, courage et audace partagent
une forme de transgression, toute décision étant une prise

de position. Mais I'audace, marquee par I’hubris, releve d’'une
demesure qui la rapproche de I'insolence, voire de I'impudence.
C’est 'audace d’Achille, qui pousse le courage jusqu’a la perte
de soi.

Dans la tradition cynique antique, incarnée par Diogene ou
Epictete, le courage flirte avec 'audace. L’idéal de «vie éhontée »
— affranchie de la honte imposée par autrui — revendique le
risque de deplaire (adoxia), celui d'une «vie scandaleusement
autre », comme 'appelle Michel Foucault dans Le courage de la
vérité (1984). Chez les cyniques, il ne s’agit plus seulement de
risquer le désaveu social, mais de s’en affranchir radicalement.
On lit ici toute la contiguité entre courage et audace dans ce
refus de I’aliénation. Celui qui casse les codes prend un risque
courageux, mais risque de déraper des qu’il se trompe de cible.
Chez Diogeéne, déclarant a Alexandre: « Ote-toi de mon soleil »,
la frontiere est mince entre courage et impudence. L'audace ne
manque pas de panache, mais est facilement instrumentalisée
par les démagogues au nom du dire vrai. Il suffit d’écouter les
populistes actuels, de Trump a Milei en passant par Bolsonaro.

© Denis Allard/Leextra via opale.photo



A un degré encore supérieur, la témérité s’apparente a I’absence
de phronesis. Le téméraire agit sans conscience du danger:
courageux par inadvertance, passion ou orgueil a I'instar
d’Achille. Ce défaut de discernement entache la dimension
vertueuse du courage aristotélicien, ce qui explique pourquoi

il n'existe pas a proprement parler de philosophie de 'audace
ou de la témeérite.

Vous citez souvent I’Ancien Testament. Quelle place y tient le cou-
rage des hommes face a I'autorité d’un Dieu tout-puissant?

La morale chrétienne, inspirée par la pensée stoicienne, aborde
la question du courage d’'une maniere plus sacrificielle. Il s’agit
de se contenter de son lot, d’accepter sa place dans un ordre
divin — 'ontologie scalaire. Cette acceptation se double d'une
posture d’humilité qui implique d’étre lucide envers soi-méme
et de savoir reconnaitre ses fautes. Dans le christianisme, le
courage réside avant tout dans le creux de I’homme, dans ses
manques et dans sa capacite a travailler a partir de ce materiau
imparfait pour devenir meilleur.

Dans les Evangiles, la figure de Jésus prone pourtant un renver-
sement de I'ordre social ?

OSER. PSYCHOLOGIE DE CAUDACE

"~ La Fin du courage

B RN aEdmlE @

Cynthia Fleury

Philosophe et psychanalyste, Cynthia
Fleury est professeure titulaire de la chaire
« Humanités et santé » au Conservatoire
national des arts et métiers. Elle est
I'autrice de plusieurs livres, dont La fin

du courage (Fayard, 2010) et, récemment,
La clinique de la dignité (Seuil, 2023).

Jésus est dans le «dire vrai», mais il use beaucoup de la
parabole tres metaphorique, qui incite a ’herméneutique.

Sa transgression réside dans la proclamation de 'amour
comme ultime régime de justice et la possibilité d'une
réedemption a travers le pardon final, qui vont a I'’encontre de la
loi des hommes. C'est cette transgression de la loi des hommes
qu’'on retrouve chez Antigone, qui, au nom de la loi des pénates,
refuse de voir son frere, qui a trahi, condamné a la fosse
commune. C'est un dilemme fondateur qui traverse I'histoire de
I’humanité et a donné naissance a la désobéissance civile. Faut-
il respecter l'ordre legal ou celui qui me semble juste au nom de
mes fidelites?

Au Moyen Age, la littérature courtoise célebre le courage du
chevalier au nom de la fidélité a sa dame... En quoi cette période
marque-t-elle un jalon intellectuel important dans I'appréhen-
sion du courage?

Dans 'amour courtois, le courage est plus que jamais une vertu
qui s’éprouve par 'action. C’est méme par 'exercice du courage,
et I'expression de sa vertu morale, que le chevalier devient
aimable aux yeux de la dame, et non plus seulement par sa
violence, sa conquéte. Ce consentement et la reconnaissance
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de la dame jettent les bases de la modernitée des relations
amoureuses, fondeées sur une necessaire réciprocite.

Si le chevalier séduit la dame, cC’est a la fois parce qu’il démontre
son courage face a I'adversité et face a son propre désir
pulsionnel. C’est la maitrise des affects, la fameuse mediété et
le « connais-toi toi-méme » qu’on retrouve dans toute la pensée
classique. Differer son desir permet de ne pas étre l'objet mais
le sujet de ses désirs.

A linverse, semble-t-il, Montaigne invite 'lhomme a «savoir
jouir loyalement de son étre», le courage résidant dans la ca-
pacité de vivre «a propos», a «faire bien 'homme et ditment ».
Qu’entend-il parla?

Quand Montaigne, représentant de ’humanisme renaissant, dit
que « Notre grand et glorieux chef est de vivre a propos », ce n’est
pas une mince affaire! Cela nécessite un lent perfectionnement
de soi-méme, dans la lignée du « connais-toi toi-méme », qui
implique une exemplarite, un décentrement, voire lorsqu’on
atteint la fin de sa vie, un «désembesognement » au sens

ou le sujet ne doit plus étre aliéné socialement. Stoicien,

puis épicurien, 'auteur des Essais invite a reconnaitre dans
chaque age, dans chagque moment, dans chaque limite

de ’'homme, une joie, un perfectionnement possible, a

I'envers de la toute-puissance. Si le courage continue chez
Montaigne de s’appréehender d’abord d’un point de vue
individuel, cela ne I'empéche pas de developper une pensée
plus politique. Il insiste ainsi sur I'importance de s’engager
dans les responsabilités publiques et condamne fermement

le mensonge. Quant a I'idee essentielle du « philosopher, c’est
apprendre a mourir», elle se traduit chez Montaigne par deux
postures: la premiere, avoir le courage d’affronter I'idee de

sa propre mort; la seconde, remettre la mort a sa juste place,

ne plus y penser obsessionnellement et apprendre a

«vivre a propos ».

Dans quelle mesure, la pensée de Nicolas Machiavel rompt-elle
avec cette tradition d’'un courage vertueux?

Machiavel scelle 'entrée dans la philosophie politique moderne
en rompant avec la conception classique du pouvoir fondé sur
la continuite de ’exemplarite entre le souverain et son peuple.
Chez les Anciens, il est absolument impensable de gouverner
sans vertu. Pour I'auteur du Prince, le courage est moins une
vertu morale qu'une vertu de lefficacité. Il s’agit avant tout de
produire un ensemble de décisions visant a atteindre un but,
quitte «a entrer au mal pour faire le bien». Mieux que la vertu,
c’est 'apparence de la vertu. Ce prince, qui peut s’exonerer de

la chaine des valeurs, se situe peut-étre du co6té de I'audace.

Le « bon chef, écrit Machiavel, doit savoir épouvanter les loups »,
c’est-a-dire le peuple. Encore aujourd’hui, cette vision domine
les tenants de la Realpolitik, qui ne gouvernent pas grace au
courage, mais a la crainte qu’ils inspirent a leurs adversaires et
a son caractere imprévisible.

A la différence que, depuis la Révolution, le courage politique
n’est plus incarné par le souverain, mais par les représentants
du peuple eux-mémes?

C’est un changement important. Les revolutionnaires ne se
reclament pas de Machiavel, mais de la pensée des Lumieres.

La vertu est centrale pour eux, et la question du courage qui
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emerge par contiguité est d’abord I’affirmation du peuple
souverain. Dans un de ses discours devant la Convention,
Robespierre oppose a la petitesse des grands la grandeur

des citoyens, sous-entendu le rapport élitiste a soi-méme,

qui fabrique la vertu commune républicaine. La Révolution
contribue en cela a séculariser le courage, dont chaque citoyen
est le premier acteur. Le courage est d’avoir su porter une
revolution et d’avoir conquis sa liberté; c'est le merite qui
consiste a tenter de la protéger en travaillant ou en combattant.

De Socrate a Michel Foucault, le courage est souvent associé ala
figure du « parresiaste » dont vous faites une figure centrale de
la démocratie. De quoi s’agit-il ?

En grec, la parrésia signifie « franc-parler, liberte de parole,
courage de dire la vérité ». Le parresiaste est celui quia le
courage de dire la verite, «le vrai dire», dit Foucault. Lors de

son proces, Socrate, en prenant le risque de dire le vrai quitte

a en mourir, incarne ce personnage. Au 19¢ siecle, Victor Hugo
endosse ce role avec grandeur aussi bien dans ses poemes que

« L’audace, sans

souci de I'autre,

n’est qu’un déguisement
séduisant de
’irresponsabilité. »

dans ses discours politiques en faveur de la laicité, contre les
injustices, la pauvreté ou la figure honnie de Napoleon III. Et

ce de maniére tellement virulente qu’il finira exilé. A I'inverse
des régimes autoritaires, la démocratie est normalement le seul
regime ou il est possible de tenter de dire le vrai dans I'espace
public sans étre mis a mort. En cela, le parresiaste reste une

des figures les plus essentielles de notre Etat de droit et, dans
le sillage de Foucault, nous pouvons considérer que toute
democratie digne de ce nom releve du pacte parrésiastique.

Les désordres du monde contemporain et la fin, au 20° siecle,
de I'alliance évidente entre le progres et la raison, de la morale
et la science, nécessitent de fonder une nouvelle métaphysique.
Quelle place accorde-t-elle au courage ?

Une place absolument centrale. Chez Vladimir Jankeélevitch,

il n'y a pas de processus de subjectivation sans l'acte de
courage. Ce n’est pas le sujet qui produit du courage, mais l'acte
courageux qui va produire du sujet. C’est ce courage qui nous
permet de nous rencontrer nous-mémes et de faire la jonction
entre le dire et le faire, entre une valeur et un acte. Cette



cohésion nous permet de ressentir quelque chose de son sujet,
et de quitter le «on qui est personne », dit Jankeélevitch. Dire «je»
nécessite de passer par le cogito du courage, vertu cardinale

car C’est une vertu matricielle, opérationnelle de toutes les
autres. Le courage est aussi un principe d’organisation de la vie
dans la cité, et dont chacun est garant. Jankélévitch dit «cette
chose a faire, c’est a moi de la faire ». Je suis depositaire de cette
responsabilité, je ne peux pas la déléguer. Si chacun procede
ainsi, la « cité » s’édifie au sens ou se fabrique collectivement
une éthique du courage.

Suffit-il de le decider pour devenir courageux ? Le courage s’en-
seigne-t-il?

On a tendance a envisager le courage comme une vertu
purement innée mais elle s’acquiert des le plus jeune age

a travers I'’éducation, la transmission de valeurs, par un
entrainement régulier. Parce qu’il saisit le « kairos» (le moment
opportun), le courage donne I'illusion d’étre assimilable a une
décision quasi hors sol. Je ne le crois pas. Il faut que quelque
chose en nous ait été patiemment « forme » pour rendre cette
décision possible. Le courage ne surgit pas de nulle part, il est
une forme de résonance.

« Nous vivons dans des sociétés irréductibles et sans force. Des so-
ciétés mafieuses et démocratiques ou le courage n’est plus ensei-
gné», écrivez-vous dans La fin du courage. Comment expliquer
cette «fin» du courage que nous traversons, et quel est son im-
pact sur nos vies?

«Irréductibles et sans force », sous-entendu sans force morale,
sans rectitude d’ame... Nous vivons dans des sociétés tres
brutales, radicalisées, hébétées, ou la valeur du courage est
démonétisée. Or, quand le courage recule, la place est prise

par la servilite, 'opportunisme meédiocre ou le ressentiment.
C’est ainsi que se fragilise I'Etat de droit: non par un

ogrand effondrement soudain, mais par une succession de
renoncements, de capitulations quotidiennes. Georges Vigarello
parle d’«extension du domaine de la fatigue », Alain Ehrenberg de
« fatigue de soi»...

Comment refonder une éthique du courage?

I1 semble difficile aujourd’hui de faire porter le courage
uniqguement sur I'individu a la maniere de la morale kantienne,
tant les interdépendances sont nombreuses, et les effets de
seuil constants. On ne peut pas produire un acte moral en

se focalisant sur l'infrapolitique des individus. Le monde
contemporain est trop systémique. C’est ce qu’explique Hans
Jonas dans Le principe de responsabilité (1979), ou il prone le
passage d’'une ethique individuelle a une éthique collective.
C’est tout I'enjeu de la transition écologique, ou s’opposent

les défenseurs du geste individuel et les défenseurs de I'acte
autoritaire, 'obligation de la norme collective de réegulation. On
voit bien que seul le courage individuel ne peut suffire a mener
ce combat.

L’éthique du courage repose sur un paradoxe structurel: il ne
peut y avoir de courage qu’individuel au sens ou le courage fait
le sujet. Mais seule I’éthique collective est durable. Isole, I'acte
héroigue, courageux, est nécessairement sacrificiel : aucun
soignant, aucun lanceur d’alerte, aucun citoyen n’est courageux
tout seul longtemps. Tres vite, il faut trouver des appuis, des

relais, des collectifs, des procedures de protection, des lieux ou
la parole de verité n’est pas d’emblee sanctionnée. Refonder une
ethique du courage, c’est donc articuler trois niveaux:

1. I'individuel, en apprenant tot le discernement, I'épreuve

du conflit, la capacité a dire non, a supporter la dissonance, a
tenir une promesse; 2. les collectifs (associations, syndicats,
mouvements sociaux, collectifs citoyens, etc.) qui permettent
de faire front commun, de mutualiser les risques, de se
protéger, de faire entrer le rapport de force dans I'équation;

3. les institutions qui inscrivent dans le temps la possibilité
d’une justice au sens d’un cadre de droit: d’'une certaine fagon,
les lois — dans I'Etat de droit — existent pour nous éviter d’étre
courageux tous les jours. Mais c’est hélas également une
illusion, dans la mesure ou les vertus doivent rester actives
pour deélivrer leur force de régulation et de protection: les lois
sans le courage de les appliquer et de les protéger sont tres vite
inefficientes.

Notre société valorise aujourd’hui une forme d’audace dans
la capacité a «sortir de sa zone de confort» et exiger toujours
plus. Comment expliquer que cette notion soit si dévalorisée
par la philosophie?

La philosophie se méfie de I'audace car elle connait trop bien
son voisinage avec I’hubris, la demesure. Dans beaucoup de
traditions, I'exces, méme geénereux, est percu comme un risque
de destruction: destruction de soi, de I'autre, de la cite. La vertu,
chez Aristote, est affaire de mesure, de prudence; I'audace, elle,
flirte avec la pulsion de toute-puissance.

Aujourd’hui, 'audace est devenue un mot d’ordre manageérial :

« 0se entreprendre, ose te réinventer», mais souvent pour servir
des logiques de marche, de competition, de visibilité. La
philosophie est donc en droit de dire: « Attention, ce n'est pas
parce qu’'on parle beaucoup d“audace” gu'on honore le courage.»
On peut étre «audacieux» en communication et parfaitement
lache sur le plan ethique. D’ou cette suspicion: 'audace sans
responsabilité, sans souci de I'autre, n’est qu'un déguisement
séduisant de I'irresponsabilité.

N’est-ce pas aussi lié a notre culture européenne? Contraire-
ment a la philosophie anglo-saxonne, ne survalorise-t-elle pas
la prudence, au risque de I'immobilisme ?

Il v a certainement un fond culturel: en Europe continentale,
nous portons une longue histoire des catastrophes — guerres,
totalitarismes — qui a renforcé I'idée que 'exces peut étre
mortel. La prudence est alors devenue une valeur cardinale,
parfois jusqu’a I'inhibition. Coté anglo-saxon, la tradition du
pragmatisme, de I'entrepreneuriat, la figure du «self-made
man», ont pu faire de la prise de risque une norme positive,
quasi morale.

Mais il ne faut pas caricaturer. La prudence n’est pas 'ennemie
du courage: la phronesis aristotelicienne est précisement ce qui
permet de durer dans I'acte courageux, de ne pas se consumer
en un seul geste héroique. Le risque aujourd’hui, en Europe, est
en effet de transformer la prudence en prétexte a I'inaction, a
I'attentisme, au «on verra plus tard ». L'enjeu est de retrouver
une prudence active au service de 'engagement: une capacité a
mesurer les risques pour mieux décider d’y aller, pas pour s’en
détourner indéfiniment. @
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L’esprit d’aventure, une
question de culture?

Les Américains sont-ils forcément plus audacieux que les Chinois ?
La recherche en économie comportementale et en management
s’attarde sur ce genre de présupposés pour demeéler les racines,

complexes, de notre esprit d’aventure. JEAN-MARIE PO

ffort patient et austere, le marathon n’est pas la
discipline qu’on associe le plus volontiers a I'au-
dace. Et pourtant, ses pratiquants aussi peuvent
se montrer audacieux dans leurs objectifs, pour
le meilleur... ou au prix de terribles defaillances.
En 2016, deux chercheurs polonais en économie

comportementale ont compareé les objectifs de temps et les per-
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formances finales de participants a celui de Varsovie, ou encore
les temps de passage a mi-course et sur la ligne lors de trois des
plus grands marathons du monde: les plus jeunes et les plus
agés pechaient davantage par exces de confiance, de méme que
les hommes, ou encore les coureurs du continent asiatique. A
I'inverse, les Européens se distinguaient plutot par un exces de

prudence (1).

@ Mamika Facelift, photo de Sacha Goldberger



De nombreux travaux se sont intéressés, ces dernieres décen-
nies, a 'impact des cultures nationales sur les différentes com-
posantes de I’'audace, de la confiance a la prise de risque en pas-
sant par I'anticonformisme. Un sujet sur lequel les présupposés
nationaux abondent: dans une enquéte meneée en 2014 par I'ins-
titut Ipsos, 64% des Francais sondés consideraient ainsi qu'on
manquait d’audace dans ’'Hexagone et 82 % que cette qualité n’y
était pas valorisée. Interrogées sur le peuple le plus audacieux,
58 % d’entre eux citaient en premiere position les Americains:
ceux-ci sont souvent associés, dans notre imaginaire collectif,
a l'aventure, a I'image de la celebre formule attribuéee au jour-
naliste Horace Greeley, « Go West, young man, and grow up with
the country !» («Cap sur I'Ouest, jeune homme, et grandis avec le

pays!»).

UN PENCHANT DIFFICILE A EVALUER

Ce penchant pour I’audace ou la retenue d’une population s’avere
cependant difficile a estimer. Une premiere source possible est
le World Values Survey (WVS), une grande enquéte mondiale
sur les valeurs menée depuis les annees 1980. Regulierement,
ses auteurs demandent aux sondés si 'aventure et la prise de
risques sont importantes pour eux, ou s’il est essentiel d’avoir
des idées nouvelles et de faire les choses a sa facon. Sur ces deux
dimensions, la France se classe parmi les nations peu aventu-

Un pays plus

pauvre tend a afficher
un appeétit pour

le risque plus éleve.

reuses et dans la moyenne pour la creativité. Des pays africains
comme le Ghana, le Nigeria ou I'’Afrique du Sud se rangent du
coté de I'audace; des pays comme le Japon, Taiwan et les Pays-
Bas du coté de la retenue.

Ce caractere supposément peu audacieux de la population ja-
ponaise a été pointé par de nombreux travaux. Deux experts en
management, Joseph Folkman et Jack Zenger, ont évalué des
dizaines de milliers de dirigeants et cadres d’entreprise dans
le monde sur le caractere audacieux de leur gestion (remise en
cause des approches existantes, fixation d’objectifs exigeants ou
stimulants...): moins de 7% des managers japonais se classaient
dans les 25 % les plus audacieux, un résultat jugé peu surprenant
au vu d’'une culture qui «valorise la coopération et le fait de ne pas
se distinguer du groupe» (2).

Ces comparaisons internationales sur le niveau d’audace
peuvent confirmer des présupposés existants mais amenent
aussi a les nuancer. Deux experts allemands de I’'analyse com-
parative de la prise de risque, Elke Weber et Christopher Hsee,
ont ainsi montré que 'aversion au risque était plus forte dans la
population americaine que dans la population chinoise... alors
que les natifs des deux pays prédisaient pourtant I'inverse. Ces
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deux chercheurs se sont aussi amuseés a demander a des Chinois,
a des Allemands et a des Americains d’évaluer le degre d’audace
d’une serie de proverbes issus de ces cultures (« Une tentative au-
dacieuse est déja la moitié d’un succes», « Quand un ane devient
trop confiant, il va sur la glace et se casse une jambe »...). Conclu-
sion: les proverbes ameéricains étaient systématiquement juges
comme incitant moins a la prise de risque que les chinois et les
allemands (3).

LE « GROS DUR » CONTRE LE « COUSSIN »

Plusieurs pistes complémentaires existent pour expliquer ces
différences supposees d’audace. La premiere est situationnelle:
un pays plus jeune ou moins riche tend a afficher un appetit
pour le risque plus éleve qu'un pays age et riche. La deuxieme
est culturelle: méme a profil socioéconomique comparable, des
traits propres a chaque pays peuvent expliquer des différences
d’audace. En la matiere, la recherche s’est déployée a partir
des travaux du psychologue néerlandais Geert Hofstede (1928-
2020). Dans les années 1970, ce dernier a listé, notamment a
partir d’études menees aupres des salariés de la multinationale
IBM, plusieurs facteurs culturels structurant les comportements,
comme la distance hierarchique, le niveau d’individualisme
ou de collectivisme, la peur de l'incertitude (4)... La France, par
exemple, se caractériserait par une forte distance hiérarchique
et une forte volonté de controle de I'incertitude, peu propices a
I'audace, ainsi que par un degreé assez €leve d’individualisme.
Ce dernier critere, cependant, joue un role complexe dans la
naissance des comportements audacieux. Une premiere hypo-
these, celle du «gros dur» (tough guy), veut qu'un degré €leve
d’individualisme dans une société favorise un haut degré de
confiance en soi, et donc de prise de risque, ce qui explique les
degrés relativement élevés d’audace constatés aux Etats-Unis (5).
L'hypothese inverse, celle du « coussin », veut gu'un degre faible
d’'individualisme favorise la prise de risque car les individus se
sentent davantage protéges et soutenus en cas d’échec: cela ex-
pliquerait, par exemple, pourquoi des pays comme la Chine ou le
Vietnam obtiennent des niveaux éleves de prise de risque dans
certaines etudes. Le choc contradictoire de ces deux hypotheses
a pousse la recherche a interroger plus en profondeur cette no-
tion de «coussin», qui peut étre proche (la famille, les amis) ou
distant (les institutions publiques), et peser différemment selon
d’autres caracteristiques culturelles de nos societés. Pour les
chercheurs, 'audace ne se laisse pas si facilement réduire en
eéquations. @

(1) Michal Krawczyk et Maciej Wilamowski, « Are we all overconfident in

the long run? Evidence from one million marathon participants », Journal of
Behavioral Decision Making, vol. 30, 2016/3.

(2) Jack Zenger et Joseph Folkman, « The countries with the boldest business
leaders », Harvard Business Review, 20 avril 2016.

(3) Christopher K. Hsee et Elke U. Weber, « Cross-national differences in risk
preference and lay predictions », Journal of Behavioral Decision Making, vol. 12,
1999/2; avec Joanna Sokolowska, « What folklore tells us about risk and

risk taking. Cross-cultural comparisons of American, German, and Chinese
proverbs », Organizational Behavior and Human Decision Processes, vol. 75,
1998/2.

(4) Geert Hofstede, Gert Jan Hofstede et Michael Minkov, Cultures et
organisations. Comprendre nos programmations mentales, 3° ed., Pearson, 2010,
(5) Pavlo Illiashenko, « “Tough guy” vs. “cushion” hypothesis: How does
individualism affect risk-taking? », Journal of Behavioral and Experimental
Finance, vol. 24, avril 2019.
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A Sio Paulo, 'audace s’enseigne

Si 'audace peut étre culturellement

plus ou moins enracinée, elle peut aussi
s'apprendre. Dans une étude qu'il a
dirigée, publiée en 2024, 'anthropologue
ameéricain Charles Underwood dresse
ainsi I'nypothese que certains espaces
éducatifs peuvent constituer des

«zones d'audace », sur le modele des
«zones proximales de développement »
théorisées par le pédagogue russe Lev
Vygotski (1896-1934), qui désignent
des situations permettant a un enfant
d'apprendre de nouvelles compétences
pour peu qu'il soit assisté de quelqu'un de
plus expérimenté. Le chercheur a étudié
pendant une quinzaine d’'années le sort
des meninas na rua, des gamins pauvres
qui mendient dans les rues de Sao Paulo,
au Brésil. Luniversité de la ville a mis

en place dans les locaux de son musée
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scientifique, 'Estacao Ciencia, un espace
baptisé le Projeto Clicar, qui offre a ces
enfants livrés a eux-mémes un acces a
des ordinateurs, des livres, des magazines,
des jeux ou du matériel artistique afin
qu'ils puissent se distraire, seuls ou en
groupe. Charles Underwood décrit en
détail le cas d'une jeune fille, Adriana, qui
avait I'habitude d'écouter des chansons
anglo-saxonnes au point d’en connaitre
les paroles par cceur et a fini par réaliser,
en interagissant avec les éducateurs, que
ces paroles avaient un sens et qu'elle était
capable de le restituer dans sa langue
natale: « Estou cantando em inglés! »

(«Je chante en anglais ! ») finit-elle par
s'exclamer avec ravissement avant de
guider les autres enfants sur les chemins
de la traduction. Pour Charles Underwood,
I'expérience vécue par cette jeune fille

Garcons jouant au football dans la rue, décembre 1997, Sao Paulo, Brésil.

traduit une forme d’audace, au sens d'une
capacité a faire entendre sa voix — le mot
«audace », souligne le chercheur, dérive
d'ailleurs du grec audeé, qui peut désigner
le son produit par une voix ou par un
instrument. Faire entendre sa voix permet
a celui ou celle qui fait preuve d'audace
de la définir comme digne d'attention,
d'affirmer son expérience et l'intérét de
celle-ci aux yeux des autres: « A cet égard,
Faudace est performative et enracinée
dans l'activité quotidienne », concluent
Charles Underwood et ses coautrices, qui
y voient une maniére pour un individu de
consolider sa « capacité a “lire”, définir et
méme redéfinir la situation sociale dans
laquelle il se trouve ». @

SOURCE Charles Underwood et al., « Foregrounding
learners’ voices: Enabling zones of audacity », Mind,

Culture, and Activity, vol. 31,2024 /2.

@ Christopher Pillitz/Getty Images
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Les patrons,

ca ose tout?

Portée par un imaginaire nord-ameéricain, 'audace est devenue
une valeur cardinale du management. Au risque d’occulter que tout
le monde n’est pas également arme pour prendre des risques,

ni n’a forcément intérét a le faire. FABIEN TRECOURT

ser entreprendre, innover, penser out of the
box... Linjonction tourne en boucle dans les
discours de cadres supérieurs, les séminaires
d’entreprise et les conférences en management.
«Dirigeants francais: pourquoi l'audace leur fait
encore défaut?», s’interrogeait le magazine
Courrier Cadres en octobre 2025. Citant sondages et PDG, I'ar-
ticle reconduit un récit bien rodeé: en France, la prise de risque
serait celebrée dans les discours, mais sanctionnée dans les faits.
Les Etats-Unis, a I'inverse, valoriseraient I'audace et pardonne-
raient plus volontiers I'échec au travail. Cette opposition seduit,
les témoignages abondent, et — une fois n'est pas coutume - des
études comparatives semblent conforter cette intuition.

En 2022, la revue acadéemique Journal of Risk and Uncertainty pu-
blie un vaste travail de recherche sur plus de 12000 personnes
dans huit pays européens (1). Cette enquéte utilise des tests
comportementaux — des dilemmes monétaires concrets, comme
renoncer a cing euros pour en obtenir dix plus tard - afin de
mesurer I'aversion au risque, aux pertes ou encore la patience
face a des gains différés. Elle montre que les Francais ne sont
pas particulierement hostiles a I'incertitude; les répondants té-
moignent d'un goiit du risque comparable a celui des Allemands,
par exemple. En revanche, ils se distinguent par une aversion
aux pertes plus élevée que la moyenne. Autre enseignement: les
Francais sont parmi les plus patients du panel; ils sont plus en-
clins a reporter un gain immeédiat pour privilégier un bénéfice
futur — ce qui est par ailleurs un ressort essentiel de 'audace et
de I'entrepreneuriat. Si on transpose ces résultats au monde du
travail, ils suggerent que les Francais ne rechignent pas a tenter
quelque chose de nouveau - changer de poste, créer une entre-
prise... —, méme s’ils doivent pour cela renoncer a une situation
plus stable ou confortable. Néanmoins, ils sont plus sensibles
aux consequences potentielles d’'un eéchec, comme une perte fi-
nanciere, de statut ou encore de réputation par exemple.
Parallelement, une autre étude permet de comparer la prise de
risque spécifiqguement économique dans le monde (2). Le FMI
a analysé plus de 50000 entreprises dans une cinquantaine de

pays, entre 2000 et 2012. La France y apparait comme un pays ou
I'aversion a I'incertitude est bien plus élevée qu’aux Etats-Unis.
Par ailleurs, la «distance hiérarchique» («power distance») s’y
montre aussi plus forte qu'outre-Atlantique, ou le top manage-
ment est percu comme plus accessible. Selon le FMI, ces deux
facteurs sont en geénéral associés a une moindre propension des
acteurs economiques a s’engager dans des initiatives risquées.

DU MODELE AMERICAIN...

La culture du «risk taker» bénéficie en outre d’'un prestige solide
dans les entreprises nord-ameéricaines. Une etude expérimen-
tale a par exemple comparé comment des observateurs y jugent
des employées prenant des risques, par rapport a ceux qui les
evitent (3). Les auteurs ont présenté des scénarios fictifs a plus
de 800 participants, décrivant une personne dont I'initiative réus-
sit, échoue, ou encore quelgqu’un qui ne tente rien. Résultat: méme
en cas d’échec, 'auteur de la prise de risque est percu plus favo-
rablement que les autres. Les participants lui attribuent davan-
tage de détermination; ils le jugent plus légitime a une promotion
et moins susceptible d’étre licencié. Cette perception ne dit rien
des pratiques réelles des entreprises, mais reste etonnamment
stable dans les sous-groupes etudiés — age, genre, niveau d’edu-
cation... —, ce que les auteurs interpretent comme un «consensus
culturel » sur la prise de risque au travail aux Etats-Unis.

De fait, cette valorisation de 'audace au travail s’enracine dans
une longue tradition, comme le détaille le sociologue Anthony
Galluzzo dans Le mythe de l'entrepreneur (La Découverte, 2023).
L'essor des médias de masse nord-americains a forge tout un
imaginaire du «self-made man» au 19° siecle. Présentés comme
partis de rien, des entrepreneurs pionniers — Andrew Carnegie,
John Rockefeller, Thomas Edison... — passent pour les héros d’'un
capitalisme conquérant, ayant bati leur fortune grace a une sé-
rie de paris audacieux. Cette mythologie prend d’autant mieux
qu’elle fait écho a I'imaginaire de la conquéte de 'Ouest et a un
ideéal de mobilite sociale, a la racine de I'histoire du pays. Oser, de
ce point de vue, serait une vertu civique autant qu’économique.
Au debut du 20° siecle, des theories libérales en science
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économique consolident cette vision du travail. Pour Joseph
Schumpeter, I'entrepreneur est celui qui rompt avec la routine
et déclenche, grace a ses innovations, des cycles de «destruction
créatrice », moteur de la croissance et du développement econo-
miques. Frank Knight, de son coté, fait de I'audace le trait dis-
tinctif des véritables entrepreneurs: ceux qui acceptent I’incer-
titude radicale, lorsqu’on se lance dans I'inconnu et que rien ne
peut étre calculé a I'avance, par opposition au risque de 'activite
economique ordinaire, ou les probabilités de succes et d’échec
peuvent toujours étre estimées a I'avance.

... ABERNARD TAPIE

Dans les années 1980, cet éloge de I'audace s’étend aux ma-
nagers comme aux simples employés. Les entreprises se pre-
sentent alors comme un espace d’autonomie, de créativité et
d’initiative individuelle. Dans Le nouvel esprit du capitalisme
(1999), les sociologues Luc Boltanski et Eve Chiapello montrent
gu’elles s’approprient ainsi la contre-culture des années 1960,
pour la retourner en injonction positive: il faudrait désormais
se montrer efficace, audacieux et innovant pour s’épanouir, et
le travail serait un cadre idéal a cet effet. Le salarié devrait étre
capable de prendre des risques, d’'initier des projets, mais aussi
de se muer en collaborateur et en entrepreneur. C'est ce que les
sociologues appellent le «capitalisme artiste»: I'audace n'y est
plus une posture contestataire, mais une compétence requise
pour rester performant tout en s’émancipant.

Cet imaginaire essaime aussi en France. Dans la seconde moi-
tié du 20¢ siecle, le terme « entrepreneur» remplace progressi-
vement celui de « patron» et « d’homme d’affaires», releve An-
thony Galluzzo. Signe d’'un glissement symbolique: la figure du
pionnier batisseur supplante celle du dirigeant, associée a I'ex-
ploitation ou a la seule avidité... Les années 1980 accentuent
cette évolution: Bernard Tapie devient I'incarnation francaise
de I'audace et du self~-made man, tandis que des fleurons natio-
naux — Thomson, Bull, Rhone-Poulenc... — multiplient les pro-
grammes internes pour encourager I'innovation. I'Etat accom-
pagne le mouvement avec la loi de 1984, favorisant la creation
d’entreprise.

Dans les annees 2010, des sociétés innovantes (comme BlaBla-
Car) mais aussi plus traditionnelles (Pernod Ricard) font un
pas de plus en valorisant le droit a 'erreur — avec des slogans
comme «échoue, apprends, réussis» pour l'un, «nous reconnais-
sons la prise de risque et le droit a U'erreur» pour 'autre. En 2017
enfin, le président fran¢ais Emmanuel Macron appelle a faire de
la France une «start-up nation». La description qu’il en donne
alors s’inscrit typiquement dans 'imaginaire porté par les Etats-
Unis sur le plan culturel, Schumpeter et Knight d’'un point de vue
économique: «C’est le courage d’aller vers des plaines inexplorées,
c’est Paudace, l'agilité presque animale qui incite a se relever, a faire
pivoter un modele d’affaires; a réinventer son projet initial. C’est la
soif d’apprendre, de découvrir et de faire difféeremment. »

LIMITES DE LA MERITOCRATIE

Aujourd’hui, les start-up sont devenues 'embleme de cet en-
trepreneuriat audacieux. Anthony Galluzzo souligne que les
entreprises de la Silicon Valley — Microsoft, Apple, Google... — se
sont approprie cet imaginaire a travers des biographies et in-
terventions mediatiques plus ou moins romancées. Le cofon-
dateur de Facebook, Mark Zuckerberg, a méme eu droit a son
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biopic hollywoodien, The Social Network (2010), reéalise par David
Fincher et lauréat de trois Oscars! A chaque fois, de mémes sté-
reotypes reviennent: le genie incompris, I'intuition fulgurante,
I'audace de bouleverser tout un secteur économique grace a une
idée improbable... Ces cliches nourrissent la culture interne des
entreprises du numeérique. Chez Facebook par exemple, c’est la
philosophie du «hacker way», déclinée en slogans choc: «Que
feriez-vous si vous n'aviez pas peur?», « Avancez vite et cassez les
codes », « Echouez plus fort!»

En mettant en scene ces héros, dont le succes viendrait unique-
ment d'une prise de risque inconsidéree, ces discours occultent
toutefois les ressources sociales, economiques ou encore sym-
boliques qui ont rendu ces trajectoires possibles. Est-ce un ha-
sard si les figures emblematiques de la tech — Bill Gates, Mark
Zuckerberg, Larry Page... — ont en commun d’étre des hommes
blancs issus de milieux privilégiés? Pour Anthony Galluzzo, la
mythologie méritocratique a pour fonction de naturaliser ces
ascensions en invisibilisant des inegalités structurelles. L'étude
du Journal of Risk and Uncertainty confirme que l'audace varie
beaucoup selon les groupes sociaux: quel que soit le pays, les
personnes a hauts revenus tolerent mieux I'incertitude que les
pauvres; les hommes paraissent moins hostiles au risque que
les femmes, les personnes agées acceptent mieux une perte que
les jeunes, etc. Ces categories pourraient se sentir plus legitimes
a oser, parce qu'elles disposent de davantage de ressources
— economiques, sociales, psychologiques... —, rendant I'échec
moins coliteux.

Dans Le monde des start-up (Presses de Sciences Po, 2025), 1a so-
ciologue Marion Flecher confirme que cette économie repose sur
des inegalités structurelles. Derriere I'injonction a prendre des
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risques, on retrouve surtout des fondateurs dotés des le départ
de ressources: acces a des grandes écoles, reseaux familiaux fa-
vorisés, capital économique permettant d’amortir I’échec, etc.
Les trajectoires qu’elle documente - Felix vivant chez ses parents
aisés, Gabriella levant 75 000 euros aupres de ses seuls proches et
amis... — montrent que 'audace ressemble moins a un saut dans
le vide qu’a un pari protégé par des soutiens cachés. A I'inverse,
les entrepreneurs issus de milieux modestes prennent beaucoup
plus de risques. Ne disposant d’aucune protection pour sécuri-
ser leur trajectoire, ils doivent généralement s’endetter, cumuler
des emplois et consacrer davantage d’énergie a développer leur
reseau professionnel. Marion Flécher cite par exemple le cas de
Juan, acculé par un prét bancaire de 50000 euros apres I'echec
de son application... Loin d’étre un moteur de mobilité sociale,
'audace a ici tendance a amplifier les inegalités.

De maniere generale, il ne suffit pas de vouloir pour pouvoir;
prendre des risques au travail est avant tout une question de
contexte et de dispositions plus ou moins favorables. Dans Choo-
sing Courage (Harvard Business Review Press, 2021), le chercheur
en sciences de gestion Jim Detert propose de définir I'audace
comme un potentiel. Tout le monde en possede, mais un cadre
clair et protecteur doit permettre a chacun de la manifester. En
pratique, Jim Detert préconise d’agir sur deux fronts. D’une part
les subordonnés devraient apprendre a oser en adoptant une po-
litique des petits pas. Celle-ci consiste a exprimer d’abord des
desaccords mineurs, puis a progresser vers des objections plus
franches — signaler une anomalie, refuser une tache inadaptée,
etc. Ces actes modestes permettent, selon lui, d'accumuler une
forme de credit social, conferant une légitimité croissante pour
porter des positions de plus en plus audacieuses.

[’audace ne tient pas
tant au talent des
individus qu’au prix
qu’on leur fait payer
quand ils se trompent.

Pour autant, I'idee qu’il suffirait d’inciter des collegues et subal-
ternes a oser est selon lui déconnectee de la réalité. La peur de
deplaire, la crainte des sanctions ou encore l'incapacite a gerer
les réactions d’un supérieur restent trop importantes. Les diri-
geants eux-mémes sont brides par d’autres craintes — peur de
perdre la face, d’étre a l'origine d’un échec stratégique, de dé-
plaire a un conseil d’administration... Il revient donc, d’autre
part, a 'organisation dans son ensemble de créer un cadre adap-
té, insiste Jim Detert. Celui-ci inclut un veritable droit a 'erreur,
une transparence dans les décisions ou encore une exemplarité
manageriale : admettre ses fautes, demander de I'aide, ou encore
ouvrir des espaces de dialogue.

Les travaux du FMI sur le risque économique en entreprise vont
dans le méme sens: dans le monde entier, 'audace varie en fonc-
tion du contexte dans lequel les individus évoluent. Au niveau
politique et institutionnel, un contexte réglementaire clair, fiable
et protecteur semble encourager la prise d'initiative, tandis
gu’une forte aversion culturelle a I'incertitude ou une organisa-
tion tres hiérarchisée découragent 'expérimentation. Le fait que
I'individualisme soit plus ou moins valorisé est aussi un facteur
cle. Dans les entreprises japonaises par exemple, un proverbe
rapporte que «le pieu qui dépasse est martelé», suggérant que les
personnes qui se déemarquent doivent étre sanctionnees... Pas
de quoi encourager 'audace! Sur les marchés économiques, la
transparence, la diversité des acteurs et 'ouverture a la concur-
rence nourrissent également une dynamique ou l'audace de-
vient possible.

C’est peut-étre ce qui fait la différence entre courage et teméri-
te au final. Dans un systéeme qui sécurise I'expérimentation, la
prise de risque devient un pari raisonnable; dans un environ-
nement opaque, hierarchisé ou punitif, elle devient solitaire et
s’apparente a un saut dans le vide. audace ne tient pas tant au
talent des individus qu’au prix qu’on leur fait payer quand ils se
trompent. @

(1) Thomas Meissner et al., « Individual characteristics associated with risk and
time preferences. A multi country representative survey», Journal of Risk and
Uncertainty, vol. 66, 2023.

(2) Roxana Mihet, « Effects of culture on firm risk-taking. A cross-country and
cross-industry analysis », Journal of Cultural Economics, vol. 37, 2012/1.

(3) Susan R. Fisk et Joe Overton, «Bold or reckless? The impact of work-

place risk-taking on attributions and expected outcomes », PLoS ONE, vol. 15,
2020/3.

Portrait de Bernard Tapie interviewé par des journalistes durant les élections
législatives partielles le 22 janvier 1989 a Marseille.
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L’audace est-elle
payante en politique ?

Depuis la Révolution, la vie politique francaise est jalonnée de coups
d’audace. Lhistoire a retenu les paris gagnants, qui ont change

le cours des choses ou permis la conquéte du pouvoir. Mais il arrive
que le culot se retourne contre son auteur... JEAN GARRIGUES

e tocsin qu'on va sonner n'est point un signal
d’alarme, c’est la charge sur les ennemis de la pa-
trie. Pour les vaincre, messieurs, il nous faut de
l'audace, encore de 'audace, toujours de U'audace, et
la France est sauvée. » Ainsi parle Georges Danton
a la tribune de I’Assemblée législative, le 2 sep-
tembre 1792. Cette formule, une des plus fameuses de la Re-
volution francaise, illustre a la fois les qualités tribunitiennes
du député de la Montagne, sans doute le plus grand orateur
de son époque, mais aussi la nécessité immeédiate de mobiliser
ensemble ses collegues parlementaires et tous les Francais afin
de défendre le territoire envahi par les troupes prussiennes du
duc de Brunswick. Ministre de la Justice du Conseil executif
provisoire chargé de remplacer le roi emprisonne, Danton est
alors le seul, écrit Condorcet, qui a «la confiance de ce peuple
dont les agitations venaient de renverser le trone». C’est donc a
lui qu’il appartient de galvaniser les armées révolutionnaires
improvisées en leur promettant une tres hypothetique vic-
toire. Force est de constater que cet effet d’audace sera payant,
puisque 200 000 volontaires viennent grossir en septembre les
effectifs des troupes régulieres de ’'armeée royale, aboutissant

Jean Garrigues est historien et professeur émérite d'histoire
contemporaine a l'université d'Orléans. Il est 'auteur de nombreux ouvrages,
dont le recent Jours heureux. Quand les Francgais révaient encore, Payot,
2023.
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a la bataille décisive de Valmy, le 20 septembre, et a la retraite
des Prussiens.

UN MOTEUR DU CHANGEMENT

Le coup d’audace de Danton est tout a fait représentatif de I’his-
toire de la Révolution francaise, qui en est jalonnée. Des la réu-
nion des etats genéeraux du royaume, le 5 mai 1789, les députes
du tiers eétat bravent I'autorité du roi Louis XVI en se constituant
le 17 juin en Assemblée nationale, avant de se réunir, le 20 juin,
dans la salle du Jeu de paume, ou ils jurent de ne jamais se sépa-
rer. Toute I'histoire parlementaire et politique de la séquence
revolutionnaire sera parsemeée de ces coups d’audace plus ou
moins réfléchis: la marche des femmes sur Versailles le 5 octobre
1789, le retour force a Paris du roi et de sa famille, «le boulan-
ger, la boulangere et le petit mitron», I'invasion des Tuileries le
20 juin 1792, contraignant Louis XVI a porter le bonnet phry-
gien, embleme de la liberte, jusqu’au vote de la mort du roi, le
17 janvier 1793, sacrilege supréme qui met fin a un millénaire de
monarchie capétienne.

Dans ce tourbillon d’audaces politiques qui fait la trame de la
Révolution francaise, on donnera une mention spéciale a Olympe
de Gouges, lorsqu’elle publie en septembre 1791 sa Déclaration
des droits de la femme et de la citoyenne, ou elle affirme I'éga-
lité des droits civils et politiques des deux sexes, insistant pour
qu’on rende a la femme les droits naturels que la force du préju-
geé lui a retirés. Son caractere la poussera a dénoncer la dictature
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Armand Cyboule, Portrait de Georges Jacques Danton, 1879,
musée Carnavalet, Paris.

de Maximilien Robespierre, ce qui la conduira a la guillotine,
le 3 novembre 1793, apres qu’'elle ait, ultime audace, prétendu
qu’elle était enceinte, bien que ménopausée, afin d’échapper a
I'échafaud. Manque de courage, diront certains. Mais pas d’au-
dace assurément.

Ce qui pose d’ailleurs la question du lien entre courage et
audace, deux notions souvent associees. Une telle associa-
tion, réecurrente dans notre histoire politique, peut s’appliquer
par exemple au débarquement de Napoléon a Golfe-Juan, le
1°* mars 1815, apres onze mois d’exil a I'ile d’Elbe. C’est a la
fois un pari politique audacieux, car Louis XVIII a restaurée la
monarchie, et un acte de courage personnel, car il débarque
avec une poignée d’hommes, se heurtant aux troupes du géné-
ral Marchand, finalement ralliées a lui, puis du marechal Ney,
qui lui aussi s’incline devant son ancien maitre. En revanche,
le coup d’audace du 18 Brumaire, consistant a faire museler
les députés du Conseil des Cing-Cents par son frere Lucien,
qui le préside, et par les soldats de Murat, n’a pas necessite
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« Il nous faut de ’audace,
encore de ’audace,
toujours de ’audace,

et la France est sauvée.»

Danton

un acte de courage, bien que la légende I'ait exalté. Et on peut
faire la méme analyse pour le coup d’Etat de son neveu Louis-
Napoleon Bonaparte, président de la République depuis
décembre 1848, et qui organise le 2 décembre 1851 'opération
« Rubicon. » Préparée de longue date, elle consiste a faire occu-
per tous les points stratégiques parisiens, des Champs-Elysées
aux Tuileries, par 60000 hommes, appuyes de plus de cent
pieces d’artillerie. S’il s’agit bien d'un coup d’audace vis-a-vis
de I’Assemblée législative, dont les chefs de l'opposition sont
d’ailleurs neutralises, il n’aura nécessité aucun courage de la
part du futur Napoléon III, plébiscité quelques jours plus tard
par une forte majorité des Francais.

DU PATRIOTE AU JUSTICIER

En revanche, lorsque Léon Gambetta s’envole a bord de I’Ar-
mand-Barbes depuis la butte Montmartre, le 7 octobre 1870, afin
de réorganiser les armées francaises a Tours, il fait preuve d’'un
réel courage, car son ballon monté se trouve sous la menace de
I'artillerie prussienne qui assiege Paris. Ce n’est pas de 'audace,
car il est missionné par ses collegues du gouvernement provi-
soire. Mais lorsque ce méme gouvernement, dans lequel il exerce
désormais les fonctions de ministre de I'Intérieur et de la Guerre,
accepte de signer I'armistice avec Bismarck, le 28 janvier 1871,
Gambetta démissionne le 6 février, au risque de torpiller sa car-
riere. Le méme tempérament audacieux le poussera a prononcer
deux phrases célebres en 1877, au cceur de la crise finale entre
les républicains et les monarchistes, ces derniers étant appuyes
par le président de la République, le maréchal de Mac-Mahon. Le
5 mai, Gambetta reprend la formule de son ami Alphonse Peyrat,
«Le cléricalisme, voila 'ennemi!», suscitant la colere de Mac-
Mahon, qui dissout la Chambre. Et le 15 aofit, en pleine cam-
pagne électorale, il exhorte le chef de I'Etat: « Quand la France
aura fait entendre sa voix souveraine, il faudra se soumettre ou
se démettre.» Ces deux petites phrases, restées dans I'histoire,
illustrent des moments de bascule politique, qui sont certes des
paris sur I'avenir, mais des paris stratégiques et controlés.
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Georges Clemenceau fait aussi un pari lorsqu’il publie le mani-
feste d’Emile Zola, «J’accuse », dans son journal L'Aurore du
13 janvier 1898. L'écrivain sera d’ailleurs traduit en justice
quelgques semaines plus tard pour infraction a la loi sur la presse
de 1881, condamné et contraint a 'exil alors qu’il est en pleine
gloire. Pour Clemenceau, c’est un coup d'audace politique car,
en ce début d’année 1898, une grande majorité des Francais est
persuadée que le capitaine Dreyfus a trahi son pays et que le
conseil de guerre a bien fait de le condamner en décembre 1894.
La mise en accusation des plus hauts responsables politiques
et militaires est une provocation a un debat national que les
défenseurs du capitaine abordent dans une situation de fai-
blesse qui ne se retournera veritablement qu’'un an plus tard,
avec la formation du gouvernement de défense républicaine
de Pierre Waldeck-Rousseau. « Un homme sans audace est un
homme déja mort », aurait dit Georges Clemenceau. En 'occur-
rence, le «J’accuse » a marqué sa resurrection, lui gqu’on croyait
perdu pour la politique apres le scandale de Panama.

L’appel a continuer

le combat, lance le 18 juin
1940 par de Gaulle,

est le coup le plus
spectaculaire de notre
histoire récente.

L’appel a continuer le combat lancé le 18 juin 1940 par le géne-
ral de Gaulle est sans doute le coup d’audace le plus specta-
culaire de notre histoire contemporaine. C'est une dissidence
politique témeraire vis-a-vis du président du Conseil, le mare-
chal Pétain, adulé par une majorité de Francais, et qui la veille
appelait a ’'armistice. L'appel lance a la BBC vaudra aussitot au
genéral d’étre mis a la retraite d’office, puis d’étre condamne
le 2 aotit a la peine de mort pour trahison, atteinte a la stre-
té extérieure de I'Etat et désertion a I'étranger en temps de
guerre. Par la suite, C’est une succession de decisions auda-
cieuses qui permettront a de Gaulle d’imposer la France libre a
un Winston Churchill réticent et a un Franklin Roosevelt hos-
tile a cet «apprenti dictateur », comme l’ecrivait Cordell Hull, le
secrétaire d’Etat américain. La mise a I'écart du général Giraud,
proche des Ameéricains, et qui coprésidait avec lui le Comite
francais de libération nationale a Alger, ainsi que le regrou-
pement des grands mouvements et partis clandestins au sein
du Conseil national de la Résistance présidé par Jean Moulin,
relevent d’une démarche faite de coups d’audace et de coups
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de poker. De méme que toute la séquence de la libération de
Paris en aofit 1944, afin de revendiquer le role de la France libre
que les Ameéricains avaient escamotée lors du déebarquement
du 6 juin.

Audace politique encore que de quitter le pouvoir en janvier 1946
pour ne pas étre 'otage du régime des partis, puis de le recon-
quérir ensuite a la faveur de la crise de mai 1958, en jouant sur
Iinsurrection des Algérois comme sur la crainte d’'un putsch
militaire venu de Corse. Deux jours apres la révolte algeroise du
13 mai, Charles de Gaulle déclare qu’il se tient prét a assumer
les pouvoirs de la Republique, au détriment du pouvoir légal du
nouveau chef du gouvernement, Pierre Pflimlin. Dix ans plus
tard, eébranlée par la révolte eétudiante et sociale qui le pousse a
se refugier chez le genéeral Massu a Baden-Baden, le voila qui
lance un appel radiodiffusé en miroir de celui de juin 1940 pour
reprendre 'avantage et dissoudre ’Assemblee. Et il part sur un
dernier coup d’audace en jouant quitte ou double lors du réfe-
rendum d’avril 1969, qui signera sa retraite politique.

LA CONQUETE ET LA REFORME

La V¢ Republique est parsemeée d’autres coups d’audace politique,
notamment pour la conquéte du pouvoir presidentiel. C’est la
campagne-commando meneée en 1974 par Valéry Giscard d’Es-
taing, entouré d’une petite équipe, pour arracher le leadership
de la droite au candidat du parti dominant, Jacques Chaban-
Delmas, avec I'aide de Jacques Chirac et de son audacieux appel
des 43 qui resonne comme une trahison pour les gaullistes mais
permet a Giscard d’accéder a I’Elysée et lui-méme a Matignon.
C’est Nicolas Sarkozy, ministre de I'Intérieur sous la présidence
de Jacques Chirac, qui n’hésite pas a prendre ses distances vis-
a-vis de son mentor, réelu 'année précedente, en déclarant a la
télévision, des le 20 novembre 2003, qu’il pense sérieusement a
I’élection présidentielle de 2007. C’est Emmanuel Macron, incon-
nu des Francais en 2014 lorsqu’il est promu ministre de I'Econo-
mie par Francois Hollande, qui prend le risque de démissionner
en aoit 2016, peu apres avoir fonde son propre mouvement En
marche, devenant de facto un adversaire pour la réélection du
president socialiste, ce qui conduira a I'échec de ce dernier.
L'audace, dans ces différents cas, est mobilisée pour la conquéte
du pouvoir. Mais on peut aussi en faire preuve pour faire passer
une reforme. C'est le cas de Simone Veil, ministre de la Santé de
Jacques Chirac, lorsqu’elle accepte en 1974 de porter la legalisa-
tion de I'IVG a la place du garde des Sceaux Jean Lecanuet, au
mepris de toutes les menaces et insultes qu’elle aura a suppor-
ter. C’est aussi valable pour Francgois Mitterrand en 1981 lorsqu’il
introduit I’abolition de la peine de mort, demandée par son ami
Robert Badinter mais rejetée dans les sondages par une majorité
de Francais.

En quoi, des divers exemples qu’on vient d’égrainer, I'audace
est-elle «un concept ambivalent»? On peut légitimement se
demander si la formule fameuse de Danton est encore adaptée a
la société de la fracturation sociale et de I’'hypercommunication
dans laquelle nous vivons. Si I'audace apparait encore comme
une vertu de I'engagement, comme au temps de la patrie en dan-
ger, est-elle encore payante dans une epoque ou toute décision
politique se voit contestée dans I'espace public? C’est au fond
une question essentielle, au vu du divorce entre les citoyens et
les acteurs politiques. De ces derniers, on réclame a cor et a cri
I'audace du changement... pour mieux le refuser. @
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3 QUESTIONS AU

Géneral Herve Pierre
«Le plan de départ ne marche jamais ! »

L'histoire militaire a retenu quelques grands coups stratégiques déeterminants. Mais quelle place peut
occuper 'audace dans la conduite des guerres ? Réponses avec le genéral Herveé Pierre, directeur de la
revue Inflexions et auteur d’une these sur le genéral Andre Beaufre, stratege militaire du 20° siecle.

PROPOS RECUEILLIS PAR SAMUEL LACROIX

Quelle place occupe I'audace dans la
guerre?

C’est une clé d’entree essentielle pour
comprendre la chose militaire. « Qui ose
vaincra » est la devise du 1¢ regiment
parachutiste d’infanterie de marine,

une fameuse unité des forces spéciales
de 'armeée de terre. Associer ainsi
l'audace a une petite unité d’élite met

en exergue la dimension «David contre
Goliath » qui peut exister dans la guerre,
le fait que 'expertise, qui octroie une
certaine capacite a prendre des risques
et a conduire des actions difficiles, peut
compenser le faible nombre. Cette capacité
— Carl von Clausewitz parlerait de «génie
militaire» — me parait constitutive de
I'idée d’audace dans la guerre.

Hervé Pierre est officier d'active dans l'armée
de terre. Général de division, il commande les
services des officiers généraux.

Mais celle-ci s’applique egalement a

une échelle plus grande: lorsque, dans
les guerres classiques, deux forces
symetriques s’opposent, celle qui fera la
difference sera celle qui aura su prendre
un contre-pied et créer la surprise. Il
s’agit de penser mieux, plus vite, de facon
plus décaléee et creative. Ce type d’audace
intellectuelle ne peut se realiser sans
conscience preéalable du risque, donc
sans peur. Cela n’apparait pas toujours
dans les représentations communes de
I'audace, qu’'on peut associer a la témerité:
elle est toujours calculée, ne va pas sans
la capacité a évaluer le point de bascule a
partir duquel on risque trop.

Quels en sont les grands exemples
historiques?

Le premier exemple qui vient, c’est le
cheval de Troie, ce déploiement d’une ruse
par laguelle quelgues-uns parviennent

a demonter par la surprise la stratégie
adverse. On peut aussi penser a la guerre-
eclair, Blitzkrieg, menée par les chars et
les avions allemands en France en 1940.
Le general Heinz Guderian, acteur majeur
de la percée de Sedan, était d’ailleurs allé
tellement vite et tellement loin avec ses
blindés qu’il avait failli étre relevé de son
commandement. En un sens, il avait fait
preuve de trop d’audace aux yeux de sa
hiérarchie. Il n'empéche que cette sorte
d’extremisme a éte déterminante dans
I'effondrement du systeme de défense
francais. On a le méme exemple avec Ariel
Sharon durant la guerre du Kippour en
1973, lorsqu’il desobéit aux ordres pour
pousser I'avantage tactique de 'armée
israélienne sur le terrain adverse. Enfin,
on pense a Albert Roche, celui que le
marechal Foch avait surnommeé

«Le premier soldat de France» pendant
la Premiere Guerre mondiale, qui avait
pris d’assaut des trancheées et fait plus de
1000 prisonniers a lui tout seul. Autant de
moments ou une personnalite flirte avec
la limite ultime. Méme si I'agilité d’'une
armee repose sur 'addition de toutes les
audaces qui la composent, il arrive qu'il
faille un geste de quasi-folie individuelle
pour que cela paye.

Finalement, I'audace peut-elle faire une
stratégie ?

L’'audace s’appréhende toujours
relativement a un contexte. Cela ne

se decrete pas a I'avance. On n’est pas
audacieux in abstracto, mais toujours par
rapport a quelque chose: on jauge son
adversaire, les conditions d’espace et de
temps, avant qu’émerge éventuellement
la faille qui va permettre de faire preuve
d’audace. Comme la guerre est toujours
I'affrontement de deux volontes, le

plan de départ ne marche jamais, il

est toujours contrarie par la volonte
adverse, qui elle-méme réagit a ce que
vous faites. Mais vous pouvez avoir des
prédispositions a 'audace liées a votre
organisation, au fait que votre armee

fait plut6t confiance a ses subordonnes,
qu’elle est articulée pour faire face a
I'imprévu, maitre-mot de la guerre.
L’audace peut étre favorisée par cette
capacite a faire descendre la prise de
décision aux plus bas échelons de la
hierarchie militaire, par ce que le genéral
Pierre Schill appelle «le commandement
par 'intention ». Dans tous les cas, le fait
est qu'on reste audacieux a la hauteur de
ce qu’'on peut se permettre, en vertu de ce
gu’on connait de soi-méme. @
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Courage intellectuel:
la lecon de Kant

« Ose penser par toi-méme ! » Contre I'inclination humaine a la paresse
et a la lachete, Emmanuel Kant a fait de I'audace intellectuelle le coeur du
projet des Lumieres. La lecon vaut toujours, a I’heure ou beaucoup sont
tentes de deleguer leur intelligence a des machines... SAMUEL LACROIX
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u 18¢ siecle, la philosophie des Lumieres a
promu I'audace intellectuelle. Contre le dog-
matisme des pouvoirs politiques et religieux
de I'époque, les représentants de ce courant
ont mis en avant un idéal d’autonomie de la
raison, de méfiance vis-a-vis des vérités im-
posees et des arguments d’autorité. Chacun, pensaient-ils, est
susceptible de se faire son propre avis sur les choses du monde,
de la vie et de la sociéte. Dans son essai Qu’est-ce que les Lu-
mieres ? (1884), Emmanuel Kant proposait une définition de ce
courant d’idees: « Les Lumiéres se définissent comme la sortie de
I’homme hors de Uétat de tutelle dont il est lui-méme responsable.
Létat de tutelle est I'incapacité de se servir de son entendement
sans la conduite d’'un autre. On est soi-méme responsable de cet
état de tutelle quand la cause tient non pas a une insuffisance de
I'entendement mais a une insuffisance de la résolution et du cou-
rage de s'en servir sans la conduite d'un autre. Sapere aude ! Aie le
courage de te servir de ton propre entendement! Telle est la devise
des Lumieres. »

Les Lumieres sont donc le nom d’un programme: celui de I'af-
franchissement des individus d’un état de «minorité», qui fait
qu’ils ne sont pas maitres de leurs propres pensées. Retrouver
la souveraineté sur son entendement, comprend-on d’emblee,
implique un certain courage, une certaine audace (mot précise-
ment hérité du latin audere impliqué dans la devise). Pourquoi
donc? Car I'état de minorite convient en realité parfaitement a
la plupart des personnes, pense Kant: « Paresse et lacheté sont les
causes qui expliqguent qu'un si grand nombre d’hommes, alors que
la nature les a affranchis depuis longtemps de toute tutelle étran-
gere, restent cependant volontiers, leur vie durant, mineurs; et qu’il
soit si facile @ d’autres de les diriger.» Comme Etienne de La Boé-
tie avant lui, le philosophe de Konigsberg pose donc l'existence
d'une forme de servitude volontaire poussant la majorite des
adultes a demeurer comme des enfants qu’on guide, rétifs a se
préter a I'effort que constitue, a I'instar de I'exercice physique,
I’exercice intellectuel. Une paresse qu’ils peuvent d’autant plus
se permettre que d’autres se proposent de penser a leur place:
« Il est si commode d’etre mineur. Si j'ai un livre pour me tenir lieu
d’entendement, un directeur pour ma conscience, un médecin pour
mon régime..., je n’ai pas besoin de me fatiguer moi-méme. Je n’ai
pas besoin de penser, pourvu que je puisse payer; d'autres se char-
geront a ma place de ce travail fastidieux. »

PENSEREN PUBLIC

Cette paresse a quelque chose de congénital ; nous avons tous en
partage une inclination au moindre effort. Plus insidieux est le
franchissement de seuil qui finit par nous faire voir I'exercice in-
tellectuel comme quelque chose de non seulement pénible, mais
aussi dangereux. «Si la plupart des hommes, ecrit encore Kant,
finissent par considérer comme dangereux le pas — en soi pénible —
qui conduit a la majorite, c’est que s’emploient a une telle concep-
tion leurs bienveillants tuteurs, ceux-la mémes qui se chargent de
les surveiller.» La torpeur initiale se mue rapidement en crainte
de mal penser et d’eétre dans l'erreur. Moins on fait 'effort de
la réflexion, moins on sera enclin a le faire et plus on craindra,
n'ayant jamais buté, de trébucher. On s’en remet alors a des prét-
a-penser, des formules toutes faites, des sophismes nous venant
de l'extérieur: «Préceptes et formules — ces instruments méca-
niques d'un usage ou, plutot, d’'un mauvais usage raisonnable de

OSER. PSYCHOLOGIE DE CAUDACE

ses dons naturels — sont les entraves qui perpétuent la minorité.»
Comment sortir de ce cercle vicieux?

Aux veux de Kant, les choses se jouent moins a un niveau indi-
viduel que collectif: le « public» est plus susceptible de s’éclairer
lui-méme que I'individu pris isolément. La minorité, que celui-ci
a toujours connue, est « devenue pour lui presque un état naturel ».
Or, pour qu'un public s’éclaire, il faut d’abord que quelques-uns
des tuteurs, a qui il arrive d’avoir, pour leur part, la propension
a penser par eux-mémes, insufflent aux autres la valeur de I'au-
tonomie de la raison. Tache difficile et graduelle, mais «pour ré-
pandre ces lumieres, il n’est besoin de rien d’autre que de la liberté;
de fait, de sa plus inoffensive manifestation, a savoir I'usage public
de sa raison et ce, dans tous les domaines». Cela suppose donc,
notamment par le truchement de la presse et de I'édition, une
large liberté d’expression et de publication de cette expression,
laguelle doit étre accessible au plus grand nombre. En attendant,
on ne peut empécher que de « nouveaux préjugés» surgissent, ni
qu'une importante pression sociale s’abatte sur les rares indivi-
dus enclins a changer les choses: «Le public, placé auparavant
sous ce joug par les tuteurs attitrés, force ces derniers a y rester
eux-meémes, influencé alors par d’autres, incapables, quant a eux,
de parvenir aux lumieres.» Des la fin du 18¢ siecle, les Lumieres
avaient donc entrevu les obstacles susceptibles de se dresser sur
la route de leur exigence d’autonomie.

«Je m’ai pas besoin

de penser, pourvu que

je puisse payer ; d’autres
se chargeront a ma place
de ce travail fastidieux.»

Emmanuel Kant

Kant avait prévenu: « Une révolution entrainera peut-étre le rejet du
despotisme personnel et de l'oppression cupide et autoritaire, mais
jamais une véritable réforme de la maniere de penser.» Au 19¢ siecle,
avec I'apparition des premiers systemes déemocratiques, ’histoire
semble lui donner raison. C’est en tout cas ce que veut croire Alexis
de Tocqueville qui, dans De la Démocratie en Amérique (1835), sou-
ligne combien la passion pour I'égalité, née avec le systeme de-
mocratique, s’est accompagnée d’'un nouveau conformisme des
individus. Ceux-ci etablissent deésormais leurs opinions moins
sur des préceptes venus d’en haut que d’en bas: sur les opinions
de la majorite. Par un drole de paradoxe, la democratisation, qui,
a bien des éegards, a libéré les sujets de I'autocratie, a donné lieu
a un individualisme engendrant lui-méme une perte d’esprit cri-
tique et de liberté — une chose dont on ne se préoccupe plus, trop
soucieux qu’'on est désormais de son bien-étre, auquel la puis-
sance publique doit pourvoir. Tant et si bien, écrit le philosophe
et historien francais, qu’il «ne connai[t] pas de pays ou il régne, en
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général, moins d’indépendance d’esprit et de véritable liberté de dis-
cussion qu’en Amérique», fleuron démocratique d’alors. L'horizon
de I'audace intellectuelle s’¢loigne encore.

Au siécle suivant, les philosophes de ’Ecole de Francfort, Theo-
dor Adorno et Max Horkheimer en téte, ajouteront de I'eau au
moulin du proces du nouveau conformisme ayant cours en de-
mocratie, par une critique implacable de la culture de masse qui
s’y développe. En produisant dorénavant des biens culturels
en serie, la modernité, pensent-ils, s’est payee d’'une confusion
entre les ceuvres et les marchandises, entre I'art et le divertis-
sement. Pointant explicitement une perversion de 'Aufklariing
(les Lumieres, en allemand), ils considerent que la raison s’est
trouvée reduite a son versant instrumental et que la promesse
d’émancipation s’est muée en une aliénation d’'un nouveau
genre, visible dans une nouvelle «apathie du consommateur» (La
Dialectique de la raison, 1947). « Le plaisir, écrivent-ils encore, se
fige dans U'ennui, du fait que pour rester un plaisir, il ne doit plus
demander d’effort.» Le proces de la paresse et de la lacheté deéja
fait par Kant se rejoue sous des modalités nouvelles. La légerete
et la futilité des nouveaux biens culturels, et la propagande pu-
blicitaire qui les promeut, se seraient, la encore, accompagnées

Faire un usage public
de sa raison, c¢’est aussi
s’exposer a la critique
et a la dispute.

d’une radicalisation du conformisme, en méme temps que d’une
atrophie du jugement et d’'un renoncement des sujets a prendre
du recul sur le monde et les choses, trop occupés qu’ils sont a se
divertir. Aucune place n’est laissée a un quelconque courage ou
autonomie intellectuelle.

UNE DEVISE PLUS ACTUELLE QUE JAMAIS

Mais qu’est, alors, devenu « l'usage public de la raison » promu par
Kant comme premier remede a la minorite persistante ? Dans des
sociétés ou la liberte d’expression et de publication est garantie,
celle-ci nest-elle pas assurée ? Qutre le fait, souligné par les phi-
losophes de I'Ecole de Francfort, que le public peut fort bien ne
pas s’en soucier, méme s’il y a acces, il faut egalement revenir
a I'idee kantienne de l'existence persistante des autres tuteurs
«incapables, quant a eux, de parvenir aux lumieres». La encore, la
lacheté (si on peut dire) le dispute a la paresse. Car faire un usage
public de sa raison, c’est aussi s’exposer a la critique et a la dis-
pute, a la calomnie et au lynchage verbal. Ce qui fait, certes, que
’audace intellectuelle y est d’autant plus grande, mais aussi que
le prix a payer pour son expression est souvent trop important
pour qu'on se la permette. C'est ce qu'exprime l'essayiste et jour-
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naliste Jean Birnbaum, notamment dans Le Courage de la nuance
(Seuil, 2021) et La Force d’étre juste (Flammarion, 2025), a par-
tir de grandes figures intellectuelles qui, comme Albert Camus,
Georges Bernanos ou encore Edgar Morin, ont da affronter les
foudres de leur famille politique pour avoir fait montre d’'un
«courage de la vérité» (selon I'expression de Michel Foucault) a
toute épreuve. Ainsi d’Edgar Morin, exclu en 1951 du Parti com-
muniste pour avoir écrit un article dans le journal L'Observateur,
juge hostile par le PCF, qui racontera I'aveuglement ideologique
— notamment au sujet des crimes du stalinisme — dans lequel il
se trouvait durant ses années militantes: « Les faits étaient la, je
les voyais, ils ne parlaient pas.» Mais aussi le prix a payer pour
son indépendance d’esprit: «J’étais seul comme un fantome [...]. A
jamais javais perdu la communion, la fraternité. Exclu de tout, de
tous, de la vie, du parti» (Autocritique, 1959).

Outre la critique cruelle et I'isolement auxquels expose l'expres-
sion publique de sa raison, il y a 1a crainte de trahir son camp en
formulant une verité qui 'affaiblirait, et donc de «faire le jeu»
de I'ennemi. Le désinterét actuel pour la politique partisane ne
change rien a I'affaire. Comme I’écrit Jean Birnbaum, «une telle
crainte n’a méme plus besoin d’organisations collectives pour s’im-
poser. L'esprit de parti survit trés bien aux partis». Le journaliste
a bien sir en téte les reseaux sociaux, leur effet de «bulles»
isolantes, mais aussi leur caractere désinhibiteur. La violence et
I'outrage qui s’y déploient sous le mode d’une course a la radica-
lité interdisent toute expression de nuances d’emblée suspectes,
tout en encourageant des pratiques de harcelement et d’excom-
munion collective souvent désignées par 'expression «cancel
culture». Ne pas hurler avec les loups, exprimer une opinion di-
vergente peut exposer a des proces impitoyables. Il est plus facile
de ne rien dire que d’exprimer une contradiction.

Le courage intellectuel, disait Kant, a deux ennemis: la lacheté et
la paresse. La premiere, silencieuse, guette quicongue se tait face
aux erreurs et outrances dont il est témoin. La seconde risque de
se trouve fortifiee par la banalisation de I'intelligence artificielle.
Il devient effectivement plus simple que jamais de confier a des
systemes machiniques notre faculté de penser. Face a la possi-
bilité de deleguer la production de discours a des intelligences
artificielles génératives — sans méme parler de l'effet de stan-
dardisation induit par la proposition d’un résultat sous forme
de moyenne obtenue a partir de la digestion d’'un immense
ensemble de corpus -, le sapere aude semble plus menacé que
jamais. Nous pouvons désormais totalement nous epargner cet
effort. Une realité resumée de maniere limpide par une entre-
preneuse de I'IA, Marion Carré, devenue critique de ces outils
«censés nous délester d’un fardeau dont I'innovation technologique
n'avait pas encore fait le sort: la charge mentale de réfléchir. Nous
incitant en creux a céder aux sirenes de la paresse intellectuelle »
(Le paradoxe du tapis roulant, JC Lattes, 2025).

La boucle est bouclée et témoigne combien les avertissements
d’Emmanuel Kant sur les difficultés de toute entreprise de re-
forme intellectuelle et sur les reculs pouvant accompagner toute
revolution etaient lucides. Nous serions bien inspirés de méditer
son enseignement et de faire de la devise qu’il propose I'horizon
signifiant nous éclairant dans le brouillard. @

SOURCE Emmanuel Kant, Qu'est-ce que les Lumiéres ? Et autres textes,
traductions de Jean-Francois Poirier et Francoise Proust, GF, 2025.
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L’audace, clé des révolutions artistiques

A Cannes, La Dolce Vita (1960) de
Federico Fellini fut un scandale,

La Grande Bouffe de Marco Ferreri
(1973) hué. L'Origine du monde (1866)
de Gustave Courbet choqua pendant un
siecle avant de troner au musée d’'Orsay.
Les graffitis de Jean-Michel Basquiat
furent d'abord méprisés avant de devenir
des fleurons de I'art contemporain...
L'histoire de I'art déborde d’exemples
d'audaces éclatantes qui, en leur temps,
ont choqué, scandalisé, provoqué, au
point d'étre considerees comme des
échecs... avant d'étre consacrées comme
chefs-d'ceuvre!

L'audace artistique est une rupture.

En refusant la simple répétition, la
simple imitation, elle rompt avec les
canons esthétigues de son époque.

Ce faisant, elle s’expose a la critique

de ses contemporains et n'est bien
souvent acceptée qu’a posteriori. Paul
Cézanne, en peignant inlassablement la
montagne Sainte-Victoire, rompt avec

la perspective géométrique classique
héritée de la Renaissance. Il peint comme
s'il se déplacait autour de son sujet. Il fait
cohabiter plusieurs perspectives dans un
méme tableau et joue avec I'épaisseur de
la peinture. Cézanne remet en guestion
toute une tradition, initiant une des
grandes ruptures esthétiques modernes.
Mais son geste pictural n'est pas apprécié
par ses contemporains. |l expose au
Salon des refusés en 1885, en face du
Salon officiel de Paris, mais méme au sein
des marginaux, il est jugé trop différent.
Car l'audace rompt avec son époque,

et s'expose donc aux critiques les plus
virulentes. La condamnation publique
frappe également Les Demoiselles
d’Avignon de Pablo Picasso en 1907, qui
poursuit la révolution de la perspective
initiée par Cézanne. Fini le point de fuite
unique, fini l'illusion de profondeur: les
corps sont fragmentés, vus de plusieurs
angles simultanément. C'est un immense
tollé... Et la naissance du cubisme!

« L'audace appartient a I'époque et au lieu
dans lesquels elle se manifeste. Elle est
un défi du moment et une impertinence
vis-a-vis d’'un contexte donné », souligne
le chercheur en esthétique Dominique
Berthet (L'audace en art, 2005). L'audace
de l'artiste se joue toujours en miroir des
normes de son epoque, et n'est donc
souvent célébrée gu’apres coup, une fois
la société préte a accepter cette rupture.
La révolution introduite par I'audace
artistique n'est donc pas seulement
esthétique. Elle est aussi sociale et
politique. Elle est dans 'affirmation d'une
VOIX qu'une sociéete voudrait reduire au
silence. Oser en art, c'est oser s'engager
dans un parti-pris esthétique, social et
politique, quitte a essuyer le rejet de

ses contemporains. Oser redessiner les
normes artistiques et sociales en vigueur,
afin d'esquisser de nouvelles facons de
voir le monde. Victor Hugo le disait déja
dans Les Misérables: « Oser; le progres est
a ce prix!» @ ALBANE AKOUN
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& The Noun Project

Chaque mois, nous vous proposons, «a l'aveugle », un grand texte lié au theme du dossier,
pour vous inviter a en savourer les idees et le style, sans préjugeés.

QUI A ECRIT CE TEXTE?

o

«Oser; le progres est a ce prix. Toutes les conqueétes sublimes sont plus
ou moins des prix de hardiesse. Pour que la révolution soit, il ne suffit pas
que Montesquieu la pressente, que Diderot la préeche, que Beaumarchais
'annonce, que Condorcet la calcule, qu’Arouet la prépare, que Rousseau
la prémédite; il faut que Danton l'ose. Le cri: audace! est un Fiat Lux.

Il faut, pour la marche en avant du genre humain, qu’il y ait sur les
sommets en permanence de fieres lecons de courage. Les témérités
éblouissent I’histoire et sont une des grandes clartés de ’homme.
L'aurore ose quand elle se leve. Tenter, braver, persister, persévérer,
s’étre fidele a soi-méme, prendre corps a corps le destin, étonner

la catastrophe par le peu de peur qu’elle nous fait, tantot affronter

la puissance injuste, tantot insulter la victoire ivre, tenir bon, tenir téte;

voila 'exemple dont les peuples ont besoin, et la lumiére qui les électrise. »
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«'Tenter, braver, persister,
persévérer, s’étre fidele
a Soi-meéme. »

© Heritage Art/Heritage Images via Getty Images
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Oser. Psychologie de ’audace
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philosophiques

Ethique a Nicomaque (4¢ siecle av. J.-C.),
Aristote, GF/Flammarion.

Le prince (1513), Nicolas Machiavel, GF/
Flammarion.

Qu’est-ce que les Lumiéres 7 (1784),
Emmanuel Kant GF/Flammarion.

L’homme révolté (1951), Albert Camus,
Folio essais/Gallimard.

Le courage de la vérité — Cours au Collége
de France 1984, Michel Foucault, EHESS/
Seuil/Gallimard, 2008.

Le principe responsabilité.
Essai de philosophie pour une civilisation
technologique, Hans Jonas, Cerf, 1990.

Les vertus et 'amour. Du courage
(Traité des vertus Il, 1), Vladimir
Jankélévitch, Seuil, 1949.

La fin du courage. La reconquéte
d’une vertu démocratique,
Cynthia Fleury, Fayard, 2010.

L'audace en art, Dominique Berthet,
L'Harmattan, 2005.

— Leregard des psychologues
Auto-efficacité. Le sentiment d’efficacité

personnelle, Albert Bandura, De Boeck, 2002.

Psychologie du risque. Identifier, évaluer,
prévenir, Dongo Rémi Kouabenan, Bernard
Cadet, Daniéle Hermand et Maria Teresa
Munoz Sastre (dir.), De Boeck, 2006.

La psychologie du risque, Jean-Pascal
Assalilly, Lavoisier, 2010.

Systéme 1/Systéme 2. Les deux
vitesses de la pensée, Daniel Kahneman,
Flammarion, 2012,

Traité de psychologie sociale,
Laurent Begue-Shankland, 2¢ éd.
De Boeck, 2024.

_ T’audace dans
le management

Choosing Courage, Jim Detert, Harvard

Business Review Press, 2021 (non traduit).

Le mythe de I'entrepreneur. Défaire
I'imaginaire de la Silicon Valley, Anthony
Galluzzo, La Découverte, 2023.

Réponse de la page 68: Victor Hugo, Les Misérables, t. 1, 1862.

Le monde des start-up, Marion Flécher,
Presses de Sciences Po. 2025.

Le nouvel esprit du capitalisme,
Luc Boltanski et Eve Chiapello, Gallimard,
1999.

« Faut-il développer et valoriser I'audace
chez les managers ? », Question(s)
de management, n°® 20, 2018/1.

— Pour sortir des sentiers
battus

Général Beaufre. Pére de la stratégie
francaise, Hervé Pierre, Perrin, 2025.

Connaissez-vous André Beaufre?

Ce général (1902-1975) est considéré
comme le pére fondateur de |la stratégie
francaise. On lui doit notamment le
concept de «stratégie totale ».

Sa biographie, parue cette année, permet
de penser l'audace dans un contexte
politique et stratégique, comme un geste
plus réfléchi et orienté vers un but. Avant
d'en faire un livre, Hervé Pierre, lui-méme
général, y a consacré sa these de doctorat
en science politique soutenue en 2020.
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MICHELLE

PERROT

Et les femmes sortirent de ’'ombre

Pionniére en France de l'histoire des femmes, Michelle Perrot a aussi su éclairer
les mondes ouvriers ou carcéraux. Son oeuvre, qui traverse un siecle de marges
et de mutations sociales, a des resonances dans le présent. FRANCOIS DOSSE

N\

pres de 100 ans, Michelle Perrot continue a donner une

lecon de vie. Elle aura pendant un siecle répondu aux

grands défis posés par le temps présent avec un art
consommé du discernement. Son parcours revét quelque chose
d’exaltant, toujours porte vers ce qui est le meilleur, par ’ecoute
de I'autre, par la bienveillance et la compréhension. A I'heure ot
'on déplore I'extinction des intellectuels, en voila une qui prend
magistralement le relais.
Michelle Perrot est connue pour avoir, avec d’autres, integré les
femmes comme sujet de ’histoire. Mais elle a aussi été une grande
historienne du monde ouvrier, puis, dans les années 1970, des
marges, des delinquants, des détenus, du systeme carcéral, bref,
de toutes les zones d’'ombre de I'histoire. Engagée dans la Cité,
elle aura vécu a I'extréme la tension existante entre militantisme
et position scientifique, au point qu’elle dira étre historienne et
feministe et non pas historienne féeministe.
Née le 18 mai 1928 dans une famille de la bonne bourgeoisie
parisienne, fille d'un pere négociant en cuirs et d'une mere qui a
assure le secrétariat de 'entreprise familiale, elle vit son enfance
dans un quartier populaire de Paris, les Halles, rue Greneta. Elle
y est connue par les nombreux cordonniers, clients de son pere,
comme «la petite a Marcel ». Elle y croise le peuple de Paris, des
chanteurs de rue aux prostituees. L'une d’elles lui demandera,
alors qu’elle n’avait que 11 ans: « Vous étes nouvelle ? » Ne compre-
nant pas vraiment, elle a trouve cette question aimable. En 1939,
ses parents quittent ce quartier et achetent une grande maison

Francois Dosse est historien des idées et épistemologue. Avec Isabelle
Lacoue-Labarthe, il prépare une biographie de Michelle Perrot, a paraitre
en 2028 chez Grasset.
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d’'une quinzaine de pieces et dotee d’un jardin a Montmorency.
La jeune Michelle Roux (son nom de jeune fille) en conserve un
sentiment partagé, car on ne peut chauffer un tel espace, sur-
tout en pleine guerre, et toute la famille se retrouve recluse dans
une méme piece. Surtout, elle ressent une grande nostalgie de
ce «peuple de Paris» qu’elle a da quitter: «Ce Paris populaire,
un peu interlope, grouillant, sonore et drole, je m’y sentais bien»,
temoigne-t-elle dans Essais d’ego-histoire, ouvrage collectif dirigé
par Pierre Nora (1987). Elle a aussi apprécié le monde rural dans
un coin reculée de la terre poitevine, passant tous ses étés de 1934
a 1938 (de six a dix ans) a Moncontour chez ses arriere-grands-
parents: « Si le paradis existe, pour moi, il sera la. » Michelle Perrot
est tres tOt habituée a la cohabitation de ces univers opposés,
cherchant a les articuler et a les penser ensemble dans la mesure
du possible. Elle métabolisera plus tard cette réflexion par une
bienveillance et un sens de I'accueil hors du commun.

Son pere, qui s’est engagé dans la Grande Guerre, en est sorti
ecoeure, antimilitariste, anticléerical et rebelle a toute forme de
pouvoir: il se plaisait a repéter cette affirmation bien connue,
attribuee au politique britannique Lord Acton, selon laquelle « [e
pouvoir corrompt et le pouvoir absolu corrompt absolument ». Au
moment de la scolarisation en 1934, on déconseille aux parents
I’établissement public, victime d’une trop grande affluence, et
on leur conseille d’inscrire leur fille au cours Bossuet, a I'at-
mosphere plus familiale mais religieuse. Sa mere consent un
peu a contreceeur, mais se dit qu’une fois la communion solen-
nelle passée, elle pourra retrouver le lycée public. En fait, elle
fera toute sa scolarité secondaire dans cet établissement reli-
gieux, tres strict, tres traditionaliste, fermeé a tous les défis de la
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Michelle Perrot en 2023.

« Ce Paris populaire, un peu interlope,
grouillant, sonore et drole, je m’y sentais bien. »
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modernité. L'uniforme est obligatoire, comme le port d’un béret.
Les exercices de pieté succédent a un enseignement religieux
et moralisateur, qui occupe la plus grande place dans la trans-
mission du savoir. Michelle Perrot y est une excellente éleve,
studieuse et cumulant les bons résultats, au point que la direc-
trice de I'etablissement voit en elle une future mere superieure.
Alors qu’'elle a 13 ans, en 1941, et que le monde s’enfonce dans
une nouvelle guerre mondiale, le discours des sceurs du cours
Bossuet est d'un petainisme extréme. Elles rabachent que le
mode de vie moderne et son esprit de jouissance avaient conduit
a cette catastrophe, qu’il fallait se sentir coupable et qu’il impor-
tait d’expier pour apaiser la colére de Dieu.

La jeune €leve se trouve prise en tension entre le discours caus-
tique de son pere contre les bondieuseries et le sentiment de
culpabilité inculqué par son établissement scolaire. Elle ressent
difficilement le fait d’habiter une grande maison, d’avoir le pri-
vilege de pouvoir manger a sa faim dans cette atmosphere mor-
tifere de guerre. Son angoisse est telle qu’elle en devient malade.
Anorexique, elle devient squelettique. Il faut méme la déscola-
riser I'annéee de la 3¢, au cours de laguelle elle doit rester plu-
sieurs heures par jour allongée sur une planche pour redresser
sa colonne vertebrale. Elle retient néanmoins de cet enseigne-
ment religieux tout I'intérét que peut avoir une lecture critique
de la Bible interrogee comme document historique. Elle ne se
revolte nullement contre la direction du cours Bossuet et reste
une bonne éleve, attachée a ses convictions religieuses.
Lorsqu’elle entre a la Sorbonne en 1946, dans le département
d’histoire, elle est active au Centre Richelieu, la paroisse étu-
diante, confortée par I'importance qu’ont alors la Jeunesse
ouvriere chrétienne et la Jeunesse étudiante chrétienne. Mais
elle regarde de plus en plus vers 'autre pole, celui des étudiants
communistes, qui jouit du prestige du réle du PCF et des Francs-
tireurs et partisans dans la Resistance et la libération du pays.
Les étudiants communistes sont particulierement nombreux
en cet apres-guerre dans le département d’histoire, trouvant
notamment en Annie Becker (future Annie Kriegel) une agita-
trice professionnelle inspirante.

I1 faut se rappeler le contexte historiographique qui domine
lorsque Michelle Perrot rencontre Ernest Labrousse a l'au-
tomne 1949 a la Sorbonne. L’histoire économique et sociale
triomphe en ces années d’apres-guerre. Elle est dominée par
cette figure tutélaire qui a acquis ses lettres de noblesse des les
années 1930. Ernest Labrousse dirige 'essentiel des grandes
enquétes d’histoire sociale de toute une genération enthousiaste,
appliquant son modele d’analyse quantitative. Ses recherches
sur I'évolution des prix et des revenus lui permettent de mettre
en lumiere la promotion de la classe bourgeoise sur la base de la
prospeérite du 18¢ siecle, sans eluder les questions de conjoncture
qui provoquent des crises de subsistance, essentielles a la com-
préhension des mouvements sociaux. En mettant en corrélation
la prise de la Bastille le 14 juillet 1789 et le « maximum » des prix
du pain, par exemple, Labrousse pense trouver un facteur décisif
d’explication.

Michelle Perrot est particulierement séduite par ses cours, qui
ont l'avantage d’incarner rigueur scientifique et engagement
socialiste. Lorsque vient I'heure du choix de son directeur de
these, elle n’hésite pas et va trouver son maitre. Elle est recue
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a 'automne 1949 et sa suggestion est déja tres décalée par rap-
port aux thematiques dominantes. Enthousiasmeée par la publi-
cation par Simone de Beauvoir la méme année de son livre Le
Deuxieme Sexe, elle propose a Labrousse de travailler sur le fémi-
nisme. Interloqué, il croit d’abord a une plaisanterie potache
et lui rétorque que ce n'est pas vraiment de I’histoire. Ce sujet
d’actualité qui défraie la chronique est, selon lui, peu adapté a
un travail de these. Il lui conseille un chantier jugé plus sérieux:
I’étude du mouvement ouvrier au 19¢ siecle, sujet sur lequel
elle pourra béneficier d’archives. Tot sensibilisee au sort des
pauvres, des exploités, et attiree par les theses du christianisme
social, Michelle Perrot est partante. Elle avait déja été fortement
marqueée dans sa jeunesse par la joie ouvriere qui s’est exprimee
en 1936 (elle avait alors 8 ans), au moment du Front populaire
dans son quartier parisien, ou les usines occupees se drapaient
de rouge et ou régnait une atmosphere festive: « L'été 36, jai
eu pour la premiere fois le sentiment d’“appartenir au camp des
injustes”, comme dit Mauriac, qui a si bien connu cela, et que c’était
intolérable. »

Elle soutient un diplome d’etudes supérieures sur les coali-
tions et les greves ouvrieres sous la monarchie de Juillet, puis
elargit son sujet pour sa these a la période 1871-1900. Elle est
recue a l'agrégation d’histoire en 1951, avant d’étre nommee au
lycee de jeunes filles de Caen. Elle y retrouve comme collegues
le couple Ozouf, Jacques et Mona, deux autres futurs historiens
de renom. Michelle Perrot s’installe avec son mari, Jean-Claude,
dans cette ville meurtrie par la guerre et qui a néanmoins
conserve une solide activité industrielle avec la Société métal-
lurgique de Normandie. Les hauts-fourneaux fonctionnent a
plein régime en ces temps de reconstruction dans les faubourgs
a I'est de la cité. Michelle Perrot et son compagnon vont en faire
leur premier terrain d’enquéte. Ils se mettent en contact, en tant

@ Fréderic PITCHAL/Gamma-Rapho via Getty Images
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A travers Lucie Baud,
tisseuse, elle s’intéresse

a la femme ouvriere, figure
de la double exploitation.

@ The Print Collector/Heritage Images via Getty Images

@ Art Images via Getty | mages

que chréetiens progressistes, avec les prétres de la Mission de
France qui officient comme aumoniers en ces zones ouvrieres
du pourtour de Caen. Avec I'ethnologue Jean Cuisenier, le couple
Perrot exhume les archives trouvées dans les registres parois-
siaux. Ils s’entretiennent avec les ouvriers des usines environ-
nantes, recoupent les données des resultats €lectoraux et des
pratiques religieuses, recensent les livres empruntés dans les

bibliotheques pour mieux saisir les pratiques, les convictions
et le mode de vie quotidien des milieux populaires. Cette étude
sociologique €loigne Michelle Perrot du christianisme — d’autant
que Rome condamne les prétres ouvriers en 1954 — et la rap-
proche du marxisme et du PCF. Elle prend sa carte en 1955, en
pensant que les communistes vont jouer un role moteur dans
l'opposition a la guerre d’Algérie. Ce passage ne dure que tres

I W

Lors de la gréve des mineurs du Creusot en avril 1870, les femmes rejoignent la lutte. En haut: arrivée d'un bataillon des troupes de Napoléon Il pour mater la révolte.
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Occupation de la Sorbonne par les étudiants durant Mai 68.

peu de temps, puisqu’elle se rend vite compte que 'Algérie n’est
pas vraiment la priorité du PCF. Celui-ci tarde par ailleurs a
reconnaitre les révélations du Rapport Khrouchtchev, en 1956,
et soutient I'intervention des chars sovietiques a Budapest. Ce
court passage par le PCF tres stalinisé du milieu des années 1950
aura donnée lieu a des scenes ubuesques. La doctrine officielle du
Parti est alors la pauperisation absolue de la classe ouvriere. Or,
Michelle Perrot et son époux Jean-Claude travaillent depuis déja
un moment sur les archives des métallurgistes de Normandie.
Ils apportent dans leur cellule des statistiques de I'Insee pour
montrer qu’on ne peut pas parler de paupérisation absolue mais
seulement relative. Cette contestation feutrée n’est pas du goft
de la direction, qui dépéche un commissaire politique pour rap-
peler a 'ordre ces jeunes troublions.

Lorsqu’elle quitte Caen pour Paris en 1957, elle et son mari ne
reprennent pas leur carte du PCF. Si elle prend ses distances avec
le Parti, Michelle Perrot continue de fonder ses espoirs en cette
classe ouvriere qu’elle entend continuer a servir, non plus par la
simple compassion chrétienne, mais en lui donnant une visibi-
lité, en la sortant de 'ombre grace aux outils méthodologiques
que préconise Labrousse.

Entre ses premieres recherches, au debut des années 1950, et sa
soutenance en 1971, se produit ce moment de rupture instaura-
trice qu’est Mai 68. Michelle Perrot y est tres sensible, le vivant
au cceur de la tourmente, a la Sorbonne ou elle est 'assistante
de Labrousse et coanimatrice de la revue Le Mouvement social.
Elle dirige méme la maitrise d’'un certain Alain Krivine, diri-
geant de la Jeunesse communiste révolutionnaire, sur I’histoire
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du 1* mai. Elle participe aux réunions et aux manifestations du
printemps 1968. Surtout, c’est a ce moment-la qu'elle entame
la rédaction de sa these monumentale de 900 pages, dont elle
acheve I'écriture en 1970. Travaillant sur les greves du 19¢ siecle
tout en assistant au plus important mouvement de greve en
1968 — 10 millions de grévistes mobilisés —, elle commence a
changer de regard, privilegiant I’attention portée aux actions et
aux paroles des acteurs.

Cette évolution est particulierement marquée dans un travail
de recherche réalisé quarante ans apres sa thése. A l'orée des
annees 2010, Michelle Perrot change de focale et consacre une
enquéte a Lucie Baud, jeune ouvriere en usine de tissage de la soie
qui, au tournant du 20¢ siecle, prit la téte de greves dans la région
grenobloise. Elle concrétise son désir, exprimé a Labrousse en
1949, d’étudier la femme ouvriere, figure de la double exploita-
tion. « Avec Lucie Baud, c’est un refour aux sources, c’est boucler la
boucle: des ouvriers aux femmes, du social au genre, réunis dans
la figure emblématique de Lucie », resume-t-elle dans Le Chemin
des femmes (Bouquins, 2019). Cette ouvriere a été découverte
par Michelle Perrot des les années 1970. Elle est immediatement
séduite par cette exceptionnelle autobiographie qui faisait déri-
ver le «je» de cette syndicaliste révolutionnaire, sortie de I’école
a 12 ans, vers le «nous» des tisseuses de soie qu’elle a su mobili-
ser. Cette ouvriere révoltée du debut du 20¢ siecle, dans la région
de Vizille, devient plus tard pour I'historienne la figure exem-
plaire d'une «quéte modianesque de traces effacées ».

& GERARD-AIME/Gamma-Raphovia Getty Images
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C’est aussi Mai 68 qui
incite Michelle Perrot

a se battre pour initier
une histoire des femmes,
le parent pauvre de
I’historiographie.

C’est aussi Mai 68 quiincite Michelle Perrot a se battre pour initier
une histoire des femmes, le parent pauvre de I'historiographie.
Elle reconnait ne pas avoir e€té tout de suite feministe et n'y étre
venue que dans les années 1970, dans la foulée de Mai 68 et sur-
tout du Mouvement de libération des femmes (MLF). Convertie
au féminisme, elle affronte la difficulté de sources souvent non
sexuees ou inexistantes. L'université de Jussieu devient, en ce
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debut des annees 1970, sous son impulsion, un laboratoire des
etudes sur les femmes. En 1973, participant a une manifestation
a la Bastille en compagnie de sa collegue angliciste Frangoise
Basch, tres au courant des Women Studies, elles conviennent
qu’il faut créer quelque chose pour rattraper le retard pris par la
France. Des contacts se nouent avec les féministes américaines,
notamment avec Joan Scott. Elles décident de mettre en place a
Jussieu un groupe d’études féministes non académique, hors des
cursus de formation universitaire, et reserve aux seules femmes.
Le climat est alors a la bataille pour la légalisation du droit a I'in-
terruption volontaire de grossesse, notamment lors du proces
de Bobigny en 1972, ou une jeune femme mineure est poursuivie
pour avoir avorte. Les militantes du Mouvement pour la liberté
de l'avortement et de la contraception (MLAC), auquel s'intéresse
Michelle Perrot, sont en pointe dans ce combat.

Michelle Perrot participe aussi activement a un groupe qui se
constitue a 'EHESS avec des collegues historiennes, animé
entre autres par Arlette Farge. De maniere tres libre, ce groupe
établit les livres a lire, les recherches a mener. Consacrant ses
cours a I'histoire ouvriere, Michelle Perrot décide d’intégrer le
champ d’investigation féminin a son enseignement. Elle lance
en octobre 1973 avec ses collegues Fabienne Bock et Pauline
Schmitt un premier enseignement intitule: «Les femmes ont-
elles une histoire?» Il faut encore trouver un corpus pour ce
cours et la premiere année se déroule au rythme d’invitations de
collegues hommes et femmes appartenant a des disciplines dif-
féerentes. Pour le premier cours, Michelle Perrot invite la socio-
logue Andrée Michel, qui a choisi d’intervenir sur « Les modeles
de la famille». A peine son exposé terminé, un garcon se léve
pour lui rétorquer que, depuis 1968, on ne veut plus de modeles;
un autre lui reproche d’avoir parle de la famille sans evoquer I'or-
gasme. Ces réactions attestent les résistances qu’il faudra sur-
monter pour imposer un champ d’études féeminines comme légi-
time sur le plan universitaire. Les colloques et publications vont
toutefois se multiplier. 1982 fédere tous les centres de recherche
a Toulouse, dans un grand colloque qui reunit 750 participants
pour 140 communications. Une petite revue voit le jour a Jussieu
en 1979, Pénélope, ancétre de la future revue Clio.

En outre, Michelle Perrot joue un réle actif dans les médias
pour diffuser ces voies nouvelles de I'histoire. Elle anime avec
Jacques Le Goff et Roger Chartier les «Lundis de I'Histoire»
de France Culture, entre 1986 et 2014. Les auditeurs peuvent
entendre régulierement sa voix chaleureuse, au grain si agréable
a l'oreille. Elle couvre les publications en histoire dans Libération
pendant vingt ans. Et surtout, elle forme toute une géneration de
jeunes historiennes qui prendront le relais, et béneficieront de
son rayonnement, pour ancrer I'histoire des femmes dans lI'ins-
titution universitaire.

A relire Michelle Perrot, on mesure a quel point sa quéte est ani-
meée par une passion de comprendre et de rendre justice, d’arti-
culer le souci scientifique de I’historien et I'art d’ecrire du roman-
cier. Au-dela méme de la richesse de ses enquétes historiennes,
elle est une présence vive, capable d’apporter de la lumiere aux
zones d’ombre de notre histoire. Comme elle le confesse dans la
presentation du Chemin des femmes: « “I’ai peur du noir”, disent
les enfants. Moi aussi, peut-éetre, mais il m’'attire invinciblement.» @

La statue de Victor Hugo enrdlée dans la lutte, cour d’honneur de la Sorbonne,
Mai 68.
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MICHELLE PERROT

Entre histoire ouvrieére, histoire des femmes, histoire
des marges, Michelle Perrot a déplacé les lignes et construit
une recherche toujours ouverte.

La publication de sa these, Les ouvriers en greve.
France 1871-1890, en 1973, traduit bien une tension entre deux
paradigmes qu’elle entend mener de front. D’emblee, Michelle
Perrot y affirme: « Nous croyions en la Science», et rappelle a quel
point elle se sentait portée par une véritable ivresse statisticienne,
tenant a distance toute forme de littérature ou d’objet non quan-
tifiable, non serialisable. Avec la greve, elle a choisi un objet qui
ne risque pourtant pas de se laisser enfermer dans une statique
sociale. Tout au contraire, celui-ci renvoie a un événement enig-
matique, a un processus dynamique, qui force I’historien a che-
vaucher les classifications, les empilements de donnees. Elle élar-
git donc I'étude des gréves ouvrieres a une veritable anthropologie
sociale, mettant I'accent sur le caractere singulier de ces greves,
qui se présentent comme une «échappée belle », un moment festif
qui rompt avec I'univers routinier du travail dans les usines.
Un premier pan est consacré au « mouvement des greves» et a
leur augmentation entre 1864 et 1914. Elle y etudie les fluctua-
tions et facteurs de greve, les relations avec le cotit de la vie, les
obstacles a la rationalite économique, le poids des mouvements
conjoncturels, avant d’aborder les «composantes des greves».
Michelle Perrot s’intéresse alors a la vie quotidienne de l'ouvrier:
son logement, son alimentation, ses habitudes vestimentaires,
ses revendications... Elle s’attarde eégalement sur le caractere
que revétent les greves féminines. Quant a la troisieme partie,
elle a pour objet «Le cours de la gréeve»: son déclenchement, sa
conduite, ses meneurs, ses methodes, la vie materielle des gre-
vistes, les manifestations, la vie collective et les discours... Le
contenu méme de la these porte ainsi 'empreinte d’une tension
entre deux paradigmes, exigence de scientificité et souci d'une
realité moins rigide que nos grilles d’analyse.

@Vincent Muller fopale.photo



L'initiative de publication d’'une grande histoire des
femmes est venue d’Italie, de l'éditeur Laterza, qui venait de
publier sous la direction de Georges Duby et de Philippe Aries
une Histoire de la vie privée. Uediteur italien demande a Duby de
diriger une Storia della donna (« Histoire de la femme »). Celui-ci
se tourne alors vers Michelle Perrot, qui en parle avec son réseau
d’historiennes féministes, qui accueillent ce projet avec beau-
coup de réticence. Elle pense ne pas étre en mesure de publier
une telle synthese et refuse toute forme d’enfermement dans
un ghetto. La réponse semble s’acheminer vers un refus, mais
Duby demande a Michelle Perrot de recevoir I'editeur Laterza. Ce
dernier finit par la convaincre en redefinissant le projet comme
étant, non pas I'histoire de la femme, mais des femmes et limi-
tee a I'Occident. Cette grande entreprise editoriale, I'Histoire
des femmes en Occident, forte de cinq volumes, est publiée chez

UNE VIE, UNE (EUVRE

Plon en 1991-1992, apres trois ans de travail. Louvrage réunit
70 contributrices et contributeurs. Cette synthese monumentale,
qui vise a faire entrer I'histoire des femmes dans I'Histoire, va
permettre son institutionnalisation. Cette somme rassemble les
travaux historiques de toutes les periodes. Chaque volume est
dirige par une spécialiste qui conserve un large pouvoir de déci-
sion. Le succes est spectaculaire et international. On compte une
vingtaine de traductions, et Laterza estime a 500000 le nombre
d’exemplaires en circulation dans le monde. La position de ce
collectif d’historiennes est de rendre visible cette histoire spéci-
figue des femmes, en conservant un horizon universaliste, récu-
sant le séparatisme des genres et s’attachant surtout a construire
une histoire relationnelle entre hommes et femmes.

Apres les ouvriers grévistes et
en méme temps que les femmes, c’est le
monde carcéral, autre «silence de I'his-
toire», qui retient I'attention de Michelle
Perrot. Au déebut des années 1970, les
prisons sont en ebullition, les revoltes
se multiplient a Nancy, Amiens, Nimes...
Michel Foucault, avec Jean-Luc Domenach
et Pierre Vidal-Naquet, crée un Groupe
Information Prisons (le GIP) en 1971. En
1973, Michelle Perrot donne une confé-
rence sur «Deélinquance et systeme péni-
tentiaire en France au XIX® siecle», qui
sera publiée dans les Annales en 1975. Le
livre de Foucault, Surveiller et punir, paru
la méme année, suscite 'enthousiasme de
I'historienne. Elle va méme consacrer un
de ses cours a le lire chapitre par chapitre.
Foucault, qui etait dans l’'assistance en
1973, se dit a la fois tres intéressé par son
intervention et en désaccord. Il s’ensuit

un dialogue entre eux, qui débouche sur
la publication commune en 1977 de l'edi-
tion d'un ouvrage classique de Jeremy
Bentham, Le panoptique ou [l'ceil du pou-
voir — rédigé a la fin du 18¢ siecle. En
1978, Michelle Perrot organise une table
ronde d’historiens rassemblés autour de
Foucault pour discuter de Surveiller et
punir. Manifestement, le dialogue sera
tendu. Foucault répondra aux critiques
des historiens par un texte réaffirmant la
prevalence du regard du philosophe: «La
poussiere et le nuage». Michelle Perrot
publiera ce dialogue de sourds sous le titre
evocateur de L'Impossible prison (1980).
Foucault mort en 1984, Robert Badinter,
alors président du Conseil constitution-
nel, entend poursuivre sa réflexion sur
I'univers carceral. Il s’adresse a Michelle
Perrot pour mettre en place un séminaire
a 'EHESS sur la «prison républicaine »,

qui fonctionnera de 1986 a 1991. Michelle
Perrot approfondit ses recherches sur
cette question des marges, de la violence,
de la delinquance, de la prison, avec le
Centre d’etude sociologique sur le Droit
et les institutions pénales, animé par
Philippe Robert. Elle dirige notamment
la these de Jacques-Guy Petit sur I’his-
toire des prisons: Ces peines obscures.
Ses publications sur ce theme, entre
1971 et 1995, sont rassemblées dans Les
ombres de 'histoire (1998). Le lecteur est
immergé dans le monde de la délinquance
et des vagabonds, dans I'univers carcéral
avec la petite Roquette, ou celui des faits
divers comme « l'affaire Troppmann », un
octuple meurtre retentissant commis a
Pantin en 1869. Des décisions de justice au
monde carcéral, Michelle Perrot restitue
ces zones d’ombre et rappelle les analyses
de Tocqueville sur les prisons.

Explorer les zones d’ombre, c’est aussi s’intéresser a
la vie privée, longtemps absente, elle aussi, des préoccupations
historiennes. Sollicitée en 1982 par Georges Duby pour diriger
le volume de I’'Histoire de la vie privée consacre au 19¢ siecle,
Michelle Perrot anime sur ce theme cours et seminaires, en par-
ticulier avec Arlette Farge. Son Histoire de chambres (2009) pro-
longe, sur un mode plus personnel, cette reflexion sur I'intimite,
le quotidien et la relation aux objets familiers. La chambre dans
son intimité devient un bon observatoire des us et coutumes
d’'une époque. Ainsi le Roi, dont Kantorowicz a mis en évidence
ses deux corps, prive et public, dispose de deux chambres: la
chambre effective et la chambre de parade. On suit aussi avec elle
la condition des ouvriers en entrant dans I'univers clos, a I’'abri

du regard public, que sont leurs chambres, cheminant de I'atelier,
du travail sur les machines, a la vie quotidienne de la ménagere
recluse a la maison.

Michelle Perrot participe activement, avec son collegue et ami
Alain Corbin, a cette inflexion recente de I'historiographie vers
I’histoire des sensibilités, des émotions, toujours liée a son inté-
rét pour I'histoire sociale. Elle adopte notamment cette approche
dans le livre qu’elle consacre a I'ouvriere Lucie Baud (Mélancolie
ouvriere, 2012), et bien stir dans le lien entre histoire et littérature
avec son icone George Sand. Découvrant avec eblouissement son
Histoire de ma vie et sa correspondance de 25000 lettres, elle lui
consacre un ouvrage qui dépeint sa vie quotidienne dans sa mai-
son de Nohant (George Sand a Nohant, 2018).
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Ces penseurs qui sont restés injustement confidentiels

‘histoire aurait pu retenir son nom aux cotés de
ceux de Marie Curie ou Jane Goodall, mais elle est
restée une silhouette discrete derriere ses cartes du
monde. Crayon a la main dans son bureau du Lamont
Geological Observatory (Etat de New York), Marie
Tharp déchiffrait des décennies durant les vibrations venues des
profondeurs de I’Atlantique. La ou d’autres ne voyaient que des
chiffres, elle distingua une cicatrice géante, comme une vallée
qui fendait la Terre, véritable empreinte visible du mouvement
des continents.
Née en 1920 dans le Michigan, fille d’'un géometre du départe-
ment ameéricain d’agriculture, Marie Tharp grandit entourée de
valises et de cartes topographiques. Du nord au sud, elle sillonne
le pays et apprend a lire les paysages des son plus jeune age. Sous
ses pieds, les routes de son enfance ne sont pas uniquement par-
semées de terre et de cailloux: elles représentent pour son pere
des echantillons desquels on tire des données. Mais a I'époque,
une fille ne devient pas géologue. A I'université de 1’'Ohio, elle
tatonne, hésite entre littérature et art... Puis la guerre bouleverse
les regles: les hommes partent au front et, par nécessité, les uni-
versites ouvrent enfin leurs cursus scientifiques aux femmes.

LACARTOGRAPHE DES MERS

« Lorsque tu trouveras le travail de ta vie, assure-toi que c'est quelque
chose que tu sais faire et, surtout, que tu aimes faire», lui avait dit
son pere. Elle suit ce conseil jusqu’au bout. En 1943, Marie Tharp
s’'inscrit a un programme accéléré de géologie a I'université du
Michigan, destiné a former des femmes pour 'industrie pétro-
liere. Diplomée, elle entre a la Stanolind Oil, en Oklahoma, ou
elle assiste les opérations de forage. Mais le travail lui semble
routinier. Elle décide alors de poursuivre ses études et obtient un
diplome de mathématiques. Toujours avide de nouveauté, elle
quitte la compagnie pétroliere et s’installe a New York en 1948.
Elle se rend a I'université de Columbia pour y proposer ses ser-
vices en tant qu’assistante. C’est ainsi que son chemin croise
celui de William Maurice Ewing, géographe et océanologue sur-
nommeé «Doc». Il 'embauche presque par accident: « Vous savez
rédiger?» lui demande-t-il. Elle sait, obtient donc un poste, mais
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Marie Tharp,

exploratrice des abysses

Grande oubliée de I’histoire des sciences, Marie Tharp
a pourtant offert la premiere preuve visuelle de
la tectonique des plaques. SYBILLE BULOUP

ne part pas en mer comme ses collegues masculins: les femmes
sont interdites a bord des missions embarquées. Son océan
prendra la forme d’un planisphere.

En 1949, le succes de l'’équipe de géophysique entraine un
déménagement dans les nouveaux batiments du futur Lamont
Geological Observatory. L'atmosphere y est exaltante. Mais plus
I’équipe gagne en prestige, plus la pression sur elle augmente.
Lorsque les hommes préparent des conférences, son travail
minutieux est sollicité de toutes parts mais rarement reconnu.
Comme le résume sa biographe Hali Felt, «elle est comme les
hommes de son laboratoire de géophysique sur un point: ils tra-
vaillent pour leur avenir et elle travaille aussi pour le leur».

Alors que toute I'équipe est en conférence a Bruxelles, Marie
Tharp, a bout, quitte Columbia et rejoint la ferme de son pere
pour réfléchir a son avenir. Son absence agit comme un électro-
choc: Ewing mesure soudain I'importance cruciale de sa contri-
bution. Pour la convaincre de revenir, il réorganise le laboratoire
et confie officiellement la gestion de sa charge de travail a un
jeune doctorant, Bruce Heezen. A son retour, ce dernier décide
qu’elle travaillera exclusivement avec lui. C’est le début d’un par-
tenariat aussi intense que décisif.

Dans les ports, les navires de recherche reviennent chargés
de kilometres de rouleaux papier ou s’impriment, sous forme
de traits tremblotants, les échos sonores des fonds marins.
Ces «fathograms», Marie Tharp s’en empare. Pendant que les
hommes naviguent, elle assemble, calcule, trace. En 1952, elle
superpose plusieurs profils du fond de I'Atlantique et découvre,
stupéfaite, qu’il n’est pas plat comme on le pensait jusqu’alors.
Elle apercoit une vallée en creux, réguliere, au cceur de la dorsale
sous-marine: 'Atlantique se fend en deux!

Son collegue et futur compagnon Bruce Heezen ne veut pas y
croire. Marie Tharp racontera plus tard: « Quand je lui ai montré
mes profils, Bruce a grogné: “C’est impossible. Ca ressemble trop a la
dérive des continents.”» L'expression n’est pas anodine. Au début
du 20¢ siecle, Alfred Wegener a proposé I'hypothéese selon laquelle
les continents, qui formaient jadis un unique supercontinent,
la Pangée, dérivent lentement a la surface du globe. La com-
munauté scientifique rejette l'idée en bloc. Le modéle manque

© Lamont-Doherty Earth Observatory and the estate of Marie Tharp
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Marie Tharp au travail a bord du USNS Kane,
navire de recherche océanographique,

lors de son voyage inaugural le long de

la dorsale médio-atlantique de juin

a octobre 1968.

Marie Tharp en pleine «construction » d'une carte du fond de l'océan Atlantique au début des années 1950.

d’'un moteur: rien n’explique comment les masses continentales
peuvent se déplacer. Evoquer Wegener, dans les années 1950,
releve presque du blasphéme.

Heezen rejette sa découverte, Ewing I'ignore. Elle recommence,
vérifie, insiste. La fracture est bien la. Puis, en croisant les don-
nées sismiques, elle constate que les séismes s’alignent exacte-
ment sur cette vallée: preuve que la croiite océanique s’y écarte,
que la Terre se déchire. C’est la premiere preuve visuelle d’'un
phénomene qui bouleversera la géologie: I'expansion des fonds
océaniques. Marie Tharp vient de dessiner une des colonnes ver-
tébrales du globe - la dorsale médio-atlantique.

UNE VICTIME DE LUEFFET MATILDA

Son travail devient la base empirique de la théorie de la tecto-
nique des plaques. Et pourtant, sur la publication de 1959 qui
officialise cette découverte, la cartographe de I’'abime n’est pas
la premiere signataire. Elle est reléguée au second rang, derriere
Heezen qui a l'origine ne voulait pas la croire.

L'effacement de Marie Tharp s’explique d’abord par le sexisme
structurel du monde scientifique. A Lamont, elle n’est pas une
«chercheuse », mais une assistante. Les missions sur les navires
de recherche, les conférences, les publications sont réservées aux
hommes. Mais sa mise a ’écart fut aussi idéologique. La géolo-
gie américaine des années 1940-1950 rejetait farouchement les
idées d’Alfred Wegener sur la dérive des continents. Reconnaitre
la faille que Marie Tharp voyait sur ses cartes, c’était reconnaitre
la validité des travaux de Wegener et désavouer les traditions
de Columbia, fermement opposées a la théorie de la dérive des
continents. Une hostilité héritée, entre autres, du géologue Bailey
Willis, adversaire farouche de Wegener, dont I'autorité a long-
temps étouffé tout débat sur le sujet.

Ce silence autour du nom de Marie Tharp illustre parfaitement
ce que les historiennes et historiens des sciences appellent «I'ef-
fet Matilda»: la tendance a minimiser ou effacer les contribu-
tions des femmes au profit de leurs collegues masculins. Ce

phénomene ne releve pas seulement de I'oubli, mais d’une méca-
nique sociale qui, pendant des décennies, a relégué les femmes a
la marge de la reconnaissance scientifique et académique, méme
lorsque leurs travaux révolutionnaient le monde des sciences.
Elle écrira plus tard : « Il y a du vrai dans le vieux cliché qui dit qu’une
image vaut mille mots et que voir, c’est croire.» L'explorateur fran-
cais Jacques-Yves Cousteau, d’abord sceptique face a I'existence
de la dorsale océanique, finit par la confirmer au cours d’une ex-
pédition de la Calypso. Les images spectaculaires qu’il rapporta,
de grandes falaises sombres se découpant dans les profondeurs
bleues de I’Atlantique, furent présentées lors du premier Congres
international de 'océan, a New York, en 1959. Cette preuve vi-
suelle contribua a faire admettre au monde scientifique la réalité
du relief sous-marin que Marie Tharp avait révélé sur ses cartes.
Marie Tharp continua a travailler avec Bruce Heezen jusqu’a la
mort de ce dernier en 1977. Ensemble, ils cartographierent les
océans du globe et publierent la World Ocean Floor Map, une pein-
ture a la fois scientifique et artistique, révélant au grand public
I'ensemble de la «colonne vertébrale» de la Terre. En 1978, la
Société geographique ameéricaine décerna la médaille Hubbard
a Marie Tharp et a Bruce Heezen (a titre posthume), consacrant
ainsi des décennies de travail pionnier. Tharp poursuivit son
ceuvre jusqu’a sa mort en 2006. Elle aimait dire qu’elle avait eu
«un fascinant puzzle géant a reconstituer: le plancher des océans ».
Ce puzzle, elle I'a complété, et ses cartes demeurent aujourd’hui
encore des références pour les océanographes. @
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Caribou sculpté , ivoire de défense de morse, Alaska, ca 1910.

Des récits intemporels pour des themes universels

A’akuluujjusi, mere protectrice
du peuple inuit

es Grecs de TIAntiquité évoquaient un monde
allant au-dela des souffles froids du vent du nord,
«I’'Hyperborée», un lieu paradisiaque, peuplé de
géants, ou le soleil brille de maniere constante.
Avaient-ils raison? Contrairement a ce qu’ils
imaginaient, le haut Arctique est le regne du crépuscule, et
non d'un été baigné d'une lumiére ininterrompue, auquel
succéderait un hiver plongé dans l'obscurité. Ses habitants,
les Inuits — terme qu’on traduit par «étres humains» - ont
d’ailleurs développé une importante cosmogonie orale,
reflétant les rudes conditions de vie au pole Nord et 1a nécessité
de respecter I'équilibre de la nature.
Selon une des variantes de cette mythologie, le corbeau,
Tulugaak, donne vie au monde en apportant la lumiere a ce
qui était auparavant une nuit perpétuelle. Il crée la Terre sur
laquelle un homme et une femme s’unissent 'un a l'autre.
Découvrant qu’ils sont frere et sceur, la honte les pousse a
prendre la fuite dans le Ciel avec de simples torches pour se
guider. Ces flambeaux devinrent respectivement le Soleil, signe
du féminin, et la Lune, symbole du masculin. L'équilibre de ces
deux astres permit a tout ce qui compose la nature d’émerger
et de se réguler.
Cette notion d’harmonie se retrouve au cceur du mythe d’A’aku-
luujjusi, une des déesses responsables du monde. Chez les
Inuits, comme dans la cosmogonie grecque, un panthéon de
divinités se partage les taches. Le dieu Anguta conduit les ames
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des morts vers le monde souterrain. Sa fille Sedna, surnommée
la « Mere des profondeurs», protége la mer et les créatures qui
y vivent. Enfin, A'akuluujjusi, également fille d’Anguta et donc
sceur de Sedna, permet aux Inuits de survivre en créant des
animaux susceptibles d’étre chassés et mangeés. Au risque d’'un
faux départ toutefois... La légende raconte qu’A’akuluujjusi crée
le caribou en déposant son pantalon sur le sol, et le dote dans
un premier temps de puissantes défenses en ivoire. De méme,
elle étend sa veste, donne ainsi naissance au morse et le dote de
vigoureux bois sur le crane. Résultat: non seulement le peuple
inuit ne parvient pas a les chasser, mais il subit des attaques
dévastatrices! La « Grande mere» décide sagement d’inverser
les attributs: elle donne les bois au caribou et les défenses au
morse. De plus, elle ralentit la vitesse du caribou afin que les
Inuits puissent I'attraper.

Aakuluujjusi symbolise ainsi la création, la bienveillance et
I'autorité maternelle. Le peuple de chasseurs nomades la vénere
aussi en tant que divinité des aurores boréales (agsagniit en
inuktitut), dont les couleurs fortes, associées au sang, incarnent
le moment ou les ames des morts jouent a des jeux de balle
avec des cranes de morses. Bien qu’il y ait différentes interpreé-
tations, ces domes de couleurs ne sont jamais percus par les
Inuits comme de mauvais augures. A’akuluujjusi est pour eux la
seule a maitriser la vivacité et les variations de ces phénomenes
lumineux — peut-étre plus beaux et intrigants, finalement, que
I’éternel ensoleillement qu’imaginaient les Grecs. ® MAUD M'BONDJO

® Unden Museum
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Un univers

enchanteé

MARSHALL sAMLINS

s W% . Un univers enchanté.
e ¢’ Une anthropologie de la

majeure partie de '’humanité
Marshall Sahlins, avec la
collaboration de Frederick B.
Henry Jr., Gallimard, 2026,

244 p., 21,50 €.

LELIVREDU MOIS

METAPERSONNES

ET CITES COSMIQUES

Dans cet essai posthume, concu comme un testament intellectuel, 'anthropologue Marshall
Sahlins invite a repenser les rapports entre humains, non-humains et institutions. NICOLAS JOURNET

arshall Sahlins (1930-2021), professeur a
Chicago, fut un des anthropologues ame-
ricains non seulement les plus appréciés
en France, mais aussi les plus traduits.
Speécialiste des cultures polynésiennes, il se
fait connaitre en 1974 avec une defense et
illustration des économies dites « primitives»: chronometre en
main, il y est demontre que les societés de chasse et cueillette
passaient peu de temps et dépensaient peu d’énergie a assurer
leur subsistance, beaucoup moins en tout cas que le paysan ou
P'ouvrier des temps modernes. En méme temps qu’il anticipait un
éloge de la frugalité et de 'autosuffisance aujourd’hui familier a

nos oreilles, Age de pierre, dge d’abondance (trad. 1976) entendait
couper 'herbe sous le pied aux theses diversement matérialistes
ou darwiniennes décrivant I'évolution humaine comme un long
combat contre la pénurie. On lui doit en particulier une critique
précoce de la sociobiologie (1980 en francais). Par la suite, son
centre d’intérét se déplace, et se focalise sur le role de la culture
comme déterminant de 'action humaine, avec tout le relativisme
que cela suppose et non sans une certaine complicité avec le
structuralisme de Claude Lévi-Strauss. Dans les années 1990, un
de ses articles publiés en 1978, jusque-la recu avec ¢eloge, devient
I'objet d'une passe d’armes exemplaire avec un représentant des
cultural studies américaines, Gananath Obeyesekere, d’origine
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sri-lankaise. Dans son article, en effet, Marshall Sahlins, s’ap-
puyant sur des recits d’époque, avait interpreté le meurtre du
capitaine James Cook en 1779 par des villageois hawaiens nou-
vellement contactés comme la conséquence de son assimilation
a une divinite locale. La these fut vigoureusement attaquée en
1992 par Obeyesekere, s'indignant qu'on accorde si peu de sens
commun a des Polynésiens qu’ils prennent un explorateur bri-
tannique pour un de leurs dieux familiers: ¢’était pour lui un
exemple flagrant de mythologie coloniale. La reponse tout aussi
cinglante de Sahlins corrigeait quelques erreurs de son adver-
saire, mais surtout reitérait 'argument que méme notre bon
sens dépend de la maniere dont nous comprenons le monde qui
nous entoure. C’était encore une fois anticiper sur des idées qui
aujourd’hui ont cours et ont pu prendre a I'occasion le nom de
«tournant ontologique ».

HOMMAGE AUX ESPRITS ET A LEURS PENSEURS

Le présent essai de Marshall Sahlins, publie de maniere pos-
thume et con¢u comme une sorte de testament intellectuel est
une plus vaste tentative de caractériser une vision du monde
qui serait antérieure, ou plutot alternative, a celle des modernes.
Sahlins reprend au philosophe Karl Jaspers son idee de «révo-
lution axiale»: un grand mouvement des croyances entame au
8¢ siecle avant notre ere qui verra les dieux progressivement
quitter le monde terrestre et laisser aux hommes le soin «de créer
leurs propres institutions et agir a leurs propres fins». Auparavant,
et dans toutes les cultures qui, durant des millénaires resteront
tant soit peu a I’écart de ce « transcendantalisme », régne «I'im-
manentisme », c’est-a-dire la conviction que le succes de toute
action humaine «dépend de lapprobation ou de lintervention
de forces surnaturelles » et de «métapersonnes». Il s’ensuit que
le monde immanentiste est peuplé d’étres dotés d’intentions
qui sont présents derriere toutes choses: artefacts, animaux,
plantes, rochers. Il s’ensuit aussi que les savoirs modernes
(comme I'anthropologie, 1a sociologie), qui sont issus du trans-
cendantalisme, déconsidérent, a la maniére d’Emile Durkheim,
ces croyances comme des projections humaines, des superstruc-
tures refletant des institutions également humaines.

Peu importe donc qu’on le nomme illusion, croyance ou supers-
tition, 'immanentisme considere a I'inverse que le monde est
agi par ces métapersonnes, dotées de subjectivité et d’agentivite
et qu'il s’avere donc necessaire de se comporter de maniere a
se les concilier, ou bien a les combattre. On a en tout cas affaire
a eux tous les jours, et dans une multitude d’activites et de cir-
constances: le surnaturel n’arien de miraculeux, il est quotidien,
et il fait piece a la finitude des capacités humaines.

Une fois caractérisee cette conception alternative du monde
humain et non humain, le reste de 'essai de Marshall Sahlins est
un vaste tour d’horizon, sur la base d’ethnographies anciennes
et récentes, des étres qui peuplent les mondes immanentistes:
esprits des eaux, de la terre et du ciel chez les Inuits, maitres
du gibier en Amazonie, dieux des jardins, de la guerre et de la
paix en Polynésie, ancétres diablement présents en Méelanesie et
en Afrique, doubles personnels des Mayas et esprits protecteurs
acquis en réve des Chewong, rivieres et montagnes divinisées
en Mésopotamie antique, etc. On note au passage que 'anthro-
pologue rend hommage a des auteurs anciens, parfois plus
capables de «prendre au sérieux» les cultures qu’ils décrivaient

que leurs successeurs modernes imprégnes de rationalisme:
il en va ainsi de Giambattista Vico, auteur en 1744 d’'un projet
de «science nouvelle », dont Sahlins a repris le titre en lui adjoi-
gnant un objet «enchanté» qui fait piece au désenchantement
du monde pointé par Max Weber en 1917.

Il s’avere, au fil des nombreux exemples convoqueés, que les
pratiques qui ont cours dans les cultures immanentistes sont
loin de n’étre que des collections de recettes: elles s’enracinent
dans des origines mythiques, s’inscrivent dans des environne-
ments structurés et des cosmologies €élaborées. Pour autant, le
regard immanentiste n’a pas disparu des cultures modernes a
dominante naturaliste: il se glisse dans les failles du natura-
lisme scientifique, comme le faisait remarquer Bruno Latour.
Marshall Sahlins rend un fréquent hommage aux anthropo-
logues qui comme lui, ces dernieres décennies, ont remis en
selle I'idée « d’ontologies » difféerenciées (et non de « mentalités
primitives »), comme I'animisme (Philippe Descola) ou le pers-
pectivisme (Viveiros de Castro): il est clair que 'immanentisme
entend les réunir toutes, et embrasse largement les cultures qui
considerent que «la société humaine n’est qu’une fraction d’une
société cosmique bien plus vaste, peuplée par une multiplicité de
personnes de types divers, pour beaucoup organisées dans leur
propre société ». La singularité du regard de Sahlins sur ces cos-
mologies immanentistes consiste a en faire le fondement de
I’égalitarisme social des peuples autochtones et non le point
d’arrivée: c’est parce qu’ils pensent le monde ainsi qu’ils n’ont
ni chefs ni Etats. Inversement, si les modernes ont inventé
les rois, les chefs et les Etats, c’est qu’ils ont commencé par
concevoir des dieux «transcendants ». Voila qui montre que la
pensée de Marshall Sahlins a parcouru un long chemin depuis
ses débuts de marxiste alternatif. On regrettera beaucoup sa
disparition, car le polémiste qu’il était n’aurait pas manqué
d’enrichir encore sa réflexion au fil des débats souleves par ce
testament engage. @

Marshall Sahlins Anthropologue, professeur a l'université de Chicago,

il fut jusqu'a sa disparition en 2021 un des grands speécialistes de I'Océanie
et des sociéeteés preindustrielles. Croisant différentes sciences sociales,
son ceuvre a nourri de nombreux et vifs débats.
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Naissance de la bossa nova
Alain Gerber, Fremeaux & Associés,
2025,320p., 28 €.

L'écrivain Alain Gerber se fait ici historien pour retracer
I'aventure de la bossa nova, ce style musical né a Rio

dans le quartier de Copacabana, sous l'impulsion de jeunes
gens de bonne famille. En 1956, le Brésil est en pleine
transformation : son président nouvellement élu, Juscelino
Kubitschek, encourage une nouvelle vision de la culture et
des arts, en décidant notamment de construire la futuriste
Brasilia. D’ascendance gitane et guitariste amateur,

il rejoint souvent en pleine nuit son ami le diplomate et
poéte Vinicius de Moraes, poéte et parolier, esprit fantasque
qui fréquente peu son bureau et passe son temps dans

sa baignoire a composer sur une machine a écrire posée
sur une planche.

Dans cet appartement défilent des artistes qui vont
revolutionner la musique brésilienne, en modernisant la
samba née dans les années 1920. Joao Gilberto, homme
discret et agoraphobe, préférant parler aux chats plutot
qu'aux humains, guitariste d’'une grande habileté rythmique,
invente le canto falando (chant parlé). Il interprete les

COMMENT LA BAIGNEUSE
D’TIPANEMA A FAIT LE TOUR

mélodies du pianiste Antonio Carlos Jobim, qui aime mélanger
airs brésiliens, jazz et musique classique, et compose entre
autres The Girl from Ipanema qui fera le tour du monde, sur
des paroles de Moraes. Ce nouveau genre n'est pas festif
comme la samba ni tragique comme le tango, il impose un
style doux-amer mélant tristesse (saudade) et ironie. Une
génération d'interpretes et de compositeurs brésiliens va

le développer, de Nara Leao a Baden Powell, avant qu'il soit
supplanté par une chanson plus engagée contre la dictature
instaurée en 1964 (mouvement dit protesto), et alors que ses
fondateurs ont quitté le pays.

Comment expliquer le succes planétaire du genre ? La

qualité de I'écriture et du jeu musical, le ton intimiste collant
a la modernité n'expliquent pas tout: la bossa nova a été
réinterprétée par les grandes firmes de disques américaines.
Plus aseptisée, elle est alors portée par des vedettes comme
Stan Getz et Frank Sinatra, et se diffuse largement en Europe
ou au Japon, frélant parfois la musique d’ascenseur, mais
désormais devenue langage international. e REGIS MEYRAN
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Sur les lignes de vie

Gilles Deleuze, Minuit, 2025, 144 p., 16 €.

Sur l'appareil d’Etat et la machine de guerre
Gilles Deleuze, Minuit, 2025, 496 p., 27 €.

PHILOSOPHIE

Deleuze pris sur le vif

n cours, a écrit Gilles Deleuze dans L'abécédaire,
c'est autant d’intelligence que d’émotion. » C'est

par la qu'il faut aborder la publication de deux

de ses cours donnés en 1980. Car leur lecture
fonctionne d'abord comme un voyage dans une
atmosphere perdue, celle de I'université de Vincennes. Qui a
déja préeté l'oreille aux enregistrements sonores de ces cours
(accessibles en ligne via Webdeleuze) entendra sans doute la
voix du philosophe, si singuliere, 'accompagner tout au long de
sa lecture. Deleuze hésite, se reprend, est interrompu, répond
a une objection. D'un coup, un brouhaha monte du dehors.
Deleuze s'arréte: « Il se passe quelque chose de grave peut-
étre... Je crois qu'il faut y aller. » Ainsi du cours du 11 mars
1980 brutalement interrompu au milieu d’'une lecture serree
du Capital de Karl Marx. Un cours, dit encore Deleuze dans
L'abécédaire, c'est une « matiere en mouvement » comme une
ceuvre musicale. Et c’est une émotion de ce type, musicale,
gu'on peut eprouver en suivant les mouvements inattendus

de chaque séance — comme si on assistait a I'éclosion d'une
pensée, a son remuement, a son développement, toujours en
prise avec le monde qui la force a naitre. Le cours Sur les lignes
de vie progresse ainsi dans la voie d’une « géoanalyse » capable
de cartographier les existences singulieres.

Chaque individu, propose Deleuze, peut étre concu comme
un « paquet de lignes » qui traversent sa vie: les segments
durs (nos identités assignées), les microfélures (nos crises)
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et les lignes de fuite (les processus créateurs qui rendent
incertaines les assignations et nous emportent vers de
nouveaux devenirs). Mais, méme dans ce dernier cas, le
danger roéde toujours. Chaque ligne de fuite peut « tourner

en ligne de mort ». Cette vie retournée contre elle-méme,
Deleuze la nomme « fascisme », et son cri est « Vive la mort!»
C'est a cet endroit qu'une jonction s’opeére avec le cours Sur
I'appareil d’Etat et la machine de guerre. Deleuze s'intéresse

au probléme de la formation de I'Etat dans ses relations
ambivalentes a la « machine de guerre ». L'Etat gouverne un

« espace strié» pour y contrdler une population sédentarisée
au moyen d'une bureaucratie et d'une police, tandis que

la machine de guerre menace cette répartition par des
groupes nomades armés qui operent dans des « espaces
lisses » incontrolés. Or, le fascisme correspond au moment
ou I'Etat, qui tend a s’approprier la machine de guerre pour

la neutraliser, se trouve finalement emporté par sa logique,
lancé dans la poursuite illimitée de la guerre. Une guerre sans
objectif, qui ne vise qu'a se reproduire — et qu'on pourra,

au besoin, renommer « paix », « une paix de la terreur », dit
Deleuze. La ligne de fuite qui se retourne en ligne de mort a
I’échelle individuelle trouve ici son équivalent politique dans
la machine de guerre intégrée a I'Etat qui s’ensauvage. Deux
échelles sur une méme image du monstre fasciste. A n'en pas
douter, ces deux cours de Deleuze offrent un atlas utile pour
s'orienter par gros temps! e LED FABIUS
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Sogitaires entre
mepris et resilience

|| est presque normal qu’Alexis de Tocqueville, qui, des les
années 1830, soulignait I'importance de l'institution du
mariage dans la société étatsunienne, n'ait pas écrit une ligne
sur les personnes seules. Les célibataires ont longtemps été
considérés comme des adultes incomplets destinés a vivre
dans I'ombre des familles. C'est aussi ce que releve Romain
Huret, au vu de la diversité des discriminations dont ils ont
été la cible dans ce pays du 19° siecle a la fin du 20 Le
spécialiste de I'histoire américaine documente abondamment
les differentes facettes de cette déconsidération, allant

des théories eugénistes qui les assimilaient a des ratés aux
regimes fiscaux qui les sanctionnaient. Il montre comment ce
traitement politique et social a marqué leur vie quotidienne
et impacte leurs opportunités professionnelles. Les
celibataires ont souvent été orientés vers certaines carrieres
particulieres: pour les femmes, le soin des autres et les
professions intellectuelles, comme I'enseignement, pour les
hommes, les emplois précaires et manuels.

La culture populaire, les chansons et |la presse ne les ont

pas épargnés, en particulier ces «vieilles filles » (old maids),
célibataires ou homosexuelles, gu'on se plaisait a imaginer
seules avec leur chat et dont on se moque pour avoir

«raté le bus ». Romain Huret, cependant, ne se contente

pas de détailler ces mauvais traitements. Il met aussi en
lumiére la résilience et I'ingéniosité de celles et ceux qui ont
souvent réussi a batir des familles de substitution, se sont
dévoues pour leurs proches, ou ont su trouver des espaces
d'émancipation dans le travail, le militantisme social, la
création artistique ou la vie communautaire. Lentement,
discréetement, mais silirement, les célibataires américains ont
donc participé a I'évolution des mentalités, du cadre législatif
et de la notion de famille vers des formes plus choisies et
ouvertes. o FREDERIC MANZINI
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Les oubliés de la Saint-Valentin.

| Des vies a 'ombre du mariage

[ Romain Huret, La Découverte, 2026,
324 p., 22,50 €.

SCieNCeS HUMAINES

laisons connaissance

Et si la dyslexie
était un effet
collatéral de la
haute intelligence ?

Le génie des Dys
Fire Dys et
Haut potentiel a [a fors F

COLLECTION POCHE

2 878-2-36106-556-8
%S 264 PAGES - 11,50 €
EN LIBRAIRIE
EMLES
e QUENSCANNANT

CEQRCODE

TOUTES NOS PUBLICATIONS SUR NOTRE SITE
SCIENCESHUMAINES.COM/EDITIONS

Février 2026 n°385 SCIENCES HUMAINES



90

LIVRES

GENRE

QUAND LES FEMMES
ONT CREVE LECRAN

En 1978, Claude Sautet, plutdot connu pour ses portraits

de males en crise, réalise Une histoire simple, son premier
film centré sur des personnages féminins. Au premier

rang d'entre elles, Romy Schneider, héroine présentée
comme libre, mais qui finit par trouver, selon Hélene Fiche,
son « accomplissement dans la maternité ». Une histoire
simple fait partie du corpus de 362 films francais a succes,
sortis entre 1969 et 1982, déecortiqués par la chercheuse
pour composer une histoire tout sauf simple: celle de

la représentation des femmes a I'écran dans l'« entre-
deux-mai» allant de l'apres-1968 aux premiers mois de la
présidence Mitterrand. La proportion d’héroines dans les
films grimpe alors en fleche. Des « femmes agissantes »,
professionnellement accomplies et sexuellement actives,
menent la danse et expriment leur point de vue. De Diabolo
menthe a La Boum en passant par La Gifle, les héroines
adolescentes fleurissent. De nouvelles actrices (Romy
Schneider, donc, mais aussi Annie Girardot, Marléne Jobert,

Stéephane Audran et Miou-Miou) s'imposent en téte d'affiche.

Cette place croissante a I'écran se lit aussi, en creux, dans
celle occupée par les hommes: les années 1970 sont celles
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Ce que le féminisme fait au cinéma
Héléne Fiche, Agone, 2025, 408 p., 25 €.

des patriarches agonisants (Jean Gabin), des quadras et
guinquas en pleine crise du milieu de vie (Philippe Noiret,
Jean-Pierre Marielle) ou des losers en rupture avec les canons
de la masculinité (Pierre Richard, Michel Blanc). De quoi faire
alors du cinéma francais un cinéma féministe ? Pas si sir:

les films a l'affiche refletent plutdt, dans un mouvement
ambivalent, les mutations en cours et les résistances causéees
par ces dernieres. Les femmes a I'écran sont émancipées,
mais parfois punies pour leur indépendance, les adolescentes
tour a tour considérées comme pionnieres ou réduites a

un défi immature jeté au pater familias. En cela, le cinéma
francais de cette époque offre, selon Hélene Fiche, un bon
instantané de la révolution féministe, mais aussi du retour de
baton masculiniste qu’elle a engendré. e JEAN-MARIE POTTIER

Miou-Miou dans La femme flic, de Yves Boisset (1980).
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LE MOYEN AGE AIMAIT SES ENFANTS

« L'enfant médiéval est un étre aimé et entouré d'affection. »
Cette affirmation n'est pas la moindre surprise que réserve

la lecture de ce livre. En effet, la plupart d’entre nous en sont
restés au verdict de Philippe Aries, selon lequel la forte mortalité
infantile au Moyen Age avait pour conséquence un moindre
attachement des parents a leurs rejetons. Didier Lett réfute cette
idée. De la conception a la majorité, en passant par I'éducation,

Il traite non pas tant de I'enfance telle qu'elle était percue ala

fin du Moyen Age, mais bien de I'enfant en tant que personne,
jusqu’a 12 ans pour les filles, 14 ans pour les garcons, sur la base
de textes et de données archéologiques et anthropologiques.
Le lecteur découvre « un autre Moyen Age », pour paraphraser
Jacques Le Goff, ou certes la mort et la violence sont présentes,
mais ou I'amour a une place. « La Vierge a I'enfant» n'est pas
qu’'un symbole, mais également un modele émotionnel que

les parents suivent, malgré les chagrins. Pére et mére sont
encourageés a participer activement a la formation et

a I'édification morale de leurs enfants.

Les familles recomposées sont frequentes, soit qu'elles
résultent des séparations, les épouses s'estimant maltraitées
par des maris qui abusent de leur « droit de correction », soit

de deuils. Contrairement a la légende, maratres et paratres
s'occupent des enfants du premier lit de leurs conjoints et ne

cherchent ni a les tuer ni a les exiler. Les enseignants ont certes
la main lourde et terrorisent leurs éléves avec des masques de
croguemitaines, les négligences et maltraitances existent, ainsi
que la pédocriminalité. Les parents sont terrorisés a l'idée que
leurs nouveau-nés meurent sans étre baptisés et rejoignent

« les limbes des enfants » pour I'éternité. La césarienne se
pratique non pour sauver la mere mais I'enfant, ne serait-ce que
son ame. Cette vie rude et souvent courte ne fut cependant
pas sans amour parental ou filial. Le Moyen Age n'est
définitivement plus un age obscur. e ROMAIN PIGEAUD

Dider Lett 0

Enfants au Moyen Age, XII*-X\" siécle
Didier Lett, Tallandier, 2025,
416 p., 24,50 €,

G#nﬂ-i:’ “.
dhi xx* slvcle

1904.
Genése du XX siécle
Florian Louis, PUF, 2025, 256 p., 16 €.

Conformément a 'esprit de la collection « Une année dans
I'histoire », Florian Louis se penche sur I'année 1904 a travers
guatre événements: le massacre des Hereros et des Namas

de Namibie par les troupes allemandes, la promulgation de la
doctrine Roosevelt aux Etats-Unis, la guerre russo-japonaise et
la conclusion de 'Entente cordiale franco-anglaise. Chacun des
quatre chapitres retrace le deroulement des faits et rappelle les
interprétations auxquelles ils ont conduit depuis. Faut-il voir
dans les exactions allemandes une manifestation du « chemin
spécial » (Sonderweg) qui conduira a la Shoah ou bien une
llustration ordinaire du racisme colonial ? La « brutalisation »
des sociétés européennes, d'abord dirigée contre des peuples
du monde a 'aide de moyens techniques inédits, ne s'est-elle
pas finalement retournée contre les Occidentaux lors des deux
conflits mondiaux, en particulier le second ?

NAISSANCE DU SIECLE
DES CONFLITS MONDIAUX

Le chapitre consacre a I'Entente cordiale permet de dissiper
I'illusion rétrospective consistant a voir I'enchainement des
causes et des effets comme une nécessité sans alternatives.
Typiquement, on relie le déclenchement de la Premiéere Guerre
mondiale a la mécanique implacable des alliances. Mais l'accord
entre la France et 'Angleterre n'avait au départ aucune portée
militaire. || marquait la fin des tensions coloniales apres des
années d'anglophobie dans I'Hexagone. Il s'agissait davantage
d'apaiser les rivalités que d’'en susciter. Or I'Allemagne,
souhaitant mettre a bas cette entente, accentua ses pressions
sur la France, notamment au moment de la crise marocaine

(le royaume chérifien était convoité par les deux puissances).
Ceci rapprocha encore davantage la France et I'Angleterre,
celle-ci s'inquiétant du développement a marche forcée de

la marine allemande. Ainsi, ce qui avait été concu au départ
comme une demarche pacifique fut interprété par les empires
centraux comme une provocation a laquelle il fallait répondre
sans tarder afin de ne pas se trouver démuni en cas d'attague.
Ou on voit que méme les meilleures intentions du monde
peuvent conduire a des catastrophes. o THIERRY JOBARD
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COMBIEN VAUX-JE?

Tous, qui que nous soyons, sommes en quéte de
reconnaissance. Les individus autant que les pays ou les
cultures aspirent a étre reconnus pour ce qu'ils sont, plus
précisément « a leur juste valeur ». Que de souffrances
endurées quand ce n'est pas le cas! Mais de quelle sorte de
valeur parle-t-on, puisqgue ce n'est pas de valeur marchande
qu'il s'agit ? Comment la mesure-t-on ? Et, 6 comble du
paradoxe, n'avons-nous pas tous fondamentalement la méme
valeur ? Telles sont les ambitieuses questions qu'affronte

le sociologue Alain Caillé, professeur émérite de I'université
Paris-Nanterre, théoricien et promoteur du convivialisme. Dans
un premier temps, il avance prudemment une série de courts
chapitres, qui se lisent comme un journal, ou le probleme de
la valeur se rencontre sous la forme de cas divers mais tres
concrets: ici, un chapitre sur la visibilisation dans les réseaux
sociaux, la un questionnement sur I'expression « femme
puissante », sur les films Barbie et Anatomie d’une chute, ou
encore sur le déclin de la France.

Morceau par morceau, le puzzle se constitue pour aboutir a
une these qui est formulée dans la partie finale du livre, plus
synthétique et théorique: « Nous reconnaissons de la valeur,
conclut Alain Caillé, a celles et ceux qui atteignent un certain
équilibre entre intérét pour soi et pour autrui », autrement dit
qui « ont assez [de valeur]| pour savoir et admettre qu'ils n’en

AVEZ-VOUS
DE LAVALEUR?

Avez-vous de la valeur?
Alain Caillé, Le Bord de I'eau, 2025, 168 p., 15 €.

ont pas plus que d'autres (et pas moins non plus) et qu’elle est
en tout état de cause incertaine et fragile. » En effet, il faut étre
soi-méme suffisamment assuré de sa propre valeur pour ne
pas chercher a s'imposer face a autres et leur prendre ce qu'ils
ont, autrement dit pour accepter d'échanger avec eux, de leur
donner et de recevoir d'eux. On reconnait la les idées de I'Essai
sur le don de Marcel Mauss. Nul besoin pour cela d’accomplir
des exploits, puisqu'il suffit de réussir a trouver sa place au
milieu des autres, a la fois comme individu et comme membre
d'une humanite vis-a-vis de laquelle nous sommes redevables.
Et cet équilibre vaut bien tout I'or du monde. e EM.

Dans la tete
des sondeurs

«L'opinion publique n’existe pas» et ceux qui prétendent la
sonder se livrent a un « usage illégal de la science sociale, comme
on parle d’usage illégal de la médecine ». Ces formules de Pierre
Bourdieu ont durablement marqué le rapport de la sociologie
francaise aux sondages d’opinion. Qu’en pensent les premiers
interesses, les sondeurs? Ont-ils 'impression de mesurer une
opinion préexistante ou sont-ils conscients du risque de s’en
faire les ventriloques ? Pour dépasser le « mythe de la boite noire »
souvent associe aux sondages, le sociologue Hugo Touzet, en
plus d’un classique travail d’entretiens et d’archives, a travaille
pendant quatre mois, a visage découvert, pour le département
opinion d’'un institut. Le chercheur dresse le portrait d’'un
secteur qui, depuis plusieurs décennies, s’internationalise et
est confronté a des exigences de rentabilité croissantes qui
pesent sur les remunerations. Les instituts doivent travailler
simultanément sur un grand nombre d’enquétes, parfois en
produire une en quelques heures quand l'actualité semble
exiger. Leurs salariés doivent arbitrer au quotidien entre la
profitabilite d’'un sondage et le supplément de notoriéte qu’il
va apporter, mener des négociations serrées avec les clients
sur la pertinence d’une question ou la taille d’un échantillon,
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g TORIAT

PRODUIRE
LOPINION

i - e

Produire I'opinion.

Une enquéte sur le travail

des sondeurs

Hugo Touzet, éditions de 'EHESS,
2025,312p, 17 €.

identifier comment communiquer de maniere précise mais
percutante sur les résultats.

En résulte une tension entre deux logiques, celle de la relation
marchande, « le client est roi », et celle du déploiement des
savoir-faire professionnels, « 'enquéte est reine ». Une tension
dont sont conscients les sondeurs, qui ne « rejettent pas en
bloc » la critique savante de leur activité. Né de liens forts avec
le monde scientifique, le secteur des sondages s’en est peu a
peu €loigné mais ses salariés ont, aujourd’hui encore, souvent
frequente les mémes amphithéatres que les chercheurs qu’ils
cotoient parfois dans les medias. Entre sciences sociales
et sondages, la paix est improbable, mais la guerre semble
impossible. @ J.-M.P.

@ Wenmei Zhou/ Getty Images



LIVRES

SCIENCE POLITIQUE

LE POPULISME,

UN SUCCES FLOU

Si le populisme, le phénoméne mais aussi le mot, a un succes fou
c'est qu'il s’agit aussi d'un succes flou. Spécialiste notamment
de la politique italienne contemporaine, Marc Lazar s'est lancé
dans une cartographie historique de cette « mobilisation [...],
postulant l'existence d'un antagonisme terme a terme, constant,
irréversible, entre une classe dirigeante honnie et le peuple érigé
en un sujet actif de 'histoire ». |l date sa naissance, en France,
de I'éphémere vogue boulangiste de 1888-1889. Un premier
épisode suivi de beaucoup d'autres. Certains sont bien connus
(les ligues d'extréme droite des années 1930, le poujadisme,
les Gilets jaunes), d'autres moins souvent traités dans le cadre
des histoires du populisme (les maoistes, le mouvement des
travailleurs indépendants mené par Gérard Nicoud dans les
années 1970). Certains relévent selon l'auteur d'un populisme
« intégral » ou « structurant » qui joue sur une opposition

entre un peuple mythifié et des élites honnies : c'est le cas du
national-populisme du Rassemblement national (RN) mais
aussi, de maniere croissante et fluctuante depuis une décennie,
du populisme de gauche de la France insoumise (LFI). D'autres

LA N

POUR AN R
I PELPLE
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Pour I'amour du peuple.
Histoire du populisme en France
Marc Lazar, Gallimard, 2025,

320 p., 22,50 €.

episodes populistes, en revanche, relevent d'un populisme

« intermittent » ou « occasionnel » qui constitue davantage une
potentialité ou une tactique d’accession au pouvoir : lors de sa
premiéere campagne présidentielle victorieuse, Emmanuel Macron
n’hésitait pas a se camper en candidat antisysteme contre

« la classe politique et médiatique », avant d'abandonner cette
posture une fois élu. Catégorie parfois floue, le populisme se
révele aussi fluide : en témoigne le pas de deux auquel se livrent
ses principales incarnations actuelles, le RN et LFl, tiraillées entre
I'appel au peuple et les alliances parfois nécessaires avec les
élites, de droite comme de gauche. @ J.-M.P.

« Je me suis éparpillée, il faut me ressaisir.

Les bonnes résolutions,

un coup de pied au cul, et carepart.

Cette fois-ci,
quand la panne est survenue,
laissé le décrochage se produire. »

EN LIBRAIRIE LE 23 JANVIER
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LIVRES

Un
classique

des sciences
humaines

PSYCHOLOGIE

— La sociéte ouverte et ses ennemis
Karl Popper, Routledge, 1945.

En défense de la démocratie libérale

Ecrit durant la Seconde Guerre mondiale alors qu’il enseignait
en Nouvelle-Zélande, La société ouverte et ses ennemis est une
critique des philosophies de I'histoire qui, selon son auteur,
ont contribuée a I'avéenement des totalitarismes au 20¢ siecle.
Avec cet ouvrage, Karl Popper (1902-1994), jusque-la connu
comme philosophe des sciences, entame une réflexion
politique apres une ceuvre epistemologique (La logique de la
découverte scientifique, 1934) qui defendait déja une certaine
forme d’indéterminisme de I'avancée des savoirs scientifiques.
On retrouve des aspects de cette épistémologie dans la
critique qu’adresse Popper aux penseurs qui assignent un sens
nécessaire a I’histoire. Du méme coup, Popper entend dans ce
texte defendre la démocratie libérale, et son amélioration par
réeformes successives plutdt que par une révolution brusque.

Il reprend a Henri Bergson la notion de «société ouverte » telle
que le philosophe I'a exposée dans Les deux sources de la morale
et de la religion (1932). Une societé tribale est «soumise a des
forces magiques» et une morale close, tandis qu'une société
ouverte « libere les capacités critiques de ’homme ». Le passage de
'une a I’'autre peut induire un choc « qui favorise les mouvements
réactionnaires orientés vers un retour au tribalisme ». Fascisme et
communisme sont, selon Popper, des doctrines réactionnaires
se rattachant a «une tradition aussi ancienne et aussi jeune
gue notre civilisation». Dans un précédent ouvrage, Misere de
I'historicisme (1944), Popper avait déja critiqué ces courants
qui confondaient d’apres lui « prévision scientifique et prophétie
historigue » en méconnaissant les méthodes de la science.

La critique de Karl Popper s’appuie sur la relecture de trois
auteurs majeurs du panthéon philosophique: Platon, Georg
Hegel et Karl Marx. Il accuse le premier d’élitisme, voire
de racisme, et les deux autres d’avoir promu une vision
déterministe et morale, voire theéiste, de I’histoire. Leurs
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conceptions du monde et de I'histoire relevent de « [’édification
utopiste», a laquelle Popper oppose les interventions limitées,
seules rationnelles a son sens.

La partie consacree a Marx est la plus développée du livre. D’'un
coté, Karl Popper rend hommage a 'humanisme de Marx, mais
de 'autre denonce plusieurs points essentiels de sa doctrine:
I'avenement d’une société sans classes, le role inevitable de
la violence dans I'histoire, I'acheminement du capitalisme
vers une contradiction insurmontable ainsi que la théorie
du surtravail. Popper fait observer que le developpement
économique et lintervention de I'Etat aprés la Premiére
Guerre mondiale ont invalidé ces théses. Ceci étant, Popper a
tendance a faire de la pensée de Marx un determinisme absolu,
ce gqu'elle n’est pas. Et sa presentation de Hegel en précurseur
du totalitarisme, lorsqu’elle ne releve pas de la pure invective,
a éte vertement réfutée par les spécialistes. Pour Hegel, c’est la
force méme des institutions qui doit premunir de toute forme
d’autoritarisme.

La société ouverte et ses ennemis fut recu de maniere
remarquée, mais controversée dans l'espace anglophone:
encense par Bertrand Russell, mais egalement tres critique
par des spécialistes de Platon et Hegel. En tant que manifeste
antimarxiste, sa publication sera interdite en URSS jusqu’en
1992. En France, Karl Popper est commenté positivement en
1956 par Raymond Aron, mais une premiere traduction partielle
ne sera disponible gqu'en 1978. Des intellectuels libéraux,
Raymond Boudon et Jean-Francois Revel, la feront connaitre.
Une nouvelle traduction intégrale est disponible depuis cette
année aux éditions Les Belles Lettres. e T..

A LIRE Karl Popper, La société ouverte et ses ennemis, avant-propos, traduction et
annotation par Didier Delsart, Les Belles Lettres, 2025, 832 p., 55 €.
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Littérature

ROMAN

PARADOXAL METISSAGE

Issu d’un pere ivoirien et d’'une mere née dans une pouponniere
nazie, Matthieu Niango explore I’histoire de ses origines
familiales.

ans son dernier livre, Le Fardeau, Matthieu
Niango raconte une enquéte généalogique
sur ses origines familiales étonnantes. Né
d’un peére ivoirien et d’'une mere mosellane,
'auteur apprend a I'age de 20 ans que celle-
ci a été adoptée. Il consulte les archives
départementales, interroge des témoins et découvre que
Gisele Niango, eprise de tolérance, est née en Belgique en 1943
dans un Lebensborn, c’est-a-dire une pouponniere nazie.

Au nombre d’une trentaine pendant la Seconde Guerre
mondiale, ces Lebensborn (« fontaines de vie » en vieil
allemand) ont été créés par Himmler. Le premier d’entre eux
a ouvert a Steinhoring, en Baviere, en 1935. Dans le cadre

de la politique eugéniste du III° Reich, le chef de la SS voulait
«régénérer la race aryenne » (sic), supposement « abatardie ».
Au moment ou les camps de concentration et d’extermination
devaient éliminer les « races » jugees «impures »,

les Lebenshorn visaient a développer la «race des seigneurs »
en accueillant dans les meilleures conditions les enfants

non désirés des SS, la future élite au « sang pur ».

.I.’“‘Hlll
@Niango

1 . r

P LE FARDEAU

Le Fardeau
Matthieu Niango,

Mialet-Barrault,
400 p., 22 €.

En dix ans, quelques 10 000 bebés naquirent dans ces centres
tres spéciaux, parmi lesquels la petite Gisele, ou plutot,

a I'’époque, Gizela. Pour éclairer I'histoire de sa mere, Matthieu
Niango puise dans les travaux du journaliste et écrivain

Marc Hillel (Au nom de la race, avec Clarissa Henry, 1975)

et ceux, non traduits en francais, de I'historien allemand
Georg Lilienthal (Der Lenbensborn e.V, 2003). Ecrit a la
premiere personne et riche d’allers-retours entre les

années 1920 et les années 2020, Le Fardeau se lit comme un
roman, vivant et subjectif, avec une courbe d’apprentissage
qui a été celle de I'auteur. Le contrechoc sur la famille n’est
pas occulte, car 'enquéte, forcément, affecte la mere comme
le fils: « Maman a honte du Lebensborn. » Pour autant, I'auteur
a mene une recherche historico-génealogique de premiere
main, laquelle débouche sur une conclusion déroutante: la
mere de Gizela-Gisele était une Juive hongroise qui avait noué
une relation avec un officier de ’'armeée allemande. L'écrivain
revisite ainsi la période de I'Occupation, a I'entrechoquement
violent de la grande histoire et de la chronique familiale.

Ces qualités reelles, alliées a I'intérét que suscite la période,
ne suffisent peut-étre pas a expliquer le succes d'un livre
adapte au théatre et promu par des médias aussi différents
que Marianne et Mediapart, France Bleu et TV5 Monde.
L’accueil enthousiaste réservé au récit tient sans doute aussi

a la personne de Matthieu Niango lui-méme, « Noir et petit-
fils de SS ». Car ce « métis », écrit-il de lui-méme, incarne
précisement ce méelange que les nazis abhorraient, cette
«souillure de la race blanche » (sic). « Peau brune, cheveux crépus
et sang aryen» (sic), « pygmée, SS» (sic), note-t-il. Ses propos
font écho a la fascination qu’exerce aujourd’hui encore ce que
le theoricien de la littérature Roger Toumson et a sa suite

la sociologue Solene Brun appellent « le mythe métis ».

A savoir, ce fantasme désormais séduisant d’une réconciliation
par I'union. Or, comme le remarque en substance I'historien
et anthropologue Jean-Luc Bonniol, il est paradoxal de
considéerer qu'un concept qui présuppose l'existence de races
distinctes puisse servir de matrice au dépassement de la race.
«En France, on ne parle pas de race, et pourtant le métissage

est partout », souligne Solene Brun. Le Fardeau, qui alimente
abondamment le « mythe métis », illustre le paradoxe. @ EVE CHARRIN
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EXPOSITION

Peinture en musiques

La Philarmonie de Paris met en regard I'ceuvre de Kandinsky et les compositeurs de son temps.

Quels rapports l'ceuvre picturale de
Vassili Kandinsky entretient-elle avec la
musique ? C'est ce qu'explore une expo-
sition de la Philharmonie de Paris en met-
tant en lumiére les sources d’inspiration
du peintre et ses collaborations de 1910
a 1933. Outre des partitions et disques
Issus de la collection privée de Kandinsky,
le parcours montre comment la musique
nourrissait constamment la réflexion de
'artiste, avec une touche de mysticisme.
Une exposition a suivre de préférence
avec le casque relié au boitier de média-
tion, qui diffuse «un ou deux extraits de
musique dans chaque salle, pour ne pas
alourdir le parcours et restituer la sensibi-
lité de Kandinsky », explique Marie-Pauline
Martin, I'une des commissaires de I'exposi-
tion et directrice du musée de la Musique
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(Philharmonie de Paris). Face aux toiles
consacrées a I|'Apocalypse, le visiteur
entend ainsi des musiques d’Alexandre
Scriabine, qui a expérimenté avec la
lumiere en parallele de ses compositions
musicales. D'autres musiciens ont accom-
pagné Kandinsky, tel Arnold Schonberg,
dont des ceuvres peintes sont exposées.

Des 1913, Kandinsky diversifie ses créa-
tions, qu'il s'agisse de poéemes en alle-
mand ou de pieces théatrales. C'est ce
que montrent des archives de plusieurs
pieces, « rarement montrées du vivant de
Kandinsky », selon Marie-Pauline Martin,
qui souligne la « radicalité » de ces ceuvres
sans narration et a déecors mobiles. Une
d'elles a été montée par Kandinsky cepen-
dant, celle consacrée aux Tableaux d'une
exposition de Modeste Moussorgski, une

série de morceaux pour piano qui lui a
inspiré des costumes géométriques et
des décors avant-gardistes. Le séjour de
Kandinsky au Bauhaus a partir de 1922
lui ouvre de nouvelles perspectives, |l
s'intéresse notamment a la danse et a sa
notation en observant la danseuse Gret
Palucca. Quelques tableaux de la célébre
série « Compositions», pour illustrer le
constructivisme géométrique, closent le
parcours sur fond d’ceuvres d'Alban Berg,
éleve de Schonberg. Une bande-son de
I'exposition qui améne a porter un autre
regard sur les tableaux de Kandinsky!
@ OLYMPE LEMUT

« Kandinsky. La musique des couleurs »
Musée de la musique, Philharmonie de Paris,

jusqu'au 1* février 2026.

Gauche ; © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Bertrand Prévost/Dist. Grand Palais Rmn-Adagp 2025/ Presse - Droite haut : © BnF- Droite bas : © Centre Pompidou, MNAM-CCI /Philippe Migeat,/Dist. Grand Palais Rmn/Presse



& museée des Confluences - Bertrand Stofleth
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CULTURE

EXPOSITION

ZOMBIS, DE HAITI A HOLLYWOOD

Figure de cauchemar qui hante le cinéma
comme la littérature, le zombi s'inscrit
en réalité dans une histoire longue, com-
plexe et nourrie d'influences multiples.
C'est ce que revele la riche exposition
présentée au musée des Confluences,
adaptation d'un projet du musée du Quai-
Branly, avec une scénographie immersive
qui exploite la hauteur du lieu et met en
valeur des pieces exceptionnelles issues
des collections lyonnaises.

Revenir aux origines du zombi, c'est
comprendre gu'il nait du croisement des
cultures africaines et caribéennes, dans

le contexte colonial de l'esclavage. La
figure apparait a Haiti et méle pratiques
magiques d'Afrique de I'Ouest, savoirs
naturels des populations amérindiennes
et héritage religieux catholique.

Silemot«zombi» prend racine en Afrique,
c'est véritablement en Haiti que se forme
la figure telle que nous la connaissons.
De quoi s'agit-il? D'un «non-mort»,
condamné par une société secrete ou se
croyant lui-méme victime de ce jugement.
Le zombi apparait en marge du vaudou, ce
syncrétisme religieux né avec l'arrivée des
premiers esclaves au 16¢ siécle dans l'ile.
La scénographie de l'exposition plonge
le visiteur en Haiti: la reconstitution d'un
temple vaudou, d'un tribunal de « fétiches
magiques» et d'un cimetiere permet
d'évoquer I'étrange phénomeéne de « zom-
bification ». Au sein du monde vaudou, la
société secrete Bizango occupe une place
centrale: c'est elle qui produit les zombis.
Apres avoir eté jugée par un tribunal de
fétiches, la victime ingere un poison qui le

plonge dans un état de mort apparente.
Enterrée puis déterrée par le sorcier - le
bokor —, elle est ensuite «réanimée»
grace a un contrepoison. Maintenu dans
I'hébétude, le zombi perd son libre arbitre
et devient l'instrument du sorcier.

Apres une plongée dans l'univers vau-
dou, l'exposition remonte le temps pour
explorer la généalogie du zombi, avant de
montrer comment les cultures populaires
se sont approprié cette figure. Si les zom-
bis sont mentionnés des le 17¢ siecle par
des voyageurs européens, il faut attendre
le 20° siécle pour qu’ils deviennent un
motif littéraire a part entiere, avant de se
déployer massivement dans des films,
des séries, des bandes dessinées ou
encore des jeux vidéo. Une figure plus

vivante que jamais qui ne cesse de hanter
nos imaginaires. @ GATHERINE HALPERN

«Zombis, aux origines »
Musée des Confluences, Lyon, jusqu’au 16 aodt
2026.

PODCAST

PLONGEE DANS LE BLEU

Dans un livre sobrement intitulé Bleu, I'historien Michel
Pastoureau a montré comment cette couleur s’est imposée
comme la préférée des Européens alors qu’elle comptait

si peu dans I'Antiquité. Dans un podcast original et stimulant
entierement consacré au bleu, Delphine Peresan-Roudil
emprunte d’autres voies pour explorer le bleu et multiplie

les angles d’approche a travers des entretiens passionnants

avec des spécialistes.

Une escapade au Centre Pompidou permet ainsi de découvrir
le «bleu Klein » a travers des ceuvres monochromes de ce bleu
vibrant, a la fois profond et lumineux, dont on apprend qu’il
doit son intensité a un liant particulier. Yves Klein fera d’ailleurs
breveter cette combinaison liant-pigment sous le nom d’'IKB
(International Klein Blue). Avec Léo Dugué-Perrin, 'auditeur
explore ensuite un tout autre univers: celui des thés bleus — ou
plus exactement des thés bleu-vert — moins oxydés que les thés
noirs et offrant une palette aromatique d'une grande richesse.
Une véritable lecon de dégustation, raffinée et érudite.

Le podcast s’aventure encore sur bien d’autres terrains tout
aussi captivants: les uniformes bleu horizon, la couleur des
piscines, la technique du cyanotype, les fromages bleus...
Chaque épisode s’accompagne de ressources précieuses,

Culture Bleu
Podcast Culture Bleu/Lazuli Culture, créé, écrit et réalisé par Delphine
Peresan-Roudil.

qu’il s’agisse de liens ou de références bibliographiques.
Une invitation a voir le monde... en bleu. @ C.H.
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LA QUESTION QUI FACHE

LA CHRONIQUE

de Nicolas Journet

e scandale souleve en novembre 2025 par les
poupées sexuelles infantiles présentes au cata-
logue de plateformes chinoises n’a pas seu-
lement entrainé la menace de leur blocage.
Un, puis une douzaine et enfin une vingtaine
d’acquéreurs de ces révoltants sextoys ont éte
mis en garde a vue le 12 décembre. Certains seront juges et
risquent cing ans de prison et 75000 euros d’amende. Ce
coup de filet a bien stir suscité d’abondants commentaires en
ligne. Ce qu’on y trouve atteint rarement le niveau minimum
requis pour ce qu’on appelle un debat. Mais les sarcasmes
accablant une justice ciblant des «tripoteurs de plastique »
faute d’arréter d’authentiques deélinquants invitent cepen-
dant a remettre sur le métier une querelle canonique: celle
des minimalistes et des maximalistes en matiere d’éthique.
On appelle ainsi le débat qui oppose les partisans de prin-
cipes ou de conceptions particulieres du bien, a ceux dont
I'unique critere de jugement est la nuisance causee a autrui.
Ces derniers, minimalistes donc, et représentés en France
jusqu’en 2017 par le philosophe Ruwen Ogien, passent en
général pour des libéraux invétérés, ouverts a toutes les
émancipations: 'avortement, la liberté sexuelle, le mariage
pour tous, les transitions de genre, I'usage de drogues, etc.
Ils considerent illégitimes les mesures légales qui entravent,
voire pénalisent, les «crimes sans victimes». Leur posture,
cependant, ne mene pas a un laxisme total ni a I'indifférence:
ne pas nuire ne dispense pas de venir au secours de ceux qui
souffrent, et le poids des interdits dépend de la définition
qu’on se donne d’autrui. S’abstenir de manger les animaux et
limiter drastiquement son impact sur I'environnement s’ac-
cordent bien avec le minimalisme moral, comme I’'a montre
le philosophe Peter Singer.
Le maximalisme éthique, de son cOté, ne représente pas une
école unifiée, mais une facon assez traditionnelle de condi-
tionner la liberté au respect de certains biens ou principes: ils
peuvent étre religieux (ne pas pécher) ou laiques (respecter
la dignité humaine), ou bien encore accordent la préséance
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SHEIN : ont-ils acheté seulement
du plastique ?

a certaines vertus (le travail) ou a des devoirs envers soi-
méme. Certaines regles de la vie moderne sont claires a ce
sujet: porter un casque a bicyclette, accrocher sa ceinture en
voiture, respecter les obligations assurancielles. Il existe donc
bien des manieres d’évaluer moralement des comportements
qui, @ premiére vue, ne nuisent pas a autrui, et d’en déduire
des mesures légales.

Poursuivre les acheteurs de poupées sexuelles est-il maxima-
liste? Tant que leur apparence a été celle d’adultes approxi-
matifs, on n’a pas trouvé matieére a condamner. Mais il v a
sept ou huit ans, des fabrications chinoises au physique juve-
nile et réaliste ont commenceé a faire parler dans les médias.
Parallelement, le Code pénal francais s’est doté en 2021
d'un article 227-23 punissant I'exportation, I'importation et
la détention d’images peédopornographiques, en particulier
acquises par des moyens électroniques. C’est tout simple-
ment cet article qui a permis la garde a vue des personnes
interpellées pour avoir acheté une de ces poupées. A quels
principes éthiques la loi renvoie-t-elle ? Un peu tous a la fois.
D’abord, le fait qu’'une image suppose un original (la photo
d'un enfant). Ensuite, que cette représentation banalise la
sexualisation des enfants, et en circulant, porte atteinte a leur
dignité. Last but not least, que la contemplation de ces images
incite les amateurs a passer a l’acte.

Ce n’est donc pas parce qu’ils se livrent a des actes sexuels sur
«du plastique» que ces personnes ont été inquiétées, mais
parce que la pornographie infantile est au départ une nui-
sance contre des enfants en chair et en os, puis une offense
a leur image, et enfin, par ses effets, une incitation au crime.
La répression de la pédopornographie ne répond donc pas
seulement a une exigence maximaliste, elle s’appuie sur des
arguments qu’'un minimaliste aurait du mal a réfuter. Enfin,
quant a ceux qui trouveraient la sanction sévere, ils seront
rassurés d’apprendre qu’elle n’est pas plus grave que celle
réservée au détenteur illégal d’une arme a feu de catégorie B,
une carabine de tir sportif, par exemple. Or, personne n’iro-
nise la-dessus. @
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