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America, Great Again

e fut un séisme : le 4 juillet 1776, les
représentants des Treize Colonies,
réunis en Congres a Philadelphie, pro-
clamaient le droit des colonies a étre
des Etats libres et indépendants, dé-
liés de tout engagement politique avec
I'Etat de Grande-Bretagne.

Pour les Américains, qui veulent d’abord voir les
dynamiques internes aboutissant a cette spectacu-
laire émancipation, c’est une « révolution ». Les Fran-
cais, eux, avaient pris 'habitude de 'appeler « guerre
d’Indépendance », insistant sur les rivalités des puis-
sances qui se partagent alors I'espace atlantique, et
notamment sur I'implication de la France (1778),
de I'Espagne (1779) et des Provinces-Unies (1780).
Il est vrai qu’on se battit 4 Ouessant, a Gibraltar, et
jusqu’a Saint-Louis du Sénégal.

Quoi qu’il en soit, on ne comprend rien a cet
événement global si on ne remonte pas a 1763 : la
victoire décisive
des Anglais dans
la guerre de Sept
Ans modifia I'his-
toire du monde,
a commencer par
la relation de
Londres avec ses
colonies. Victo-
rieuse mais affai-
blie, la Couronne
exigea des taxes,
refusées avec éner-
gie par les élites de
Nouvelle-Angleterre. I ne fallut pas longtemps pour
que, a Boston, les fusils des miliciens répondent a
ceux des soldats britanniques. « No King! No Tax! »
Aidée parla France, la guerre serait celle de laliberté.

En notre début de siécle, des voix discordantes
nous ont appris a regarder I'envers de cette histoire
triomphale. La révolution a sa face sombre : 1a vio-
lence des milices ; 'aveuglement volontaire sur le
sort des esclaves que la Constitution de 1787, texte
minimaliste de compromis, allait abandonner pour
un siecle aux intéréts des planteurs de Géorgie ; 'ex-
pansionnisme d’un jeune Etat qui allait sans tarder
remplacer une colonisation par une autre, dont les

C’est a I'autre
Ameérique que nous
voulons réver,
assez grande pour
regarder son
histoire en face, et
retrouver le chemin
de ses premiers
engagements

Amérindiens, loyalistes ou pas, seraient les grands
perdants.

Il n’allait pas de soi que cette Confédération im-
provisée (4 millions d’habitants en 1790) devienne,
en quelques décennies, la premiére puissance mon-
diale. 'indépendance allait lui donner des ailes :
a l'ouest du Mississippi, comme sur 'ensemble du
continent, la nouvelle république serait impériale.

C’est cette Ameérique-la qui grimace aujourd’hui,
alors que, sous des prétextes aussi divers que mal
argumentés, un président états-unien fait un usage
pervers de la Constitution, s’appuyant sur la force
et méprisant le droit, envoie les milices au risque
de la guerre civile, soutient I'agression du Capitole,
piétine les droits des étrangers et des minorités, et
tourne le dos a I'Europe.

On ne s'étonnera pas que, a 'heure des commé-
morations, les festivités voulues par Donald Trump
—foire-expo, sports de combat et priéres collectives —
s’apparentent a un retour en arriere. En ce 250¢° an-
niversaire, c’est pourtant a 'autre Amérique que
nous voulons réver, assez grande pour regarder son
histoire en face, et retrouver le chemin de ses pre-
miers engagements, ceux des constituants de Virgi-
nie appelant au « bien commun » ou ceux du New
Jersey qui, des 1776, donnaient le droit de vote aux
femmes. Pour un instant renouer avec 'exaltation du
Comité des Cinq, gravant dans le marbre que « tous
les hommes sont créés égaux; ils sont doués par le Créa-
teur de certains droits inaliénables ; parmi ces droits se
trouvent la vie, la liberté et la recherche du bonheur ».
Autant d’idéaux qui, circulant dans 'espace atlan-
tique, allaient le soulever pour longtemps. Treize ans
plus tard, ils inspireraient la Déclaration francaise
des droits de 'homme et du citoyen, un texte en par-
tie rédigé par La Fayette, dont les brouillons furent
annotés par Jefferson, alors ambassadeur a Paris.
Méme si ces principes furent trop souvent foulés
aux pieds par l'histoire, ils restent notre Décalogue,
et nous obligent. C’est ainsi, monsieur Trump, que
I’Amérique est grande ! m

L’Histoire

@ Retrouvez toute I’actualité de I’Histoire sur
www.lhistoire.fr
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VOUS NOUS ECRIVEZ

Un ingénieur francais au Japon

Vous avez été nom-
breux a réagir a notre
numeéro « Les Améri-
cains au Japon. L'oc-
cupation oubliée »
(L'Histoire n°540,
février 2026). Pierre
Ladet nous éctrit :
« C'est avec beau-
coup d’intérét que
j'ai lu I'article de Pierre-Frangois Souyri
“Etats-Unis : un siécle de visées sur le
Pacifique”. » Il tient, cependant, a préci-
ser le réle de la France dans 'ouverture
du Japon a partir des années 1850, no-
tamment de l'ingénieur Frangois Léonce
Verny. Celui-ci a « conduit la construction
de I'arsenal de Yokosuka et du chantier
naval pendant dix ans, effectuant ainsi un
transfert de technologies de grande am-
pleur accompagné d’une formation prodi-
guée aux futurs cadres de I'industrie japo-
naise, certains d’entre eux faisant méme
un séjour en France ou ils acquiérent une
connaissance qui leur sera utile dans le
développement de I'industrie métallur-
gique japonaise. Verny s’intéresse égale-
ment a l'industrie de la soie. La France
souffre d’une crise séricicole sans pré-
cédent avec la maladie de la pébrine et
cherche d'autres sources d’approvision-
nement. Les Japonais souhaitent, de leur
cOté, créer une industrie de la soie encore
inexistante et s’inspirer de la filiere fran-
caise, qu’ils ont pu observer lors d'une

1945 1952

LES AMERICAINS
AU JAPON

mission en France. Ce sera la |'origine de
la filature de Tomioka, fondée en 1872
et équipée de matériels francais. Verny
est apparenté, par sa mére, a la famille
de Montgolfier. En 1866, alors qu'il em-
barque a Marseille, il est accompagnhé
du photographe Emile de Montgolfier, qui
effectuera une remarquable série de cli-
chés des travaux et des installations de
Yokosuka. Son souvenir est entretenu
au Japon depuis son départ définitif en
1875. Chague année, une cérémonie
est organisée a Yokosuka, au cours de
laquelle sa mémoire est évoquée dans le
parc qui porte son nom et ou se dresse la
statue de I'ingénieur ardéchois ».

Patrick Chadelat réagit a l'article « Paci-
fier et démocratiser » de Michael Lucken
pour évoquer le photographe Ken Domon,
« maitre du réalisme japonais, dont les
ceuvres ont été exposées a la Maison de
la culture du Japon a Paris en 2023. Ce
reporter s'est appliqué a photographier
ses compatriotes survivants a Hiroshima.
Ses témoignages sont saisissants, son
regard, profondément humain. On peut
dire que c’est un grand chroniqueur ».
Jeanne Arbogast nous éEcrit ; « J'ai beau-
coup aimé I'article de Constance Sereni
sur la figure ambivalente des panpan gitls,
ces jeunes prostituées japonaises au ser-
vice des soldats américains, symbole de
I’humiliation du peuple japonais d’aprés-
guerre, mais qui peuvent aussi connaitre
une certaine forme d’émancipation. »

Beaumarchais, un
préte-nom ?

Christian Sigel souhaite ap-
porter une précision, a pro-
pos de l'article de Gilles
Montégre intitulé « Du nou-
veau sur Beaumarchais, I'en-
trepreneur des Lumiéres »
(L’Histoire n° 539, jan-
vier 2026), : « Dans la socié-
té-€cran, créée pour envoyer
des armes aux insurgents
américains en 1776, Beau-
marchais n’était qu’'un préte-
nom. L'affaire est dirigée par
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Carrier de Montieu, entrepre-
nheur des armes pour le roi,
riche personnage influent. »

La réponse de

Gilles Montegre

Les archives de la BNF
confirment, en effet, que
Jean Joseph Carrier de
Montieu joua un role cen-
tral dans cette activite,
avant que Beaumarchais fi-
nisse par contester ses mé-
thodes. Mais Beaumarchais
est loin de n’avoir été qu’un

préte-nom dans la vaste en-
treprise d’aide militaire se-
créte déployée pour venir
en aide aux jeunes Etats-
Unis d’Ameérique. A partir
d’octobre 1776, il loue, dans
le quartier parisien du Ma-
rais, I’hotel dit « des Ambas-
sadeurs de Hollande » (47,
rue Viellle-du-Temple), de-
puis lequel il coordonne les
commandes et transferts de
matériel impliquant de nom-
breux ports et centres ma-
nufacturiers francais.

Annonce

Séraphin Prest céde sa col-
lection de L'Histoire de 2000
a 2024. A retirer en Mo-
selle : 06 82 03 67 22.

Rectification

Une manceuvre malencon-
treuse a fait sauter le nom
de famille des trois « ma-
gistrats inflexibles » dans
I’encadré de notre dos-
sier « Les juges et le pou-
voir. De Montesquieu a
Trump » (L'Histoire n° 538,
décembre 2025, p. 53). Il
s'agit d'André Braunschweig,
Eva Joly et de Renaud Van
Ruymbeke.

@ En vous inscrivant
aladresse
privilege-abonnes
@histoire.presse.fr,
VOUS pOUrtez recevoir
la newsletter et les
informations de L’Histoire.
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ARCHEOLOGIE

La France fouille encore en Libye !

Depuis 1976, la Mission archéologique francaise en Libye ceuvre a la découverte du patrimoine
du pays et a sa protection, ainsi qu’a la formation d’un personnel local.

Tripoli, 12 décembre 2025, le Musée
national de Libye rouvre ses portes.
Installé au sein du Saraya al-Hamra - la
citadelle rouge -, il étale, sur 10000 m2,
la richesse de ses collections : mosaiques
et sculptures gréco-romaines, armes et
costumes ottomans, animaux naturalisés.
Une inauguration trés attendue, aprés
quatorze années de fermeture dont

six pour travaux menés par la Mission
archéologique francaise en Libye (MAFL),
en coopération avec le département des
Antiquités de Libye et la fondation Aliph.
Si elle n’est pas la plus connue des
missions archéologiques francaises a
I'étranger, la MAFL féte, en 2026, ses

50 ans d’existence. Fondée en 1976 par
I'helléniste Francgois Chamoux, elle prend
SOh essor avec son successeur, I'historien
André Laronde, qui, de 1981 jusqu’a son
décés en 20141, diversifie les projets en
Cyrénaique puis en Tripolitaine. Dans un
contexte délicat, 'ancienne colonie italienne

alors aux mains de Mouammar Kadhafi (1969 a 2011),

les résultats s’avérent impressionnants. Les fouilles est
terrestres puis subaquatiques menées a Apollonia,
dans I'est du pays, ont mis au jour les thermes, le
rempart et surtout le port de cette cité qui, a la fin de
la période hellénistique, s’est affranchie de la tutelle de

Cyréne. A I'ouest, les chantiers entrepris a Leptis Magna,
dont I'empereur romain Septime Sévére était originaire,

ont révélé I'existence des Thermes du Levant.
Depuis 2011, la direction de la MAFL est assurée par
Vincent Michel. Cet archéologue, présent dans le pays

depuis 2001, rappelle que « la Libye est un pays célébre
- par Kadhafi, le pétrole, ou des batailles de la Seconde

M oscou

MUSEE DU GOULAG
Ouvert en 2004 et fermé
en 2024 pour raisons

nazis et la mémoire des
«victimes du génocide du
peuple soviétique » pour

Guerre mondiale comme Bir Hakelm -
mais au patrimoine archéologique
meéconnu ». Pour valoriser cette richesse,
la MAFL, initialement axée sur la période
gréco-romaine, a élargi ses recherches.
Vers la préhistoire, avec la fouille d’'un
abri sous roche a Abou Tamsa, I'Antiquité
tardive, avec le site d’Erythron-Latrun,

qui permet d’analyser I'occupation d’un
village entre le e siécle avant notre

ére et le vie© siécle, et méme la période
islamique, avec la cité médiévale de Syrte.
Des travaux repris en 2024 aprés douze
années d'arrét forcé.

Les missions de la MAFL, en lien avec

le Département des Antiquités de Libye
dirigé par Mohamed Sharjouki, portent
aussi sur la formation d’un personnel
libyen a la restauration et aux méthodes
d’archéologie et de conservation

Victoire (1° siécle av. n. &.) préventive (fouilles d’'urgence, réalisation
découverte a Cyréne.

de plans, prise de photographies) car
certains sites sont menacés de disparaitre
sous l'urbanisation galopante. Et puis, il y a la lutte
contre le trafic de biens culturels. « A partir de 2011,
explique Vincent Michel, la Libye est apparue comme

un territoire particulierement vulnérable au pillage. Pour
la MAFL, il s’agit d’un véritable laboratoire pour étudier
le triptyque : objets visés, routes empruntées, réseaux
organisés. » Un combat qui passe par le maintien des
liens entre Francais et Libyens. « Malgré Ia situation
géopolitique difficile, nous y sommes toujours parvenus. »
Pour faire découvrir ce travail, 'ambassade de France
en Libye organise, avec la MAFL, une exposition, a partir
du 13 mai, a I'lnstitut du monde arabe, a Paris, sur ces
cinquante années de coopération franco-libyenne.

« léducation patriotique
et l'instruction historique
des jeunes générations ».

des mondes africains a
ouvert en octobre 2025.
Dédiée aux cultures et

du monde arabe, la Maison

HF

de sécurité, le musée de
I'Histoire du Goulag, seul
de son genre en Russie, a
définitivement fermé. Ses
locaux serviront dés cette
année a exposer les crimes

L'HISTOIRE - N°542 - AVRIL 2026

France-Afrique

MANSA MAGAZINE
Suggérée a Emmanuel
Macron par Achille
Mbembe, qui I'imaginait
sur le modeéle de I'Institut

aux créations des

mondes africains et afro-
diasporiques, elle lance sa
revue culturelle biannuelle
et bilingue (francais/
anglais) le 3 avril.

MISSION ARCHEOLOGIQUE FRANCAISE DE LYBIE — ALEXANDER ZEMLIANICHENKO/AP/SIPA
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GRANDPALAISRMN (MUSEE DU LOUVRE) /ADRIEN DIDIERJEAN — JOEL SAGET/AFP

Dreyfus

RETOUR A RENNES
C’est a Rennes qu'eut
lieu le proces en révision
du capitaine Dreyfus, en
1899. Le musée de
Bretagne présente, dans
SON nouveau parcours,
les enjeux de I'Affaire,

le déroulement du proces
de Rennes et 'homme
Dreyfus. A partir du

20 juin.

Anniversaire

LA CONTEMPORAINE
Créée en 1918, la vieille
BDIC a fait peau neuve
en 2021 sous le nom de
La Contemporaine.
Linstitution collecte,
conserve et valorise des
fonds dédiés aux conflits,
depuis la Commune, et &
leurs conséquences. Pour

@

Pour en savoir plus :
www.lhistoire.fr

son 110¢ anniversaire,

en 2028, une publication
et un grand colloque sont
prévus, en partenariat
avec le projet de recherche
européen Activate.

Snapchat

AU LOUVRE

Apres les ceuvres de
I'Egypte antique, le musée
et AR Studio de Snapchat
invitent les visiteurs a
faire connaissance avec
d’« Ilustres inconnus »
présents dans les salles,
que ce soit Anne de Cleves
par Holbein (ci-dessous),
la Koré de Samos ou le

Code d’Hammourabi.

PORTRAIT

Anne-Claire
Legendre
-~
a FIMA
C ‘est a 'unanimité que Anne-
Claire Legendre a été élue
présidente de I'lnstitut du monde
arabe le 17 février dernier : une
belle preuve de confiance qui devrait permettre a
cette diplomate de poursuivre I'action ambitieuse de
cet établissement unique. Arabisante, elle dispose
d’une bonne connaissance de I'ensemble de la
région : elle a été en poste au Yémen, ambassadrice
au Koweit et a I'ONU pour les dossiers relatifs au
Moyen-Orient. En France, elle a travaillé notamment
sur les relations hilatérales France-Algérie, puis est
devenue conseillére Afrique du Nord et Moyen-Orient
au cabinet de Laurent Fabius et, de décembre 2023 a
février 2026, a I'Elysée, oll elle a ceuvré en particulier
pour la reconnaissance de I'Etat de

: 32 5 INSTITUT
Palestine. Une expérience précieuse DU MONDE
pour aborder sereinement la préparation ARABE
du 40° anniversaire de I'IMA, en 2027. Allellaga

Ecoutez

ce

qu'hier;
nous |
prépare.

En partenariat
avec

© Radio France/C. Abramowitz
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LE COURS

DE L'HISTOIRE
DU LUNDI

AU VENDREDI
2H = T4H

Xavier
Mauduit

O

france

culture
L'esprit
d'ouver-
ture.
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LES GENS

Laszlo Nemes

... et Jean
Moulin

Le talentueux
réalisateur
hongrois (Le
Fils de Saul,
Sunset et Orphelin,
actuellement en salle,

voir les critiques d’Antoine
de Baecque sur www
Jhistoire.fr) et francophile,
a décidé de s’intéresser a
une figure emblématique
de la Résistance : Jean
Moulin. Le film devrait
sortir a Pautomne 2026.

Christophe Leribault
Au Louvre
Conservateur
général du
Patrimoine,
spécialiste du
XVIIIE siécle,
fort de son expérience

au Petit Palais, a Orsay et
a Versalilles, il prend les
rénes du Louvre en pleine
turbulence.

Frederick
Wiseman

au cceur

L’Ameérique

Mort le 16 février,

DANS VOS POCHES
Parmi les inédits

B Thibault Tellier, Histoire
de la banlieue, Pocket,

« Agora histoire », 2026.

B Johann Chapoutot, Le
Meurtre de Weimar, PUF,
« Quadrige poche », 2026.
Magistrale analyse de la
fin de la république
allemande a partir d’'un
fait divers, ’assassinat,
dans un bourg de Silésie,
d’un ouvrier communiste
par cing SA en aotit 1932.

Réédition

B Thierry Lentz publie
chez Perrin, « Tempus »,
un Napoléon. Dictionnaire
historique de 1300 pages
pour 300 entrées — de

I'« Abdication » de 1814 a
la création de I’éphémeére
« Westphalie » —, version
revue et augmentée de
l’ouvrage de 2020.

Aussi chez « Tempus »,
Pouvrage dirigé par

LA VIE DE L'EDITION

Sylvain Gouguenheim

Les Empires médiévaux,
avec une vingtaine de
contributeurs.

Et celui de Joshua
Rubenstein, Les Derniers
Jours de Staline, trad.
Johan-Frédérik Hel Gued;.

B A La Découverte,

« Repéres histoire », les
deux volumes de La
Culture de masse en
France, le premier (1860-
1930) par Dominique
Kalifa, le deuxiéme (1930-
1990) par Loic Artiaga et
Matthieu Letourneux.
Déja des références. On
espére un troisiéme sur les
trente derniéres années...

24 HEURES CHEZ
FLAMMARION

Une nouvelle collection
qui se concentre sur une
journée remise dans son
contexte. Francois Luciani
I’a inaugurée avec Kiev,
24 février 2022 : la

Héléne Ahrweiler
Reine de Byzance
Universitaire
renommée (sa thése
sur Byzance et la mer

"

premiére journée de
guerre vue par six
personnages inspirés

de témoins réels. Le
directeur de la collection,
Christophe Barreyre,
annonce un Berlin,

9 novembre 1989.

« LE NCEUD GORDIEN »
FAIT PEAU NEUVE...
Fondée en 1998 par
Lucien Bély, Claude
Gauvard et Jean-Francois
Sirinelli, la prestigieuse
collection des PUF change
de comité éditorial en
2026 : Vincent Azoulay,
Johann Chapoutot, Olivier
Coquard, Pierre Cosme,
Marie Dejoux, Jérémie
Foa, Claire Fredj, Claude
Gauvard et Hervé Leuwers.
Vient de sortir Tirage

au sort et démocratie de
Nina Roux. Sont annoncés
Changer d’alphabet par
Emmanuel Szurek et
L’Histoire d’Ahmad Khan
par Rahul Markovits.

Héléne
Mouchard-Zay

Au nom de son pére
Par son témoignage

et son engagement,

a96 ans, ce
documentariste a I'ceil acéré — et
universitaire, notamment a
Harvard - laisse des témoignages
et des tableaux exceptionnels

de la société et des institutions
américaines comme francaises :
Juvenile Court, Welfare, La Danse.
Le ballet de I’'Opéra de Paris...

est une référence),
rectrice, directrice du Centre
Pompidou, cette intellectuelle
polyphonique, résistante pendant
la Seconde Guerre mondiale, est
morte dans sa 100° année, le

16 février. Son livre sur L'Idéologie
politique de ’Empire byzantin (PUF,
1975) reste un classique.

Tous les hommages a retrouver sur WWW.lhistolre.fr
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elle nous a permis de
comprendre I’ceuvre de son pere
Jean Zay, ministre de ’'Education
nationale et des Beaux-Arts du Front
populaire. Par son implication au
Cercil-Musée-Mémorial des enfants
du Vel d’Hiv a Orléans, elle a permis
d’écrire I’histoire des camps du
Loiret, apportant sa pierre a celle de
l’extermination des Juifs d’Europe.
Elle est morte le 2 mars, a 85 ans.

SHANE ANTHONY SINCLAIR/GETTY IMAGES EUROPE/GETTY IMAGES/AFP — THOMAS PADILLA/AP/SIPA — PIERO OLIOSI/POLARIS/STARFACE — ZEUS + DIONE/DR - JEAN-MARC LHOMER/BESTIMAGE
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RENCONTRES

m NANTES, KERNEIS
30 MARS

Marie-Anne Matard-
Bonucci intervient a
I'amphi Kerneis sur

« Le fascisme et la
Méditerranée », pour
I'association Nantes
Histoire.

u PARIS, SORBONNE
30 MARS ET 13 AVRIL
Philippe Chassaigne, dans
« La Grande-Bretagne

au xix© siecle : premiére et
seule puissance mondiale »
(le 30 mars) et Gilles
Pécout, avec « Lunification
de I'Italie : grand éveil
méditerranéen du

x1x® siecle » (le 13 avril),
conférences organisées par
’Association des historiens
ala Sorbonne.

m PARIS,

CENTRE MALHER

7 ET 14 AVRIL

« Expérimentations
urbaines en Europe » par
Alice Thomine-Berrada (le
7) et « Les métamorphoses
de Paris : la révolution
haussmannienne » par
Bertrand Lemoine (le 14).

H MARSEILLE,
ALCAZAR

21 AVRIL

Camille Schmoll s’interroge
sur « Mériter 'Europe ?
Voies de passage,
migrations (il)1égitimes
et frontieres politiques

au xxr° siecle », dans le
cycle de conférences sur
Marc Bloch organisé par
I'EHESS, a la bibliothéque
de I'Alcazar, 3 Marseille.

| MUSEE DE L'HOMME |
Restes humains

@..‘Nu-.o..-
&(umum paks Lh Citi

I Une Science au coeur de la Sociéeé
La question des restes humains est devenue

un sujet majeur dans le monde contemporain,
tant pour les scientifiques que pour la société.
Longtemps, cette part matérielle si particuliére de
I’humanité n’a guére été sur le devant de la scéne,
ne suscitant ni débats ni revendications. Aujourd’hui,
les restes humains sont au coeur de I'actualité
scientifique, politique, patrimoniale, et font I'objet
de demandes de restitution. Une conférence-débat,
« Les restes humains dans la cité : pratiques et
déontologie », propose d’éclairer ce sujet sensible,
complexe, parfois difficile. Avec Céline Bon, Laure
Cadot, Christophe Matrion et Stéfan Tzortzis.
Le 11 mai a 18 heures au musée de I'Homme, a Paris.
Entrée gratuite et libre. Inscription en ligne conseillée.

Inscription : www.museedelhomme.fr/fr
/conference/les-restes-humains-dans-la-cite
-pratiques-et-deontologie

olit 2025 : dans le
massif des Corbiéres,
13000 hectares
de végétation dont
3350 hectares de forét
brilent. Le plus important
sinistre du dernier demi-

Jouer avec le feu ?

Pour sa 9° édition, le festival toulousain propose d’aborder des notions
aussi diverses que I'incendie, I’éclairage public ou... 'amour.

siécle sur le pourtour méditerranéen. Les organisateurs
du festival toulousain L'Histoire a venir, frappés par
cette catastrophe voisine, décident de consacrer aux

« Feux » leur 9¢ édition.

Rassurez-vous, le feu n'y sera pas vu sous son seul

angle inquiétant, les incendies, les guerres. C'est aussi
le foyer qui rassemble les familles, le feu de I'amour,
de la passion, de la discussion. De sa maitrise dans les
premiéres sociétés aux images de guerre quotidiennes,
il se décline, telle la langue d’Esope, comme vecteur de
progrés et de destruction, d’ol le pluriel du titre. Parmi

Renseignements : https://lhistoireavenir.eu

les invité(e)s attendu(e)s,
Catherine Perlés,

Vinciane Pirenne-Delforge
et Corinne Bonnet pour

la conférence inaugurale
au Pavillon République,
ainsi que Sophie Reculin
pour I'éclairage public. Des propositions originales sont
prévues : une visite de l'usine AZF dont I'explosion,

en septembre 2001, fit une trentaine de victimes, par
Olivier Saint-Hilaire ; une balade sur les traces de Vanini,
figure du libertinage érudit, brilé a Toulouse en 1619 ;
un débat avec Elsa Génard dans une prison désaffectée.
Des projections aussi, sous la houlette de Natacha
Laurent, dont I'attendu Guerre du feu de Jean-Jacques
Annaud. Enfin, une réflexion, a I'heure ol tant de lieux
dans le monde sont bombardés, sur la destruction et la
préservation des archives et des sites. B
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Evénement

Greves de 1936

Les communistes
a la manceuvre ?

Au lendemain de la victoire du Front populaire aux élections de mai 1936, d'importantes
greves éclatent partout en France. Les ouvriers occupent les usines. Une partie du pays,
paralysé, y voit le début d’une révolution encouragée par Moscou ; Uautre, des actions

spontanées. Grdce aux archives du Komintern, Sylvain Boulouque fait le point sur le role

des communistes dans ces mouvements sociaux.

e récit est connu, les gréves de

1936 ont durablement marqué

les mémoires : apres la victoire

du Front populaire aux élec-
tions législatives des 26 avril et 3 mai
1936, un immense mouvement social
agagnélaFrance. Entre le 25 maietla
fin juin, prés de 12 000 entreprises ont
été touchées par des greves. Elles ont
concerné pres de 2 millions d’ouvriers
etemployés. Dans prés des trois quarts
des cas, les travailleurs ont occupé
leurs usines. Ce conflit social inédit a
abouti a 'accord Matignon (appelé
aussi « accords de Matignon »), signé

L’AUTEUR Docteur en histoire,
Sylvain Boulougue
enseigne au lycée
Michelet a Vanves. Il
a notamment publié
Le Peuple du
drapeau noir. Une
histoire des
anarchistes (Atlande, 2022), Meurtres
a la Grange-aux-Belles (Cerf, 2024) et
Communisme et syndicalisme dans
la France de I'entre-deux-guerres
(Cerf, 2026).
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Par Sylvain Boulouque

dans la nuit du 7 au 8 juin sous la pré-
sidence du Conseil de Léon Blum, ou-
vrant le projet de loi sur la semaine de
40 heures, les congés payés, 'augmen-
tation des salaires et 'obtention de
contrats collectifs, ancétres des
conventions collectives.

Pour la philosophe Simone Weil,
proche des milieux syndicalistes ré-
volutionnaires, alors établie en usine,
ces mouvements sociaux sont « une
joie pure, une joie sans mélange », une
libération, une dignité retrouvée.
Pierre Monatte, I'une des figures tu-
télaires du syndicalisme, explique que
la « classe ouvrieére » a repris ses droits
comme une revanche aprés des années
de crise. Lucien Jayat, dirigeant syndi-
caliste et socialiste, se souvient, lui,
d’'une atmosphére « chargée d’enthou-
siasme » : « On était accueilli au milieu
des rires qui sonnaient clair, des chants,
des flonflons d’accordéon et des danses. »

Ces greves furent-elles des explo-
sions sociales spontanées ou 'expres-
sion d'un mouvementorganisé en sous-
main par les communistes ? Al'époque,
elles ont été percues difféeremment, en

fonction du bord politique des com-
mentateurs. Si, pour les grévistes, le
printemps 1936 est demeuré un mo-
ment suspendu et heureux, la droite
nationaliste, elle, a dénoncé une em-
prise communiste, y percevant un
complot orchestré par Staline, voire
les prémices d’une insurrection rouge.
Les milieux patronaux aussi ont évo-
qué la main de Moscou et des interven-
tions étrangeres cherchant a déstabili-
ser 'économie du pays. A l'autre bord
de I'échiquier politique, une partie des
militants d’extréme gauche y ont éga-
lement vul'ombre de la Russie : cepen-
dant, loin de reprocher aux commu-
nistes d’avoir orchestré le mouvement
social, ils accusent ceux-ci d'y avoir
mis un terme alors que « tout [était]
possible », selon les mots de Marceau
Pivert, figure de la gauche de la Section
frangaise de I'Internationale ouvriere
(la SFIO, socialiste).

La question du role de 'URSS et du
Parti communiste francais (PCF) dans
les gréves de 1936 se pose donc légi-
timement. Mais les archives, notam-
ment dites « de Moscou », révelent

v OLIVIER ROLLER/DIVERGENCE - BNF, ESTAMPES ET PHOTOGRAPHIES, EI-13 (2917) — DELPHINE LEFEBVRE/HANS LUCAS/AFP



Occuper les usines Ci-dessus : apreés la victoire du Front populaire en mai 1936, les gréves avec occupation d’usine se
multiplient, a I'image de celle des batiments de Renault a Paris, le 29 mai. Ci-dessous : le 25 mars 2024, Francois Ruffin,
futur instigateur du Nouveau Front populaire, prend la parole lors d’'une mobilisation en soutien aux salariés de I'usine Metex
Noovistago d’Amiens, spécialisée dans la production d’acides aminés, alors en redressement judiciaire.
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p un tout autre récit que ceux
mentionnés précédemment. Elles
permettent de questionner non seule-
mentle role direct et indirect des com-
munistes dans le déclenchement et le
déroulement de ces gréves, mais aussi
leurs objectifs. Afin de les analyser, il
convient d’examiner le tournant prag-
matique et tactique du communisme
syndical a 'aune des années 1930,
pour, ensuite, éclairer la stratégie mise
en ceuvre 4 la veille de la victoire élec-
torale du Front populaire et, enfin,
interroger 'implication des militants
communistes dans ces greves.

1920-1934 : Ia gauche au
temps des divisions

Depuis le congres de Tours, qui s’est
tenu du 25 au 30 décembre 1920, les
partis de gauche sont divisés : la vieille
SFIO a perdu la majorité de ses repreé-
sentants, partis fonder la Section fran-
caise de I'Internationale communiste
(vite devenue le PC-SFIC, futur PCF),
quiaacceptéles21 conditionsde Lénine
pour adhérer a I'Internationale com-
muniste (IC, ou Komintern en russe).

Cette scission se prolonge dans le
mouvement syndical. Les militants
les plus révolutionnaires quittent
la Confédération générale du tra-
vail (CGT) et créent, fin 1921, la
Confédération générale du travail
unitaire (CGTU). A partir de 1922,
deux Confédérations générales du
travail se font donc face. La CGT (les
« confédérés »), qui préne un syndi-
calisme de participation, garde la
majorité ; tandis que la seconde, la
CGTU (les « unitaires »), qui affirme
son caractére révolutionnaire et s’'ins-
crit rapidement dans la sphére d’in-
fluence du mouvement communiste,
est minoritaire,

Pendant les années suivantes,
la bolchévisation puis la stalinisa-
tion de 'URSS a partir de 1924 en-
trainent des modifications dans les
rapports entre les militants. Les com-
munistes voient désormais les socia-
listes comme des « sociaux-traitres »,
voire des « sociaux-fascistes », et n’hé-
sitent pas a recourir a la violence :
ainsi, lors de la soirée du 11 janvier
1924, a Paris au sieége de la CGTU,
rue de la Grange-aux-Belles, deux
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syndicalistes libertaires sont tués par
le service d’ordre du PCF. Cette straté-
gie, baptisée « classe contre classe » a
partir de 1927, conduit par exemple a
des refus de désistements électoraux
en faveur du candidat le mieux placé
au second tout. Sur le plan syndical,
les unitaires de la CGTU considérent
leurs concurrents confédérés de la
CGT comme de potentiels agents du
patronat. Cette ligne n’est pas non
plus sans conséquence : le PCF perd
plus des trois quarts de ses membres,
jusqu’a revendiquer officiellement
moins de 30000 affiliés en 1933. La
CGTU suit un mouvement analogue.
De 350000 militants en 1925, elle
chute 4 200000 adhérents en 1933.
A cette date, les communistes
sont a leur niveau le plus bas. Les

Les archives dites
« de Moscou »

Cette expression désigne
I'ensemble des documents issus
de ’'ancienne URSS. En ce qui
concerne le communisme
international, les archives ont
été consultables de 1991 a
2022, au moins pour la période
de entre-deux-guerres, au
Centre russe de conservation et
d’études des documents en
histoire contemporaine (le
RGASPI, suivant les initiales
russes), a Moscou. Ce lieu
rassemble une grande partie
des documents que les Partis
communistes et leurs
organisations de masse
envoyaient en URSS et les
directives adressées par le
centre aux périphéries. Les
fonds concernant les questions
syndicales éclairent le
financement des organisations
communistes en France et les
voyages de Francais en URSS.
Une partie de ces archives a été
numeérisée et peut étre
consultée sur le site Pandor :
pandor.u-bourgogne.fr

Internationales communiste et
syndicale rouge (ISR) réagissent.
Elles décident d’envoyer en France
d’abord des instructeurs — a l'instar
du Tchécoslovaque Eugen Fried et
du Polonais Adam Witkowski — puis
plusieurs émissaires pour aider a
redresser les organisations malades.
Le succeés n’est pas immédiat, mais
les militants communistes et syndi-
calistes unitaires, épaulés par 'Inter-
nationale, commencent a rationali-
ser leurs interventions. Ils créent des
brigades de choc chargées de mettre
en place un maillage syndical plus
proche des ouvriers : ces équipes va-
lorisent les petites revendications, or-
ganisent régulierement des réunions,
contribuent a la publication de jour-
naux d’usine, contrélent les adhésions
et aident au paiement des cotisations.

Brigades syndicales et
écoles léninistes
Métallurgiste, membre de la CGTU et
du PCF depuis leur origine, ayant fait
un séjour en URSS en 1928, Adrien
Langumier joue un réle central dans
cette réorganisation. Il aide notam-
mentaurecensement et ala structura-
tion des sections syndicales ainsi que

Les unitaires de la
CGTU considerent leurs
concurrents de la CGT
comme de potentiels
agents du patronat

des journaux d’entreprise dans la mé-
tallurgie parisienne, créant ainsi un
réseau stable de correspondants sur
lequel s’appuyer. L'assistance finan-
ciere apportée par I'IC — 2 millions de
francs pour la seule CGTU en 1932-
1933 — assure le maintien d’un appa-
reil pléthorique et la publication d'une
presse abondante.

Egalement a linitiative du
Komintern, le PCF s’intéresse désor-
mais aux questions syndicales et les
militants sont controlés. Ils doivent
raconter leur vie dans une « auto-
biographie » de 74 questions : on
les interroge par exemple sur leur
passé politique : « Quelle fut votre
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Peur des Rouges vs révolution
trahie Sur cette affiche de droite,

les dirigeants de la CGT Léon Jouhaux,
du PCF Maurice Thorez, et de

la SFIO Léon Blum, apparaissent telles
des marionnettes manipulées par
Moscou. A I'inverse, le syndicaliste
Marceau Pivert, juge les communistes
trop modérés.

position au cours des différentes crises
du Parti ? » ; « Avez-vous subi des répres-
sions et avez-vous été arrété, quand, ot
et pourquoi ? » De plus, pres de 300
d’entre eux, sont envoyés a I'Ecole
léniniste internationale de Moscou.
Parallélement, une politique de ges-
tion des cadres s’établit, permettant
au PCF de rationaliser 'emploi et les
interventions des militants. Celle-ci
est aussi appliquée aux cadres syn-
dicaux. Dans le méme temps, sur-
tout a partir de 1932, les structures
de direction du PCF connaissent un
renouvellement partiel qui favorise
l'arrivée de nouveaux cadres attentifs
aux questions syndicales.

Avec cet encadrement, la formation
des militants syndicaux est améliorée.
Les méthodes utilisées & Moscou sont
dorénavant enseignées en France,
comme dans I'’éphémere école de la
CGTU en région parisienne, en 1932,
ou dans des écoles locales de forma-
tion du PCF qui s’implantent sur I'en-
semble du territoire.

Ainsi, la pratique des « gréves dans
'usine », qui devient un modele lors

¥

MARCEAU PIVERT

des greves de 1936, est expérimentée
des le début des années 1930 a tra-
vers plusieurs cas. A Boucau, prés de
Bayonne, en juin 1930, les ouvriers,
soutenus par la municipalité commu-
niste voisine de Tarnos, restent dans
leur usine pendant quelques heures.
De méme, en 1934, des mineurs po-
lonais occupent une fosse de Leforest,
a quelques kilometres de Noyelles-
Godault, dans le Pas-de-Calais, ville
natale de Maurice Thorez, secré-
taire général du PCF de 1930 a 1964.
Paralleélement, en mars-avril 1933, les
grandes greves qui touchent les usines
textiles de Lodz en Pologne sont éri-
gées en exemple d’organisation, car

DATES-CLES
1895

Création de la

Confédération générale du
travail (CGT) a Limoges.

1920

Congrés de Tours : scission
de la Section francaise de
I'Internationale ouvriére
(SFI10, futur Parti socialiste)
et fondation du futur Parti
communiste francais (PCF).

1921
Scission de la CGT et
fondation de la CGT unitaire

(CGTU), communiste.

1934

6 février Nuit d’émeutes
antiparlementaires a Paris :
plus de 31 morts et plus
de 1000 blessés. Chute du
gouvernement Daladier.
12 féevrier Gréve générale
et manifestations
antifascistes rassemblant
plusieurs partis de gauche.
27 juillet Pacte d'unité
d’action antifasciste entre
le PCF et la SFIO.

1935, 5-12 mai

Electlons municipales
favorables a la gauche.

1936

Janvier-mars Multiplication
des greéves (batiment,
métallurgie, habillement).
2-5 mars Congrés de
Toulouse : réunification
de la CGT.

26 avril-3 mai Victoire
électorale du Front
populaire.

Mai-juin Les gréves gagnent
I'ensemble du territoire et
des secteurs de production,
a I'exception des cheminots
et de la fonction publique.
8 juin Accord Matignon :
établissement de contrats
collectifs de travail, hausse
des salaires de 7 a 15 %
pour les ouvriers.
11-12 juin Lois sur
les conventions collectives,
les congés payés, la
semaine de 40 heures.
Fin juin-mi-juillet Extension
des gréves.
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P> les ouvriers y occupent partielle-
ment leur usine.

Par ailleurs, alors que la France est
touchée par la Grande Dépression en
1931 et que le chomage est en hausse,
les comités puis les marches de cho-
meurs organisés régulierement & la
demande de I'ISR favorisent des ren-
contres qui voient 'émergence de
nouvelles figures : le militant com-
muniste Charles Tillon, ancien ani-
mateur des gréves des Penn Sardin
a Douarnenez et cadre communiste
régional en Bretagne, est ainsi nommé
dirigeant national.

Insensiblement, les militants syn-
dicaux abandonnent la posture re-
volutionnaire pour s’adapter 3 la ré-
alité sociale, accepter concessions et
négociations. La gréve de Citroén,
a Paris, conduite par des militants
unitaires en mars et avril 1933, il-
lustre ce changement. Les militants
approuvent les compromis, ce qui

A I'école de Moscou Ce texte
reprend les cours dispensés a I’Ecole
léniniste de Paris en 1924,

favorise leur implantation, mere des
batailles & venir.

1934-1935 : vers l'alliance
électorale

C’est, cependant, la crise ou-
verte par la violente manifestation

Les instructeurs

Eugen Fried
Dés 1931, ce révolutionnaire
tchécoslovaque est le représentant de
I'Internationale communiste a Paris.
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Adam Witkowski
Communiste polonais, il est instructeur
de I'Internationale syndicale rouge
en France dans les années 1930.

antiparlementaire du 6 février 1934
a Paris qui change la donne?. Elle
entraine, on le sait, la démission du
deuxieme gouvernement Daladier
et le retour de la droite au pouvoir,
mais, surtout, des manifestations sur
le territoire entier contre I'extréme
droite de tous les syndicats et partis
de gauche entre les 9 et 12 février.
Avec, désormais, un objectif affiché
antifasciste, une alliance des gauches
semble de nouveau possible : I'élabo-
ration du Rassemblement populaire,
puis la signature du pacte d’'unité d’ac-
tion entre le PCF et la SFIO, ratifié le
27 juillet 1934, et, enfin, la proposi-
tion de réunification syndicale faite
par la CGTU a la CGT, modifient les
rapports entre les différentes forma-
tions de gauche.

Si l'accord politique entre les so-
cialistes et les communistes a €té in
fine relativement facile & conclure
en raison du changement de ligne
du Komintern décidé par Staline,
la question de la réunification syn-
dicale a néanmoins achoppé sur
plusieurs points.

La CGT tient scrupuleusement a
l'indépendance syndicale par rapport
aux partis politiques, et tout particu-
lierement vis-a-vis du PCF : les confé-
dérés craignent que les unitaires ne
respectent pas la charte d’Amiens, ra-
tifiée par la CGT en 1906, qui consti-
tue un des repéres fondamentaux du
syndicalisme francais, interdisant aux

Julien Racamond
et Benoit Frachon
abandonnent
officiellement leur
fonction politique

politiques d’exercer des responsabili-
tés dans le mouvement syndical.
Aprés plusieurs échanges avec les
instances du Komintern, les commu-
nistes francais, conduits par Albert
Vassart, métallurgiste et syndica-
liste ardennais, qui a adhéré au PCF
en 1923 avant de devenir grand res-
ponsable de la Fédération des métaux
de la CGTU, estiment qu’il faut faire
des concessions. Ils décident ainsi de
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Des gréves avant la victoire La vague de gréves qui touche la France avait commencé avant le Front populaire.
Dans un contexte de difficultés économiques, alors que |'usine Citroén de Paris procéde a une vague de licenciements
et a une diminution des salaires, le 28 mars 1933, les ouvriers entament une gréve qui dure trente-cing jours.

renoncer, au moins officiellement, a
faire obstacle a I'unité syndicale.

Pour montrer leur bonne volonté,
Julien Racamond et Benoit Frachon,
secrétaires de la CGTU et membres
de la direction du PCF, abandonnent
leur fonction politique — mais, comme
le note Albert Vassart dans une lettre
adressée a I'IC, ils continuent « a
siéger en tant que membres effectifs
de la direction sous forme d’invités ».
Dans des propos (non publiés) expri-
més au Comité central, le 20 octobre
1935, aux cadres communistes, Julien
Racamond le dit autrement : « Le
redressement du mouvement syndical
sera véritable quand nous aurons
surclassé les dirigeants actuelsdela CGT.
[...]1 Quand on convoquera une cellule il
ne faudra pas mettre dans les convoca-
tions : “Vous savez nous convoquons la
cellule pour discuter de la direction du
syndicat.” Quand on convoque la cellule
[...], il faudra mettre a ordre du jour :
“Question syndicale”, parce qu'on a le
droit de s’occuper des questions syndi-
cales. » Pour autant, si ces renonce-
ments officiels ne sont qu'apparents,
ils vont garantir 'unité : ils aboutissent
a la réunification syndicale, entamée
en septembre 1935, qui se concrétise
lors du congrés d’unité de Toulouse,
du 2 au 5 mars 1936.

A premiére vue, la réunification
entrelaCGT etlaCGTUsemble défavo-
rable aux ex-unitaires (communistes),

CGTU Une carte d’adhérent a la CGT
unitaire en 1929.

quin’obtiennent, dans les instances di-
rigeantes de la CGT, que deux sieges
de secrétaires syndicaux sur neuf. De
plus, la ligne confédérée 'emporte
systématiquement, avec deux tiers
des votes en ce qui concerne le main-
tien de la structure de la CGT, le non-
cumul des mandats politiques et syn-
dicaux, ’'adhésion & la Fédération
syndicale internationale (FSI). Malgré
tout, l'objectif fixé par les commu-
nistes en amont du congres avec les di-
rigeants de I'IC et de 'ISR, qui consis-
tait & concentrer l'attention sur les

questions revendicatives et le recru-
tement, est préservé. En effet, les uni-
taires avaient percu que le timide re-
décollage économique de 1935 et du
début de 1936 s’était accompagné
d’une poussée gréviste, souvent ail-
leurs passée inapercue, caractérisée
par de nouvelles formes de luttes et
de revendications dont ils souhaitent
devenir les héros et les hérauts.

D’une part, en pleine campagne
du Front populaire, soit bien avant
la victoire électorale, les gréves sur le
tas ou dans 'usine se multiplient. Le
18 février 1936, par exemple, pen-
dant quelques heures, les ouvriers du
batiment de I'entreprise Peulaboeuf
de Saint-Ouen occupent leur chan-
tier. Des cas similaires sont observés
chez Peugeot, le 18 mars 1936, dans
les mines de La Mure (en Isére) ou a
Marseille pendant I'hiver 1936. Ces
débrayages évitent, au moins tem-
porairement, le lock-out, c’est-a-dire
la fermeture provisoire de I'usine qui
permet aux dirigeants de I'entreprise
d’empécher I'extension des gréves et,
dans certains cas, de congédier 'en-
semble des salariés pour n’en réem-
baucher que certains.

D’autre part, sans étre I'exclusivité
des anciens unitaires, la question ma-
jeure de I'obtention d’un contrat col-
lectif et de son application est une
des revendications principales de ces
mouvements sociaux. Dans plusieurs
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Les métallos en pointe

B Métallurgie
Béatiment, textile, mine
Employés et grands magasins
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1936 : I’extensmn des greves

Les gréves se multiplient en France fin 1935 : ci-dessus, La Vle ouvriére du 27 décembre fait état de
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la gréve des dockers de Marseille et de celle de 200 « métallos », a Versailles, qui occcupent leur usine.
Eparses jusqu'a la victoire du Front populaire, ces gréves, a partir de début mai 1936, touchent massivement la métallurgie
parisienne puis s’étendent au reste du territoire et a de nombreux secteurs (automobile, aviation, batiment, textile, mine,
serrurerie, orfévrerie, laboratoires pharmaceutiques, habillement, livre, camionneurs, mais aussi employés des cafés, hotels,

restaurants ou grands magasins).

p entreprises ou la présence des
unitaires est importante, les diri-
geants l'ont déja acceptée avant les
élections, a I'image des usines Bloch
(futur Dassault) a Courbevoie ou
d’entreprises du batiment liées a la
construction du métro parisien.

Ainsi, les ex-unitaires ont conscience
que les luttes sociales renforcent leur
audience. De fait, en régle générale, les
luttes revendicatives s'accompagnent
d’une vague d’adhésions a la CGT. Ses
effectifs augmentent, avoisinant le mil-
lion de membres avant la ruée syndi-
cale de I'été 1936 — contre moins de
800000 avant la réunification. Ils sont
pres de 4 millions en 1937.

Dans la méme logique, le PCF passe
de 87000 a 131000 adhérents entre
fin 1935 et mai 1936. La SFIO, elle,
progresse de maniére plus modérée.
Pour cette derniére, les effectifs ne sont
connus que pour la fin de 'année 1936
ot elle atteint 200 000 membres.

Objectif : la conquéte de
la CGT
A la suite de la victoire électorale du
3 mai 1936, les mouvements sociaux
gagnent en intensité et en visibilité.
Apres une série de gréves entre le
27 avril et le 15 mai 1936, les usines
d’aviation deviennent un mod¢le re-
vendicatif. Du 16 au 23 mai, une cen-
taine de greves sont recensées, prin-
cipalement dans la métallurgie. Dans
I'immense majorité des cas, lesanciens
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unitaires participent activement a la
formulation des revendications. Ces
conflits disparates finissent par se
transformer en mouvement de masse
au lendemain de la manifestation du
24 mai au mur des Fédérés du cime-
tiere du Pere-Lachaise a Paris, commé-
morant la Semaine sanglante de 1871,
la répression de 1a Commune.

La vague de débrayages s’amplifie
encore aprés cette date. Des gréves

éclatent sur tout le territoire et dans
de nombreux secteurs : le textile, les
mines, le bitiment, le bois, les trans-
ports en commun, chez les employés,
notamment des galeries Lafayette.
Elles sont portées par les mémes de-
mandes : augmentation des salaires et
obtention d’'un contrat collectif. Dans
l'usine, la pratique des greves avec oc-
cupation se développe. Celles-ci sont
en général de courte durée, deux a

Revendications Selon un scénario rodé, des militants communistes viennent en
appui des grévistes. Ici, Gabriel Péri et Jean-Pierre Timbaud, ex-membre de la CGT
unitaire, négocient avec les dirigeants de 'usine Renault de Boulogne-Billancourt.
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Léon Jouhaux Les gréves touchent
aussi les employés des grands
magasins parisiens, a 'image des
Galeries Lafayette, dans lesquelles le
secrétaire général de la CGT s’adresse
aux grévistes le 1° juin 1936.

trois jours, et aboutissent a un accord
d’entreprise.

Si elles ont pu sembler spontanées,
ces greves, a y regarder de plus pres,
répondent a un schéma général simi-
laire, & une sorte de canevas. Les mi-
litants sont convoqués d’abord par
les ex-unitaires communistes dans
une assemblée générale extraordi-
naire du rayon (tout ou partie d'une
ville), puis a une réunion des cellules
(un quartier ou une entreprise). Ces
appels sont souvent publiés dans les
colonnes du quotidien communiste
L’Humanité, lu chaque matin par les
militants. Le lendemain ou le surlen-
demain, les entreprises limitrophes se
mettenten greve al'instigation des mi-
litants locaux comme le note Simone
Weil : « Les ouvriers font la gréve mais
laissent le soin aux militants d’étudier
le détail des revendications. » Ainsi, des
responsables communistes locaux, ré-
gionaux ou nationaux viennent épau-
ler les ouvriers.

Clest exactement ce scénario qui se
produit lors des gréves dans les usines
emblématiques de la région pari-
sienne. Aux automobiles Hotchkiss, &
Levallois, le surlendemain de la convo-
cation des cellules, la gréve pour exi-
ger un salaire minimum et la réinté-
gration des licenciés débute. Pour la
CGT, des anciens unitaires, dont Jean-
Pierre Timbaud, se rendent sur place,
accompagnés du député communiste
de la circonscription de Levallois. Les
responsables locaux du PCF parti-
cipent a I'élaboration des revendica-
tions puis a la négociation avec les di-
rigeants d’entreprise, soutenus le cas
échéant par des cadres nationaux.
On voit bien ici que les communistes,
qu’on a pu dire dépassés par les gréves,
sont souvent a la manceuvre.

Parallelement, les ex-unitaires
s’appuient aussi sur les cercles
concentriques du mouvement com-
muniste. Aux élections munici-
pales de mai 1935, le PCF remporte

DANS LE TEXTE

Marcel Mathieu « Une vibrante
“Internationale” retentit »

Depuis le 11 juin, les fileurs de la
maison Jourdain occupent I'usine
avec la méme volonté de vaincre
qu’au premier jour. Guidés par le
Syndicat du textile et leurs
délégués, les grévistes s’organisent
chaque jour pour renforcer leur
résistance. [...] Sur de nombreux
points d’organisation du travail

et ’hygiéne, la direction a accordé
satisfaction aux grévistes. Mais
devant l'insuffisance des
propositions sur la question des

salaires, les délégués ont
fermement déclaré qu’ils voulaient
continuer la bataille.

Une vibrante Internationale
retentit lorsque les délégués
donnerent le résultat de
Pentrevue. “Nous ne demandons
pas 'impossible, disent les
grévistes, mais nous voulons
donner du pain & nos gosses.”

M. Mathieu, secrétaire du PCF dans ’Aube,

La Dépéche de UAube et de la Haute-Marne,
27 juin 1936, p. 2.
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p 26 communes dela Seine-Banlieue
(I'actuelle petite couronne) et 29 de
la Seine-et-Oise (une partie du grand
Ouest parisien). Les nouveaux édiles
communistes prétent main-forte aux
responsables syndicaux. Ainsi, les mu-
nicipalités communistes détachent ré-
gulierement un ou plusieurs employés
pour aider les mouvements grévistes.
Par exemple, Emile Zellner, ancien
éleve de I’Ecole 1éniniste internatio-
nale, est délégué a cet effet par la mu-
nicipalité d’Ivry dans plusieurs usines
en greves. En outre, la présence des
députés communistes dans les cir-
conscriptions a majorité ouvriére ot
le nombre d’usines est important faci-
lite la diffusion des consignes et I'aide
a la rédaction des revendications.
Entre le 4 et le 31 mai, les nouveaux
députés qui vont entrer en fonction le
1° juin prennent part au mouvement
de greve, tel Jules Fourrier, élu député
en méme temps que Charles Michels,
ancien responsable de la Fédération
unitaire des cuirs et peaux CGTU
dans le quartier ouvrier du XV arron-
dissement parisien. « Dés le lendemain
de notre élection, se rappelle-t-il dans
ses Mémoires, nous allions d’usine en
usine appeler a Uaction® » Quelques
jours plus tard, « alors que les gréves
s’étendent, le Parti décide de Uenvoyer
a Cholet, ville ouvriére du textile ». Si

|
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L'Humanité En 1936, les femmes grévistes d’une usine de gateaux alsacienne
tiennent fierement le quotidien communiste.

Fourrier rompt avec le PCF, Etienne
Fajon, resté au Parti, évoque, aussi
dans un livre de souvenirs, la méme
situation & propos des usines de savon
Cadum de Courbevoie : « Je les aidai
a préciser leurs demandes, avant de les
accompagner au bureau du patron®. »
Par ailleurs, les militants s’appuient
sur différents réseaux allant des comi-
tés du Front populaire aux Comités de
défense de L'Humanité ou encore celui
des restaurants de la coopérative « La
Famille nouvelle », dépendante du PCF
etadministrée par Maurice Tréand. Ce

dernier apporte des aides alimentaires
aux grévistes dans les usines occupées.
Enfin, la densité militante dans cer-
tains quartiers ou agglomérations aide
a la diffusion des mots d’ordre.
Concentrées d’abord principale-
ment en région parisienne, les gréves
s’étendent & 'ensemble du territoire.
Le modele évoqué plus haut se re-
trouve alors dans la majorité des
villes ouvriéres. A partir du 4 juin,
dans le Pas-de-Calais, les anciens uni-
taires, appuyés par le PCF, multiplient
les appels & réunion. Ils organisent

A SAVOIR

Communistes : la conquéte syndicale

CGT-CGTU : communistes et non-communistes

Scission
syndicale
1 million 350 000
500 000 '
1921 1921- 1922
1922

Adhérent CGT

Réunification

500000 i

1933

4 millions

syndicale

200 000

1937

6 mars
1936

B Adhérent CGTU/CGT communiste

La forte implantation communiste
dans la CGT en 1938

DO

Employés Textile Métaux

29

Cheminots Batiment

Légendes Cartographie

I Délégué communiste

Minoritaires au moment de la scission syndicale entre la CGT (réformiste) et la CGTU (révolutionnaire) en 1922, les
communistes entament ensuite une nette progression au sein de la centrale syndicale réunifiée. En 1938, ils bénéficient
d’un ancrage fort, qui varie selon les secteurs de production. Le secondaire, surtout, est dominé par les communistes.
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ensuite des débats publics aux abords
des usines, souvent animés par deux
figures centrales du mouvement syn-
dical unitaire, Martha Desrumaux,
des textiles, et son conjoint, Louis
Manguine, des métaux, qui se sont
rencontrés 4 I'Ecole 1éniniste interna-
tionale et sont impliqués dans le dé-
clenchement du conflit.

Apres 'accord Matignon du 7 juin,
contrairement a ce qui a souvent été
écrit, les communistes, sans faire par-
tie du gouvernement Blum, ont conti-
nué a s’impliquer dans les gréves
jusqu’ace que les revendications soient

Les députeées
communistes facilitent
la redaction des
revendications et la
diffusion des consighes

satisfaites. La mémoire collective,
elle, ne retint qu'une partie de I'an-
nonce emblématique que fit Maurice
Thorez au cours d'une réunion d’infor-
mation des militants communistes te-
nue le 11 juin, dont le compte rendu
est publié dans ’Humanité le 13 juin :
« Il faut savoir arréter [une gréve] deés
que satisfaction a eté obtenue. Il faut
méme savoir consentir au compromis
si toutes les revendications n’ont pas
été encore acceptées, mais que U'on a ob-
tenu la victoire sur les plus essentielles

et les plus importantes des revendica-
tions. » En oubliant toutes les condi-
tions que Thorez pose dans le méme
discours. Contrairement a ce qu'af-
firme la vulgate d’une partie de la
gauche, les archives communistes
montrent que ceux-ci n‘ont pas été dé-
bordés par les gréves et n’ont pas en-
travé le mouvement social de 1936 :
les greéves du printemps sont bien,
entre autres, les conséquences indi-
rectes d’'une stratégie pensée par les

" BENOIT FRACHON

Mission accomplie Adhérent au PCF
depuis sa création, ex-dirigeant de la
CGT unitaire, il est secrétaire général
de la CGT de 1945 a 1967. L'objectif a
été rempli : la CGT est dirigée par les
communistes.

instances du Komintern. Elles sont le
produit d’'un processus de formation,
d’implantation et de revendications
des communistes ne répondant pas
aux interprétations proposées par les
contemporains.

Il n’y a pas eu non plus, comme
I'a pensé une partie du patronat,
de « complot communiste » en vue
d’une révolution. L'objectif du PCF,
qui maintenait deux fers au feu, était
autre. D’'une part, se conformer au mot
d’ordre de I'IC sur la nouvelle ligne
internationale des fronts populaires.
D’autre part, conquérir les secteurs-
clés du monde ouvrier, notamment
par la prise de contréle de la CGT.
Celle-ci intervient partiellement
deux ans apres les greves, lors de son
congres de 1938. Apres 1945, cette
conquéte sera parachevée, puisque
la CGT deviendra trés majoritaire-
ment communiste. Pour I’heure, la
prise du pouvoir politique n’est pas &
I'ordre du jour. Benoit Frachon I'avait
formulé explicitement lors d’'une ré-
union clandestine avec les dirigeants
de I'IC en 1935 : « Nous ne briilerons
pas les étapes, nous travaillerons pour
la direction de cette CGT, pour la
direction communiste de cette CGT —
sans le dire — mais ce travail peut étre
long. Combien ? Cela dépend des événe-
ments et puis de nous. Deux ans, quatre,
cinq ans peut-étre, camarades, nous
travaillons avec une telle perspective.
[...] Nous aurons cette patience®. » B

MOTS-CLES

Confédérés

On appelle ainsi les militants
syndicaux restés aux cotés de
la Confédération générale du
travail (CGT) aprés la scission
eh 1921-1922. Proches de la
SFIO socialiste ou des
libertaires, ils sont majoritaires
en nombre jusqu'a la
réunification de 1936.

NOTES

« Lock-out »

Pratique patronale consistant
a fermer temporairement

une usine dans le cadre

d’'une gréve, pour monter les
non-grévistes contre les
grévistes, ou pour empécher
le financement de la gréve par
les non-grévistes.

Unitaires

rassemblent diverses

ligne révolutionnaire.

1. Cf. E. Blanchard, « 6 février 1934 : I'extréme droite a-t-elle fait trembler la République ? »,

L’Histoire n° 516, février 2024, pp. 12-21.

2. J. Fourrier, Graine rouge, La Bréche, 1983, pp. 44-46.
3. E. Fajon, Ma vie s'appelle liberté, Robert Laffont, 1976, p. 108.
4, L'intégralité de cette déclaration a été reproduite dans XX® siécle. Revue d’histoire n° 79,

juillet-septembre 2003, pp. 105-116.

On désigne ainsi les syndiqués
affiliés a la CGT unitaire
(CGTU) a compter de la
scission de 1921-1922. lis

mouvances, communistes
et syndicalistes libertaires,
qui partagent toutefois une

POUR EN
SAVOIR PLUS

S. Boulouque, Meurtres a

la Grange-aux-Belles. Quand

les communistes flinguaient les
anarchistes, Cerf, 2024.

J. Bouvier (dir.), La France en
mouvement. 1934-1938, Ceyzérieu,
Champ Vallon, 1986.

S. Courtois, M. Lazar, Histoire du
Parti communiste frangais, PUF, 2022.
A. Kriegel, S. Courtois, Eugen Fried.
Le grand secret du PCF, Seuil, 1997.
C. Pennetier, B. Pudal, Le Souffle
d’octobre 1917. L'engagement

des communistes francais, L' Atelier,
2017.

S. Schweitzer, Des engrenages

a la chaine. Les usines Citroén,
1915-1935, Lyon, PUL, 1982.
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Copie manuscrite Extrait du Discours de Ia servitude volontalre d’Etienne de La Boétie (vers 1548), conservé a la BNF.

La Boeétie, star mondiale

D’abord anonyme, le Discours de la servitude volontaire devint, dans
le contexte des guerres de Religion, un écrit de combat. En 50 pages a peine,
il rallie aujourd’hui tous les combattants de la liberté.

oir 1 million d’hommes servir

misérablement, ayant le col

sous le joug, non pas contraints

par une plus grande force, mais
d’une certaine fagon, semble-t-il, ensor-
celés et charmés par le nom seul d’un in-
dividu, duquel ils ne doivent ni craindre
la puissance puisqu’il est seul, ni aimer
les qualités puisqu’il est a leur endroit in-
humain et sauvage. » Cette condamna-
tion de la tyrannie sert d’entrée en
scene au Discours de la servitude volon-
taire de La Boétie, rédigé vers 1548,
pour démontrer que tous ces régimes
inhumains résultent d’'une soumission
du genre humain ! A force d’'images
poétiques, de références historiques,
d’exclamations et d’interrogations, le

L'HISTOIRE - N°542 - AVRIL 2026

Par Anne-Marie Cocula*

style de ce récit, digne d’étre déclamé,
est destiné & convaincre un auditoire
au terme d’'une démonstration rigou-
reuse d’'une brieveté exemplaire :
moins d’'une cinquantaine de pages
imprimées !

Circulation clandestine

Ce texte, en 'honneur de la liberté
contre la tyrannie, fut composé par
Etienne de La Boétie dés ses 18 ans,
et complété par lui quelques années
plus tard. Tout jeune, il avait quitté sa
ville natale de Sarlat en Périgord pour
des études a Paris et a la faculté de
droit d’Orléans. Si le manuscrit initial
a disparu, des copies circulent parmi
les membres de la cour de justice du

parlement de Bordeaux, ol La Boétie
débute sa carriére en 1554. En 1557,
il rencontre un nouveau collégue,
Michel de Montaigne, de trois ans son
cadet, désireux de le connaitre comme
auteur de la Servitude volontaire. Le
parlement de Bordeaux se reléve dou-
loureusement de la répression infligée
par le roi Henri Il pour cause de conni-
vence avec les meneurs de la sanglante
révolte des Bordelais contre l'instaura-
tion de I'impot sur le sel, la gabelle, en
aofit 1548. Montaigne en fut témoin et
son pere, Pierre Eyquem, élu maire de
Bordeaux en aofit 1554, en supporta
les conséquences pour la ville. Des lors,
la Servitude volontaire a scellé entre
La Boétie et Montaigne une amitié

- }‘,,J, 3 Lok beessr a prer
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d’autant plus rapide et intense qu’elle
futbrisée, en aofit 1563, parlamortde
La Boétie al'issue d'une bréve maladie,
dysenterie ou péritonite, qui 'emporte
a 33 ans. A son déces, ses autres écrits
demeurent presque inconnus.
Surmontantson chagrin, Montaigne
entend réparer cette injustice et révé-
ler au public 'immense talent de son
ami. Il se lance dans la collecte de
ses « pieces », assimilées a des « re-
liques », les dédie a de grands per-
sonnages et les confie, en 1570, a un
éditeur parisien qui les publie 'année
suivante, sous le nom de La Boétie.
La Servitude volontaire n’y figure pas.
Montaigne en donne la raison dans un
«Advertissement au lecteur » : 1a « fagon
trop délicate et mignarde » du discours
ne correspond plus au « grossier et pe-
sant air d’une si mal plaisante saison ».
I fait ainsi allusion a la succession
des « troubles » ou « guerres civiles »
entre les catholiques et les protes-
tants, que nous appelons « guerres de
Religion » et qui ont débuté vers 1560.
Montaigne vient d’associer, pour la
premieére fois, le nom de La Boétie au
texte de la Servitude volontaire. 1l ne

Combattants de la
liberté, anarchistes,
réevolutionnaires,
résistants, en ont fait
une ceuvre intemporelle

pouvait imaginer la portée dun tel
aveu tandis que continuent de circu-
ler des copies anonymes du manuscrit.

Selon La Boétie, la société, prise
au piege d'un pouvoir illégitime, a le
moyen de se soustraire a 'emprise
du tyran en refusant d’obéir : « Soyez
résolus de ne plus servir, et vous voila
libres. » Mais comment redonner le
gofit de la liberté a ceux qui l'ont per-
due ? La Boétie assigne ce devoir a
ceux qu'il qualifie de « bien nés », non
pas par leur naissance, mais par leur
instruction et leur savoir. Il se sou-
vient d’Anne du Bourg, dont il a suivi
les cours de droit civil a la faculté
d’Orléans et de son souci de controler
la monarchie. Le 23 décembre 1559,
Anne du Bourg, devenu membre du

| f

Statue Etienne de La Boétie (1892)
par Tony Noél, a Sarlat-la-Canéda.

parlement de Paris, puis condamné
pour hérésie, monte sur le blicher.
Rapidement, I'actualité a fait de la
Servitude volontaire un texte de com-
bat. Elle est utilisée par les protes-
tants pour condamner les massacres
de la Saint-Barthélemy, a Paris, en
aolit 1572, et dans plusieurs villes, a
lautomne. Dés 1573-1574, diffusée
dans 'Europe protestante, elle sert a
dénoncer la tyrannie des Valois : le roi
Charles IX, son frére cadet, le duc d’An-
jou, et, surtout, lareine meére Catherine
de Médicis, cible de virulents pam-
phlets. Dans sa démonstration des
formes de tyrannie, La Boétie avait in-
clus le régime monarchique et osé tour-
ner en dérision les insignes du sacre
des rois de France — la sainte ampotle,
T'oriflamme, les fleurs de lys —, semant
le doute sur les origines héroiques de la
royauté de Clovis et de ses successeurs.
En conséquence, interdictions et
condamnations empéchent la diffu-
sion de la Servitude volontaire, tout

A LA SORBONNE

POUR LES LYCEENS,
la Société Francaise d’Etude du
Seiziéeme Siécle organise, le 22 mai,
une matinée consacrée a La Boétie
dans I'amphithéatre Richelieu.
Inscription :
sfdes.hypotheses.org/12538

en favorisant sa circulation clandes-
tine. En 1579, elle figure dans 'un
des ouvrages briilés & Bordeaux, de-
vant le palais de 'Ombriére ot siégent
les membres du parlement qui 'ont
condamnée. Montaigne n’en fait plus
partie : depuis 1570, il s’est retiré
chez lui, en Périgord, dans la seigneu-
rie acquise par ses ancétres a la fin du
xve siécle. Désormais, il se consacre a
ses lectures et a 'écriture des Essais
tandis que, dans le royaume, 'appro-
priation politique de I'ceuvre de La
Boétie change de camp, passant des
protestants aux catholiques ! Les plus
zélés d’entre eux, réunis dansla Sainte
Ligue, hostiles a 'avenement d’un roi
« hérétique », en la personne d’Henri
de Navarre, prétendant au tréne de
France, accusent de tyrannie ses par-
tisans et fomentent la révolution li-
gueuse de Paris en 1588. Tant d’obsta-
cles ont empéché Montaigne d’insérer
le discours, comme il 'avait prévu,
dans le livre I des Essais, au sein du
chapitre « De I'amitié ». A sa place, il a
logé des poésies de La Boétie en I'hon-
neur de dames qu'il a aimées ou célé-
brées. Mais le vide de cette absence
n’est pas comblé et, jusqu’a sa mort,
en septembre 1592, il persiste a don-
ner des raisons de la non-présence de
la Servitude volontaire, faisant de son
ceuvre un monument a 'ami disparu.
Cette séparation éditoriale cesse en
1727 lorsque, pour la premiére fois,
Pierre Coste réunit dans un méme
ouvrage la Servitude volontaire et les
Essais. 1l n’est pas siir que sa lecture
ait permis d’adoucir les despotes éclai-
rés du siécle des Lumiéres. En 1774,
dans Les Chaines de Pesclavage paru a
Londres en anglais (la traduction fran-
caise date de 1793), Marat en accapare
une partie. Duxix® au xxr° siecle, le par-
cours du Discours est devenu mondial.
Ses éditions et ses traductions se sont
multipliées et diffusées face au mal
absolu des dictatures et a leur exten-
sion. Combattants de la liberté, révo-
lutionnaires, anarchistes, résistants,
militants de la désobéissance civile, en
ont fait une ceuvre intemporelle qui n’a
pas pris une ride en dépit de son age :
presque un demi-millénaire ! B
* Ancienne présidente de I'université
Bordeaux-Montaigne
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Année Mérc Bloch

Marc Bloch, jusqu’au Bresil

Relayée par Lucien Febvre et la Revista de histéria dans les années 1950, U'ceuvre
de Marc Bloch s'impose encore aujourd’hui au Brésil comme une référence.

a réception de I'ceuvre de Marc
Bloch au Brésil, posthume, est
liée a Lucien Febvre en tant que
cofondateur de la revue des
Annales. Elle s'inscrit dans un contexte
intellectuel marqué par d’intenses
échanges franco-brésiliens. Le dia-
logue scientifique s’est concrétisé au
travers des missions universitaires fran-
caises, qui ont joué un réle-clé dans la
structuration des jeunes universités
brésiliennes : 'université de Sdo
Paulo (USP, fondée en 1934), celle du
district fédéralde Rio de Janeiro (1935)
et celle de Porto Alegre (1936).
Dés 1934, des historiens francais,
comme Emile Coornaert, participent a
la premiere mission pour organiser les

Par Eliana Magnani*

enseignements a 'USP. Avec la deu-
xiéme vague, dans les années 1935-
1939, Fernand Braudel enseigne a Sdo
Paulo et Henri Hauser a Rio - ce der-
nier parti a la retraite, sa chaire d’his-
toire économique a la Sorbonne est re-
prise par Marc Bloch. Apresla Seconde
Guerre mondiale, Braudel retourne
a Sao Paulo en 1947. Lucien Febvre
voyage au Brésil en 1949 pour une sé-
rie de conférences et rencontre alors
les universitaires brésiliens qui avaient
cotoyé les intellectuels francais dix
ans plus tét, dont I'ancien assistant de
Braudel, Euripedes Simoes de Paula.
Ce dernier, professeur d’histoire de
la civilisation antique et médiévale a
I'USP, occupe une place centrale dans
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Lucien Febvre Lhistorien voyage « Revista de historia » Fondée en

au Brésil en 1949, pour une série 1950, cette revue s’affirme comme premier livre de Marc Bloch traduit
de conférences. un relais de la pensée des Annales. au Brésil, en 1993.
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la fondation de la Revista de historia en
1950 — un projet dont les prémices
remontent au séjour de Braudel en
1935-1937.

Dés son premier numéro, lanouvelle
revue s'affirme comme un relais de la
pensée des Annales, 1a revue créée par
Marc Bloch et Lucien Febvre en 1929.
Aprés une présentation d’Euripedes
Simoes de Paula, elle s’ouvre par la
transcription d’une conférence sur
I'homme du xvr° siecle donnée a Sao
Paulo par Lucien Febvre en 1949. Dans
son préambule, Febvre rend hommage
a Marc Bloch, « ce grand savant fusillé
par les Allemands en 1944 pour avoir
été a la fois un bon Frangais et un bon
Européen ». 11y célebre aussi 'espritdu
groupe des Annales, présenté comme
un modele d’équipe d’historiens déter-
minés a faire de T'histoire « une science
de ’homme », dépassant les limites tra-
ditionnelles de la discipline.

La Revista de historia devient un vec-
teur de prise de connaissance des tra-
vaux liés aux Annales, dont des ceuvres
posthumes de Marc Bloch. Dés 1951,
le philosophe et historien des idées
Jodo Cruz Costa, qui avait publié
une note de lecture dans les Annales
en 1948, consacre un compte rendu
a L’Etrange Défaite, qu’il avait dé-
couvert gréce a la préface de Febvre
dans 'Apologie pour Uhistoire. 11 y sou-
ligne I'importance du témoignage a vif
de Bloch. La méme année, Eduardo
d’Oliveira Franca, professeur de civi-
lisation moderne et contemporaine a
I'USP, publie une longue recension de

Les travaux de Bloch et
des Annales deviennent
des sujets pour une
nouvelle génération
d’historiens brésiliens

I'Apologie, ot il rappelle les ouvrages
principaux de Bloch : Rois et Serfs, Les
Rois thaumaturges, Les Caractéres ori-
ginaux et La Société féodale.
L'héritage de Marc Bloch en tant
que médiéviste et pionnier de I'étude
des mentalités est relayé égale-
ment par la Revista de historia, no-
tamment via les contributions de la

Wanessa Colares Asfora, Eduardo
Henrik Aubert, Gabriel de Carvalho
Godoy Castanho, « L'histoire
médiévale au Brésil. Structure
d’un champ disciplinaire », Eliana
Magnani (dir.), Le Moyen Age vu
d’allleurs : volx crolsées d’Amérique
latine et d’Europe, Dijon, EUD, 2010.

lan Merkel, Les Termes de I'échange.
Les Intellectuels brésiliens et
les sclences soclales francalses,
[2022], Aix-en-Provence,
Le Poisson volant, 2024.

génération suivante d’historiens bré-
siliens. Parmi eux, Victor Deodato da
Silva, médiéviste formé & 'USP sous
la direction d’Euripedes Simdes de
Paula, consacre en 1962 une recen-
sion au cours inaugural de Bloch a la
Sorbonne : Seigneurie frangaise et ma-
noir anglais, édité par Georges Duby
dans les Cahiers des Annales en 1960.
Dans ce compte rendu, il salue Bloch
comme |'un des plus importants mé-
diévistes de son temps et, tout en évo-
quant le caractere inachevé du texte,
il souligne la pertinence de I'approche
d’histoire comparée des formes de do-
mination rurale et sa richesse métho-
dologique mobilisée.

Recherches locales
Cependant, c’est dans son compte
rendu de 1977 des deux volumes
de Robert Boutruche Seigneurie et
Féodalité qu’apparait clairement 'em-
preinte durable de Bloch. En lisant
Boutruche parallelement a La Société
féodale, Deodato da Silva révéle com-
ment la démarche blochienne — mé-
lant rigueur documentaire et sensibi-
lité aux dynamiques sociales — devient
une référence pour les médiévistes
brésiliens. Cette réception s’inscrit
dans un mouvement plus large de
réappropriation des méthodes des
Annales et de la « nouvelle histoire »,
ou 'accent mis par Bloch sur les struc-
tures et les mentalités collectives ins-
pire des recherches locales. Les tra-
vaux d’Hildrio Franco Junior sur la
mythologie médiévale et les pays ima-
ginaires sont un bon exemple d'une
analyse critique et renouvelée des
pistes ouvertes par Bloch.

De fait, une nouvelle étape de la ré-
ception de Bloch au Brésil survient
dans le sillage de la réédition en France
des Rois thaumaturges en 1983, préfa-
cée par Jacques Le Goff. Cette publica-
tion conforte une tendance déja per-
ceptible dans les théses brésiliennes en
histoire médiévale : 'étude conjuguée
des représentations et des pratiques
sociales, un champ dans lequel Bloch
avait ouvert la voie. Ce premier livre de
Bloch traduit au Brésil en 1993 illustre
cette fascination pour les dimensions
idéelles de la domination.

Lattention portée aux mentalités,
héritée de Marc Bloch et des Annales,
ne se limite pas a un renouvellement
des objets d’étude : elle se situe dans
un mouvement plus vaste de réflexion
sur les fondements mémes de la disci-
pline historique. Au Brésil, cette évolu-
tion coincide avec un intérét croissant
pour l'historiographie, un champ qui,
depuis une vingtaine d’années déja,
connait un essor remarquable, dont
témoigne la création, en 2008, de la
revue Histéria da historiografia. Les
travaux de Bloch, et ceux de’école des
Annales, deviennent des sujets de re-
cherche pour une nouvelle génération
d’historiens brésiliens, soucieux d’ar-
ticuler histoire sociale, culturelle, et
épistémologie. C'est dans ce contexte
que l'apport réflexif de I'’Apologie pour
Uhistoire est convoqué par I'historio-
graphie brésilienne, marquée par la
traduction, en 2002, de la nouvelle
édition francaise préfacée par Jacques
Le Goffen 1993.

Clestaussidanscecadre deretouraux
fondements et & I'histoire de la disci-
pline qu'il faut comprendre les récentes
éditions brésiliennes de Marc Bloch.
L’Etrange Défaite, traduit au Brésil en
2011, a la fois témoignage historique
et réflexion méthodologique, résonne
particulierement dans un contexte ot
les questions de mémoire et d’enga-
gement intellectuel gagnent en visibi-
lité. Parallélement, la traduction bré-
silienne de La Société féodale, en 2016,
et une nouvelle traduction des Rois
thaumaturges, en 2020, confirment
I'ancrage de l'ceuvre blochienne dans
le débat historiographique local. ®
* Directrice de recherche au CNRS-Laboratoire
de médiévistique occidentale de Paris
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Faire la féte en
Algerie coloniale

LlInstitut du monde arabe a placé la féte au cceur de ses Journées de Uhistoire.
Mais comment se réjouir en situation coloniale ?

Par Tramor Quemeneur*

es fétes sont des institutions tra-

ditionnelles de transgression et

de régulation sociales, comme

P'avait montré 'anthropologue
Roger Caillois (I’Homme et le sacré,
1950). Avec la conquéte de I'Algérie a
partir de 1830, les fétes traditionnelles
de la société algérienne, qu’elles soient
a teneur publique ou privée, se sont
trouvées empéchées ou encadrées du
fait de leur potentielle remise en cause
du systéme colonial. Ainsi, I'alinéa 20
del'arrété général surlesinfractions de
l'indigénat de la préfecture d’Alger, en
date du 9 février 1875, qui préfigure le
Code de I'indigénat de 1881, stipule
que sont considérés comme des infrac-
tions spéciales sanctionnées par le
Code pénal, les « réunions sans autori-
sation pour zerda (festin), ziara (visite
pieuse dans un lieu saint) ou autres
fétes religieuses ; coups de feu sans auto-
risation dans des fétes ». Les coups de
feu tirés notamment lors des fantasias
ne sont donc pas autorisés, sauf si la
féte est dament avalisée. C'est ce qui
conduira ces joutes équestres a devenir
progressivement des fétes folkloriques,
vidées de leur potentiel contestataire
et violent. L'alinéa 18 du tableau an-
nexe delaloidu 21 décembre 1897 re-
lative aux pouvoirs disciplinaires des

Foule En haut : féte religieuse pour

le succés des récoltes dans le village
des Rouabas, prés du poste militaire

francais d’Ain Terzine, 1960. En bas :
jeunes Algériens saluant le président
Gaston Doumergue lors du centenaire
de la conquéte de I’Algérie, en 1930.
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administrateurs des communes mixtes
de I'Algérie reprend ces dispositions, et
précise méme : « coups de feu, sans au-
torisation, dans une féte, par exemple,
un mariage, une naissance, une circon-
cision ». Les autorités coloniales
craignent ainsi 'usage des armes a feu,
qui peuvent potentiellement se muer
en une contestation violente de 'ordre
social. Il convient toutefois de préciser
que cet usage est également interdit
en métropole.

Comme I'Algérie est une colonie de
peuplement, ot les Européens repré-
sentent, en 1882, 12,7 % de la popula-
tion, la société et le pouvoir coloniaux
installent peu a peu leur propre sys-
téme de valeurs, occidentales, notam-
ment pour les fétes républicaines (dé-
filés), chrétiennes (processions) ou de
rue (corsos fleuris, carnavals ou cor-
ridas a Oran). En s’inscrivant dans le
territoire algérien, elles le faconnent
durablement. Par exemple, les célé-
brations du 14 Juillet marquent le ca-
ractére indéfectiblement francais de
I'Algérie, tant aupres des « indigénes »
que des autres Européens présents, ce
qui n'empéche pas les uns et les autres
de se retrouver dans les bals publics au-
tour des kiosques a musique, construc-
tions typiquement francaises. Parmi les
fétes religieuses, Noél célebre la nais-
sance de Jésus, Aissa dans la religion

Loin des conventions
coloniales, on s’invite
entre voisins pour
partager des plats ou
des friandises

musulmane. Apres la Seconde Guerre
mondiale, surtout, cette féte s’im-
plante dans une frange de la bourgeoi-
sie musulmane avant de s'ouvrir a de
plus larges couches de la population.
Ainsi, ces fétes permettent l'irruption
d’un brassage social, aussi ténu soit-il,
entre Européens (Francais, Espagnols
et Italiens notamment), mais aussi
entre Européens et Nord-Africains.
C’est essentiellement dans une proxi-
mité de voisinage, voire d’amitié, que
le partage festif s’effectue, loin des
conventions coloniales : on peut ainsi
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s'inviter entre voisins pour partager le
repas, des plats ou des friandises a 'oc-
casion d’une naissance, d’'une commu-
nion, de Noél, de la rupture du jefine,
I'Aid el-fitr, ou de I'Aid el-Kébir.

Méme dans les maquis

Mais, dans un cadre colonial, la féte est
aussi, pour le colonisateur, un moyen
d’affirmer sa domination. Le cente-
naire de la conquéte de I'Algérie, en
1930, en constitue assurément le sym-
bole le plus fort. Il consacre le « triom-
phalisme colonial » selon le chercheur
Jean-Robert Henry, par « un ensemble
de cérémonies, de festivités et défilés,
de colloques et congrés » de janvier a
juin 1930, dont le point d’orgue fut
la visite du président de la République
Gaston Doumergue a Alger. Lors de
ces manifestations européennes, le
peuple musulman est spectateur et en
retrait. Il y a pourtant des manifesta-
tions ot musulmans et Européens se
rapprochent. Le sport — et notamment
le football —, qui donne lieu & des ren-
contres passionnées, voire violentes,
oblige les autorités a favoriser la créa-
tion d’équipes mixtes. De méme, la

musique algérienne favorise grace a
la diffusion par le disque une forme
de métissage des musiciens, des lan-
gues et des audiences.

Reste qu’en occultant amplement
les musulmans, le propagandisme co-
lonial a renforcé les mouvements re-
vendicatifs dans les années 1930 et
1940. A la sortie de la guerre, la vic-
toire contre le nazisme, fétée partout
en Europe, 'est aussi en Algérie. Pour
les nationalistes algériens, c’est aussi
I'occasion de revendications pour I'in-
dépendance, maintenant que le dan-
ger fasciste est passé. A Sétif, un jeune
manifestant qui déployait un drapeau
algérien est tué, ce qui entraine un
déchainement de violences contre les
Européens, qui fait 102 morts. La ré-
pression qui s’ensuit dans toute la ré-
gion constantinoise (en particulier
a Sétif, Guelma et Kherrata) est im-
placable, faisant plusieurs milliers,
voire dizaines de milliers, de morts
algériens, et dure jusqu’a fin juin a
Guelma. La féte était finie.

La guerre d’'indépendance (1954-
1962) durcit, a tous les niveaux, les
relations entre les communautés, et
n'épargne pas les fétes. Il arrive en-
core que 'armée francaise participe
a ou organise des méchouis avec des
notables musulmans, mais la défiance
est tangible dans ces moments festifs
imposés. Dans les mémes années, le
Front de libération nationale met en
place de nouvelles institutions sociales
paralleles. Des mariages sont célébrés
dans les maquis ; quelquefois, des
danses et des youyous retentissent a
I'issue de réunions?. Plus que de véri-
tables fétes, données dans 'urgence
du moment, ces célébrations consti-
tuent cependant le prélude d'un nou-
vel ordre social qui intervient avec
l'indépendance, pendant laquelle les
festivités durent plusieurs jours. m
* Secrétaire général de la partie francaise

de la Commission mixte franco-algérienne
d’historiens

NOTES

1. Cf. A. Bouchéne, J.-P Peyroulou,

0. Siari Tengour, S. Thénault (dir.), Histoire
de I'Aigérie a la période coloniale,

La Découverte, 2012, pp. 370-371.

2. Cf. G. Meynier, Histoire intérieure du FLN,
Fayard, 2002, pp. 227-236.
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La Jeune Garde,
retour aux annees 1920 ?

La mort d’un militant d’ultradroite et 'implication de la mouvance antifasciste
viennent rappeler que la violence politique de rue n’est pas une nouveaute.

‘expression « Jeune Garde »

estrestée dans les mémoires

grace a la chanson de

Montéhus, composée en
1911, qui fait référence au groupe
qui affrontait les jeunes de 'Action
francaise, les Camelots du roi. En
effet, au début du xx°siécle, le
Quartier latin est en ébullition. Le
service d’'ordre monarchiste em-
péche les formations de gauche de
s’exprimet. Le journal socialiste in-
surrectionnel La Guerre sociale,
animé par Gustave Hervé, appelle
alors a la formation de groupes de
défense. L’agitateur cherche a
créer, en 1910, un parti révolution-
naire rassemblant tous les anticapi-
talistes. Ce mouvement est un
échec, car la concurrence que se

Par Sylvain Boulouque*

LE PETIT JOURNAL
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UN ODIEUX ATTENTAT COMMUNISTE

gauche. Il connait apres la guerre
des succes éphémeéres avec La
Butte rouge, souvent interprétée
a tort comme une chanson de la
Commune alors qu’elle évoque la
Premiere Guerre mondiale, puis,
lors du Front populaire, avec Vas-y
Léon. Il meurt dans 'oublien 1952
apres avoir été décoré de la Légion
d’honneur par Paul Ramadier, qu'il
avait connu dans les années 1910.

Incident inévitable

Sa chanson La Jeune Garde
connait une deuxiéme jeu-
nesse. En 1920, avant le congres
de Tours, les Jeunesses socia-
listes se rallient massivement &
la III¢ Internationale et fondent
la Fédération des Jeunesses com-

livrent les groupes révolutionnaires est
féroce et certains y voient une ébauche
de parti dictatorial, de type blanquiste.
'année suivante, en avril, Gustave
Hervé fonde la Jeune Garde avec
Miguel Almereyda. Celle-ci recrute
principalement chez les anarchistes,
les socialistes et les syndicalistes révo-
lutionnaires, qui assurent la protection
des réunions publiques et empéchent
les Camelots du roi de régner en
maitres dans le Quartier latin. Elle ac-
quiert une notoriéte relative et, au bout
de trois mois, les alentours de la
Sorbonne retrouvent leur quiétude. Ses
membres participent ensuite au mou-
vement syndical et & des affrontements
fréquents avec les forces de I'ordre.
Cestdans ce contexte que Montéhus
compose ce chant de ralliement. De
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Affrontement Dans la nuit du

23 au 24 avril 1925, les Jeunesses
communistes se battent contre des
nationalistes, rue Damrémont, a Paris.

son vrai nom Gaston Mardochée
Brunswick, né en 1872, devenu chan-
sonnier dans les années 1890, socia-
liste, franc-macon, il est connu pour
plusieurs chansons, telles La Gréve des
meéres (qui lui valut, en 1905, d’étre
condamné pour « incitation a I'avor-
tement »), et Gloire au 17¢ (hommage
au régiment d'infanterie qui fraternisa
avec les vignerons révoltés en 1907).
Comme Gustave Hervé, Montéhus
abandonne en 1914 la chanson révolu-
tionnaire pour le patriotisme et méme
le militarisme. A cette différence que
cet ami de Lénine reste un homme de

munistes de France. Elles captent
une partie de I'héritage socialiste
et syndicaliste d’avant-guerre. Les
Jeunesses communistes font de La
Jeune Garde leur hymne mais en le
modifiant. Initialement composée de
trois couplets commencant par « Nous
sommes la jeune France », la chanson
débute désormais par « Nous sommes
la Jeune Garde ». Deux couplets sont
ajoutés évoquant « la Garde rouge » et
« les enfants de Lénine ». Au début des
années 1920, la violence militante de
rue estde retour. Les heurts entre com-
munistes et nationalistes sont légion.
Les Camelots du roi ont été supplan-
tés par la Ligue d’Action francaise et
les Jeunesses patriotes, qui multiplient
les descentes dans les fiefs commu-
nistes, exaltant également la violence.

ROGER-VIOLLET
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L'incident est alors inévitable. Le
23 avril 1925, les nationalistes orga-
nisent une réunion publique dans le
bas du XVIII° arrondissement parisien.
Les Jeunesses communistes répondent
avec une contre-manifestation et en-
tonnent LaJeune Garde. En toute fin de
soirée, 'affrontement éclate. Quelques
minutes plus tard, des coups de feu re-
tentissent. Quatre nationalistes sont
tués. Dés le lendemain, l'opinion pu-
blique s’enflamme. La droite accuse
les communistes et le ministre de 'In-
térieur de complaisance. La gauche
non communiste déplore les viclences.
Les communistes font bloc autour des
militants suspectés, défendant avec
fierté leur action.

Sila violence politique de rue baisse
en intensité apres ce drame, elle de-
meure latente. Les communistes
fondent deux nouveaux groupes : les
Jeunes Gardes antifascistes (pour les
Jeunesses) et les groupes de défense
antifascistes (notamment composés
d’anciens combattants et de syndi-
calistes) en 1926. Ces organisations
sont éphémeres et la violence évo-
lue. La Jeune Garde antifasciste et les
groupes antifascistes sont remplacés,
un temps, par un nouvel organisme, le
Front rouge, qui disparait vers 1933.
Apres 'adoption de la tactique classe
contre classe, les socialistes sont sou-
ventvictimes d’attaques communistes,
comme a Paris, le 5 octobre 1929, oli

Fin 1929, Ia SFIO
crée des groupes de
défense et un service
d’ordre pour protéger
ses réunions

Daniel Mayer et ses amis arrivent a re-
pousser les assauts du PCF, ou a Lille,
le 30 mars 1930, o1 des communistes
tirent sur une réunion socialiste.

Fin 1929, la SFIO crée officielle-
ment des groupes de défense et un
service d’ordre pour protéger ses ré-
unions. La Jeune Garde reste un
moyen de ralliement et d’identifica-
tion de part et d’autre. Aprés le 6 fé-
vrier 1934 et la montée des mouve-
ments nationalistes, les groupes de
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Inventées par Serguei Tchakhotine
dans les années 1930, les
trois fleches sont reprises par
les Jeunes Socialistes. Elles sont
devenues le symbole de la Jeune
Garde antifasciste d’aujourd’hui.

défense socialistes se renforcent. Les
Jeunesses socialistes participant a un
service d’ordre se font appeler « la
Jeune Garde socialiste » et reprennent
le chant de Montéhus. Ses membres
sontintégrés 'année suivante dans les
« Toujours préts pour servir » (TPPS),
qui conservent principalement la di-
mension défensive de protection des
réunions. Au milieu des années 1930,
les Jeunes Socialistes se dotent d’'un
nouvel embléme : les trois fleches, de-
venues le symbole de la Jeune Garde
antifasciste d’aujourd’hui.

Cesymbole a été inventé par Serguei
Tchakhotine (1883-1973), un scienti-
fique menchevik, exilé en Allemagne,
membre du Parti socialiste allemand,
auteur de Du viol des foules par la pro-
pagande politique, dans lequel il ana-
lyse les techniques de persuasion sur
le comportement des populations.
Il souhaite créer un contre-imagi-
naire visuel face a la montée du na-
zisme. Le symbole est initialement
utilisé par le Front d’airain, un groupe

d’autodéfense créé pour protéger
les institutions de la république de
Weimar et les organisations de gauche
des attaques de nazis. Les trois fleches
percentune croix gammeée. En 1932, le
signe est repris en affiche parle SPD, le
parti social-démocrate allemand, pour
marquer son refus du conservatisme,
du nazisme et du communisme. En
1933, Tchakhotine se réfugie a Paris
et conseille ala SFIO d’adopter cetem-
bléme. Les Jeunesses socialistes puisle
service d’ordre de la SFIO, les TPPS,
fortement influencés par le socia-
liste aux accents libertaires Marceau
Pivert, 'adoptent en 1934 avant que
la SFIO en fasse son symbole en 1936,
lui associant la devise « Pour le pain, la
paix, la liberté ». Ce logo reste le sym-
bole du Parti jusqu’aux années 1950,
Les Jeunes Gardes socialistes et les
TPPS ont disparu apres la fusillade
de Clichy du 16 mars 1937, a laquelle
ils étaient mélés, ayant transformé
un service d’ordre défensif en une
action offensive.

Apres la Seconde Guerre mondiale,
la chanson integre le folklore manifes-
tant a gauche de I'échiquier politique.
Signe de pacification du militantisme,
vers 1950, les trois fleches dispa-
raissent des symboles socialistes, qui
préferent en 1971 le poing et la rose,
puis tombent dans un oubli relatif. Les
trois fleches réapparaissent aux Etats-
Unis, lors des manifestations contre
Donald Trump en 2017. En 2018, la
Jeune Garde antifasciste est fondée
a Lyon. D’extréme gauche, elle se ré-
approprie a la fois les trois fleches, la
référence a la chanson et I'héritage
de la violence politique. Retour aux
années 1920. ®
* Professeur au lycée Michelet (Vanves)
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D’oi1 venaient les Etrusques ?

Autochtones ou originaires d’Orient ? Depuis Hérodote, la question passionne
les historiens. Un ouvrage récent tente de relancer le débat.

a question de l'origine

des Etrusques, sur la-

quelle les Anciens eux-

mémes ne s’accordaient
pas, n'a cessé de fasciner, depuis
la Renaissance, et a puissamment
contribué, avec le probleme posé
par leur langue, a forger I'idée d'un
« mystere » relatif a ce peuple.

Deux principales réponses appor-
tées a cette question se partagent au-
jourd’hui la plupart des suffrages.
Hérodote, d’abord, dans le premier
livre de ses Histoires, rédigées autour
du milieu du ve siécle avant notre ére,
rapporte qu'au terme de dix-huit an-
nées d’'une disette survenue en Lydie
sous le regne mythique du roi Atys,
celui-ci aurait scindé son peuple en
deux groupes. L'un serait resté sur
place tandis que l'autre, conduit par
son fils Tyrrhénos, se serait embar-
qué a Smyrne pour rejoindre les cotes
de I'ltalie centrale. Sous le nom de
Tyrrhéniens, ils y seraient devenus
les premiers Etrusques ; le nom du
roi permet de situer cette migration
au xir¢ siecle av. n. é., c’est-a-dire,
pour I'ltalie, a '’Age du bronze récent.
Quatre siecles plus tard, a 'époque
d’Auguste, Denys d’'Halicarnasse, dans
ses Antiquités romaines, réfute brieve-
ment la théorie d’'Hérodote en affir-
mant que le peuple étrusque, diffé-
rent de tout autre par sa langue et par
ses coutumes, descend de populations
autochtones.

Comment trancher, faute de sources
directes, entre ces deux Grecs ? Les
progres de I'archéologie et de la lin-
guistique permettent d’approcher la
question sur des bases plus solides que
ces deux positions, dont la premiére
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Par Vincent Jolivet*

Art En haut : combat naval sur un

cratére réalisé par Aristonothos, un
Grec installé en Etrurie méridionale au
vi® siécle avant notre ére. Ci-dessus :
stéle de Lemnos, vi° siécle av. n. é.

se rattache a tout un ensemble
de récits de fondation mythiques
tandis que la seconde, plus €loi-
gnée encore de I'époque d’appa-
rition du peuple étrusque, pourrait
étre considérée comme moins fiable.

Des recherches génétiques
décevantes

L'archéologie, d’abord. Tout en do-
cumentant un développement inin-
terrompu des habitats et leur trans-
formation progressive en cités, les
fouilles de I'Italie centrale témoignent
effectivement de plusieurs ruptures.
Entre les derniéres heures de 'Age
du bronze, a la fin du xi¢ siécle, et le
début de 'Age du fer, avec la civili-
sation dite « villanovienne » — mais
celle-ci n’entretient aucun rapport
avec I'Orient. Avec la période orien-
talisante, qui débute quand s’achéve
le vie siecle av. n. &., s'engagent des
contacts et des échanges entre 'Orient
et la région tyrrhénienne en direction
de laquelle Grecs et Phéniciens ex-
portent bient6t des produits manufac-
turés (orfevrerie, céramique) contre
des matieéres premiéres, surtout des
métaux (fer, cuivre, étain et plomb)
qui se trouvaient en abondance en
Etrurie. Parallélement, on voit ap-
paraitre tout un ensemble d’innova-
tions, comme I'introduction de I'écri-
ture ou, pour la céramique, celle du
tour rapide, en méme temps que se
diffusent de nouvelles pratiques reli-
gieuses, des croyances et mythes issus
de la Méditerranée orientale. Deux
ruptures, par conséquent, autour de
1000 et de 725 av. n. &., mais dont au-
cune ne correspond a la date suggérée
par Hérodote, qui écrivait huit siecles

ROME, MUSEI CAPITOLINI ; LUISA RICCIARINI/BRIDGEMAN IMAGES — LEMNOS, KAMINIA, EGLISE AGIOS ALEXANDROS : KISLER CREATIONS/ALAMY/PHOTO12
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Inutilement polémique

UBE
DES ETRUSQUES

Avec L’Aube des Etrusques (Les Belles Lettres, 2025), Bernard
Sergent entend reprendre et trancher le débat. Postulant une
[/ migration du peuple anatolien des Tyrsénes en mer Egée,
dans le Péloponnése, en Créte, et finalement en Etrurie entre
le début du ox° siécle et 750 av. n. &., il n’hésite pas a présenter
les chercheurs qui ne sont pas d’accord avec lui comme des «fixistes ». Un ton
polémique qui risque de figer le débat dans des termes un peu anciens.

Les spécialistes, aujourd’hui, s’accordent sur I'origine villanovienne d’une
civilisation étrusque enrichie par des apports extérieurs successifs.

SAN GIMIGNANO, PALAZZO COMMUNALE, CAMERA DEL PODESTA ; AKG-IMAGES

apres les faits qu'il relate, et aucun élé-
ment archéologique qui soit en me-
sure de documenter sur le plan ma-
tériel 'arrivée massive d’'un nouveau
peuple sur les cotes tyrrhéniennes.
Ce n’est qu’a partir de 'époque orien-
talisante, dans la seconde moitié du
vIr© siecle av. n. €., que nous avons
le témoignage formel de la présence
en Etrurie de groupes restreints ori-
ginaires de Gréce, comme |’aristo-
crate Démarate de Corinthe, exilé de
sa patrie, qu'accompagnaient artistes
et artisans, tandis que son propre fils
Lucumon allait devenir roi de Rome
sous le nom de Tarquin ’Ancien.

La langue, ensuite. Celle des
Etrusques n’appartient pas 4 la grande
famille deslanguesindo-européennes.
Lidée d’'un rapport étroit de I'étrusque

Aujourd’hui, on
s’attache a mieux
cerner le processus

de formation de ce
peuple et de sa culture

avec I'Orient, qui serait a porter au cré-
dit de l'origine orientale du peuple qui
la parlait, se fonde sur la découverte,
dans I'lle grecque de Lemnos, d’ins-
criptions rédigées dans une langue
apparentée a I'étrusque, datables de
la seconde moitié du vi© siécle av. n. &.
Quelle que soit I'explication que 'on
propose pour cette parenté, cette da-
tation tardive, alors que I'écriture exis-
tait déja en Etrurie depuis un siecle,
et que la civilisation archaique y était
florissante, interdit de T'utiliser pour

fonder I’hypothése d’une origine
orientale des Etrusques.

Depuis le début du siécle, ’espoir
d’une solution définitive apportée au
probléme par les recherches géné-
tiques portant sur ’ADN des squelettes
étrusques, qui demeurent une piste
prometteuse, a également été décu :
les différentes tentatives réalisées en
ce sens, sur la base d’'un échantillon

statistique nécessairement réduit, ont
conduit a ce jour a des résultats ambi-
gus ou contradictoires.

C’est pourquoi, apres avoir suivi
bien des pistes, en recourant a bien
des approches depuis prés d’un siécle,
et en particulier & partir des travaux
de Massimo Pallottino, les chercheurs
— historiens, archéologues, anthropo-
logues, linguistes, épigraphistes, gé-
néticiens... — explorent minutieu-
sement une troisiéme voie, moins
manichéenne, conciliant la présence
d'une population autochtone, les
Villanoviens, dans ce qui deviendra
I’Etrurie, avec une série d’apports
successifs, directs ou indirects, issus
du monde méditerranéen oriental, et
devenus massifs a partir du début du
v siécle av. n. &, On s’attache moins
aujourd’hui a déterminer I'origine des
Etrusques qu’a mieux cerner le pro-
cessus de formation de ce peuple et
de sa culture. ®

* Directeur de recherche émérite au CNRS
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1776,

la revolutlon
amerlcalne

Ily a deux cent cinquante ans,

les colonies d/Amérique du Nord

se soulevaient contre la monarchie
britannique et proclamaient leur
indépendance. Cette révolution,

qui vit la naissance d’'un nouveau pays,
les Etats-Unis, eut un retentissement
mondial. Elle fut suivie d’une guerre
entre Britanniques et Américains mais
aussi entre patriotes et loyalistes fidéles
a Londres puis, avec Uentrée en lice de

Au Capitole La Signature de la Déclaration
d’indépendance, peint par John Trumbull pour
le jubilé de 1826, est accroché dans la rotonde
du Capitole a Washington. Sur ce détail,

on voit les cinq rédacteurs présenter le texte

a John Hancock, le président du Congrés

a Philadelphie.

la France et de UEspagne, d’'un conflit
international qui se jouait depuis

les Caraibes jusque dans la Manche.
Victorieuse en 1783, la jeune nation
pouvait s’enorgueillir d’avoir battu

la premiére puissance mondiale et
légué une Déclaration des droits aux
valeurs universelles. Mais bien des
questions restaient en suspens. Pour
les Amérindiens, dont de nombreux
villages ont été détruits, cet empire
neuf qui regarde vers 'Ouest est lourd
de menaces. Quant aux esclaves, qui
avaient combattu dans les deux camps,
la Constitution de 1787 allait ruiner
leurs espoirs d’émancipation.
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« Tout est changé »

Un evénement
mondial !

En 1776, les Etats-Unis sont les premiers au monde & proclamer les droits
de ’homme et a rejeter la mainmise coloniale des Britanniques. La révolution
ameéricaine offrit, a la fin du xvnr siecle, un langage, des références
et des précédents a tous les insurges des deux rives de UAtlantique.

out est changé [...].
Un jour a fait naitre
la révolution. Un
jour nous a trans-
portés dans un siécle
nouveau. » Pour
labbé Raynal, au-
teur de Révolution de UAmérique?,
1776 marquait une rupture majeure
dans I'histoire des sociétés humaines.
Cette conviction était alors largement
partagée au sein de la République des
lettres a la fin du xve siecle : le
Britannique Richard Price jugeait que
la « révolution américaine pourrait

L'AUTEUR Professeur associé

a l'université

de Californie a
Santa Barbara,
Manuel Covo

a hotamment
publié Entrepot of
! ] Revolutions. Saint-
Domingue, Commercial Sovereignty,
and the French-American Alliance
(Oxford University Press, 2022).
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Par Manuel Covo

bien étre Uétape la plus importante
dans le progrés de Uhumanité » ;
Condorcet voyait, dans I'acte procla-
mant'indépendance, « une exposition
simple et sublime de ces droits si sacrés
et si longtemps oubliés ». Tous, a leur
maniére, faisaient écho au best-seller
publié¢ en janvier 1776 par le
Britannique Thomas Paine Common
Sense (« Le Sens-Commun »), pam-
phlet qui attisa la ferveur révolution-
naire dans les Treize Colonies britan-
niques et placa la rupture avec la
meétropole sous le signe du « bonheur
du genre humain » (cf. p. 37).

Linfluence de John Locke

Des lors, républicanisme, droits de
I'homme, Constitution, régime re-
présentatif et souveraineté natio-
nale ne relevaient plus seulement
d’énoncés abstraits mais s’éprou-
vaient comme des réalités politiques.
Surtout, ces principes laissaient en-
tendre que la révolution américaine
portait une ambition universaliste.
Une perspective qui allait faire de

1776 I'événement fondateur et an-
nonciateur de 1789.

Les origines de la révolution améri-
caine ne se comprennent cependant
qu'en tenant compte de sa dimension
impériale. Dans les années 1760, les
colons blancs en Amérique du Nord
se percevaient comme des sujets bri-
tanniques, fiers de leur participation
victorieuse contre la France dans la
guerre de Sept Ans (1756-1763) et at-
tachés a leur colonie, qu'’il s’agisse de
la Virginie, de la Pennsylvanie ou du
Massachusetts. Les premiers ressorts
de la crise furent donc, avant tout, ceux
de 'empire britannique. Confronté
a 'ampleur de la dette laissée par la
guerre, le gouvernement de Londres
entendit faire contribuer les sujets amé-
ricains a l'effort fiscal a un niveau com-
parable a celui des contribuables de
Grande-Bretagne. Cette volonté de re-
prise en main, percue outre-Atlantique
comme une inflexion autoritaire, fut
rejetée par les colons au nom méme de
leur identité britannique et du principe
« No taxation without representation ».
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L’ERE DES
REVOLUTIONS

1776, 4 juillet
Les Treize Colonies
américaines proclament
leur indépendance. Le
4 décembre, Benjamin
Franklin arrive en France
pour plaider la cause des
patriotes.

1777

La Fayette s’'embarque pour
I’Amérique.

1778, février
Traités d’alliance et de
commerce avec la France.

1779

L'Espagne s’engage aux
cotés des Américains.

1781-1787

Aux Provinces-
Unies (actuels Pays-Bas),
insurrection contre
Guillaume V d’Orange.

1783

Le 3 septembre, a Paris,
Britanniques et Américains
signent un traité de paix qui
fixe aussi la frontiére entre
les Etats-Unis et le Canada
britannique.

1789-1790
Révolution brabanconne,
en actuelle Belgique, contre
I'empereur Joseph II.

1788

La cause américaine a
coiité 200 milliards d’euros
a la France. Convocation
des états généraux.

1791-1804
Révolution a Saint-
Domingue : premiére
révolte d’esclaves réussie
du monde moderne.

1798-1800
Quasi-War entre la France
et les Etats-Unis.

Fin du traité d’alliance
entre les deux pays.

1803-1804

Vente de la Louisiane par
la France aux Etats-Unis et
indépendance d’Haiti.

Banniére étoilée Le 25 novembre 1783, jour de I’évacuation de New York par 1810-1825
les Britanniques, le drapeau américain est hissé sur le port (gravure du xix° siécle). Mouvements

Le Stars and Stripes, adopté en 1777, est constitué de 13 bandes représentant les indépendantistes dans
13 Etats devenus indépendants et de 13 étoiles symbolisant leur union. I'’Amérique espagnole.
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P Leurs sources d'inspiration intel-
lectuelles étaient diverses. Les révo-
lutionnaires puiserent, d’abord, dans
la tradition du républicanisme britan-
nique forgée au cceur de la guerre ci-
vile au mitan du xvire siécle, notam-
ment par Algernon Sidney et John
Milton, théoriciens d’une liberté an-
glaise dont ils se réclamaient. Ils s'ins-
crivaient surtout dans I'héritage de la
Glorieuse Révolution de 1688-1689,
qui avait chassé Jacques II du tréne
et posait les bases de la monarchie
parlementaire, et dans 'ceuvre de
son principal apologiste John Locke,
dont les Two Treatises of Government
constituerent une référence majeure.

A SAVOIR

La notion de « contrat social », ainsi
que I'insistance sur les droits naturels,
au premier rang desquels la liberté
et la propriété, formaient le socle du
dispositif revendicatif des patriotes.
Héritiers du républicanisme classique,
les colons partageaient une méfiance
structurelle & I'égard de I'exécutif et la
hantise de la corruption.

Mais, au-dela de la Grande-
Bretagne, les colonies éraient éga-
lement parties prenantes des insti-
tutions et des réseaux des Lumieres
transatlantiques. L'un des ouvrages
les plus décisifs fut sans doute De Ues-
prit des lois (1748) de Montesquieu,
dont l'analyse des contre-pouvoirs

Palmer, Godechot et
la « révolution atlantique »

L’idée, mise en avant dés la fin
du xviire siécle, qui consiste
avoir larévolution américaine
comme une propédeutique ala
francaise, fut
affinée, dans les
années 1950, par
PAméricain Robert
Palmer etle
Francais Jacques
Godechot. En
forgeant la notion
de « révolution
atlantique »,

ces historiens
proposerent de
penser les deux

« grandes
révolutions »

encore en Irlande. En pleine
guerre froide, cette perspective
fut mal recue par les historiens
dits « jacobins » de la Sorbonne,
Albert Soboul

en téte, qui

y voyaient

une lecture
pro-américaine.
Depuisle
Bicentenaire,
cette approche a
connu un regain
d’intérét : d’'une
part, elle s’est
mondialisée,

en intégrant la
révolution
haitienne et

ensemble, dans . . . les révolutions
; « Coiffure a I'Indépendance 1z

le cadre d’une . - : ibéro-

. . ou le Triomphe de la liberté », L. .
réflexion sur la estampe, vers 1778 américaines ;

I . . 7 -
démocratisation d’autre part, elle
et I’affirmation des droits. s’est nuancée, en insistant sur

IIs se montrérent plus innovants
encore en attirant Pattention
sur la constellation de « petites
révolutions » qui, a la méme
époque, ébranlérent 'Europe :
aux Pays-Bas, a Genéve ou

les interactions révolutionnaires
et les contextes locaux. Il s’agit,
en somme, d’une histoire

des circulations, des individus,
des idées et des biens, a travers
des frontiéres poreuses.
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contribua a fonder la théorie des
« checks and balances ».

Au-dela de la circulation des idées,
les échanges économiques et le com-
merce eurent un impact concret
dans la dynamique révolutionnaire.

La guerre s’est aussi
déroulée a Ouessant,
aux Caraibes, en
Afrique et jusqu’a
Pondichéry

Lors de la Boston Tea Party, le 16 dé-
cembre 1773, les Américains purent
se permettre de jeter & 'eau des car-
gaisons de thé parce qu'ils disposaient
d’une alternative a celui importé par
la Compagnie britannique des Indes
orientales : le thé introduit illégale-
ment par les contrebandiers néerlan-
dais depuis les Caraibes. Malgré les
législations protectionnistes mises
en place par la Grande-Bretagne, les
Américains exportaient leurs produits
agricoles vers les colonies francaises
des Antilles et vers les possessions es-
pagnoles du continent. Ces débouchés
permettaient en outre de se procurer
armes, poudre et munitions. Certains
intermédiaires jouerent un réle-clé.
Le dramaturge Beaumarchais, au-
teur du Mariage de Figaro, conclut
des accords destinés & approvision-
ner les insurgés, avec I'aval discret
de Versailles, avant 'entrée offi-
cielle de la France dans la guerre en
1778 (cf. p. 54). Diego de Gardoqui,
depuis Bilbao, et Juan de Miralles, de-
puis Cuba, participérent également &
ces circuits de ravitaillement.

L'enthousiasme des
Européens

Mais si de jeunes Européens s’en-
thousiasmerent pour la cause améri-
caine, ce fut parfois moins par appat
du gain que par idéalisme et désir de
gloire. Le plus célébre d’entre eux, le
marquis de La Fayette, s’'embarqua
dés I'age de 19 ans, en 1777, pour
I'Amérique et son implication mili-
taire fut réelle, notamment lors de
la bataille décisive de Yorktown, en
1781. Considéré comme une sorte de
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« pere fondateur francais » de la jeune
nation, il devint aussi, en France, un
héros des « deux mondes ». D’autres
volontaires de la premiere heure mé-
ritent d’étre mentionnés : le Polonais
Tadeusz Kosciuszko, venu d’un pays
menacé par les appétits impériaux de
la Prusse, de 'Autriche et de la Russie ;
ou encore 'Allemand Johann de Kalb,
recruté secrétement par Versailles
pour faciliter des contacts et préparer
d’éventuelles négociations avecles pa-
triotes américains.

Lorsque la France (1778), I'Es-
pagne (1779) et les Provinces-Unies
(1779) entrérent officiellement en
guerre contre la Grande-Bretagne, le
conflit prit une dimension mondiale,
avec des théatres d’opérations dans la
Manche (bataille d’Ouessant en juil-
let 1778), en Méditerranée (siége in-
fructueux de Gibraltar par les troupes
franco-espagnoles), aux Caraibes
(une zone centrale de la guerre qui
s’acheve avec la défaite francaise aux
Saintes en avril 1782), en Afrique
de I'Ouest (en janvier 1779, reprise
de Saint-Louis du Sénégal) et dans

e

DANS LE TEXTE

Thomas
Paine « Un
nouvel univers »

La vertu [...] n’est point
héréditaire ; elle n’est pas méme
constante chez les mémes
individus. [...] Il ne tient qu’a
nous de revenir aux premiers
ages du monde. On ’a pas vu,
depuis Noé, de peuple dans une
pareille situation. La naissance
d’un nouvel univers est proche,
et ce qu’il se passera sous peu
de mois réglera la portion de
liberté que doit attendre une
race d’hommes, peut-étre aussi
nombreuse que toute la
population de ’Europe.”

Le Sens-Commun, 1776.

. o

Les deux La Fayette Portrait de La Fayette par Le Paon, vers 1783 (Lafayette

s

College, Easton). Dés I'age de 19 ans, le marquis est parti combattre en Amérique.
A sa gauche, James Armistead : cet esclave qui a rejoint I'armée américaine

en 1781 a joué un role d’espion : prétendant étre en fuite, il a infiltré I’armée
britannique et obtenu des informations utiles a la préparation du siége de
Yorktown. En 1784, La Fayette a attesté son role lorsqu’il a demandé son

émancipation. James prit alors le nom de «

locéan Indien (siége de Pondichéry
en aolit 1778). Apres des débuts dé-
cevants pour les Frangais, la coordi-
nation navale et 'engagement de la
flotte espagnole permirent de contes-
ter la supériorité de la Royal Navy et
d’offrir aux Américains les conditions
pour l'emporter sur le plan militaire.
Pour la France, la guerre ne se rédui-
sait pas a une simple revanche apres la
défaite contre les Britanniques lors de
la guerre de Sept Ans. La monarchie
entendait revenir sur certaines clauses
du traité de 1763, qu'il s’agisse de la
rétrocession de petites possessions a
l'ouest du Sénégal et dans les Antilles,
ou encore de la question des droits de
péche dans 'Atlantique Nord. Mais
I'objectif central était ailleurs : af-
faiblir 'empire britannique afin de
préserver ce que Versailles consi-
dérait comme sa « perle », I'lle de

Lafayette » (écrit a ’laméricaine).

Saint-Domingue, et se doter d’un al-
lié sur le continent américain capable,
en cas de nouveau conflit, de contri-
buer a sa protection. La colonie de
Saint-Domingue (actuel Haiti), dont
la prospérité reposait sur la traite des
esclaves, le sucre et le café, était en ef-
fet le moteur du commerce francais de
la fin du xviire siécle. Scinder 'empire
britannique apparaissait comme un
moyen de réduire le risque d’une of-
fensive contre les Antilles francaises,
particulierement vulnérables.
LEspagne, quant a elle, entra a re-
culons dans une guerre qui lui sem-
blait comporter plus de risques que
d’opportunités, méme si 'enjeu de
la rétrocession de Gibraltar (britan-
nique depuis 1713) et des Florides
(la Grande-Bretagne avait divisé le
territoire en deux entités a I'issue de
la guerre de Sept Ans) pesait dans la
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BENJAMIN FRANKLIN

1706-1790

Scientifique reconnu, il vit a Londres
a la fin des années 1750 puis
fait partie du comité qui rédige,
du 11 au 28 juin 1776, la Déclaration
d’Indépendance. Il est nommé
émissaire a Versailles en 1776 pour
convaincre la France d’intervenir.

P balance. France et Espagne parta-
geaient une crainte plus profonde :
pour la premiere fois, des colonies
s’étaient insurgées avec succes pour
devenir indépendantes, annongant
ce que 'on appellera plus tard la
« décolonisation ».

De grandes révoltes éclatérent au
Pérouen 1780 et en Nouvelle-Grenade
(Iactuelle Colombie) en 1781, en réa-
ction aux réformes fiscales et admi-
nistratives imposées par la monarchie
espagnole, notamment pour soute-
nir 'effort de guerre. Les ressorts de
ces mouvements étaient d’abord lo-
caux, mais l'inquiétude était réelle.
Turgot, le contrdleur général francais
des Finances qui s'était opposé a l'en-
trée en guerre, 'avait prophétisé en
1776 dans son Mémoire sur les colo-
nies américaines : « l'indépendance de
lAmérique anglaise » provoquerait une
« révolution totale dans les rapports de
UEurope avec UTAmérique ».

La cour de Versailles s’enthou-
siasma, elle, sans ombres, pour la
cause américaine, dont le républi-
canisme ne paraissait pas menacer
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PORTRAITS

Comiteé des Cinqg : les hommes de la

ROGER SHERMAN

1721-1793

Avocat du Connecticut,

il est le seul a avoir signé les trois
grands textes de la révolution
américaine : la Déclaration
d’Indépendance en 1776, les Articles
de la Confédératlon en 1781
et la Constitution en 1787.

directement la monarchie absolue ni
l'ordre nobiliaire. Une « mode améri-
caine » s’empara des esprits, phéno-
meéne auquel contribua de maniere
décisive Benjamin Franklin, installé
a Versailles comme représentant of-
ficieux des patriotes entre 1776 et
1785. Déja célebre pour ses travaux
sur I'électricité, Franklin sut facon-
ner une image séduisante de la jeune

Une « mode
ameéricaine » s’empara
des esprits, et flamba
avec l'installation de
Franklin a Versailles

cause américaine et plaider efficace-
ment en faveur d’une intervention
francaise. Sa popularité fut telle qu’il
devint I'objet d’innombrables images
et publications, qui le désignaient sous
le nom de « Bonhomme Richard », al-
lusion a 'Almanach qu’il publiait.

On célébrait, plus largement, une fi-
gure idéalisée de 'Américain, dont la

JOHN ADAMS

-

1735-1826

Diplomé de Harvard, il joue
un role décisif dans le basculement
vers I'indépendance. Envoyé
en France en 1778, il fut I'un des
négociateurs du traité de Paris.
Il est le deuxiéme président des
Etats-Unis, de 1797 a 1801.

simplicité supposée semblait attester
une proximité avec I'état de nature.
Les théories du climat, trés présentes
au xvIIr siecle, alimentaient un ima-
ginaire de rusticité et d’authenticité.
George Washington fut ainsi repré-
senté comme un républicain a I'an-
tique, rapproché du général romain
Cincinnatus, figure de vertu austere
et d’incorruptibilité, dans laquelle
beaucoup projeterent I'espoir d’'un di-
rigeant exemplaire.

La République des lettres euro-
péenne s’empara des grands textes
états-uniens, traduits en frangais, en
allemand ou en italien presque aussi-
totapres leur publication, qu’il s’agisse
de la Déclaration d’indépendance ou,
plus tard, des Constitutions adop-
tées par les treize différents Etats. Les
Letters from a Farmer in Pennsylvania
de John Dickinson ou les Notes on the
State of Virginia de Thomas Jefferson
furent discutées et commentées par
Turgot, Condorcet, ou encore 'Italien
Filippo Mazzei.

Cet intérét n’avait rien d’'une ad-
miration béate : il suscitait une
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« Déclaration d’indépendance »

THOMAS JEFFERSON

b L,
e

Planteur esclavagiste de Virginie
et juriste, il est, malgré son jeune age,
le principal rédacteur de la Déclaration

d’Indépendance. Ambassadeur
des Etats-Unis en France entre 1785
et 1789, il est le troisiéme président

des Etats-Unis (1801-1809).

ROBERT LIVINGSTON

Rédacteur avec les quatre autres
de la Déclaratlon d’Indépendance,
il n’a pas pu la signer car
il se trouvait alors a New York.
Il fut ambassadeur des Etats-Unis
en France de 1801 a 1804. Il est
le moins célébre des Cing.

Ont-ils inventé les
droits de 'homme ?

« Nous tenons pour évidentes
pour elles-mémes les vérités
suivantes : tous les hommes
sont créés égaux ; ils sont doués
par le Créateur de certains
droits inaliénables ; parmi

ces droits se trouvent la vie,

la liberté et la recherche du
bonheur. Les gouvernements
sont établis parmi les hommes
pour garantir ces droits, et

leur juste pouvoir émane du
consentement des gouvernés. »
La Déclaration d’indépendance
a été adoptée par le Congres de
Philadelphie le 4 juillet 1776.
Principalement rédigée par
Thomas Jefferson, en raison de
son éloquence, il s’agit d’un texte
court, fait pour étre proclamé.

La Déclaration s’ouvre sur

un préambule inspiré par la
philosophie politique de

John Locke et des droits naturels
puis démontre, par ’exposé

de 27 accusations, que le roi
George III a violé les principes
du gouvernement.

Cette Déclaration a-t-elle
influencé les révolutionnaires
francais en 1789 ? C’est surtout
la Déclaration des droits de
Virginie, adoptée dés le 12 juin,
qui ressemble a la francaise.
D’ailleurs, le texte du 26 aoiit
1789 a été en partie rédigé par
La Fayette dont les brouillons
ont été annotés par Jefferson,
alors ambassadeur en France et
lui-méme originaire de Virginie.

P série de débats, notamment au-
tour des modéles constitutionnels.
Les contemporains s’exercaient, par
exemple, & comparer la Constitution
du Massachusetts, fondée sur un exé-
cutif relativement fort, et celle de la
Pennsylvanie, plus démocratique et
monocameérale. La Constitution fédé-
rale adoptée en 1787 et mise en appli-
cation en 1789 fut, elle, accueillie avec
davantage de réserve, précisément
parce qu’elle semblait réintroduire un
exécutif puissant a travers la figure du
président (cf. p. 58).

Contagion aux
Provinces-Unies

C’est d’abord aux Provinces-Unies
(Pays-Bas) que I'élan révolutionnaire
venu d’Amérique se traduisit en une
révolution (1781-1787). Le pays
avait pourtant appartenu au camp
des vainqueurs de la guerre de I'Indé-
pendance, mais il avait subi de lourdes
pertes, notamment le pillage de l'ile
Saint-Eustache dans les Antilles. Le
traité de paix conclu en 1783 avec
la Grande-Bretagne lui étant peu fa-
vorable, il provoqua un profond mé-
contentement. Les Provinces-Unies
formaient alors une république confé-
dérale, mais le gouverneur, appelé
« stathouder », voyait son pouvoir hé-
réditaire s’affermir, au point de faire
glisser la république vers un régime
quasi monarchique.

Nombre de patriotes néerlandais
se reconnurent dans la cause états-
unienne, en adoptérent une partie
du langage politique, s’organisérent
en associations de volontaires armés
et reprirent certains symboles révo-
lutionnaires, comme l'arbre de la li-
berté. En 1781, I'appel lancé par Van
der Capellen Au peuple des Provinces-
Unies rappelait que « tous les hommes
[étaient] nés libres ». Dans les an-
nées qui suivirent, les patriotes s’em-
parerent des villes les unes apres les
autres, selon une dynamique globale-
ment peu violente. Cette séquence fut
cependant interrompue en 1787 : la
Prusse, soutenue financiérement par
la Grande-Bretagne, écrasa le mou-
vement et rétablit le stathouder dans
la plénitude de ses prérogatives. Les
principaux meneurs durent s’exiler, et
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MISE AU POINT

Vu d’Angleterre : un séisme

Du coté des Britanniques,
l'indépendance des
Etats-Unis a produit un
véritable choc moral.

En 1765, lorsque éclate la révolte
contre le Stamp Act en Amérique
du Nord, le prestige du modéle
britannique est a son zénith.
Depuis la Glorieuse Révolution
de 1688-1689, la Grande-
Bretagne se targue de posséder
la meilleure Constitution au
monde, I’équilibre de ses
pouvoirs empéchant la mise en
place d’un régime arbitraire. Dix
ans plus tard, une tout autre
réalité, mortifiante pour 'orgueil
national, se fait jour : la liberté
britannique aurait été un mythe.
Si les colonies américaines se
sont émancipées du joug de la
métropole, c’est, selon la
Déclaration d’indépendance,

qu’« une longue suite d’abus et
d’usurpations » ont été

« invariablement dirigés vers [...]
le projet de réduire [les colonies]
a l’asservissement sous un
despotisme absolu ». La terre de
la liberté est devenue une
mégere tyrannique ! Durement
atteint, le moral de la nation se
reconstitue autour de nouveaux
combats.

L'AUTEUR Professeur émeérite
a l'université Marie-et-Louis-

= s Pasteur de
Besancon, Edmond
Dziembowski a
notamment publié
Le Siécle des
révolutions, 1660-
1789 (Perrin, 2019).

Par Edmond Dziembowski
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Comme au Nouveau Monde, la
révolution et 'indépendance
stimulent, dans la métropole, un
puissant loyalisme. Beaucoup de
Britanniques, jusqu’alors critiques
envers le gouvernement,
réagissent comme lord Temple
qui, sous le choc de la guerre, se
rallie 4 la politique de fermeté

du Premier ministre lord North :
«Iln’y a, je crois, de plus juste cause
que de souhaiter la victoire de
notre chére, chére Angleterre. »

¥~
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Magna Britannia La Grande-
Bretagne privée de ses membres :
New York, la Nouvelle-Angleterre,
la Pennsylvanie et la Virginie
(lithographie de Franklin, 1766).

Ce loyalisme se double d’'un
retour en grice de la monarchie.
Alors que les débuts de son
regne avaient été laborieux,
George Il est devenu la figure
rassembleuse d’un peuple sans
boussole. Sa popularité ne fera
que se renforcer ensuite.

Face a ce bloc attaché a 'ordre
en place se dessine, au sein de
Popposition au ministere de
lord North, une tendance libérale
et réformatrice incarnée par
une nouvelle génération ouverte
au changement. Orateurs de
talent a la Chambre des
communes, Edmund Burke et
Charles James Fox plaident

avec fougue la cause des colons
révoltés, préconisant des
concessions, notamment la
reconnaissance de 'autonomie
législative de PAmérique.
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Cette fascination pour les
insurgents est tout aussi marquée
chez deux figures éminentes de
la Chambre des Communes et de
celle des Lords, John Dunning et
le comte de Shelburne, qui
défendent la reconnaissance du
Congrés américain comme
partenaire a part entiére de la
Grande-Bretagne. Méme si elle
est encore peu cernable, une
nouvelle bipolarisation de la vie
politique, opposant un camp
réformateur a un camp
conservateur, est née.

Mais c’est dans la sphére extra-
parlementaire que les sympathies
pour les ex-colons sont les plus
ostensibles. Les cercles radicaux
qui plaident pour un élargissement
du systéme électoral se

sentent proches de leurs cousins
duNouveau Monde. A la
radicalisation des insurgents
vis-a-vis de la métropole répond
celle des hérauts de la réforme
parlementaire. En 1776, tandis
que PAmérique largue les amarres,
le major Cartwright défend, en
Grande-Bretagne, le principe du
suffrage universel masculin.

L'éveil des consciences
Lidentification a la cause
américaine est encore plus
manifeste en Irlande, dont le
Parlement est inféodé a celui

de Westminster. Amérique-
Irlande, méme combat : c’est ce
que réalise des 1765 Henry
Grattan, futur chef de file des
patriotes irlandais, quand,
etudiant a Londres, il entend au
Parlement un discours du
Premier ministre Grenville, pére
du Stamp Act : « Il s’exprimait
sur la taxation de 'Ameérique et
sur Pindiscutable loi du royaume
qui [ui conférait ce droit. Et il
létendait a U'Irlande. Ceci fit une
grande impression sur moi [...]. »
Une dizaine d’années apres cette
épiphanie politique, ’opposition

évoquée par Grattan est passée
alaction.

Le 15 février 1782, a Dungannon,
25000 volontaires réclament

en convention 'autonomie
législative. Contamination
révolutionnaire ? La menace

est en tout cas prise au sérieux.
Les lois qui limitaient la marge
de manceuvre législative de

I'Ile verte sont abrogées. Les
effets du choc révolutionnaire
ne se limitent pas a la politique.
Le mercantilisme, une des causes
du mécontentement des colons,
est remis en cause. En 1782,
pendant les pourparlers de

paix, le Premier ministre lord
Shelburne met fin au
protectionnisme. I’ére du
«doux commerce » s’ouvre.

La révolution américaine a
également stimulé les progres
du mouvement abolitionniste
britannique. Les études récentes
insistent sur le traumatisme
causé par la destruction de
Iimage d’une nation attachée
alaliberté, une renommeée dont
les Britanniques €taient si fiers.
Puissance devenue oppressive,
Albion se doit de redorer son
blason. En moins d’une décennie,
la cause de la liberté des esclaves
s’est emparée de ’opinion. En
1783, des quakers présentent au
Parlement une modeste pétition
recueillant 273 signatures
demandant une législation plus
humaine envers les Africains.
En 1792, ce sont quelque
400000 signatures qui affluent
a Westminster pour réclamer
I’abolition de la traite !

Les origines du mouvement
abolitionniste ne peuvent se
réduire au choc moral produit
par 'indépendance américaine.
Reste que le spectacle d’'une
Grande-Bretagne dépouillée

de son aura de phare mondial de
laliberté a joué un réle moteur
dans I’éveil des consciences. B

P beaucoup trouverent refuge a Paris,
otiils recurent le soutien de Mirabeau,
porte-parole de leur cause dans un
pamphlet qu’il publia en 1788 : Aux
Bataves sur le stathouderat.

A Genéve et dans les Pays-Bas autri-
chiens (I'actuelle Belgique), la rhéto-
rique américaine fut également mo-
bilisée par des leaders patriotes. En
1782, l'exemple états-unien revivifiait
I'idée de souveraineté populaire gene-
voise, mise & mal par un systéme po-
litique devenu oligarchique. Dans les
Pays-Bas autrichiens, certains chefs
dela révolution allérent jusqu'a conce-
voir le projet d’« Etats belgiques unis »,
pensé comme une entreprise indépen-
dantiste et explicitement inspiré, du
moins dans son vocabulaire, par la ré-
volution américaine.

Dans ces deux cas, toutefois, les en-
jeux locaux primaient largement, et

A Geneéve comme

en Belgique, la
rhétorique américaine
est mobilisée

par les patriotes

les structures sociales et politiques
différaient des nouveaux Etats-Unis.
Les deux expériences firent long feu :
a Geneéve, la répression, appuyée par
la France, mit fin au mouvement ;
dans les Pays-Bas autrichiens, une
guerre civile larvée facilita le re-
tour des troupes impériales et le ré-
tablissement de l'autorité de 'em-
pereur en 1790. Ces révolutions
mort-nées contribuérent néanmoins
a peupler Paris de réfugiés politiques,
dont plusieurs jouérent un réle cru-
cial dans les premiers temps de la
Révolution francaise.

I'image de la jeune république
américaine avait sensiblement évolué
en France au cours des années 1780.
La monarchie avait célébré la victoire
comme un triomphe national, celui
du royaume qui avait concouru a I'in-
dépendance des Etats-Unis, et comme
une guerre présentée sous le signe de
la défense de la «liberté des mers »
face a la « piraterie » britannique.
Le gouvernement, tout comme les
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P milieux négociants, nourrissair 'es-
poir que cette alliance se traduirait par
un essor durable du commerce avec
les Etats-Unis. Or ces attentes furent
vite décues. Les Américains crai-
gnaient de tomber dans une sphere
d’influence francaise ; leur défiance
envers une puissance catholique ne
s’était pas dissipée ; et, surtout, ils re-
nouerent rapidement leurs échanges
avec I'ennemi britannique.

Faisant fi des mesures protection-
nistes prises par le gouvernement,
les contrebandiers américains fai-
saient de surcroit main basse sur des
denrées coloniales (sucre et café) qui
contribuaient grandement a la puis-
sance économique de la France. Dans
ces conditions se diffusa un théme
appelé a faire fortune : celui d’'une
« ingratitude américaine », ignorant le

prix du sang versé par la France et in-
carnée par une nation réputée tout en-
tiere vouée aux « capitalistes », selon le
vocabulaire de I'époque.

Ce ressentiment s’expliquait surtout
par 'ampleur d’une dette qui repré-
sentait pres de 80 % du PIB en 1787
(la cause américaine, a elle seule,
avait cotité 46 millions de livres — soit
I'équivalent de 200 milliards d’eu-
ros actuels), alors méme que les em-
prunts contractés lors de la guerre
de Sept Ans n’avaient pas été résor-
bés. La France avait épuisé I'essen-
tiel de ses ressources institutionnelles
pour accroitre ses revenus ; et la ré-
sistance obstinée des groupes privilé-
giés conduisit, en 1788, & la convoca-
tion des états généraux, percus comme
un ultime recours. La dette née de la
guerre fut ainsi I'étincelle qui mit le feu

aux poudres et enclencha la séquence
révolutionnaire.

Plusieurs acteurs de la révolution
américaine jouérent a nouveau un
role dans la Révolution francaise. Le
marquis de La Fayette devint I'une des
figures de proue d’une noblesse libé-
rale acquise aux réformes. Son beau-
frére le vicomte de Noailles, vétéran
lui aussi de la guerre d’Amérique,
comptait parmi les acteurs marquants
de la nuit du 4 aotit 1789, au cours de
laquelle furent abolis les privileges.
Thomas Jefferson lui-méme, le princi-
pal rédacteur de la Déclaration d’inde-
pendance de 1776, alors ambassadeur
des Etats-Unis en France, conseilla son
ami La Fayette et commenta son projet
de Déclaration des droits de Uhomme et
du citoyen, dont les principaux articles
furent adoptés dans la version finale

CONTREPOINT

Esclavage : la bombe a retardement

La révolution américaine
eut des effets contradictoires
sur la vie des esclaves.

n 1775, lord Dunmore, le

gouverneur de Virginie,

promettait la liberté a tous
les esclaves préts a rejoindre les
Britanniques contre les insurgés
américains. Il s’agissait de
déstabiliser les sociétés
esclavagistes de la Virginie
et de la Caroline du Sud. Ceux
qui s’enrolerent purent parfois
conquérir une liberté précaire.
Mais, apres la défaite de 1783,
beaucoup durent s’exiler. Trois
mille « loyalistes » noirs devinrent
des colons involontaires dans
les terres froides de la Nouvelle-
Ecosse, au Canada. Avec le soutien
des abolitionnistes londoniens,
plus d’un millier de colons noirs
gagnerent la Sierra Leone et son
nouveau port, Freetown. Ils furent

rejoints peu apreés par pres de la
moitié des loyalistes noirs dont
I’expérience canadienne s’était
avérée éprouvante.

Premiéres abolitions

Du c6té américain, la guerre, avec
ses contradictions, contribua a
faire de ’esclavage un sujet de
discorde. Dans les Etats du Nord,
elle accéléra I’organisation de
sociétés abolitionnistes, souvent
d’inspiration religieuse. Les
Quakers de Pennsylvanie furent
pionniers, en défendant l'idée
d’une abolition graduelle.

Des lois allant dans ce sens furent
adoptées, non sans résistances,
dans la plupart des Etats du Nord.
Mais, dans le méme temps, la
Constitution de 1787 favorisa une
consolidation de ’esclavage dans
le Sud, et méme le renforcement
politique des planteurs. Le
compromis des Trois Cinquiémes
prévoyait en effet que les esclaves

soient comptés, pour partie, dans
le calcul de la représentation a la
Chambre des représentants, alors
méme qu’ils étaient privés de tout
droit de vote, conférant ainsi une
représentation disproportionnée
aux Etats du Sud. Ces effets se
firent sentir de 'autre coté de
PAtlantique. Brissot, marqué par
son voyage en 1788 aux Etats-
Unis, admirait les Quakers pour
leur activisme. Sa rencontre

avec le réfugié genevois Claviere
déboucha sur la création d’une
société destinée a encourager

les échanges franco-américains.
Si son action fut modeste, elle
prépara la fondation de 1a Société
des Amis des Noirs en 1788.

Ce club collaborait avec ses
équivalents en Amérique du Nord
et a Londres afin de coordonner
la lutte pour l'interdiction de

la traite. Condorcet, pourtant
thuriféraire de Pexpérience
américaine, ne manqua pas de
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le 26 aofit 1789. Thomas Paine, quant
a lui, s'opposa aux théses conserva-
trices de Burke, violemment hostile a
la Révolution frangaise, en publiant
un pamphlet retentissant, The Rights of
Man. 1l s'installa a Paris en 1792 pour
s’engager dans la révolution républi-
caine. Sa notoriété fut telle qu’il obtint
la citoyenneté francaise puis fut élu dé-
puté a la Convention nationale.
Toutefois, il ne faut pas exagérer I'in-
fluence des « américanistes ». Au dé-
but de la Révolution, les anglomanes
restaient nombreux, et le modéle bri-
tannique demeurait une référence
plus familiére, du moins jusqu’a son
rejeta I'été 1789, Par ailleurs, nombre
d’acteurs ne croyaient pas qu'une ré-
publique née dans un pays de taille et
de population modestes puisse étre
transposée a une grande monarchie :

avec leurs 4 millions de tétes en 1789,
les Etats-Unis étaient environ sept fois
moins peuplés que la France. Surtout,
a partir de 1792, le précédent améri-
cain pese déja moins qu’on ne 'ima-
gine rétrospectivement. Beaucoup de
révolutionnaires estimaient avoir dé-
passé I'exemple états-unien par 'am-
pleur etla radicalité de leurs réformes.
Enfin, plusieurs figures majeures de la
Révolution s’y intéressaient peu, ou
la connaissaient mal : c’était le cas de
Robespierre.

En retour, la Révolution francaise
contribua a redéfinir, aux Etats-Unis,
le sens, la portée et méme 'héritage
de la révolution américaine. Dans un
premier temps, nombre d’Américains
interpréterent la prise de la Bastille
comme un prolongement de 1776 et
célébrérent presque unanimement les
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Washington Plus de 250 esclaves vivaient sur sa plantation de Mount

Vernon. Dans son testament, il ordonna I'affranchissement des 123 esclaves
qui lui appartenaient en propre (lithographie de 1852).

relever la contradiction entre
I’esclavage et les principes
universalistes proclamés dans la
Déclaration d’indépendance. De
fait, les Etats-Unis servirent aussi
de référence aux planteurs
francais : de méme qu’aux Etats-
Unis ’esclavage pouvait étre aboli
dans certains Etats et maintenu
dans d’autres, il devait étre
possible, dans 'empire francais,
de proclamer le principe du « sol

libre » en métropole tout en
préservant, dans les colonies, le
systeme esclavagiste. Cet
argument s’avéra efficace. Il fallut
attendre Pinsurrection a Saint-
Domingue en 1791, puis la reprise
de la guerre avec la Grande-
Bretagne, pour que I’esclavage soit
aboli en France en 1794, abolition
certes partielle dans ses effets

et, surtout, temporaire dans sa
durée. m M. C.

premieres années de la Révolution.
Mais l'insurrection des esclaves a
Saint-Domingue en aofit 1791, les
massacres de prétres réfractaires et
de nobles en septembre 1792, 'exé-
cution de Louis XVI en janvier 1793,
puis I'entrée en guerre de la France
contre la Grande-Bretagne en fé-
vrier 1793 diviserent profondément
la société américaine.

L’arrivée aux Etats-Unis
d’Edmond-Charles Genét, envoyé
en 1793 comme ambassadeur de la
France révolutionnaire pour activer
le traité d’alliance et entrainer les
Américains contre 'ennemi britan-
nique, provoqua une ébullition popu-
laire & Philadelphie, Charleston ou en-
core Baltimore. Des foules d’artisans,
de boutiquiers et de marins plantérent
des arbres de la liberté, arborérent

66

DANS LE TEXTE

Condorcet
« ’Amérique
nous a donné
I’exemple »

L’Amérique nous a donné cet
exemple. ’acte qui a déclaré
son indépendance est une
exposition simple et sublime
de ces droits si sacrés et si
longtemps oubliés. Dans aucune
nation, ils n’ont été ni si bien
connus, ni conserveés [...] Le
spectacle d’un grand peuple ou
les droits de ’homme sont
respectés, est utile a tous les
autres, malgré la différence des
climats, des mosurs et des
constitutions. [...] Le spectacle
de I’égalité qui régne dans les
Etats-Unis, et qui en assure la
paix et la prospérité, peut aussi
étre utile a ’Europe. Nous n’y
croyons plus, a la vérité, que la
nature ait divisé la race humaine
en trois ou quatre ordres.”

De linfluence de la révolution

d’Amérique sur les opinions et la
législation de U'Europe, 1786.
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P des cocardes, portérent des toasts
aux héros de la Bastille. Une partie
de la classe politique américaine re-
jeta pourtant avec inquiétude cette ef-
fervescence, dénoncant une « mobo-
cracy », c'est-a-dire la tyrannie de la
foule. Surtout, George Washington
proclama la neutralité des Etats-Unis
enavril 1793 afin de contenir le risque
d’ingérence extérieure et d’éviter que
le conflit européen ne fracture davan-
tage encore la jeune république.

s L s /

Ces tensions eurent pour effet de
structurer la vie publique améri-
caine en favorisant 'émergence du
bipartisme. D’un cété se cristallisa
un Parti fédéraliste, favorable au ren-
forcement du pouvoir central, plu-
tot anglophile et porté par une vision
industrialiste du développement, or-
ganisé autour d’Alexander Hamilton.
De l'autre, un Parti républicain-démo-
crate, attaché i 'autonomie des Etats,
davantage tourné vers'agriculture, et

Miranda Né a Caracas, Francisco de Miranda a combattu contre les
Britanniques pendant la révolution américaine, puis avec les Francais a Valmy
en 1792, avant de s’engager pour I'indépendance du Venezuela en 1811.
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volontiers pro-Frangais, incarné par
Jefferson.

Ces divisions s’exacerbérent lorsque
le successeur de Washington, John
Adams, se rapprocha de Londres et
fit adopter, en 1798, des mesures ré-
pressives, notamment les Alien and
Sedition Acts, autorisant le président
a expulser tout non-citoyen « juge
dangereux pour la paix et la sécurité des
Etats-Unis ». Celles-ci visaient les jour-
nalistes, qui pouvaient étre incarcé-
rés s'ils contestaient la ligne officielle
du gouvernement, mais aussi certains
immigrés, tout particuliérement les
Francais - exilés politiques ayant fuila
Terreur comme Talleyrand et Volney
ou réfugiés venus des Antilles.

Dans le méme temps, le gouver-
nement américain encourageait dis-
cretement 'autonomisme du nou-
veau gouverneur de Saint-Domingue,

Les habitants blancs
des Etats-Unis furent
convaincus du role
messianique de leur
révolution

Toussaint Louverture, un ancien es-
clave qui était parvenu au sommet de
la hiérarchie militaire. L'objectif était
de sécuriser I'accés a un marché cru-
cial pour 'économie états-unienne de-
puis que les navires américains avaient
été exclus des ports britanniques dans
les colonies. Si les planteurs et une
partie des républicains-démocrates
étaient horrifiés et craignaient la
« contagion » des révoltes d’esclaves,
une minorité d’abolitionnistes consi-
dérait que la lutte des Noirs francais
concrétisait le projet émancipateur de
leur révolution.

La neutralité des Etats-Unis, souvent
percue comme bienveillante envers
les Britanniques, et ce soutien maté-
riel apporté a Toussaint Louverture fis-
surérent l'alliance franco-américaine,
jusqu’a déboucher sur une guerre
larvée, la Quasi-War (1798-1800).
Celle-ci fut déclenchée en 1797 par
laffaire XYZ, ces trois lettres corres-
pondant a trois agents chargés de né-
gocier avec Talleyrand pour régler la
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crise entre les deux pays. Le ministre
exigea d’eux un pot-de-vin, ce qui
fut révélé a la presse et provoqua un
scandale national aux Etats-Unis. La
Quasi-War fut un conflit maritime qui
ne donna jamais lieu a une déclaration
de guerre officielle. Mais elle aboutit,
des deux c6tés, a des centaines de cap-
tures de navires. En 1800, la conven-
tion de Mortefontaine qui y mit fin en-
térina 'abandon du traité d’alliance,
tandis que la France s’engageait dans
une concentration autoritaire du pou-
voir avec le Consulat. La république
ameéricaine se retrouvait des lors plus
isolée sur la scéne internationale,
méme si elle sut tirer parti des bou-
leversements caribéens : '’échec de
I'expédition de Bonaparte, destinée
a évincer Toussaint Louverture et, a
terme, & rétablir 'esclavage, facilita la
vente de la Louisiane conclue en 1803
a un prix avantageux.

De Buenos Aires a Belfast
Dans les années 1790, d’autres mou-
vements révolutionnaires éclaterent
en Europe, parfois avec le soutien in-
téressé de la France. Le modéle états-
unien ne disparut pas pour autant : il
continua d’offrir un langage, des réfé-
rences et des précédents aux révoltés.
La Société des Irlandais unis, fondée en
1791, s’'inscrit dans cette double dyna-
mique, américaine et francaise, en re-
vendiquant I'établissement d'un gou-
vernement représentatif en Irlande.
La grande rébellion de 1798 contre les
Anglais, réprimée dans le sang, rele-
vait bien d'une logique républicaine et
indépendantiste, mais elle s’enracinait
aussi dans des tensions confession-
nelles entre catholiques et protestants.
La période 1810-1825 voit s’ouvrir
une nouvelle séquence révolution-
naire, cette fois dans 'Amérique espa-
gnole. De 1a Colombie & I'Argentine,
en passant par le Pérou et le Chili, ces
mouvements indépendantistes dia-
loguérent avec les révolutions améri-
caine et francaise. Les modeéles consti-
tutionnels issus des Etats-Unis et de la
France furent débattus, traduits, adap-
tés, donnant lieu a de nombreux croi-
sements plutot qu'a de simples imita-
tions. Aux Etats-Unis, ces révolutions
furent accueillies avec enthousiasme.

Abigail Adams :
« remember the ladies » !

Epouse de John Adams, Abigail
Adams (ci-dessus : pastel de
1766) entretient avec son
époux une correspondance
réguliere lorsqu’il rejoint le
Congreés a Philadelphie. Dans
une lettre de mars 1776, elle
Pavertit de « ne pas oublier les
dames » — « remember the

ladies » —, attirant son attention

sur la situation inégale des
femmes mariées. Ce quilui vaut
souvent d’étre présentée
comme une icone féministe.

Il ne s’agit certes pas d’une
déclaration publique, mais
bien d’un échange privé. Reste
que Abigail Adams affirme,
dans cette méme lettre, la
nécessité d’instruire les femmes
et exprime des positions
anti-esclavagistes.

Comme beaucoup d’autres,
durant la guerre, elle dirige
seule 'exploitation familiale,
supervise les récoltes, contréle
les finances, fait vacciner ses
enfants contre la variole.
AVlissue du conflit, si, dans le
New Jersey, certaines veuves
(propriétaires) obtiennent le
droit de vote, a I’échelle
fédérale, les femmes sont
exclues de la citoyenneté dans
la Constitution de 1787.

Des Américains y contribuérent ma-
tériellement, notamment par les
échanges commerciaux et par 'action
de corsaires. Dans ce nouvel équilibre,
l'idéal républicain tendait a apparaitre
comme une marque des Amériques,
tandis que I'Europe, apres les guerres
révolutionnaires et napoléoniennes,
se retrouvait & nouveau dominée par
les monarchies.

Les habitants blancs des Etats-
Unis furent convaincus du rdle mes-
sianique de leur révolution. Certes,
la jeune république demeurait une
puissance de second ordre dans
I'équilibre mondial, mais elle se
pensait déja promise a un grand
avenir. Il faut néanmoins nuancer
cette lecture, souvent reprise dans une
veine nationaliste. Si la rhétorique de
1776 fut invoquée, de Buenos Aires &
Belfast, les configurations locales pri-
maient, et les différences comptaient

tout autant que les analogies. Par
contraste, le radicalisme des révolu-
tions francaise et haitienne ainsi que
leurs conséquences géopolitiques
firent apparaitre 'expérience états-
unienne comme plus circonscrite.
En outre, 'universalisme proclamé
se heurtait & la persistance de
I'esclavage (cf. p. 42). Reste que la Dé-
claration d'indépendance s'imposa du-
rablement comme un modele dans
les luttes de décolonisation. Elle fut,
par exemple, explicitement mobili-
sée par Ho Chi Minh au Vietnam, cent
soixante-dix ans plus tard. B

NOTE

1. Le livre est tiré des volumes IX et X de
I'Histoire des deux Indes, qui fut un best-
seller & la fin du xvu® siécle. Mais cet extrait
connut également le succés : il y en eut cing
éditions pour la seule année 1781 et il fut
traduit en anglais, allemand, néerlandais et
italien.
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Pourquoi les
Ameéricains
ont gagné

A priori rien ne prédisposait les Treize Colonies
d’Amérique, fleuron du tout-puissant empire
britannique, a s’unir pour donner naissance aux
Etats-Unis en 1776. Mais il fallut, pour cela, huit
années d’une guerre dont on a oublié la violence.

Par Bertrand Van Ruymbeke

‘indépendance des
colonies nord-amé-
ricaines était sans
doute prévisible tot
ou tard, la révolu-
tion, elle, aucune-
ment. Depuis le mi-
lieu du xvire siécle, les Treize Colonies
profitent d’'un commerce et d'une

L'AUTEUR Membre senior
de I'Institut
universitaire de
France et membre
de I’American
Philosophical
Society a

N Philadelphie,
Bertrand Van Ruymbeke enseigne la
civilisation et I'histoire américaines
a l'université Paris VIl Vincennes-
Saint-Denis. Il vient de publier 1776.
L'année américaine (Tallandier, 2026).
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démographie en pleine expansion et,
ce que la crise révelera aux yeux de
tous, d’'une autonomie législative an-
crée dans leur vie politique. Elles sont
néanmoins confortablement sises au
sein d’'un empire, riche et étendu, de-
venu dominant en Amérique du Nord.
La soudaineté et la gravité de la crise
anglo-américaine qui se développe
dans les années 1760 puis se mue en
un bras de fer institutionnel d’abord,
militaire ensuite, avant de devenir un
conflit mondjial, surprennent 'obser-
vateur. En a peine treize ans, de 1763
a1776, les Treize Colonies quittentdé-
finitivement 'empire britannique et
remportent une guerre contre la
toute-puissante Grande-Bretagne. La
détermination des colons américains
etleur capacité a s’unir, alors que toute
leur histoire les divisait jusque-la,
constituent deux phénomenes absolu-
ment imprévisibles.

Lannée 1763 était pourtant I'apo-
gée de 'empire britannique sur le
continent américain. A l'issue de la

guerre de Sept Ans (1756-1763),
les Britanniques ont supplanté et ex-
clu dAmérique du Nord les Francais,
qui perdent le Canada et la Louisiane.
Leur victoire est totale, 'euphorie, gé-
nérale. Mais, au-dela de cet enthou-
siasme partagé entre la métropole
et les colonies nord-américaines, qui
ont pleinement participé au conflit, la
guerre crée une situation inédite. Pour
la premiere fois, les Britanniques sont
les seuls Européens & posséder des co-
lonies & I'est du Mississippi. Une ré-
organisation territoriale, commer-
ciale et fiscale de 'empire s'impose.
De 1763 41773, une série de mesures

PHILIPPE MATSAS/OPALE.PHOTO
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sont adoptées et, fait inédit, toutes
vont étre contestées par des colons
unis dans leur détermination.

En 1763, la proclamation royale
du souverain britannique George III
limite 'expansion des colonies en
deca d’'une ligne tracée le long de la
créte des Appalaches. Londres sou-
haite conserver le contrdle des ter-
ritoires anciennement revendiqués
par la France et peuplés de nations
amérindiennes, tout en contenant
I'expansion démographique et terri-
toriale des Treize Colonies. Ces der-
niéres jouissent d'une démographie
galopante, leur population doublant
tous les vingt-cing ans au xviir siecle
pour atteindre environ 2,5 millions
en 1775. Pourrait-il y avoir un jour

1770, MASSACRE DE BOSTON

plus de sujets britanniques outre-
Atlantique qu’en Europe ? Comment
retarder cette échéance ?

La politique britannique n’est tou-
tefois ni acceptée ni respectée par
les colons. La proclamation de 1763
a ruiné les espoirs de spéculation a
grande échelle des planteurs de la
codte, notamment en Virginie. Ces
terres dites « de 'Ouest » sont en ef-
fet une source importante de reve-
nus spéculatifs pour les élites, qui les
achetent en tres grande quantité et les
revendent par parcelles aux colons.
Des fermiers se sont déja installés au-
dela des Appalaches et, s’ils en sont
chassés par I'armée, ils reviennent
aussitét. Les colons sont, aussi, ir-
rités par la décision de Londres de

Premiers tirs Tout commence
a Boston (dont on voit ci-dessus le
port), oil, le soir du 5 mars 1770,

huit soldats britanniques tirent sur

la foule et font cinq morts.

Le Boston Massacre est le théme,

dés 1770, d’une gravure de Paul
Revere (ci-contre), largement diffusée.

HUIT ANS
DE GUERRE

1763

Victorieuse, mais ruinée par
la guerre de Sept Ans, la
Grande-Bretagne instaure des
taxes et des droits de douane
eh Amérique du Nord.

1773,
16 décembre

Boston Tea Party :
des colons jettent dans le
port des cargaisons de thé.

1775, 19 avril
Batailles de Lexington
et de Concord, premier

affrontement armé entre

Britanniques et milices.

1776

En mars, Boston est repris
par les Américains. En aolt,
New York est occupé par les

Britanniques.

1777, 17 octobre
Victoire américaine a
Saratoga (New York), grace
aux armes francaises.

1779

Prise de Savannah, en
Géorgie, par les Britanniques.

1781

Victoire décisive des Franco-
Ameéricains a Yorktown.

1783

Le traité de Paris met fin a la
guerre : la Grande-Bretagne
reconnait I'indépendance des

> Etats-Unis d’Amérique.
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MISE AU POINT

Portrait des Treize Colonies en guerre

31déc. 1775 Québec i : L Halifax

CANADA o
Y
O\
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13 nov. 1775 Montréal (LE MAINE)

Lexington et Concord 19 avril 1775
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e R
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New Jersey
[} S e - ! Les Treize Colonies
{17 MaryLAND *, DELAWARE ---- Limite en 1775
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Baie de forestiére, péche,
Chesapeake construction navale
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Exportation de céréales,
viande, fourrures

Sud

Tabac, riz, indigo,
exportation de produits
forestiers

| Plantation esclavagiste
Las guerre de I'indépendance
Mouvement des troupes :

— britanniques

Woa &

) ?:B' —» americaines
7 = francaises
/ Victoire :
Y 3 britannique
fzh;:?$;gg vers * amerlc»alne
les Caraibes % francaise
* Principale ville
bombardée

m  Capitale des Etats-Unis

» Départ des loyalistes
200 km 1783)

Légendes Cartagraphie

Deés 1775, la guerre fait rage dans le nord, ou les Britanniques cherchent

a isoler la Nouvelle-Angleterre et a prendre Philadelphie. Mais, en 1779,
les combats se déplacent dans le sud ou1 les Britanniques comptent sur les
loyalistes dont ils surestiment le nombre. Une erreur tactique.

Des marchands de Boston aux
planteurs de tabac de Virginie,
ce sont des colonies tres
différentes qui se soulévent.

es Treize Colonies qui

proclament leur

indépendance le 4 juillet
1776 ont été fondées au cours du
xvir siecle, entre 1607 (Virginie)
et 1681 (Pennsylvanie), saufla
Géorgie, quil'esten 1732. La
plupart d’entre elles sont royales,
c’est-a-dire gouvernées par la
Couronne, a ’exception de la
Pennsylvanie et du Maryland,
qui appartiennent aux familles
Penn et Baltimore, ainsi que du
Rhode Island et du Connecticut,
qui ont un statut plus autonome.
Elles partagent une méme
architecture institutionnelle
—assemblée, conseil, gouverneur —,
mais chacune défend ses propres
intéréts a Londres.

@® En Nouvelle-Angleterre (New
Hampshire, Massachusetts,
Connecticut, Rhode Island), les
habitants sont de souche anglaise
et, plus récente, nord-irlandaise.
Ils vivent de I’agriculture, de
Pindustrie forestiére, de la péche
et de la construction navale.
Newport est impliqué dans le
commerce des esclaves.

@ Dans les colonies médianes
(New York, New Jersey,
Pennsylvanie, Delaware), le
peuplement est tres diversifié,
avec des colons d’origine anglaise
mais aussi néerlandaise (New
York), allemande (Pennsylvanie),
francaise (New York) et

€cossaise (New Jersey). Elles
exportent des céréales, de la
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Ce portrait d’'un marchand du
Connecticut atteste la richesse
de la société coloniale américaine
a la fin du xve siecle.

viande et des fourrures. Leur
habitat est constitué de vastes
fermes, voire de seigneuries, de
bourgs et de villages, avec deux
villes importantes, Philadelphie
et New York. I’esclavage y est
présent dans les villes-ports et
dansla colonie de New York.

@ Le Sud (Virginie, Maryland,
les deux Carolines, Géorgie) se
distingue par une population de
souche principalement anglaise,
avec des poches de peuplement
allemand en Caroline du Nord,
francais en Caroline du Sud et
€écossais dans les deux Carolines,
et par une population variée,
nord-écossaise, galloise

et allemande, récente dans

le Piedmont appalachien.

Les colonies du Sud pratiquent
la monoculture de tabac,

de riz, d’indigo. Ce sont des
sociétés esclavagistes, avec une
trés importante population
d’origine africaine, parfois méme
majoritaire sur la cote. B

P conserver environ 10000 soldats
en Amérique du Nord. Cette présence
est a leurs yeux inutile puisque les
Francais ont été vaincus.

Victorieuse de la guerre de Sept
Ans, la Grande-Bretagne s’est cepen-
dant fortement endettée pendant la
guerre (130 millions de livres ster-
ling, soit 160 % du PIB britannique !).
11 lui faut donc trouver de nouveaux
revenus. Les colons doivent contri-
buer a résorber cette dette, au moins
en subvenant aux dépenses de 'em-
pire qui les concernent. Certes, ils se
sont bien battus, mais la victoire sur
la France, considére-t-on, est princi-
palement le mérite des forces britan-
niques et 'effort de guerre a largement
pesé sur la métropole. Or, chacun sait
que les colonies sont riches et que leur
prospérité doit beaucoup a la protec-
tion des armes britanniques. On va
donc les faire payer.

Les « Fils de la Liberté »

En 1764-1765, le parlement de
Londres adopte trois lois. Le Sugar
Act réduit de moitié la taxe sur les
mélasses (résidus de production de
sucre) importées des Antilles fran-
caises et néerlandaises, principale-
ment en Nouvelle-Angleterre, ot elles
sont transformées en rhum, mais pré-
voit un contréle bien plus rigoureux
de la contrebande. Tolérée car source
d’enrichissement pour les colons et
donc 'empire, la contrebande est dé-
sormais considérée comme une perte
de revenus disponibles. Voté lui aussi
en 1764, le Currency Act interdit aux
marchands américains de payer leurs
importations avec les monnaies des
colonies, ne pesant aucune valeur
en métropole. Tout doit étre réglé en
livres sterling.

La levée de revenus par I'impot
constitue le troisieme volet de cette
politique. En 1765, le Stamp Act pré-
voit le paiement d’un timbre fiscal
pour toute transaction ou acte officiel
ainsi que sur I'achat de journaux et de
jeux de cartes. Cette mesure est vive-
ment contestée par les colons, qui sont
d’avis que, puisqu’ils ne sont pas re-
présentés au parlement de Londres en
tant que sujets britanniques, il s’agit
d’un imp6t sans leur consentement,

selon le slogan « No taxation without
representation », et que c’est a leurs
propres assemblées coloniales de le-
ver des impots.

Pendant que des manifestations
violentes menacent les percepteurs
de ce timbre fiscal, des représentants
de neuf colonies se réunissent a New
York en octobre 1765, formant ce que
I'on appelle le « Stamp Act Congress ».
C’est la premiere fois que des repré-
sentants des colonies s’assemblent
pour protester contre la politique de
Londres. Une déclaration des droits
des colons et deux pétitions a I'inten-
tion des Chambres des communes et
des lords sont rédigées. Le ton de ces
documents est mesuré, respectueux
mais résolu. Le tumulte de la rue, ani-
mée notamment par des groupes nom-
més les « Fils de la Liberté » (Sons of
Liberty), et la pression des marchands
britanniques qui craignent les effets
désastreux d’'un boycott s’averent
plus efficaces. En 1766, le Parlement
abroge le Stamp Act mais vote dans
la foulée un Declaratory Act stipulant
qu’il a le pouvoir de 1égiférer dans les
colonies « dans quelque domaine que ce
soit» (in all cases whatsoever), formule
fort mal ressentie par les colons.

En 1767, les Townshend Acts pré-
voient de nouvelles taxes douanieres
sur le papier, le plomb, le verre, la
peinture, I'huile et le thé, créent
un bureau des douanes a Boston,
des tribunaux d’amirauté a Boston,

Les colons sont d’avis
que seules leurs
propres assemblées
ont le droit de lever
des impots

Philadelphie et Charleston, et auto-
risent la perquisition de navires et
d’entrepdts pour lutter plus effica-
cement contre la contrebande. Ces
lois sont vivement, et parfois violem-
ment, contestées et, au final, abro-
gées. Restent les droits sur le thé. La
situation est particuliérement tendue
a Boston, dans le Massachusetts, ol
les troupes britanniques sont denses
(quelque 3000 soldats pour une
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1774, SUPPLICE DU GOUDRON ET DES PLUMES I

P population de 16000 habitants) :
cette colonie, qui avait été fondée par
des dissidents religieux, avait soutenu
Cromwell dans les années 1640 et
gardait une mauvaise réputation aux
yeux de la métropole. Le 5 mars 1770,
une échauffourée, qui oppose des sol-
dats et des Bostoniens, cofite la vie &
cinq d’entre ces derniers. Lémotion est
vive. Leshommes et leur capitaine sont
jugés. Un jeune avocat, John Adams
(le futur grand révolutionnaire), as-
suire, avec succes, leur défense.

La rébellion des
Bostoniens

Le thé et Boston restent au centre
de 'attention de Londres en ces pre-
miéres années 1770. La Compagnie
des Indes orientales qui importe le thé
de Chine en Angleterre est au bord de
la faillite. En 1767, le gouvernement
britannique I'a aidée a exporter son
thé en Amérique du Nord en baissant
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les droits de douane auxquels ses na-
vires sont soumis de retour d’Asie et

avant de traverser 'Atlantique. Mais
les colons, grands buveurs, s’appro-
visionnent illégalement en achetant
du « Dutch tea », qui transite par les
iles néerlandaises des Antilles. Avecle
Tea Act de mai 1773, Londres attribue
le marché nord-américain exclusive-
ment a la Compagnie et restreint sa
vente dans quatre ports : Boston, New
York, Philadelphie et Charleston.
Mais la Compagnie ne parviendra
guere & vendre son thé. A Charleston,
celui-ci est déchargé par les Fils de
la Liberté et interdit a la vente. A
New York et a Philadelphie, les na-
vires doivent faire demi-tour par peur
d’'une émeute. A Boston, la nuit du
16 décembre 1773, la cargaison de
trois bateaux, 340 caisses, est jetée
dans la rade par les Fils de la Liberté
déguisés en Amérindiens, pour dissi-
muler leurs visages et dans un esprit

1776, GEORGE 11l DEBOULONNE

Lynchage Affiche britannique
dénoncant le supplice du commissaire
des douanes, peu aprés la Boston Tea
Party de 1773. Des Bostoniens
I’enduisent de goudron et de plumes,
puis lui versent du thé bouillant dans
la gorge. Au fond, un arbre de la liberté
d’oll pend une corde. Sur son tronc

le Stamp Act est placardé a I’envers.

carnavalesque. Au-dela de son nom
folklorique (qu’elle n’acquiert que
dans les années 1820), la Boston Tea
Party est un événement percu comme
particulierement grave a Londres et
dans les colonies. En 1774, Londres
frappe Boston d’'une main de fer : le
port est fermé en mars, la charte de
la colonie du Massachusetts est abro-
gée en mai, ce qui restreint son auto-
nomie ; et un gouvernement militaire
est instauré. En ce méme printemps,
la Grande-Bretagne élargit vers le sud
les frontieres du Québec et y garantit
le catholicisme au grand dam des co-
lons protestants des Treize Colonies.
Ces décisions provoquent la tenue du
premier Congres continental (5 sep-
tembre-26 octobre 1774).

Une soixantaine de délégués, nom-
més ou €lus selon les cas par les
douze assemblées coloniales (sans la
Géorgie, qui manque de temps pour
élire un représentant), se réunissent

EASTON, LAFAYETTE COLLEGE ART COLLECTION : THE GRANGER COLLECTION NYC/AURIMAGES
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No king ! Sur ce tableau de William
Walcutt (1854), les New-Yorkais et

les troupes de George Washington
déboulonnent dans le parc de Bowling
Green, le 9 juillet 1776, la statue
équestre de George lll, quelques jours
aprés la proclamation de la Déclaration
d’Indépendance, qui énumérait les
griefs contre le « tyran » britannique.

a Philadelphie, & 'automne 1774.
Ces délégués (négociants, planteurs,
juristes) appartiennent a I'élite colo-
niale. Beaucoup d’entre eux ont déja
une expérience politique et législative,
ayant été élus dans 'assemblée de leur
colonie. Ilsrejettentle plan de concilia-
tion avec la Grande-Bretagne proposé
par Joseph Galloway (Pennsylvanie),
se prononcent pour un nouveau boy-
cottet décident de se réunir a nouveau
en mai 1775 si la crise perdure. Or, le
19 avril 1775, des affrontements ont
lieu dans les bourgades de Lexington
et de Concord entre la milice du
Massachusetts et les troupes britan-
niques stationnées a Boston.

Le second Congres continental
(10 mai 1775-1°"mars 1781) se réu-
nit en mai 1775 a Philadelphie, cette
fois-ci avec des représentants des
Treize Colonies. En quelques mois,
cette assemblée va se placer au centre
de la contestation, de I'indépendance

Les milices, armées citoyennes

Chacune des colonies posséde demande aux colonies,

sa propre milice qui, sous selon leur position

Pautorité des assemblées, géographique et le lieu des
regroupe des hommes de 16 a batailles, de lever un contingent
60 ans, s’engageant a entretenir  de miliciens et de 'envoyer
une arme et a s’entrainer renforcer 'armée de
réguliérement. Forces locales, Washington. Beaucoup de

les milices pourchassent les ces volontaires ne s’engagent
voleurs, les criminels, mais que sur des périodes courtes,
aussi les esclaves en fuite, ou et portent le surnom de
combattent les Amérindiens. «minutemen » car ils étaient
Durant la guerre de rapidement préts a intervenir.
I'Indépendance, les milices Les miliciens deviennent
jouent un réle fondamental. le symbole du citoyen armé,
Au fil du conflit, le Congres prét a défendre sa patrie.

Cette aquarelle de 1781 montre la diversité des combattants du coté
américain, avec de gauche a droite : un esclave affranchi, un milicien de
Nouvelle-Angleterre, un fusilier de la frontiére ouest et un officier francais.

| CHIFFRES |
Des insurgés minoritaires mais résolus

Miliciens /_Loyallstes

Insurgés
et alliés
71000-
74000
hommes

Armée
continentale
(levée par
Washington)

Troupes
britanniques

Francais .
“— Mercenaires

allemands

Légendes Cartographle
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Washington,
chef de guerre

Riche planteur esclavagiste
et membre de ’Assemblée
de Virginie, George
Washington est 'un

des délégués envoyés en
1775 au Congres de
Philadelphie. Il est nommé
par ses pairs commandant
en chef de Parmée en
raison de son expérience
lors de la guerre de

Sept Ans, mais aussi

parce que le Congres

veut que ’Armée
continentale ne soit pas
uniquement sous le
commandement d’officiers
de Nouvelle-Angleterre.
Pendant la guerre, il suit
les instructions du
Congres : le militaire est
subordonné au pouvoir
civil. Il coordonne aussi
Paction des milices des
colonies qui se joignent a
PArmée continentale.

En 1789 il est élu président
des Etats-Unis.
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En flammes Dans la nuit du 21 au 22 septembre 1776, des incendies

se déclarent au sud-ouest de New York. Le feu dure plus de dix heures,
détruisant sans doute un quart de la ville. Britanniques et Américains
s’accusent mutuellement d’avoir provoqué ce désastre (gravure du xvi® siécle).

P> et de la guerre. Le Congres sera le
moteur de la révolution jusqu’a la vic-
toire militaire finale. Sa mission est des
plus délicates : parler au nom de toutes
les colonies, menerla guerre contre un
ennemi puissant, chercher des alliés
en Europe, et s'imposer aupres de la
population américaine.

Un conflit majeur

A partir de I'été 1775, tout s’accélere.
En juin, le Congreés nomme George
Washington, planteur de Virginie et
vétéran de la guerre de Sept Ans, com-
mandant un chef de la nouvelle ar-
mée américaine dite « Continentale ».
Mais le Congres est encore partagé
entre modérés et radicaux. Ce fragile
équilibre explique I'envoi, en juillet, &
Londres, de deux documents, appa-
remment contradictoires : une décla-
ration sur les raisons et la nécessité de
prendre les armes, qui justifie la rébel-
lion armée, et une pétition, dite «dura-
meau d’olivier », adressée au roi, I'im-
plorant respectueusement de résoudre
la crise. George III n’en a cure. Dans
deux discours (aofit et octobre 1775),
le roi déclare les colonies en « rébel-
lion ouverte » et prépare 'opinion a
une guerre de grande envergure. En

décembre 1775, ’American Prohibi-
tory Act met le feu aux poudres : non
seulement les colons sont interdits
de commerce, mais tout navire amé-
ricain ou commercant avec eux sera
saisi par la Marine de guerre britan-
nique. La guerre de course est déclarée.

A cause du temps que mettent les
nouvelles pour parvenir d’'un c6té a
'autre de 'Atlantique (de six & huit se-
maines), un facteur crucial de la crise,
le Congrés ne prend connaissance de
cette loi qu'en février 1776. Entre-
temps, en janvier, Thomas Paine, un
Anglais installé a Philadelphie depuis
1774 aprés une vie semée d’échecs
en métropole, publie Common Sense
(« Le Sens-Commun »). Ce pamphlet
radical, au tirage impressionnant
(75000 exemplaires), & la langue
simple et imagée, a I'argumentation
claire et efficace, en plus d’attaquer
la monarchie britannique, ose pour
la premiére fois parler d’« indépen-
dance » (cf. p. 37). Mais il faut pour
cela que les colonies s'unissent et rédi-
gent une Constitution.

Le printemps 1776 est celui de I'in-
dépendance. Face au siége de '’Armée
continentale, les troupes et la flotte
britanniques doivent évacuer Boston
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en mars. Le Congrés ouvre les ports
ameéricains aux navires de toute 'Eu-
rope, mettant fin a un systéme com-
mercial et impérial en place depuis
le milieu du xvire siecle. En mai, le
Congres invite les colonies & couper
leurs liens avec Londres et a rédiger
leurs propres constitutions, devenant
ainsi des républiques souveraines.
Chacune d’entre elles doit autori-
ser explicitement ses délégués a vo-
ter au Congres pour I'indépendance.
Certaines colonies renouvellent leurs
délégués en envoyant des hommes
plusradicaux. Le 7 juin 1776, Richard
Henry Lee, délégué de Virginie, dé-
pose une motion pour que soit rédi-
gée une déclaration d’indépendance,
une Constitution unissant les colonies
devenues des Etats, et un traité d’al-
liance etde commerce & soumettre a la
France. Les deux premiers points sont
adoptés mi-juin ; les débats sur I'indé-
pendance sont repoussés au 1° juillet.
Le 11 juin, un comité de cing dé-
légués (Thomas Jefferson pour la
Virginie, Benjamin Franklin pour la
Pennsylvanie, John Adams pour le
Massachusetts, Roger Sherman pour
le Connecticut et Robert Livingston
pour le New York) est chargé de ré-
diger une déclaration d’indépen-
dance. Le 28 juin, une premiére
version, principalement écrite par
I'éloquent Jefferson, est soumise au
Congres. Le 1° juillet, les derniers
débats ont lieu. C’est 'occasion, pour
les modérés comme John Dickinson
de Pennsylvanie, l'auteur des Lettres
d’un fermier américain (1768), de dé-
fendre leurs arguments contre une

La victoire franco-américaine

La victoire décisive se déroule en deux
temps. Du 5 au 9 septembre 1781,
I’escadre francaise empéche la Navy de
secourir le général Cornwallis,
retranché avec ses troupes a Yorktown,
petit bourg de Virginie a 'embouchure
de la riviere York, qui se jette dans la
baie de Chesapeake (ci-contre, en
haut). Le 28 septembre débute le siége
du village. Sur le tableau ci-contre,
Rochambeau, au centre, et Washington,
a sa gauche, donnent leurs derniers
ordres avant la bataille. On apercoit
aussi La Fayette, derriére Washington
(Auguste Couder, 1836, Versailles).

décision, a leurs yeux, précoce et ris-
quée. Mais les partisans de I'indépen-
dance sont majoritaires et celle-ci est
votée le 2 juillet. Les 3 et 4 juillet, les
délégués retravaillent en séance plé-
niére la version de la déclaration du
Comité. Le 4 juillet, la Déclaration d’in-
dépendance est adoptée, publiée puis
proclamée publiquement dans les
Treize Colonies durant I'été.

Mais la révolution américaine n’est
pas seulement la révolte des Treize
Colonies qui se détachent de 'empire
britannique et proclament leur indé-
pendance. C'est aussi un conflit majeur
entre Américains et Britanniques, puis

entre la Grande-Bretagne et la France,
I'Espagne et les Provinces-Unies. La
guerre de 'Indépendance est aussi une
guerre civile dans laquelle 40 % envi-
ron de la population est patriote, 20 %
loyaliste (les colons opposés a I'indé-
pendance), le reste, indifférent a la
crise ou préférant ne pas prendre parti.

Quant a l'effort militaire britan-
nique, en hommes, en chevaux, en
matériel et en navires, il est massif
et inédit. Une armée de 45000 sol-
dats et marins, auxquels il faut ajouter
30000 Hessois (un terme générique
pour désigner les mercenaires recru-
tés aupres des princes allemands)

: 5-9 SEPTEMBRE 1781, BAIE DE CHESAPEAKE
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P er 20000 loyalistes, est mobili-
sée. George Washington commande

quant a lui une armée de 15000 a

20000 hommes. Les milices des diffé-
rents Etats sont levées par les assem-
blées coloniales selon les demandes
chiffrées du Congres. Elles ont leurs
propres officiers, mais ceux-ci suivent
les ordres de Washington.

La mémorable traversée
du fleuve Delaware gelé
Certains historiens considérent que
le conflit a débuté en juin 1775 avec

la victoire britannique de Bunker

Hill a Boston et la nomination de
Washington comme chef de 'Armée
continentale. D’autres la font méme
remonter a avril 1775 avec les inci-
dents de Lexington et Concord entre
troupes britanniques et milices du
Massachusetts. Mais, pour les acteurs

Les Britanniques
portent leur effort

sur New York, plus
facile a prendre du fait
de son immense rade

eux-mémes, le conflit débute vérita-
blement a I'été 1776, avec la prise de
New York par les Britanniques, qui en

fontleur quartier général pour toute la

durée du conflit.

Alors qu’en mars 1776, le géné-
ral William Howe, qui commande les
forces terrestres britanniques, a dii

quitter Boston pour se replier a Halifax

en Nouvelle-Ecosse (Canada), les

Britanniques décident de porter leur

effort sur New York, ville plus facile a
prendre du fait de son immense rade,
qui permet d’utiliser la flotte avec plus
d’efficacité. En aofit, William Howe
bat les Américains & Long Island, puis
investit Manhattan début septembre,
George Washington se retirant au nord

de I'lle. En novembre, ce dernier est

battu & White Plains et doit abandon-
ner le site de New York, faisant retraite
vers la Pennsylvanie. Les Américains,
qui endurent aussi une intense canon-
nade a partir des navires britanniques,
perdent plusieurs milliers d’hommes.

New York, dont la population est
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Beaumarchais et les origines

secretes de la « French Alliance »

Par Gilles Montégre

Les archives du dramaturge
et celles de Vergennes
montrent comment les

deux hommes ont réussi a
convaincre Louis XVI de
soutenir la jeune république.

race aux traités d’amitié
G et de commerce signés le

6 février 1778, la France
devient le premier allié des Etats-
Unis d’Amérique. Deux grandes
figures sont généralement
associées a ce rapprochement
historique : d’une part Franklin,
arrivé a Paris en décembre 1776
avec la mission de rallier la cour
de Versailles a la cause
ameéricaine, d’autre partLa
Fayette, débarqué en Amérique
en juin 1777, sans autorisation
royale, mais qui se rend célébre
en nouant une amitié quasi
filiale avec le chef de PArmée
continentale Washington.
N’en déplaise a la récente série
d’Apple Studios, dans laquelle le
sémillant Michael Douglas préte
ses traits a Franklin, ce ne sont
pas les succés mondains
remportés par ce dernier dans les
salons parisiens qui ont précipité

L'AUTEUR Maitre de conférences
HDR a Université Grenoble Alpes,
Gilles Montégre a récemment
publié Voyager en
Europe au temps
des Lumieres
(Tallandier, prix
Chéateau-de-
Versailles du livre
d’histoire 2024).

la France dans les bras des Etats-
Unis. La France a en réalité fourni
bien en amont aux Américains
une aide clandestine décisive.
Sil’on en croit un document de

la CIA déclassifié en 1993, les
services secrets de la monarchie
ont précocement « contribué a la
naissance des Etats-Unis ». Ce role
est aujourd’hui mieux documenté
gréce aux archives de ses deux
protagonistes primordiaux :
Vergennes, ministre des Affaires
étrangeres de Louis XVI, et
Beaumarchais qui, tandis que

Le Barbier de Séville est applaudi
ala Comédie-Francaise, est
envoyé comme agent secret
aLondresen 1775.

Londres, nid d’espions
Sous couvert d’une mission liée
ala présence a Londres du
fantasque chevalier d’Eon,
Beaumarchais joue d’abord un
role d’informateur aupres du
jeune Louis XVI sur la querelle
qui envenime les relations entre
PAngleterre et ses colonies
américaines. C’est en fréquentant
a Londres les milieux
progressistes whigs, favorables
aux rebelles américains, que
Beaumarchais prend conscience
de ’'opportunité que leur lutte
représente pour permettre ala
France de réparer ’humiliation
du traité de Paris de 1763.

Il est alors bien seul. Guines,
Pambassadeur officiel dépéché a
Londres par Versailles, ne trouve
rien de plus judicieux que de
proposer un rapprochement
entre la France et ’Angleterre

PHOTO PERSONNELLE
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pour écraser les colons révoltés...
Qu’a cela ne tienne ! Beaumarchais
se fait ’'avocat d’un rapprochement
avec ces Américains « pleins de

cet enthousiasme de liberté » dans
des mémoires ou il s’adresse au roi
par ’entremise de Vergennes.

La mission est périlleuse. Louis XVI
ala guerre en horreur, et des
ministres aussi importants que
Turgot considérent que la France
ne dispose pas des moyens
financiers pour s’engager dans

un nouveau conflit. Pour Vergennes
au contraire, 'opportunité est
exceptionnelle. Comme il écrit dans
sa « correspondance secrete et
réservée » au cardinal de Bernis,

a propos de la situation en
Amérique : « Peut-étre jamais
circonstance ne fut plus intéressante
en politique. Mais ce n’est pas

assez de prévoir, il faut prévenir »
(archives privées de la famille
Bernis, 23 septembre 1776).
Vergennes sait combien un
serviteur de Pombre aussi zélé que
Beaumarchais représente un atout
de poids pour faire pencher le cceur
du roi du coté de ’Amérique : rien
ne serait d’ailleurs plus aisé que de
désavouer ce dramaturge exalté
s’il ne parvenait pas a ses fins.

Le 10 juin 1776, avant méme que
les Etats-Unis proclament leur
indépendance, Beaumarchais
recoit du Trésor royal un prét de

1 million de livres, afin de lui
permettre de créer une entreprise
commerciale connue sous le nom
de Roderigue Hortalez & Cie.

Cette société se donne pour mission
de livrer secrétement aux colons
américains le matériel militaire
nécessaire a leur victoire contre
P’Angleterre. En retour,
Beaumarchais espére se financer
avec des denrées américaines
comme le tabac, le riz ou I'indigo,
que le Congres refusera longtemps
de lui fournir. Le soutien décisif de
Versailles se fait donc a couvert,
dans P’attente que les Américains

DANS LES PAPIERS DE BEAUMARCHAIS
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LES COMPTES DE LA SOCIETE RODERIGUE HORTALEZ & CIE, secrétement
dirigée par Beaumarchais, dévoilent les fournitures d’armes livrées aux patriotes
ameétricains en 1777, a une époque ol I'armée est dépourvue en matériel militaire.

BEAUMARCHAIS

fassent la preuve de leurs
capacités militaires. En dépit de
la surveillance des diplomates et
agents secrets britanniques,
Pentreprise de Beaumarchais
réussit, au printemps 1777, a faire
parvenir plus de 30000 fusils,
200 pieces de canons et

4000 tentes dans le port de
Portsmouth (New Hampshire),
soit en provenance directe des
ports atlantiques francais, soit
par l'intermédiaire des Antilles
francaises. Réparties sur cinq
navires, ces fournitures sont

accompagnées d’ingénieurs

et officiers instructeurs

francais. Le 2 mai 1777,
considérant ces fournitures comme
« particuliérement précieuses »,
Washington prend la décision

de les transférer en sécurité a
I’intérieur des terres.

Les fusils de Saratoga
C’est au méme moment que le
général anglais John Burgoyne
débarque a Québec avec I'objectif
d’en finir avec les rebelles
d’Amérique : son intention est

de les prendre en étau en

ralliant ’autre partie de Parmée
britannique présente en
Pennsylvanie. Ce ralliement n’aura
jamais lieu : tirant profit des
équipements francais, les
Américains parviennent a faire
capituler ’'armée de Burgoyne le
17 octobre 1777, a Saratoga. La
nouvelle de ce tournant militaire
parvient aux oreilles de Vergennes
le 4 décembre. A ses yeux les
insurgents ont fait leurs preuves :
la voie est libre pour officialiser
I'alliance franco-américaine. B
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P passée de 25000 & 5000 habitants,
est sous les flammes pendant plus
de dix heures dans la nuit du 21 au
22 septembre 1776. Entre un sixieme
et un quart de la ville est détruite.
Dans la nuit du 25 au 26 décembre
1776, Washington, refusant d’affron-
ter un ennemi supérieur en nombre,
opte pour une manoceuvre risquée
en traversant le fleuve Delaware, en
partie gelé, avec son armée réduite &
2500 hommes, et surprend un déta-
chement de Hessois a Trenton (New
Jersey), un épisode devenu légen-
daire, objet d’'un tableau du peintre
américain d’origine allemande
Emanuel Leutze réalisé en 1851. Le
3 janvier 1777, il connait une nou-
velle victoire, a Princeton, cette
fois-ci, contre les Britanniques. Le
26 septembre 1777, les Britanniques
prennent Philadelphie, qu’ils occupent
jusqu’en juin 1778. Le Congres doit
quitter la ville et se réfugie & Lancaster,
puis a York, en Pennsylvanie. Mais le
17 octobre 1777, les Américains, avec
l'aide des fusils francais (cf. p. 54),

Les Ameéricains ont
perdu 25000 hommes,
les Britanniques,
autant, sans compter
les pertes civiles

battent une force supérieure britan-
nique a Saratoga, dans l'arriére-pays
new-yorkais. Cette victoire empéche
les Britanniques de faire la jonction
entre le Canada et New York par la
vallée de 'Hudson et donc d’isoler
New York et la Nouvelle-Angleterre
des autres Etats, un de leurs objectifs
militaires prioritaires. Saratoga a un
grand retentissement en Europe, no-
tammenten France, oti granditla sym-
pathie pour les insurgents victorieux.
Néanmoins, ’hiver 1777-1778 est
percu comme le point le plus bas de la
guerre pour Washington et son armée,
qui hivernent a Valley Forge, non loin
de Philadelphie. Quelque 2000 sol-
dats sur 12000 meurent de maladie,
de froid et de malnutrition.

L’année 1778 est marquée par l'en-
trée officielle de la France dans le
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A SAVOIR

20 % de loyalistes, fideles a Londres

Derriére le portrait du juge britannique Wilmot, une allégorie représente
I'accueil des loyalistes en Grande-Bretaghe en 1783.

Ceux que I’on appelle les
«loyalistes » restent attachés
al’empire, au roi et a leur
britannicité. Ils s’opposent
alindépendance et certains
combattent du c6té des
Britanniques. On estime
qu’environ 20 % de la
population des colonies a été
loyaliste 8 un moment donné
de la révolution. Le loyalisme
traverse toutes les couches
de la population et toutes les
colonies, formant un groupe
hétéroclite. On y retrouve des

planteurs, des négociants,
des fermiers, des artisans et
des pasteurs anglicans mais
aussi des esclaves affranchis
qui ont rejoint ’'armée
britannique en échange

de leur liberté. Environ
60000 loyalistes quittent

les Etats-Unis en 1783 et
s’installent au Canada, mais
aussi a la Caraibe (Jamaique
notamment), en Angleterre
et méme dans des régions
éloignées de 'empire
britannique, comme en Inde.

conflit, avec les traités d’alliance et
de commerce signés avec les Etats-
Unis en février. Méme s’il faut at-
tendre 1780 pour que débarque un
corps expéditionnaire, cette alliance
change radicalement la donne. La
Marine francaise, avec ses vaisseaux
de ligne, entre en action a I'été 1778
a partir des Antilles. Il s’agit d'un ap-
pui considérable pour les Américains
qui pratiquent la guerre de course a
partir de navires 1égers, rapidement
armés, mais qui n'ont pas de marine
de guerre a proprement parler, méme

si le Congrés ordonne la construc-
tion de vaisseaux. Lentrée en guerre
de la France oblige aussi la Grande-
Bretagne a combattre sur de nombreux
autres fronts et a étre méme en alerte
sur son sol par crainte d'une invasion
- la France songe effectivement, un
temps, a envahir la Grande-Bretagne
en 1779. LEspagne, a son tour, dé-
clare la guerre & la Grande-Bretagne
enjuin 1779. Les Britanniques doivent
alors envoyer des forces défendre
Gibraltar, ou ils résistent a un long
siege franco-espagnol (1779-1783).
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En 1780, alors que les Britanniques
s'emparent de Charleston en mai,
5000 Frangais, commandés par le
comte de Rochambeau, débarquent
a Newport, dans le Rhode Island, ol
ils établissent leur quartier général.
George Washington souhaitairt atta-
quer New York pour prendre sa re-
vanche sur sa défaite de I'été 1776
et en déloger les Britanniques. Mais
Rochambeau et le commandement
francais estiment la tache trop incer-
taine et périlleuse, les Britanniques
y maintenant aussi leur flotte dans
la rade. Il est donc décidé de mar-
cher vers la Virginie pour surprendre
larmée de lord Cornwallis, a envi-
ron 900 km de leur position. L'armée
franco-américaine met plus de six se-
maines a parcourir cette distance. Le
général Cornwallis, qui se bat dans
les Carolines depuis quelque temps
contre I’Armée continentale du Sud,
choisit de se retrancher a Yorktown,
ou il espere étre renforcé par la
Marine britannique.

L'impossible victoire
britannique

Lavictoire décisive se déroule en deux
temps. Le 5 septembre, 'escadre fran-
caise commandée par de Grasse pa-
ralyse la Royal Navy dans la baie de
Chesapeake, 'empéchant de secou-
rir Cornwallis. Puis, du 28 septembre
au 19 octobre, les Franco-Américains
assiegent victorieusement Yorktown.
En 1781 et 1782, des opérations se
déroulent encore aux Antilles et aux
Indes. Mais, en Amérique du Nord, la
bataille de Yorktown signe la victoire
des Etats-Unis. Les Britanniques éva-
cuent New York, avec des loyalistes
et des affranchis, le 25 novembre
1783, désormais connu sous le nom
d’« Evacuation Day ».

Avant l'entrée en guerre de la
France et de 'Espagne, la stratégie
britannique consistait a déployer une
force massive afin de contraindre les
Américains a négocier. AI'été 1776 en-
core, en pleine bataille de New York,
les Britanniques tentent de négocier
avec le Congres. Il n’a jamais été ques-
tion d’écraser 'armée de Washington.
Le général William Howe n’est pas
hostile aux colons — pas plus que son

frére Richard, commandant en chef
de la flottille. Chargé & la fois de com-
battre et de négocier, il laisse systéma-
tiquement aux insurgents une ligne
de fuite malgré la supériorité de ses
forces. Une stratégie qui lui sera re-
prochée aprés coup.

George Washington, lui, adopte,
autant par nécessité que par choix,
une guerre de mouvement, évitant

Pourquoi pas
le Canada ?

En 1774, laloi sur le Québec
confirme le catholicisme de
cette province, britannique
depuis 1763, et déplace sa
frontiére vers le sud.

Les Américains s’opposent a
cet élargissement territorial,
qui les géne dans leur
progression vers I'ouest. En
1775, les insurgés proposent
aux Québécois de les rejoindre
dans leur lutte contre la
Grande-Bretagne. Le Congres
écrit méme une lettre (en
francais !) aux habitants du
Québec ety envoie des
émissaires. Sans succes. Les
Américains décident alors de
prendre Montréal et assiégent
en décembre 1775 lavillede
Québec. L’arrivée de renforts
britanniques repousse cet
assaut. Mais les Américains
ne renoncent pas a inclure le
Canada dans leurs rangs.

En 1781, les Articles de la
confédération, qui fondent les
Etats-Unis comme ligue de
treize républiques, I'invitent a
devenir le 14° Etat (article XI).

toute bataille rangée face a un en-
nemi largement supérieur. Il choisit
donc de se retirer lorsque I'adversaire
est trop fort, puis de harceler son ar-
riere-garde et capturer des postes iso-
1és ou mal défendus. Somme toute,
les Britanniques font face a des dif-
ficultés insolubles. Outre la question
de I'éloignement outre-mer, des mil-
liers de kilometres séparent les colo-
nies du Sud de leur quartier général
a New York. La stratégie mélant force
et apaisement ne fonctionne pas. Les
freres Howe préservent Washington
afin de ne pas retourner toute ’Amé-
rique contre eux, en perdant l'occa-
sion de réduire son armée a néant.
Hormis quelques poches loyalistes,
les Britanniques évoluent en terrain
hostile. La prise des villes, méme de
Philadelphie en 1777, pourtant le
siege du Congrés, ne met pas a genoux
I’Amérique. Enfin, la France, grice a
sa Marine, son matériel, ses conseil-
lers, son argent et finalement un corps
expéditionnaire, contribue de ma-
niere décisive a la victoire américaine.

En 1782, tous les belligérants, exsan-
gues, veulent la paix. Les Américains
ont perdu pres de 25000 hommes, les
Britanniques autant, auxquels il faut
ajouter 8000 Hessois et 7000 loya-
listes. Nombreuses, quoique difficile-
ment chiffrables, sont aussi les pertes
civiles, qu’elles concernent les habi-
tants des villes assiégées, incendiées
et bombardées ou les esclaves, les af-
franchis et les Amérindiens.

Les négociations débutent des 'au-
tomne 1782. Elles s’averent com-
plexes car il ne s’agit pas simplement
de reconnaitre I'indépendance des
Etats-Unis. Les Américains obtiennent
des droits de péche sur les cotes ca-
nadiennes et un immense territoire
au-delad des Appalaches jusqu’au
Mississippi, sans donner voix au cha-
pitre aux trés nombreuses nations au-
tochtones. Environ 60000 loyalistes
quittent le pays. Le traité de Paris en
1783 met fin a la guerre et clot la ré-
volution. Les Etats-Unis ont gagné leur
indépendance sept ans apres l'avoir
proclamée. Leur plus grand défi désor-
mais est de préserver I'union entre ces
Treize Etats et de construire des insti-
tutions solides et durables. B
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1787, PHILADELPHIE

Constitution : le coup de force

Entre 1776 et 1780, chacun
des treize Etats adopte sa
propre Constitution. Certaines
sont tres radicales, bien loin
de la Constitution fédérale de
1787, encore en vigueur.

a Déclaration
d’indépendance du 4 juillet
1776 est devenue le
symbole universel de la
naissance des Etats-Unis. Elle fut
pourtant précédée d’autres textes,
a certains égards plus radicaux
encore. Des le 29 juin 1776, la
Virginie adopte une constitution
écrite, précédée d’'une déclaration
des droits affirmant que tout
pouvoir dérive du peuple et que
le gouvernement existe pour le
«bien commun ». I’'indépendance
n’est pas encore proclamée
que s’élabore un ordre politique
nouveau. La révolution ne
commence donc pas seulement
par une Déclaration mais par
une refondation institutionnelle.
Les treize anciennes colonies
deviennent des Etats constitués,
dotés d’assemblées élues,
d’exécutifs responsables, de
tribunaux indépendants et
de mécanismes de rotation des
mandats. La souveraineté n’est
plus incarnée par un monarque
lointain : elle se distribue dans

L'AUTEUR Docteur en
philosophie a Sorbonne
Université, Hugo Toudic
Va publier Gouverner
sans roi chez Passés
composés en 2026.

Par Hugo Toudic

des institutions concretes, ancrées
dans les communautés locales.

En cette méme année 1776, le New
Hampshire, la Pennsylvanie, le
Maryland, la Caroline du Sud etle
New Jersey adoptent leurs propres
textes. Certains organisent un
bicaméralisme inspiré de
Montesquieu, destiné a équilibrer
les intéréts sociaux et a freiner les
emballements majoritaires ;
d’autres expérimentent des
dispositifs plus radicaux, a I'instar
de la Pennsylvanie avec son
assemblée unique, le suffrage
élargi et les élections annuelles.
Ces Constitutions affirment
souvent que la représentation est
un mandat temporaire, révocable
par le peuple. Le New Jersey
accorde le droit de vote aux veuves
propriétaires et a certains Noirs
libres - innovation qui sera
supprimée en 1807, Mais cette
pluralité inclut aussi une réalité
plus sombre : dans plusieurs Etats
du Sud, la Constitution protege la
propriété esclavagiste. La
souveraineté populaire proclamée
en 1776 coexiste ainsi avec des
régimes sociaux inégalitaires,
révélant les contradictions de la
république naissante.

Cette diversité nourrit un débat
transatlantique immédiat. En
1787-1788, John Adams publie

A Defence of the Constitutions

of Government of the United States
of America, réponse aux critiques
francaises, notamment celles de
Turgot, hostile au bicaméralisme
et ala séparation des pouvoirs.
Adams défend I'idée que la liberté
durable suppose une distribution
équilibrée des pouvoirs et

une médiation institutionnelle

entre les groupes sociaux,

afin d’éviter a la fois la tyrannie
d’un seul et celle d’'une majorité
passagere. La pensée de
Montesquieu, jugée trop anglaise
dans la France d’Ancien Régime
puis trop modérée par les
révolutionnaires, trouve au
contraire aux Etats-Unis une
mise en ceuvre concrete.

Solution de compromis
Sous les Articles de la
Confédération ratifiés en 1781,
I’'Union demeure fragile :
absence de pouvoir fiscal central,
incapacité a réguler le commerce,
dépendance a I’égard des
contributions volontaires des
Etats. Les troubles sociaux,
notamment la révolte de Shays,
dans le Massachusetts, en 1786,
lors de laquelle des fermiers
ruinés prirent les armes contre
I’assemblée de leur Ftat,
convainquent nombre de
dirigeants que 'expérimentation
démocratique devait étre
stabilisée. En 1787, le Congrées
décide de réunir a Philadelphie
les délégués des treize Etats pour
«réviser les articles de la
Confédération ». Mais, tres vite,
ceux-ci optent pour I’élaboration
d’une nouvelle Constitution.

Il ne s’agit plus d’inventer des
Constitutions d’Etat, mais
d’ordonner leur coexistence dans
un cadre fédéral capable d’agir.
Le « grand compromis » qui

en découle institue une double
légitimité : une Chambre

des représentants fondée sur

la population et un Sénat
représentant les Etats en tant que
tels. La nouvelle Constitution

UNIVERSITY OF PENNSYLVANIA
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renforce exécutif, encadre les
législatures et entérine des
compromis décisifs, comme celui
des Trois Cinquiémes qui
institutionnalise ’esclavage.
Pour I’historien américain
Charles Beard, dans un ouvrage
paru en 1913, cette réorientation
traduit les intéréts des créanciers
et des propriétaires, soucieux

de protéger le crédit publicetla
sécurité des contrats face aux
assemblées jugées trop volatiles.
Méme nuancée, sa lecture
rappelle que 1787 constitue

un moment de recentrage :
I’énergie démocratique de 1776
est disciplinée.

Adoptéele 17 septembre 1787,
la Constitution fédérale est
ratifiée par les Etats en 1788 et
elle entre en vigueur en 1789.
Afin de convaincre les Etats

We the People Montesquieu a
largement inspiré les révolutionnaires
ameéricains, qui ratifient, en 1781,

un premier accord d’union puis, en
1787, une Constitution fédérale

qui s’ouvre par la formule « We the
People », « Nous le peuple ».
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récalcitrants, les partisans du
nouveau régime acceptent

de faire suivre la Constitution
d’un Bill of Rights (1791).

C’est James Madison, « le pére
de la Constitution », qui rédige
ces dix amendements, dont

le premier protege la liberté

de culte et d’expression.

Les Etats se sont ainsi dotés
d’institutions completes avant

la création d’un pouvoir fédéral
constitué. ['Union n’absorbe
donc pas des provinces : elle
articule des Etats déja organisés,
pourvus d’'une mémoire politique
propre. Le fédéralisme ne
repose pas sur une délégation
descendante de compétences,
mais sur un équilibre délicat entre
Pordre juridique local et fédéral.
En 1776, les Etats ont écrit leur loi
avant d’en partager |’exercice ;
de cette antériorité nait le droit
de défendre leurs prérogatives
face au centre. La réussite du
fédéralisme américain (ou son
échec) se juge ainsi a sa capacité
d’ordonnancer les conflits

entre Constitutions locales et
Constitution nationale. m
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Ameérindiens :

les grands perdants

Loin d’étre uniquement un combat pour la liberté, la révolution est aussi une

lutte visant Uaccés au territoire. Ses conséquences sont dévastatrices pour les

Amérindiens. Méme s’ils considérent ce conflit comme une guerre civile entre
Blancs, il leur est impossible d’y échapper.

l'orée de la révo-
lution améri-
caine, 'actuel ter-
ritoire des
Etats-Unis est
controlé aux neuf
dixiémes par les
peuples amérindiens. Des pécheurs de
saumon du Plateau, dans les
Rocheuses, aux cultivateurs de mais
du Sud-Est, en passant par les spécia-
listes californiens de la vannerie, les
agriculteurs pueblos du Sud-Ouest ou
les chasseurs de bison des Grandes
Plaines, ’Amérique autochtone est
une mosaique de peuples ayant leurs
propres langues, organisations poli-
tiques et sociales, coutumes, formes
d’usage du territoire et cosmogonies.
Rien ne présuppose leur conquéte.
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Par Gilles Havard

Trois principales zones se dégagent.
A Touest du Mississippi, les implanta-
tions coloniales se limitent a quelques
bourgades, telles que Santa Fe et Saint-
Louis, dans un océan de souverainetés
amérindiennes. Entre les Appalaches
et le fleuve Mississippi, ol se dessine
un premier Ouest, les Amérindiens,
toujours souverains, sont pris dans
des relations d’alliance et d’interdé-
pendance avec les Britanniques ou
les Espagnols, qui, politiquement, ont
supplanté les Francais depuis la chute
de la Nouvelle-France. Sur la cote at-
lantique, enfin, du Massachusetts a la
Virginie, les sociétés amérindiennes
ont été brisées par la colonisation an-
glaise a partir du milieu du xvir siécle,
au point, pour certaines d’entre elles,
de disparaitre.

En octobre 1763, George III, par
sa Proclamation royale, avait cher-
ché a sanctuariser I’Ouest jusqu’au
Mississippi, en le qualifiant de
« réserve indienne ». Le but était
d’empécher la colonisation par-dela
les Appalaches pour éviter les conflits
avec les Autochtones, au grand mé-
contentement des colons et des spécu-
lateurs. De fait, les années 1770 voient

I'espace colonial anglo-américain se
dilater par-dela ces montagnes. On
le comprend : loin d’étre uniquement
un combat pour la liberté face a un
roi lointain, la révolution est aussi
une lutte pour l'accés au territoire et
a ses immenses ressources fonciéres.
Son succeés doit permettre aux colons
de s’étendre vers 'ouest, de dépossé-
der les populations autochtones et de
spéculer sur les terres nouvellement
acquises.

S$’accommoder ou

résister ?

Des lors, la question amérindienne
s'impose de facon centrale dans la
maniére dont se construisent les Etats-
Unis. Durant I'été 1776, l'interroga-
tion sur le statut des Indiens donne
lieu a des débats animés au sein du
second Congrés continental. A la dif-
férence de Thomas Jefferson, qui es-
time que les Autochtones doivent étre
soumis a la juridiction des colonies, le
juriste de Pennsylvanie James Wilson
observe ainsi : « Nous n’avons aucun
droit sur les Indiens, que ce soit a l'inté-
rieur ou a Uextérieur des limites reelles
ou prétendues d’une colonie. Ils ne se
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PORTRAITS

En majorite du cote des Britanniques

Joseph Brant
Ce chef de guerre
mohawk (une des nations
iroquoises) était allié aux
Britanniques et redouté
par les colons américains.

laisseront pas catégoriser en fonction
des limites des colonies. »

Quant aux Amérindiens, ils per-
coivent d’abord le conflit anglo-
américain comme une guerre civile
entre Blancs, a laquelle ils ne sont
pas tenus de prendre part. Au vrai,
beaucoup de groupes se divisent sur
la position a adopter : faut-il rester
neutre ou s’engager en faveur de 'un
des belligérants ? Pour les petites na-
tions évoluant en contact étroit avec
les colons, comme pour les puissantes

Cunne Shote
Ce chef cherokee a visité
Londres en 1762. Les
Cherokee ont durement
subi la guerre et ont vu
leur territoire se réduire.

confédérations de l'intérieur des terres
—Creek, Cherokee, ligue iroquoise des
Six Nations —, il s’avere toutefois diffi-
cile d’échapper au conflit.

Ce qui est sfir, c’est que les
Amérindiens, dans les années 1770-
1780, ne conduisent pas leur propre
« guerre d'indépendance », comme on
le lit parfois sous la plume d’historiens,
qui semblent assimiler la situation po-
litique, les aspirations ou méme I'uni-
vers mental des Autochtones a ceux
des patriotes. Soyons précis : d’un coté,

Red Jacket
Chef seneca (une autre
nation iroquoise), il fut
le rival de Joseph Brant,
mais a lui aussi combattu
les insurgés américains.

des colons meénent une guerre pour se
libérer d’'une tutelle politique, fiscale,
administrative et militaire ; de 'autre,
des nations autochtones déja indépen-
dantes, car souveraines, cherchent a
répondre a une invasion, soit en ten-
tant d’expulser les intrus, soit en s’ac-
commodant avec le colonisateur.

Le chef cherokee Dragging Canoe
(Tsiyu Gansini, « Celui qui traine
le canoé ») fait partie de ceux qui
n’entendent pas transiger. Au prin-

temps 1776, 4 Mobile (actuel p
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P Alabama), dans la partie de I'an-
cienne Louisiane francaise deve-
nue britannique, il est re¢u par l'offi-
cier écossais Henry Stuart. Celui-ci
se dit désolé des « empiétements qui
ont été faits sur leurs terres par les
Virginiens?, [...] en dépit des ordres du
roi », mais il reproche aux Cherokee
d’avoir eux-mémes conclu des accords
fonciers avec les colons américains,
dans I'actuel nord-est du Tennessee.
Dragging Canoe lui répond « qu’il
n'avait pas participé a la conclusion de
ces transactions [et] bldmait certains
[des] vieillards [dont un grand chef
nommé Attakullakulla] trep dgés pour
chasser [...] qui, par leur pauvreté,
avaient été incités a vendre leurs terres ».
Pour sa part, il I'assure, il est prét a se
battre avec la jeunesse guerriere che-
rokee, elle-méme avide d’exploits,
pour défendre les terres de son peuple.

Des maisons brillées

Il y a dans ce discours la réflexion
d’un chef de guerre, mais aussi d’'un
chasseur, qui peut constater la dimi-
nution du gibier, qu'il s’agisse du che-
vreuil et méme du bison, animal sur
le point de disparaitre a 'est du fleuve
Mississippi. Tout en suggérant les
tensions générationnelles a 'ceuvre
parmi les Cherokee, Dragging Canoe
s'inquiete donc de la possibilité pour
son peuple de continuer a vivre de fa-
con traditionnelle.

Des ’
« sauvages
sans pitié »

11 [le roi George III] cherche

a attirer sur les habitants de
nos frontieres les Indiens, ces
sauvages sans pitié, dont la
maniére bien connue de faire la
guerre est de tout massacrer,
sans distinction d’age, de sexe
ni de condition.”

Déclaration d’indépendance,
4 juillet 1776.
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Si les Autochtones christianisés
de Natick et de Ponkapoag, dans
le Massachusetts?, les Catawba de
Caroline du Sud, ou certains Iroquois
(Oneida, Tuscarora) sont recrutés
comme auxiliaires et éclaireurs dans
Parmée américaine, les Amérindiens
choisissent, dans leur grande majo-
rité, de s’allier aux Britanniques, ne se-
rait-ce que pour profiter de leurs mar-

Désormais, ce sont
les Britanniques

qui disent aux
Indiens de se meéfier
des Américains

chandises. Surtout, ils comprennent
que les Américains incarnent la plus
grave menace pour leurs terres.
En 1776, la distinction qu’établissent
les Autochtones entre les « modes » an-
glais et américain d’implantation colo-
niale fait écho a la différence qu’ils tra-
caient une génération plus tot entre les
Francais et les Britanniques.

En 1754, des Iroquois « domiciliés »
de la vallée du Saint-Laurent, alliés
aux Francais, s’adressaient ainsi aux
Iroquois pro-Britanniques de la Ligue
des Six Nations : « Ignorez-vous, nos
fréres, quelle différenceily a entre notre
pére [le gouverneur francais] et 'An-
glais ? Allez voir les forts que notre pére
a établis et vousy verrez que la terre sous
ses murs est encore en terres de chasse ;
[alors que] UAnglais au contraire n’est
pas plutot en possession d’'une terre que
le gibier est forcé de déserter, les bois
tombent [...], la terre se découvre. »

Désormais, ce sont les Britanniques
qui disent aux Indiens de se méfier des
Américains. La cause patriote se ren-
force d’ailleurs a travers la croyance
selon laquelle tous les Amérindiens
sallient au roi d’Angleterre, ce qui est
aussi une facon de justifier leur dé-
possession, tandis que le Congres uti-
lise la peur des Indiens pour solidifier
I'Union et justifier sa prise de pouvoir.

Dansle Sud, siles Creek privilégient
l'alliance britannique, ils n’entrent pas
en guerre ouverte avec les Américains.
Une partie des Cherokee, enrevanche,
passent a l'action des juillet 1776,

sans méme étre soutenus par les
Britanniques. Trois contingents de
plusieurs centaines de guerriers, dont
I'un conduit par Dragging Canoe, at-
taquent les établissements coloniaux
de T'arriere-pays de la Caroline du
Nord et de la Virginie, br(ilant les ca-
banes et tuant le bétail. A la fin de
I'été 1776, les autorités de la Virginie,
des Carolines et de la Géorgie orga-
nisent une riposte brutale. Une ar-
mée forte de 6000 miliciens détruit
la plupart des villages cherokee, qu’ils
soient neutres ou « hostiles », briilant
maisons, champs et réserves de nour-
riture et mettant en fuite leurs habi-
tants. Acculés, les Cherokee acceptent
de céder 20000 km? de leur territoire
lors d’un traité signé en juillet 1777
avec la Caroline du Nord.

Une guerre civile

entre Iroquois

La paix reste cependant précaire car le
flot de 1a colonisation apporte chaque
année son lot d’intrus qui, selon un
schéma amené a se répéter, violent
les frontiéres précédemment fixées.
Les grands-parents d’un futur célébre
pionnier, David Crockett, qui naitra
quelques années plus tard, sont ainsi
tués lors d’'un raid indien a I'été 1777.
En 1781, alors que les Virginiens leur
ont fait subir de nouvelles dépréda-
tions, la plupart des Cherokee choi-
sissent la voie de 'accommodement,
a l'exception de la bande de Dragging
Canoe, soit 400 a 500 familles réfu-
giées dans la vallée de Chickamauga,
a la frontiére actuelle du Tennessee et
de la Géorgie, qui refuse de déposer
les armes.

Au nord, ce sont les Iroquois, dans
I’Etat actuel de New York, qui paient
le plus lourd tribut a la guerre d'In-
dépendance. Leur confédération,
qui compte six nations (Mohawk,
Oneida, Onondaga, Cayuga, Seneca,
Tuscarora), est en proie a un dur
conflit interne. Aprés que la variole
a dévasté leur capitale, Onondaga,
durant I'hiver 1776-1777, le feu cen-
tral de la Ligue, symbole d’unité de
la longue maison iroquoise — laquelle
désigne métaphoriquement !'en-
semble de la confédération —, est ri-
tuellement éteint. Les Oneida et les
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En 1775, un territoire largement controlé par les Amerindiens
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A la veille de la révolution, I’Amérique du Nord est encore en grande partie contrélée par les Amérindiens. En 1763, les

Britanniques, redoutant la progression des colons, tentent de les contenir en deca d’une ligne (dite de « proclamation »)
correspondant a la créte des Appalaches. Mais rien n’empéchera leur expansion vers I’ouest. La guerre d’Indépendance
accélére ce processus de délitement des souverainetés autochtones.

Tuscarora se placent du cdté amé-
ricain, quand les Mohawk du chef
Joseph Brant (Thayendanegea), mais
aussi les Onondaga, les Seneca et les
Cayuga, choisissent de soutenir des
loyalistes. Lors de la sanglante bataille
d’Oriskany en aofit 1777, les loyalistes
et les patriotes s’affrontent en méme
temps que se font face leurs alliés iro-
quois respectifs. Les Mohawk et les
Oneida vont jusqu'a s’attaquer mu-
tuellement, de village a village, dans
ce qui releve d'une guerre civile au-
tochtone. Le 20 mai 1778, les Oneida
participent également a la bataille

de Barren Hill (Pennsylvanie) contre
les troupes britanniques, aux co6tés
du marquis de La Fayette, qu'ils bap-
tisent du nom de Kayewla, « Cavalier
redoutable ».

Les Delaware, un 14° Etat ?
Durant I'hiver 1779, désireux de ré-
pliquer aux attaques iroquoises sur
les frontiéres du New York et de la
Pennsylvanie, George Washington
donne l'ordre a 'armée continentale
de conduire une guerre totale contre
les six nations, ce qui lui vaudra parmi
elles le surnom de Hanondagonyes,

« Destructeur de villages ». En aofit et
septembre 1779, avec une force com-
binée de 4500 hommes, les géné-
raux John Sullivan et James Clinton
menent ainsi une campagne de ter-
reur et de destruction dans tout le pays
iroquois.

D’autres groupes s’efforcent, tant
bien que mal, de maintenir leur neu-
tralité, & I’exemple des Delaware
(ou Lenape), eux aussi divisés sur la
marche a suivre. En 1778, les chefs
White Eyes, John Killbuck et Captain
Pipe négocient toutefois une alliance
avec les patriotes, qui cherchent a
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P traverser leur territoire — dans
l'actuel Ohio — pour atteindre les
Britanniques a Detroit. A cette oc-
casion, les Américains réactivent a
I'échelle fédérale la tradition coloniale
(francaise, espagnole et britannique)
des traités avec les Indiens. Le premier
traité signé par les Etats-Unis avec une
nation étrangeére est bien celui de fé-
vrier 1778 avec la France, mais le deu-
xiéme est négocié avec les Delaware,
en septembre 1778, A FortPitt (site ac-
tuel de Pittsburgh).

Les délégués américains Andrew et
Thomas Lewis offrent alors aux chefs
delaware une ceinture de perles de co-
quillages (wampum) qui représente,
avec des perles noires (ou violettes),
sur un fond blanc symbolisant la paix,
les treize Etats américains et la nation
delaware. L'un des articles du traité

€6 el
| pans Le TExTE [

Mary Jemison
Chez les Iroquois

Alautomne 1779, nous
apprimes qu’une armée de
rebelles, puissante et
nombreuse, commandée par le
général Sullivan, progressait
rapidement [vers Canandaigua],
brilant et détruisant les huttes
et les champs de mais, tuant

le bétail, les porcs et les chevaux,
abattant les arbres fruitiers
appartenant aux Indiens dans
tout leur territoire.”

Récit de la vie de Mrs Jemison
enlevée par les Indiens en 1755,
Aubier-Montaigne, 1978.
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BATTLE OF ORISKANY, STATE OF NEW YORK.

stipule que toute tribu pourra re-
joindre cette confédération et « former
un Etat dont la nation Delaware sera
la chef, et avoir une représentation au
Congreés ». Instant fugace, comme sus-
pendu, de l'histoire états-unienne, ot
se donne & voir la possibilité d’une as-
sociation politique entre Américains
et Autochtones. Il est peu probable
cependant que le projet de faire des
Delaware le 14¢ Etat de I'Union ait été
sincere de la part des Américains. On
voit plutét a leeuvre, ici, un expédient
de guerre ou, au mieux, du bricolage
politique.

Dans le Nord, par ailleurs, les pa-
triotes font appel a des officiers fran-
cais pour instrumentaliser la nostal-
gie éprouvée par les Amérindiens
pour le temps de la Nouvelle-France.
A Tété 1780, le colonel Augustin de

La bataille d’Oriskany Sanglante, elle oppose, le 6 aoiit 1777, dans la vallée de la riviere Mohawk (province de New York),
des Britanniques soutenus par des Iroquois (Seneca et Mohawk) a une force américaine en partie composée elle aussi
d’lIroquois (Oneida et Tuscarora). A I'issue de la guerre, les Iroquois voient leur territoire fortement amoindri.
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La Balme, volontaire de la guerre
d’Indépendance dés 1777, parvient
ainsi a Fort Pitt et, s’appuyant sur un
Canadien affilié aux Autochtones,
Godefroy de Lintot, tente de réacti-
ver les alliances franco-indiennes au
service des Américains. En vain, ce-
pendant. Outre que les Indiens se
montrent sensibles a la possibilité
d’étre ravitaillés par les Britanniques
en armes, objets mértalliques et pro-
duits textiles, le comportement des co-
lons américains se révele rédhibitoire.

Une nation coloniale

Dans une lettre au chevalier de La
Luzerne, ambassadeur de France aux
Etats-Unis depuis 1779, Augustin de
La Balme note ainsi qu'une alliance
des Shawnee, des Delaware et des
Wyandot avec les patriotes est plus
que compromise : « Eu égard de la
conduite des Habitants [américains]
de ces frontiéres ici [ ...] excepté le com-
mandant de Fort Pitt tous ont des procé-
dés révoltant envers les Indiens, pendant
qu’on traitait de paix au Fort, un parti
de huit hommes va chez les Nations pour
massacrer quelques Indiens, d’autres
vont voler quatre chevaux pres de leur
camp, de toutes ces friponneries et de ces
perfidies, il doit résulter un grand fond
de haine qui engendre nécessairement
la guerre. »

En février 1783, le traité de Paris
consacre Iexistence des Etats-Unis
sans un mot sur les Amérindiens.
Rien de surprenant a cela. Durant
toute 'Epoque moderne, ces peuples

George Washington
est surnommeé

en 1779 « Destructeur
de villages »

par les Iroquois

sont invisibles dans les traités signés
en Europe (I'une des seules exceptions
étant le traité d’'Utrecht, en 1713, qui
mentionne les Iroquois, prétendu-
ment « soumis d la Grande-Bretagne »).
Les Britanniques, en 1783, cédent
aux Etats-Unis un vaste territoire si-
tué a lest du Mississippi, au sud des
Grands Lacs et au nord de la Floride,

Terres indiennes
a vendre
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WALTER L. FISHER,

ROBERT G. VALENTINE,

Expropriation L'indépendance
des Etats-Unis enfante un
nouvel empire qui cherche a
s’étendre, surtout aprés I'achat
de la Lousiane aux Francais en
1803. Sur cette affiche de 1911,
des terres indiennes sont
vendues bon marché par le
gouvernement fédéral. Les
réserves se réduisent comme
peau de chagrin.

ot vivent 150000 Autochtones. Ce
territoire semble immédiatement
concu comme relevant de la sphere
domestique de la jeune république.
Pour George Washington, les na-
tions indiennes s’inscrivent « dans les
limites des Etats-Unis ». Iidée prévaut
au Congres que les Etats-Unis ayant
défait la Grande-Bretagne, les al-
liés indiens des Britanniques passent
sous leur souveraineté et doivent cé-
der leurs terres en compensation des
atrocités commises pendant la guerre.
Le 2 juillet 1783, le général américain
Philip Schuyler déclare ainsi séche-
ment aux Iroquois : « Nous sommes
désormais les maitres de cette Ile [ce
continent] et pouvons disposer des
terres comme nous Uentendons. »

Dans les années suivantes toute-
fois, sous I'impulsion de Henry Knox,
placé en 1789 & la téte du Department

of War (ministére de la Guerre) sous
la présidence de George Washington,
une approche moins ouvertement
conquérante va prévaloir. Knox par-
vient a convaincre le Congres de I'im-
portance des affaires indiennes et du
risque, si 'on n'y prend garde, de dé-
clencher une guerre généralisée sur
les frontiéres. Aussi préconise-t-il la
reprise des méthodes diplomatiques
britanniques (et plus anciennement
francaises), fondées sur la rhéto-
rique de la « protection » a I'égard des
Amérindiens, plutét que sur une lo-
gique d’assujettissement. Cette poli-
tique s’appuie sur la remise de cadeaux
et de médailles aux chefs autoch-
tones et sur la conclusion de traités
(tous fonciers), les Amérindiens étant
alors catégorisés comme des « nations
étrangeres ».

Reste que le pli est pris. Affranchie
du joug colonial britannique, la répu-
blique états-unienne se constitue im-
médiatement en nation coloniale et
impériale. Coloniale, du fait du mou-
vement de peuplement et de colo-
nisation vers l'ouest — il dure depuis
un siecle et demi —, de la spéculation
fonciere et de la volonté de « civili-
ser » les Indiens en les transformant
en petits fermiers, adeptes de la pro-
priété privée ; impériale, au sens ou
la jeune république s’efforce de gérer
et de gouverner des populations di-
verses réparties dans un territoire de
plus en plus vaste. De fait, 'indépen-
dance des Etats-Unis ne met pas fin a
I'époque coloniale, elle ne fait qu’en
durcir les termes en enfantant un nou-
vel empire qui finira par s'étendre par-
dela le Mississippi, jusqu’au Pacifique.
En 1786, un chef cherokee, Old Tassel,
peut ainsi confier, dépité, & un officier
américain : « Votre peuple colonise nos
terres beaucoup plus rapidement apreés
un traité de paix qu’avant. » i

NOTES

1. Les Amérindiens donnent alors le hom
générique de « Virginiens » a tous les colons
qui menacent leurs terres comme leur mode
de vie, et donc pas seulement aux habitants
de la Virginie.

2. |l s’agit de communautés qui avaient

été évangélisées dés le xvi° siécle. Les
Britanniques appelaient ces Indiens de
langues algonguiennes les « Praying Indians ».
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1776-2026

[’impossible
commeéemoration ?

Depuis le bicentenaire de 1976, la révolution n’est plus réduite a Uaction des
Peres fondateurs : les Amérindiens, les esclaves et les femmes ont été réinsérés
dans le récit national. Les célébrations prévues par Donald Trump pour
le 250° anniversaire des Etats-Unis s’apparentent d un retour en arriére.

e 250¢ anniversaire
des Etats-Unis est
en préparation de-
puis dix ans déja.
America 250, la
commission biparti-
sane chargée d’en
planifier le déroulement et de coor-
donner le gigantesque effort bénévole
qui se déploie a travers tout le pays, a
été créée par le Congres en 2016, sous
la deuxiéme présidence de Barack
Obama. En théorie, cette commission,
composée de 36 membres (élus du
Congres, citoyens désignés par les par-
lementaires, membres ex officio) et
placée sousla présidence honoraire de

L'AUTEUR Titulaire de la chaire
d’histoire militaire moderne a

2 I'Université
d’Etat de I'Ohio,
Bruno Cabanes a
récemment publié
Les Fantémes de
I"lle de Peleliu (Seuil,
2025).
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Par Bruno Cabanes

George W. Bush, Barack Obama et de
leurs épouses Laura Bush et Michelle
Obama, se veut représentative de la
diversité politique du pays. Le but affi-
ché est de réfléchir aux principes fon-
damentaux de la Déclaration d’indé-
pendance du 4 juillet 1776 et d’éviter
toute récupération partisane.

Dans le contexte actuel de crise
d’identité des Etats-Unis, de mise en
péril de I'équilibre des pouvoirs au
profit de I'exécutif, d’imposition par
Iadministration Trump d’un récit na-
tional censuré de toute référence cri-
tique au passé, de culte de la person-
nalité du président des Erats-Unis et
de dérive ploutocratique, rien n’as-
sure toutefois que les festivités soient
conformes aux recommandations de
la commission. En témoigne la créa-
tion, en 2025, par décret présidentiel,
dela Task force 250, un groupe de tra-
vail parallele dont Donald Trump as-
sure la présidence, et d'un organisme
chargé des partenariats avec le sec-
teur privé pour les événements que le
président aura lui-méme initiés, sous

le nom de Freedom 250. La question
de ce que le président Trump et son
entourage veulent faire de cet anni-
versaire est donc centrale. Aussi fon-
damentale est la signification que les
Américains eux-mémes entendent
lui donner. Auteur de la récente sé-
rie The American Revolution, diffusée
sur la chaine de télévision PBS, le ci-
néaste et documentariste américain
Ken Burns prévient : « Nous avons
lution ameéricaine le montre bien. Il
ne s’agissait pas seulement de grands
hommes formulant de grands idéaux a
Philadelphie. »

Un jubilé triomphal

En 1826, les choses paraissaient
simples. Ce premier jubilé, qui coin-
cide avec la disparition des Péres
fondateurs John Adams et Thomas
Jefferson, les deuxiéme et troisieme
présidents, morts tous les deux le
4 juillet 1826, est 'occasion de fes-
tivités mémorables. La plus impres-
sionnante est sans doute le défilé qui

WV ANNA RAMSDEN
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Miss America Ruth Malcomson, Miss America 1924, déguisée en statue de la Liberté. Elle est au centre de la parade pour
les 150 ans de I'indépendance, a Philadelphie, six ans aprés I'obtention du droit de vote pour les femmes.

_

Arc de triomphe Pour les 250 ans de I'indépendance américaine, le président Donald Trump a notamment prévu une
foire-exposition, un rassemblement sur le Mall a Washington et la construction d’un arc de triomphe « qul écrasera, sur
tous les plans, celul de Parls », dont il tient ci-dessus un modéle a la main.
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TROIS QUESTIONS A VIRGINIE ADANE*
D’autres naissances pour les Etats-Unis ?

Larrivée du Mayflower
en 1620 ou encore celle des

premiers esclaves en Virginie

en 1619 sont tout aussi
décisives que l'année 1776.

Le 4 juillet 1776, date retenue

pour la naissance des Etats-Unis,

fait-il débat ?

La date de la Déclaration
d’indépendance a été
sanctuarisée assez tot comme
moment fondateur. Mais cela
ne signifie pas que son sens

ne soit pas discuté. Pensons au
discours, en 1852, du leader
abolitionniste noir Frederick
Douglass, « What to the Slave is
the Fourth of July? », prononcé
un 5 juillet, comme pour
souligner I'incomplétude de

ce qui est commémoré la veille,
au regard du maintien de
Pesclavage dans le Sud. De nos
jours, la Déclaration reste I’acte
fondateur des Etats-Unis,
notamment pour ses valeurs
universelles. Mais, comme
d’autres récits du roman
national (le « sauvetage » de
John Smith par Pocahontas en
1607 ou l’arrivée du Mayflower
en 1620), cette histoire est
eurocentrée et de plus en plus
d’activistes proposent des dates
alternatives. La mise en avant
de 'année 1619, popularisée
en 2019 par le New York Times
Magazine - 1619 étant la

L’AUTEURE Maitresse de
conférences a
Nantes Université,
Virginie Adane a
notamment publié
1619. L'Autre
Naissance des
Etats-Unis (PUF, 2025).

Affiche du documentaire produit en
2023 par Nikole Hannah-Jones.

premieére vente documentée
d’esclaves africains en Virginie —
cherchait a restituer la présence
précoce des afro-descendants
sur le continent. Le camp MAGA
y voit un révisionnisme
antipatriotique. Mais pour
beaucoup, il s’agit, en réalité,

de faire dialoguer le 4 juillet
1776 avec d’autres dates et non
de le remplacer.

Comment la révolution est-elle
enseignée dans les écoles ?
I’enseignement de l’histoire,
aux Etats-Unis, ne s’appuie pas
Sur un « programme » uniforme
mais sur des « standards », des
normes a satisfaire, ce qui
permet aux Etats d’adopter des
rythmes et des progressions
variables. La révolution reste
une étape fondamentale de
Phistoire nationale. Mais depuis
les années 1980, une révision
des standards insiste sur une
histoire plus sociale avec
I'évocation de I’esclavage ou de
la politique a ’égard des peuples
autochtones. A c6té des manuels
traditionnels, d’autres ressources

pédagogiques sont mises a
disposition par des médias
comme PBS ou des organismes
privés (le Pulitzer Center ou
Hillsdale College). Leur choix

est a lalibre appréciation de
Penseignant, et une étude de
PAmerican Historical Association
en 2024 indique une préférence
pour celles de grands médias
nationaux, jugées moins

« patriotiques » ou « idéologisés ».

Qui sont les héros aujourd’hui
de la révolution ? Les Péres
fondateurs font-ils consensus ?
Tout dépend des termes du
consensus que I'on pose.

La communauté politique et
citoyenne concernée par
Pappréciation des Founders

a changé depuis deux siécles et
demi. Ses préoccupations ont
évolué. Celarevient a
questionner qui peut entrer dans
cette catégorie — des femmes,
comme Abigail Adams, ’épouse
de John Adams, par exemple —,
mais aussi les parcours de
certains de ces fondateurs —
qui était propriétaire d’esclaves
ou non, notamment. Pour en
tenir compte, certains se
réapproprient ces figures.

En 2015, la comédie musicale
Hamilton, ou des acteurs

issus de la diversité incarnaient
les Péres fondateurs, a eu un
grand succes. Cela peut aussi
passer par la contestation.

En 2021, la statue de Jefferson
a New York a été déboulonnée.
Mais le personnage n’a pas
pour autant disparu de
I'imaginaire des Etats-uniens
et on retient surtout le besoin
d’avoir un regard nuancé
plutot quhagiographique

sur le passé. m
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P passe devant le président en exer-
cice John Quincy Adams, fils de John
Adams, a la Maison-Blanche.

Deux ans plus tot, début aotit 1824,
les Etats-Unis avaient accueilli le re-
tour du marquis de La Fayette, le hé-
ros francais de la guerre de I'Indé-
pendance, a l'invitation du président
James Monroe. S’ensuit un voyage
triomphal de 10000 kilometres a tra-
vers les 24 Ftats qui composent alors le
pays. Arrivé en Virginie en novembre,
il salue Jefferson et visite la plantation
de I'ancien président James Madison,
ol il rappelle « le droit de tous les
hommes, sans exception, a la liberté ».

C’est aussi pour le jubilé qu’est
réalisée une gigantesque toile de
4 x 5 métres, commandée au peintre
John Trumbull, qui représente la
Déclaration d’indépendance pour la ro-
tonde du Capitole (cf. p. 32) —une pre-
miere version, plus petite, est conser-
vée a la Yale University Art Gallery.
Quelques libertés ont été prises avec la
réalité historique : la présentation de
la Déclaration d’'indépendance a John
Hancock, le président du Congres
continental, eut lieu le 28 juin (et non
pas le 4 juillet, ot le document fut
adopté avant d’étre signé le 2 aofit) ;
ni Robert R. Livingston ni Benjamin
Franklin n’étaient présents, contrai-
rement au tableau qui cherche pour-
tant a restituer les traits des partici-
pants (cf. p. 32). Surtout, le jubilé de
1826, prévu comme un moment pa-
triotique d’une haute importance, est
marqué par une forme d’apathie de la
part des citoyens américains.

En 1876, un pavillon pour
les femmes

En 1876, une dizaine d’années seu-
lement se sont écoulées depuis le gi-
gantesque carnage que fut la guerre
de Sécession (1861-1865) avec ses
620000 morts. Cette fois, la com-
mémoration, encore plus gran-
diose, prend la forme de la premiére
Exposition universelle organisée sur
le sol américain. Quelque 10 millions
de visiteurs, dans un pays d’environ
45 millions d’habitants, se rendent
au Fairmount Park, a Philadelphie.
Sur les bords de la Schuylkill River
ont été construits les pavillons de

37 pays. Certains Etats du Sud ne
sont pas représentés. Outre la célébra-
tion d’'inventions comme le téléphone
d’Alexander Graham Bell ou le télé-
graphe de Thomas Edison, le cente-
naire de la Déclaration d’indépendance
promeut les contributions des femmes
aux arts, sciences, et a I'industrie dans
un pavillon qui leur est consacré. Le
4 juillet, la militante féministe Susan
B. Anthony présente une Déclaration
des droits des femmes. Elle entend ainsi
protester contre I'exclusion politique
des femmes, contraire aux idéaux fon-
dateurs des Etats-Unis.

La National Independent Political
Union (NIPU) du révérend Garland
H. White publie sa Negro Declaration
of Independence (« Déclaration d’'indé-
pendance des Noirs ») qui accuse le
Parti républicain d’avoir trahi les in-
téréts des Africains-Américains apres
la guerre de Sécession. Ce qui aurait
di étre un moment de célébration de

En 1824, La Fayette
effectue un voyage
triomphal de 10000 km
a travers les 24 Etats
que compte le pays

l'unité retrouvée révele surtout les
failles de la Reconstruction, cette pé-
riode de dix ans qui suit la fin de la
guerre civile.

L'Exposition de 1926 reprend le
méme modele que celle de 1876 : la
méme ville (Philadelphie), la méme
promotion des nouveautés du mo-
ment (réfrigérateurs électriques, films
parlants...), l'utilisation de symboles
nationaux (une réplique géante de la
Liberty Bell, qui avait sonné pour an-
noncer la Déclaration d’indépendance
en 1776), mais elle rencontre un
moindre succes (seulement 6 millions
de visiteurs). Depuis 'entrée en vi-
gueur du 19° amendement le 18 aofit
1920, les Américaines ont acquis le
droit de vote. Toutefois, la ségréga-
tion et la violence raciales demeurent
des atteintes aux idéaux d’égalité, ce
que ne manque pas de rappeler Asa
Philip Randolph, syndicaliste et ac-
tiviste pour les droits civiques, dans

un discours prononcé lors de la cé-
rémonie d’ouverture. Il a été invité a
la derniére minute apres que la com-
munauté noire de Philadelphie eut
exigé la participation d'un orateur
africain-américain.

Vietnam et Watergate

Le bicentenaire de 1976 porte lui
aussi la marque de la contestation.
Celle du principe méme d’une célé-
bration, dans un pays bousculé par
la démission du président Nixon, le
9 aoflit 1974, a la suite du scandale
du Watergate, et par ’héritage dou-
loureux de la guerre du Vietnam, qui
s’achéve avec la chute de Saigon le
30 avril 1975. Contestation aussi d’'un
récit national unifié, qui oublierait les
minorités raciales et transformerait
le patriotisme en une gigantesque
kermesse consumériste. Comme
en 1876 et en 1926, les cérémonies
sont donc accompagnées de protes-
tations. Une People’s Bicentennial
Commission (« Commission popu-
laire du Bicentenaire ») est instituée
par le philosophe de gauche Jeremy
Rifkin. Il avait déja organisé une ma-
nifestation contre les compagnies pé-
trolieres, en 1973, a l'occasion des
200 ans de la Boston Tea Party. Aux
yeux de la gauche américaine des
années 1970, la commémoration de
la Déclaration d’indépendance n’a de
valeur que si elle fait une place aux
histoires des minorités, si elle au-
torise une lecture critique du passé
et si elle s’inspire de la radicalité de
I'idéal des Péres fondateurs pour por-
ter la contestation du capitalisme
américain'. C’est aussi a 'époque du
Bicentenaire que sont créées pres de
40 % des 23000 institutions histo-
riques (musées, sociétés savantes, as-
sociations diverses) du pays®.

Ot en sont les Etats-Unis, cinquante
ans plus tard ? Créée a I'été 2016, six
mois avant la premiére élection de
Donald Trump, la commission en
charge de l'organisation du 250° an-
niversaire a souffert d’'un départ la-
borieux puis du retard lié a la pandé-
mie de Covid-19. Mais c’est surtout
I'orientation générale du projet qui
pose question. Comme le souligne
T'historienne Beverly Gage, a l'origine,
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P la commission organisatrice se
veut porteuse de multiples initia-
tives locales, « moins un plan directeur
imposé d’en haut qu’un fil Instagram
national »*. Mais « si tout se résume
a ce que chacun raconte son histoire,
qu’est-ce qui est censé rassembler tout
le monde ? » s’interroge alors R. Scott
Stephenson, le directeur du mu-
sée de la Révolution américaine de
Philadelphie. D’autant que les histo-
riens professionnels ont mis beaucoup
de temps a s'impliquer dans I'organi-
sation des commémorations, ce que
I'historienne de Harvard Jill Lepore
leur reproche : « Ecrire une histoire na-
tionale pose de nombreux problémes.
Mais ne pas écrire d’histoire nationale
en crée davantage, et ces problémes-la
sont pires®. »

Sport de combat et priére
collective

Tandis que la gauche américaine se
désengage de l'organisation de 2026
par rejet du patriotisme tradition-
nel, Donald Trump, dés son premier
mandat (2017-2020) n’hésite pas a
revendiquer une lecture simpliste du
passé. Les festivités, grandioses et cen-
tralisées, n’auront d’autre ambition
que de rendre sa grandeur a '’Amé-
rique : « Make America Great Again ».

Les commémorations
de 2026 s’ouvrent
dans un climat de
tensions, de défiance
et de révolte

Au 1619 Project du New York Times
Magazine, qui propose de centrer les
commémorations sur 1619, 'année ot
les premiers esclaves noirs sont arrivés
en Virginie (cf. p. 68), Donald Trump
oppose la 1776 Commission, créée en
2020 pour promouvoir « l'éducation
patriotique [...] afin que nous appre-
nions tous a nouveau a chérir nos prin-
cipes fondateurs ».

Interrompu par la présidence de
Joe Biden, ce programme de réé-
criture de l'histoire américaine, qui
cherche a en effacer la face sombre,
se radicalise avec le retour au pouvoir
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Guerre mémorielle a
Philadelphie

Depuis 2010, I’exposition « Liberté et esclavage dans la construction
d’une nouvelle nation » était installée, en plein air, a Philadelphie, devant la
President’s House, la résidence officielle de George Washington, Il s’agis-
sait de rappeler le passé esclavagiste du premier président des Etats-Unis
et de le remettre dans son contexte. Mais, en 2025, Donald Trump a signé
un décret pour « rétablir Ia vérité dans I'histoire américaine » et I'’exposition
a été démantelée. Le 16 février 2026, la juge américaine Cynthia Rufe a
ordonné a I'administration Trump de « réinstaller tous les panneaux, affi-
chages et vidéos auparavant en place ».

de Donald Trump en 2025. Hillsdale
College, I'université conservatrice
du Michigan, est mise & contribution
pour produire une série éducative cé-
lébrant I'esprit américain : The Story
of America. Sur son site internet, la
prestigieuse American Historical
Association dresse réguliérement
la liste des actions de I'Etat fédéral
qui affectent I'enseignement ou la re-
cherche en histoire. En mars 2025,
elle dénonce « les récents efforts pour
censurer des contenus historiques sur
les sites du gouvernement fédéral et
dans de nombreux musées », parmi les-
quels les musées Smithsonian, une
institution fondée en 1846 et direc-
tement visée par le décret présiden-
tiel « Restoring Truth and Sanity to
American History » (« Restaurer la vé-
rité et la raison dans I'histoire améri-
caine ») du 27 mars 2025°.

La Smithsonian est accusée par 'ad-
ministration Trump de promouvoir
une « idéologie de division centrée sur

la race ». En mai 2025, plusieurs asso-
ciations d’historiens portent plainte
contre la suppression brutale des sub-
ventions accordées par le National
Endowment for the Humanities, dont
les ressources sont redirigées vers le
financement d’un « jardin des héros
américains », composé de 250 figures
historiques. Si le choix des person-
nages et la localisation du monument
ne sont pas encore précisés (il revient
a Vince Haley, un conseiller influent
du président, de faire des proposi-
tions), un montant de 250 millions
de dollars lui a déja été alloué. En dé-
cembre 2025, les projets de monnaies
commémoratives déja approuvés par
deux comités officiels ont ét¢ abandon-
nés, la représentation du Mayflower
Compact, 'accord signé par les Péres
pelerins en novembre 1620 avant leur
débarquement a Plymouth, rempla-
cant celles de I'abolition de I'esclavage
et du droit de vote des femmes, jugées
trop « proches de l'idéologie woke ».

MATTHEW HATCHER/GETTY IMAGES NORTH AMERICA/GETTY IMAGES/AFP
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En ce qui concerne le programme
des célébrations de 2026 voulues
par Donald Trump, il comporte no-
tamment une foire-exposition et un
grand rassemblement national de
priere sur le Mall, le parc au coeur de
Washington DC, la construction d’'un
arc de triomphe « qui écrasera, surtous
les plans, celui de Paris », une compéti-
tion sportive entre jeunes athlétes ve-
nus de chaque Ftat, « le plus grand feu
d’artifice de Uhistoire » le 4 juillet, et
un championnat de sports de combat
alaMaison-Blanche le 14 juin, jour du
80¢ anniversaire de Donald Trump.

La confusion entre patriotisme et cé-
1ébration de la personne du président
des Etats-Unis était déja sensible lors
de la parade militaire qui s’est tenue le
14 juin 2025, pour le 250¢ anniversaire
de 'armée américaine et les 79 ans de
Donald Trump. Contrairement aux
regles fédérales, qui interdisent les
fonds privés dans les manifestations
publiques, 'événement était spon-
sorisé par au moins quatre marques
ayant des liens financiers avec le pré-
sident. Il a donné lieu a des centaines
de manifestations hostiles a la dérive
monarchique (« No King’s Day »), une
référence directe a la révolution amé-
ricaine. Les commémorations de 2026
s'ouvrent donc dans un climat de ten-
sions, de défiance et de révolte. Dans
un pays menacé par la guerre civile,
92 % des électeurs républicains se
disent « treés fiers d’étre Américains »,
mais seulement 36 % des électeurs
démocrates (contre 62 % en 2024).
C’est le plus faible pourcentage chez
les démocrates depuis vingt-cing ans
que l'institut Gallup fait un sondage
annuel sur cette question®. B

NOTES

1. Cf. H. Zinn, A People’s Histary of the United
States, New York, HarperCollins, 1980.

2. Cf. J. Schuessler, « Will America Be

Ready for Its 250th Birthday? », The New York
Times, 3 juillet 2023.

3. B. Gage, « America is Suffering an Identity
Crisis », The Atlantic, 14 octobre 2024.

4. ). Lepore, “A New Americanism: Why

a Nation Needs a National Story”, Foreign
Affairs, 98/2, mars-avril 2019.

5. Cf. J. Lepore, « Who Gets to Tell America’s
Story? », The New Yorker, 13 novembre 2025.
6. Sondage Gallup du 30 juin 2025.
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d’amitié franco-américaine
Au musée Carnavalet, Paris
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La Déclaration
d’Indépendance américaine
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Du 6 juin au 5 octobre.

« Salson américaine »

Au musée de I'Armée, Paris
Entre juillet et novembre,
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Retrouvez plus d’articles sur la révolution américaine sur www. lhistoire.fr
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LAtelier des
CHERCHEURS

La grande vogue
des porcelaines
chinoises

Pendant plus de cinq cents ans, la petite ville de Jingdezhen, en Chine, a produit
des porcelaines a destination du monde entier. Dés le xvi® siécle, on les retrouve sur
tous les continents. Une histoire ot s’entremélent le local et le global.

Entretien avec Anne Gerritsen

X

L'HISTOIRE - N°

L’Histoire : Vases, assiettes,
théieres...Des objets en porcelaine
chinoise sont conservés dans les
musées du monde entier. A quand
remonte cette diffusion globale ?
Anne Gerritsen : Dés le vire-1xe siecle,
on retrouve des échantillons de porce-
laine chinoise en Corée, en Asie du Sud-Est,
jusqu’aux bords de la mer Rouge aussi bien
que sur les cotes africaines ! Auxvr siecle, elle

L’AUTEURE Professeure d’histoire a
I'université de Warwick et d’histoire de
I'art asiatique a I’'université de Leyde,
Anne Gerritsen a notamment publié

The City of Blue and White. Chinese
Porcelain and the Early Modern World
(Cambridge University Press, 2020).
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est présente sur tous les continents, et 'on es-
time par exemple qu’a la fin du xvine siécle,
plus de 70 millions de picces de porcelaine
ont gagné 'Europe depuis la Chine. La por-
celaine en vient ainsi a occuper une place
centrale dans les imaginaires occidentaux de
la Chine, au point qu'en anglais, china désigne
alafois le pays et son produit phare. Il faut at-
tendre le xvin© siecle pour que, d’autres sites
de production dans le monde parvenant dé-
sormais a reproduire la qualité des porce-
laines chinoises, I'association commence peu
a peu & se distendre.

La ot les choses se compliquent, c’est que
'on ne s’accorde pas sur la définition d’une
porcelaine. En Occident, il faut qu’une céra-
mique ait été cuite a plus de 1300 °C pour
qu’on puisse la qualifier de « porcelaine ». On

LONDRES, THE BRITISH MUSEUM, DIST. GRANDPALAISRMN/THE TRUSTEES OF THE BM — THE CLEVELAND MUSEUM OF ART ; HERITAGE ART/HERITAGE IMAGES/ COLL. CHRISTOPHEL
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Retrouvée a bord d’un voeilier ayant
fait naufrage au ix° siécle en route vers I'lndonésie (2),
produites au xvi° pour des consommateurs portugais (1)
et japonais (4), décorée au xvii® a la demande des
Jésuites (5) et acquises au xx° par le collectionneur
britannique Percival David (3 et 4), ces porcelaines

sont toutes originaires de Jingdezhen.
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P ne sait pas précisément a partir de
quand ce seuil a été franchi en Chine,
ol la définition repose plutét sur les
matériaux utilisés. Lorsque la pate
employée contient du kaolin, on parle
de «porcelaine ». Cette argile blanche,
capable de supporter des tempéra-
tures extrémes, tire son nom d’un site
ou elle était extraite, la montagne
Gaoling, & proximité de la petite ville
de Jingdezhen, dans le Jiangxi, méme
si on en trouve des gisements dans le
monde entier.

Si on adopte cette définition, I'his-
toire de la porcelaine chinoise remonte
au vire-1x© siecle, mais les céramiques
en question ne correspondent pas tout
afait ala définition occidentale, et cer-
tains historiens préferent parler de
« proto-porcelaine » ou de matériaux
« porcelaineux ». Les plus anciennes
pieces étaient obtenues a partir
d’un gisement d’argile contenant du

« Le site se distingue
par la qualité de ses
ressources naturelles
et par la proximiteée de
voies fluviales »
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kaolin, qui semble s’étre épuisé vers le
x1r° siécle, aprés quoi du kaolin pur a
dG étre mélé a du petuntse (la « pierre
a porcelaine », composée de quartz et
de mica) pour fournir une pate aux
caractéristiques similaires. Retenons
en tout cas que I'invention de la por-
celaine est contemporaine de sa diffu-
sion mondiale.

Comment expliquer le succés
mondial que la porcelaine
chinoise rencontre pendant
prés d’un millénaire ?

Une partie de la réponse tient aux stra-
tégies déployées par les producteurs
chinois, qui ont conscience de la de-
mande, et s’efforcent de faconner des
céramiques désirables sur des marchés
lointains. Jouent également les pra-
tiques des commercants, qui voyagent
réguliérement entre la cote chinoise
et 'Asie du Sud-Est et trouvent dans
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la porcelaine chinoise, dont la qualité
supérieure est précocement reconnue,
une monnaie d’échange prisée : ces
flux irriguent ensuite des échanges
plus lointains.

Ces deux facteurs s’articulent 'un &
l'autre. On a ainsi retrouvé, en 1998,
quelque 70000 pieces de porcelaine &
bord d’un voilier arabe ayant fait nau-
frage au 1x® siecle, alors qu'’il quittait
la Chine pour I'Indonésie. Parmi ces
piéces, trois sont particuliérement in-
téressantes : des assiettes & motifs de
fleurs bleues, qui ne ressemblent a
rien de connu a I'époque. Il s’agissait
probablement d’'une expérimentation,
un produit nouveau destiné a sonder
le marché indonésien (cf. n°2, p. 73).

L'exemple le plus célébre des porce-
laines produites en Chine a destination
de consommateurs étrangers est celui
de la porcelaine blanche ornée de mo-
tifs bleus, obtenus a partir de cobalt,
quiaassuré larenommée mondiale de
Jingdezhen. On en date classiquement
'apparition avec la dynastie mongole
des Yuan (xue-x1ve siécle), période
d’intenses échanges entre la Chine et
le monde musulman : le cobalt produit
dans les territoires persans parvient
désormais plus facilement en Chine.
Les motifs et la couleur, s'ils sont peu
appréciés par le public chinois, corres-
pondraient aux attentes des consom-
mateurs du Moyen-Orient. A leur
tour, les Européens ne tardent pas a se
prendre de passion pour cette porce-
laineblanche etbleue: c’estelle notam-
ment que 'on retrouve, au XvIr siecle,
sur ces toiles de Vermeer a partir des-
quelles Timothy Brook a écrit, dans Le
Chapeau de Vermeer, 'histoire des cir-
culations entre la Chine et 'Europe. Et
c’est pour répondre a cette demande
étrangere que Jingdezhen se spécia-
lise dans cette production.

En 2012, Adam T. Kessler a tenté de
démontrer que la porcelaine blanche
et bleue serait apparue dés la dynas-
tie des Song du Sud (xme-x11r° siecle),

Avantages naturels La riviére Chang,
qui connecte Jingdezhen au fleuve
Yangzi (fleuve Bleu), a permis a la ville
d’exporter précocement ses
porcelaines aussi bien vers la capitale
impériale que dans le reste du monde.

ROLAND & SABRINA MICHAUD/AKG-IMAGES
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mais ses travaux demeurent treés
controversés, notamment en Chine,
ol cette hypotheése est unanimement
rejetée. Lun des arguments en faveur
d’une invention plus précoce de cette
technique de décoration est le niveau
de savoir-faire que les artisans de
Jingdezhen atteignent des les Yuan :
les vases de David, 'un des trésors du
British Museum (cf. n° 3, p. 73), sont
parexemple datés de 1351, et certains
chercheurs peinent & croire qu'une
telle maitrise ait pu étre atteinte en
moins d’un siecle. Cela s’explique a
mon avis par le fait que la technique
consistant a décorer une porcelaine
a partir d’'un pigment préexistait aux
Yuan, méme si ce n'était pas nécessai-
rement du cobalt. J'ai ainsi pu retracer
la diffusion progressive sous les Song
du Sud de cette technique de décora-
tion au pinceau, qui représente une
innovation déterminante par rapport
aux porcelaines monochromes, depuis
le nord de la Chine vers Jizhou, dans
le Hebei, et de 1a jusqu’a Jingdezhen.

C’est sur ce site de
Jingdezhen que porte votre
ouvrage The City of Blue and
White. Pourquoi ce choix ?
Jingdezhen a été, pendant plusieurs
siecles, le principal site de produc-
tion et d’exportation de porcelaine au
monde. Ce qui m’a intéressée d’abord,
c’est le point de vue des potiers qui y
travaillaient : qu’est-ce que cela re-
présentait pour eux de produire pour
des destinations ot ils ne mettraient
jamais les pieds ? Pour le dire au-
trement, j’ai choisi de travailler sur
Jingdezhen parce qu’il m’a semblé
que ce site offrait un observatoire per-
tinent pour explorer la maniére dont
s’entremélent, dans une méme piece
de porcelaine, le local et le global.
Une précision s'impose a ce stade sur
le sens du terme « Jingdezhen » dans
les sources textuelles. A en croire no-
tamment I'Histoire de la porcelaine de
Jingdezhen de Lan Pu (morten 1795),
publiée en 1815, c’est I'empereur
Zhenzong, de la dynastie des Song, qui
aurait choisi, en 1004, premiere année
del'ére Jingde, de donner a laville son
nom d’ére, devenue alors « la ville de
Jingde », Jingdezhen. Cet épisode

aurait marqué le début de la relation
spéciale entre la Cour et la ville, char-
gée de produire les porcelaines utili-
sées au Palais et offertes comme ca-
deaux diplomatiques. Ces derniéres
sont confectionnées des lors dans les
fours impériaux de Jingdezhen, sou-
mis a un monopole impérial : I'em-
pereur y passe des commandes an-
nuelles massives, et les pieces les plus
réussies lui sont réservées.

Le site se distinguait déja par la qua-
lité de ses ressources naturelles (I'ar-
gile de la montagne Gaoling, le bois
des contreforts de la chaine monta-
gneuse Huangshan) et par la proxi-
mité de voies de circulation fluviales,
la riviere Chang notamment, qui le
connectait, viale lac Poyang, au fleuve
Yangzi. Le choix de la Cour d’en faire
I'un de ses principaux fournisseurs de
céramiques y attire en outre les tra-
vailleurs les plus qualifiés, renforcant
ainsi progressivement la prééminence
de Jingdezhen sur ce marché.

C’est 1a un point d’autant plus dé-
terminant que la fabrication de por-
celaines a Jingdezhen est, dés le
x1° siecle, a mi-chemin de la produc-
tion proto-industrielle et de 'ouvrage
d’art. Elle est en effet séquencée en
une multitude d’étapes mettant cha-
cune en jeu plusieurs artisans (selon
un proverbe chinois, une seule piece
de porcelaine passe entre 72 mains dif-
férentes au cours de son élaboration)
et c’est ce séquencage qui permet ai-
sément, en formant et en introduisant
de nouveaux travailleurs, d’augmen-
ter la production. Mais, 1a ot les tra-
vailleurs mobilisés dans les premieres
étapes de la fabrication sont facile-
ment remplacables, il n’en va pas de
méme des derniéres, que ce soit dans
le modelage ou dans la décoration des
piéces, qui requierent des savoir-faire
beaucoup plus rares.

Pour répondre aux commandes de
I'empereur, les fours impériaux, qui
doivent compter avec la part irréduc-
tible d'imprévu inhérente & la produc-
tion de porcelaines, sont contraints
d’en produire une quantité bien su-
périeure : ce surplus alimente parfois
les exportations. Mais la plupart des
pieces exportées a I'étranger depuis
Jingdezhen, et vendues aujourd’hui

comme de la « porcelaine impériale »,
ne sortent pas des fours impériaux. La
quantité de matiéres premieres et de
main-d’ceuvre entraine en effet la pro-
lifération, a Jingdezhen, de fours pri-
vés, qui fonctionnent hors du contréle
impérial mais imitent les piéces, em-
ploient certains de leurs travailleurs
et completent au besoin leur stock.
On peut donc parler d'un « réseau de
Jingdezhen » pour qualifier ce tissu
de sites de production qui s'organise
autour des fours impériaux et du mo-
nopole impérial, sans pour autant
s’y réduire.

Que sait-on des conditions
concretes de production de

la porcelaine a Jingdezhen ?
La documentation sur l'histoire de
Jingdezhen est malheureusement
muette sur le fonctionnement des fours
privés comme sur le point de vue des
travailleurs. Mais celle que suscite le
fonctionnement des fours impériaux,
indissociable du prélevement de I'im-
pot, est trés riche. Jusqu'au xvr© siecle,
en Chine, les imp6ts étaient payés
soit en biens, soit en corvées. Dans
la région de Jingdezhen, les corvées
consistaient a travailler dans les fours
impériaux. A partir du xvi© siécle,
I'Etat exige le paiement de I'impét en
argent : c'est ce qui entraine la transi-
tion vers le salariat.

C’est justement du xvi© siécle que
date 'une des sources les plus pré-
cieuses sur Jingdezhen : une mono-
graphie locale détaillant avec pré-
cision les différentes facettes de la
production de porcelaines a desti-
nation des fonctionnaires chargés
de la superviser. Les conseils formu-
1és dans I'ouvrage, relatifs au salaire
quil convient de payer en fonction du
nombre de travailleurs disponibles,
au prix a ne pas dépasser pour la
matiére premiere, a la quantité de
papier a utiliser pour emballer les
piéces destinées a 'empereur, aux
ruses des marchands de bois dont il
faut se méfier, etc., jettent un éclai-
rage sur des aspects trés concrets de
la vie économique.

Ce qui ressort, c’est I'intense com-
pétition que se livrent fours impé-
riaux et fours privés, aussi bien pour
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P les matiéres premieres que pour la
main-d’ceuvre qualifiée, alors que la
demande européenne, dés la fin du
xvI° siecle, est en plein essor. Il semble
que la pression sur les matiéres pre-
mieres soit ainsi devenue particulie-
rement intense a Jingdezhen au tour-
nant du xvrie siecle — a une période
qui plus est o, comme I'a récem-
ment montré Timothy Brook, la Chine
connait une grave crise climatique.
Certains travaux, qui se sont intéres-
sés a la vitesse de croissance des es-
sences d’arbres utilisées a Jingdezhen,
semblent indiquer que la production
de porcelaines y demeurait malgré
tout viable, mais la principale diffi-
culté tient au fait qu’on ne connai-
tra jamais précisément la quantité de
porcelaines qui y étaient produites.
En I'absence de sources écrites sur les
fours privés, les seules informations
sont celles que l'on peut tirer des
porcelaines elles-mémes.

Qu’apprend-on,
justement, en observant
ces porcelaines ?
Il faut en distinguer différents types.
Les plus belles pieces, initialement
destinées a 'empereur, sont presque
exclusivement conservées dans les
collections muséales : en premier lieu
bien stir au Palais impérial, mais plu-
sieurs grands musées dans le monde
en possédent également, pillées
notamment au x1x° siecle, que ce soit
a l'occasion du sac du palais d’Eté en
1860 ou en 1900, lorsque les troupes
venues réprimer la révolte des Boxers
dévastent la Cité Interdite. On trouve
également dans les musées des pieces
d’une qualité 1égérement inférieure,
initialement dédiées a I'exportation.
Viennent ensuite les découvertes
archéologiques, exhumées dans des
fouilles d’épaves, documentant le
commerce mondial de porcelaines
chinoises et a Jingdezhen méme, ot
I'on met surtout au jour les pieces
ratées et le rebut de la production.
Ces objets sont trés utiles pour com-
prendre les méthodes de production
a Jingdezhen, loin d’étre aussi infail-
libles qu’on pourrait le croire : lorsque
'on s’intéresse a ces rebuts, on per-
coit I'intense pression exercée par la
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demande, aussi bien a destination du
Palais que de 'exportation, I'urgence
danslaquelle travaillaient les artisans,
amenés par exemple a remplir au
maximum les fours, au risque de
voir les pieces fusionner les unes
avec les autres.

Comment regarder, comment
décrire ces objets ?

Il existe, en histoire de I’art, une riche
tradition d’analyse des porcelaines
chinoises, soucieuse de définir des
styles, de révéler des indices permet-
tant d’identifier les piéces, leur lieu
et date de production, et d’estimer
ainsi leur valeur, bref, de décrire 'ob-
jet par rapport a ce qu’il devrait étre.
Ce n’est pas 1a ce qui m’intéresse. Ce
dont je me suis apergue au fur et a
mesure de mes recherches, c’est que
les lieux de production se copiaient,
s'inspiraient fréquemment les uns
les autres, et que les artisans se dé-
plagaient. Ces connexions ont large-
ment été invisibilisées par 'obsession
classificatrice des historiens : a trop

vouloir identifier des styles locaux,
on a perdu de vue les circulations de
gofits, de techniques, de travailleurs,
de savoir-faire.

Si l'on se contente, en examinant
une porcelaine produite a Jingdezhen,
d’y chercher des motifs, des couleurs
caractéristiques de ce site, on passe a
coté de l'essentiel : elle peut en effet
présenter des motifs imités de Jizhou
ou d’autres sites voisins, sur fond de
concurrence et d’émulation, ou bien
des motifs dont on s'imaginait qu'ils
étaient susceptibles de plaire sur tel
ou tel marché — que ce soit en adop-
tant certains principes esthétiques
qui lui sont propres ou en se confor-
mant a ce que les consommateurs de
ce marché s'imaginaient étre une es-
thétique chinoise. En cela, les objets
qui intéressent le moins les historiens
de l'art, parce qu'ils mettent le plus a
mal leurs classifications, sont ceux qui
m’intéressent le plus. Ce sont eux qui
soulignent le mieux les circulations et
les connexions qui font pour moi tout
l'intérét de cette histoire.

Fabrication Cette peinture sur porcelaine, photographiée a Jingdezhen par le
couple de voyageurs Roland et Sabrina Michaud a la fin du xx° siécle, représente
les fours, impériaux ou privés, dans lesquels étaient cuites les porcelaines.

ROLAND & SABRINA MICHAUD/AKG-IMAGES
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Létude fine des porcelaines permet
ainsi d’établir la maniére dont s’y en-
tremélent logiques locales, globales et
régionales, ces dernieres étant proba-
blement les moins étudiées a 'heure
actuelle. Mais elle jette également un
jour précieux sur T'histoire, si mécon-
nue, des fours privés de Jingdezhen :
lorsque l'on trouve, par exemple, sur
une piece produite hors des fours im-
périaux, un cobalt de qualité supé-
rieure, réservé en théorie 4 la produc-
tion des porcelaines impériales, on
comprend que la réalité de la vie éco-
nomique a Jingdezhen était bien plus
complexe que ce que semblent indi-
quer les sources officielles, et 'on per-
coit & quel point la concurrence entre
fours privés et fours impériaux mettait
a mal le monopole impérial.

Qu’apporte I’analyse des
objets a I’histoire globale ?
C’est une question que jai explorée
notamment avec mon collegue a 'uni-
versité de Warwick Giorgio Riello, ac-
tuellement en poste a I'Institut uni-
versitaire européen de Florence, a
I'époque ot il s'intéressait a I'histoire
du coton tandis que j’étudiais déja
celle de la porcelaine. Nous partagions
la méme insatisfaction par rapport ala
facon dont l'histoire économique étu-
diait ces marchandises, sans aucune
attention aux transformations qu’elles
connaissaient a la faveur de leurs cir-
culations. Il nous a semblé qu’observer
ces objets, les modifications, les ajouts
qui leur étaient apportés, mais éga-
lement les différentes significations
dont ils étaient investis au fur et & me-
sure de leur parcours, les descriptions
changeantes qui en étaient faites, en-
richirait une histoire globale qui s’était
longtemps occupée uniquement des
circulations des hommes et des idées.
Lorsque j'observe une piéce de por-
celaine, je m'intéresse donc autant aux
traces qui documentent sa fabrication
a Jingdezhen qu’a toutes les transfor-
mations ultérieures qu’elle a connues
au fil de sa trajectoire globale. Un par-
fait exemple est celui de I'aiguiére
« de Peixoto », conservée au Victoria
& Albert Museum de Londres (¢f. n°1,
p. 73). Ce vase a eau en porce-
laine blanche et bleue est produit a

A SAVOIR

Jusque dans les toiles de Vermeer

Dés le virr-ixe siecle, des
porcelaines chinoises sont
attestées en Corée comme

en Afrique. Au xr*-x11° siécle,
leur présence en Egypte
suscite des débats sur la
maniére de désigner ce
matériau inconnu. UEurope
reste longtemps a I’écart de
ces circulations : tout au plus
quelques pieces offertes
comme cadeaux diplomatiques
apparaissent-elles au

xrve siecle dans des collections
princiéres. C’est au milieu

du xvire siecle seulement

que les Compagnies des
Indes y font de la porcelaine
un objet de consommation
courante — au point qu’elle
peuple désormais les toiles
de Vermeer. Mais la plupart
de ces piéces, d’'une qualité
meédiocre, n’ont pas survécu :
seuls les naufrages en ont
conservé la trace. La majorité
des collections européennes
de porcelaines provient des
pillages du x1x® siecle, tel celui
du palais d’Eté en 1860.

Jingdezhen vers 1522-1566, a la de-
mande d’un client portugais, peut-
étre le marchand Antonio Peixoto,
et sa forme, imitée des cruches du
Moyen-Orient, est alors courante
dans les productions de Jingdezhen.
Les ajouts métalliques en argent que
présente l'aiguiére au niveau du bec
et du couvercle semblent en revanche

« A trop vouloir
identifier des styles
locaux, on a perdu de
vue les circulations de
goiits, de techniques »

avoir été montés dans 'Empire perse,
au xvr© siecle aussi, probablement au
cours du trajet qui a conduit la piéce
jusqu'en Europe.

En étudiant de pareils objets comme
des millefeuilles, aussi bien au niveau
de leurs caractéristiques formelles
que des significations dont ils étaient
investis, on se donne ainsi les moyens
d’en faire des observatoires précieux
pour saisir la maniére dont les
hommes et les femmes du passé se
confrontaient au monde : il ne suffit
pas en effet d’'identifier la présence,
dans tel ou tel lieu, d’objets venus
de l'autre bout du monde, encore
faut-il déterminer ce que ces objets

signifiaient pour celles et ceux qui
les possédaient, les observaient, les
maniaient, la conscience qu'’ils avaient
ou non de leur origine lointaine et
I'importance qu'ils y accordaient.
Lenjeu, pour moi, est également de
ne pas limiter cette approche maté-
rielle de I'histoire globale aux seuls ob-
jets exceptionnels, mais de m’intéres-
ser & 'ensemble des objets mobilisés
dans la chaine opératoire dont ils sont
le produit, aussi bien que dans leur
trajectoire ultérieure. L'histoire glo-
bale d’'un vase de porcelaine chinoise
aujourd’hui conservé dans un musée
européen met en jeu les outils utili-
sés pour le faconner, pour abattre les
arbres nécessaires a sa cuisson, les
caisses dans lesquelles il a circulé ou
le papier employé pour protéger son
transport : une multitude d’objets
plus ordinaires, dont aucun n’a été
conserveé, et qui permettent pourtant
de complexifier T'histoire de ce vase
avec de nouveaux acteurs, de nou-
velles connexions. C’est en prenant en
compte 'ensemble de ces objets, dont
seuls certains ont parcouru le monde,
que l'on peut véritablement mettre en
lumiere le réle de la culture matérielle
dans la mise en connexion du monde,
etque le projet d’'une histoire globale a
partir des objets prend son sens. B
(Propos recueillis par
Clément Fabre.)
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A la gloire de la maison
de Bourbon

Par Olivier Mattéoni*

eint entre 1498 et 1501-

1502, le Triptyque de

la Vierge en gloire est une

ceuvre de Jean Hey, peintre
flamand longtemps qualifié de
« Maitre de Moulins », au service de la
maison ducale de Bourbon. Quelque
peu tombée dans l'oubli, 'ceuvre a été
redécouverte par Prosper Mérimée,
a I'époque inspecteur général des
Monuments historiques, au cours
d’une tournée en Auvergne en 1837.
Elle fut présentée a Paris, aux
Expositions universelles de 1878,
1889 et 1900, puis au Louvre en 1904
pour 'exposition sur les « Primitifs
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francais ». Conservé a la cathédrale
de Moulins, le tableau vient de

faire 'objet d'une remarquable
restauration au Centre de recherche
et de restauration des musées de
France (C2RMPF). Il doit se lire
comme une ceuvre d’exaltation du
couple ducal, Pierre II de Bourbon

et son épouse Anne de France, a
TI'origine de la commande, figurés
chacun sur les deux panneaux
latéraux, en position d'orant. Le
triptyque est un tableau d’autel, dont
les revers, en grisaille, représentent
une Annonciation. Il a été commandé
pour étre placé dans la collégiale

Notre-Dame de Moulins, I'église

des ducs sise au coeur de leur
capitale du duché de Bourbonnais,
et qui est reconstruite dans la seconde
moitié du xv© siecle. Sanctuaire a la
gloire de la Vierge, la collégiale a été
pensée comme un écrin marial et
immaculiste. CEuvre de dévotion, le
triptyque vaut aussi par son message
politique, qui exalte la dynastie

des Bourbons en mettant en avant
I'héritiére du duc et de la duchesse,
leur fille Suzanne, alors dgée de
moins de 10 ans. ®

* Professeur & I'université
Paris | Panthéon-Sorbonne
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1. LFIMMACULEE CONCEPTION

Dans un halo doré ¥ P Les anges

Le panneau central, qui représente lls sont douze, qui forment un

la Vierge a ’Enfant sous les traits cercle de protection autour de

de la Femme de I’Apocalypse, la Vierge. Leurs visages se

entourée d’un cercle d’anges, est une  répondent, comme se font écho

référence au culte de I'lmmaculée les teintes des robes,

Conception, dont les Bourbons se et leurs yeux se perdent dans la

sont faits les ardents soutiens depuis = contemplation de Marie et de

son adoption par le concile de Bale son Fils. La restauration a rendu

en 1439, et sa reconnaissance par aux couleurs fraicheur

le pape Sixte IV en 1476. La Vierge et élégance. Ainsi, la robe

est cernée d’un halo doré, dont la de I’ange au centre du groupe

restauration a souligné toute la angélique de droite : avant

complexité de réalisation. restauration, elle était d’un vert
terne ; elle est aujourd’hui d’un

Le phylactére ¥ bleu infiniment délicat.

La représentation
est conforme au chapitre XIl de
I’Apocalypse, ainsi que I'indique le
phylactére que tiennent deux anges
a chaque extrémité, et sur lequel
sont inscrits les versets de la
Bible : « Hec est Illa de qua
sacra canunt eulogla sole
amlicta/ Lunam habens
sub pedIbus (pedibz)/
Stells meruit coronarl
duodenls », ¢’est-a-
dire : « C’est Elle

que louent les
cantiques sacrés :
vétue de solell,

la lune sous les
pieds, et trouvée
dighe d’étre
couronnée de

douze étoiles ».

a’{(,‘. PO (e

'f" "r ‘-\-“ 6“-

s ﬁL\H SACRA - CANVNT . Vli‘( RO\A\"L“
PEpIR7 - STELIS - \ﬂ:!l\, lT ’
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2. PIERRE,
LE DUC _
EMANCIPE

Présentation a

la Vierge P>

Le panneau latéral gauche
montre Pierre 1l présenté
a la Vierge par saint
Plerre, qui est le saint
protecteur du duc, en
habit d’honneur, mais
sans le collier de Saint-
Michel qu’il devrait
normalement porter
comme l'exigent les
statuts de I'ordre. Sans
doute faut-il voir dans

ce choix une maniére
pour le duc de marquer
sa distance par rapport
au roi et de revendiquer
un pouvoir autonome.

4 Le pied de saint Pierre Quant a saint
Pierre, il est figuré en habit pontifical,
dont la richesse du manteau
impressionne. Celui-ci comprend,

a plusieurs endroits, des ceintures

« Espérance », devise des Bourbons,
dont I'une se retrouve sur

le cadre du panneau central, en bas,
enlacant les lettres P et A du
monogramme ducal. L’humilité qui
sied au successeur du Christ est
illustrée par son pied gauche, nu, qui
apparait sous le manteau, atténuant
la richesse de la dalmatique.

Volets ouverts, les dimensions du
triptyque sont, apres restauration,

FICHE TECHNIQUE

3. SUZANNE EN
HERITIERE

V¥ Le repentir de I'artiste La présence
de Suzanne en arriére de sa mére Anne
revét une grande importance. Suzanne
est en effet couronnée, comme sa mére
et son pére. C’est en héritiére qu’elle
est représentée. Or I'étude par
réflectographie du dessin préparatoire
au tableau révéle qu’initialement,

la couronne de Suzanne n’était pas
prévue, seul un honnet devait coiffer

la téte de la jeune princesse. Cette
information fournie par la science
confirme que le peintre a voulu donner
de Suzanne I'image de I'héritiére de
ses parents. Le repentir de I'artiste
doit étre relié au fait que le nouveau roi
Louis XlI accepte, en mai 1498, que
les biens du couple ducal passent,
aprés leur mort respective, a leur fille.

Au Louvre jusqu’au 31 aoit

Conserveé dans la sacristie de la
cathédrale de Moulins, le tableau

11 février 2027, pour un an, avant
de rejoindre la sacristie de la
cathédrale rénovée. Deux livres

de 189,5 sur 332 cm. Le tableau est
en bois de chéne. La partie centrale,
159,5 sur 133 cm, sans cadre, est
formée de sept planches verticales,
alors que les deux volets sont
composés de quatre planches
chacun, également verticales.

est exposé au musée du Louvre
jusqu’au 31 aotit 2026. Il sera
ensuite présenté au monastere
de Brou, a Bourg-en-Bresse, du
12 septembre 2026 au 3 janvier
2027, puis au musée Anne-de-
Beaujeu de Moulins a partir du

viennent de lui étre consacrés : Le
Triptyque de Moulins. Restauration
et redécouverte d’un chef-d’ceuvre de
Jean Hey, dirigé par Dominique
Martos-Levif, Sophie Caron, Grégoire
Chalier, Marie Lionnet-de Loitiere et

© REPRODUCTION THOMAS CLOT/CMN
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A AU REVERS :
UNE ANNONCIATION EN GRISAILLE

Les deux revers des volets latéraux
représentent une Annonciation.

La scéne est traitée en grisaille, et sa
récente restauration a révélé qu’elle
n’avait sans doute pas été achevée.
Le décor gothique s’accordait a
I'architecture de I’édifice auquel

le tableau était destiné.

Ovrvier Matreox:
- LE TRIPTYQUE DE LA VIERGE

Philippe Lorentz (Editions du
patrimoine-Centre des
monuments nationaux, 2025),
et Le Triptyque de la Vierge en
gloire de Jean Hey par Olivier
Mattéoni (Bleu autour, 2026).

Marie est figurée sur le revers
gauche et I’archange Gabriel, sur

le droit. En suspension, ce dernier
tient en sa main gauche un baton

de commandement, assimilable a

un sceptre, alors que l'index de sa
main droite indique le ciel. Au-dessus
de sa téte, un phylactére comporte
les mots de la salutation angélique.
Gabriel est accompagné de quatre
anges tandis que deux autres sont
peints sur le panneau de Marie, dans
les airs. Ceux-ci désignent Marie a
Gabriel, dans un double mouvement
de mains, qui est a la fois de
présentation et de protection, et leur
regard est dirigé vers I’archange.
Sur le panneau de droite, les quatre
anges se tiennent en témoins.

Trois sont clairement visibles, seul le
visage du quatrieme, juste esquissé,
apparait derriére I'aile de Gabriel.

ECOUTEZ

I’HISTOIRE,
LE PODCAST

= « La guerredu
Cameroun »
avec Karine Ramondy

n « L’escargot »
avec Frangois Jarrige

r « Le Roman de Renart »
avec Mathieu Arnoux

= « L’inceste frére-sceur
au Moyen Age »
avec Didier Lett

A écouter sur

= le site de I’Histoire
(rubrique Podcast)

= les plates-formes
(Apple Podcasts, Deezer,
Spotify, YouTube Podcasts,
Amazon Music/Audible,
Podcast Addict, Pocket
Casts, PodCloud, etc.)
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Pierre Riviere rendu
a 'histoire

Cinquante ans apres son exhumation par Michel Foucault, Jeanne Favret-Saada
révolutionne le sens du « dossier Riviére ». Retour en Normandie, sur une affaire refroidie.

Par Yann Potin*

n 1973, un ouvrage

indissociable de sa mise

. 3 pothg 7 . s R
au titre a rallonge o Ty, en écriture, préméditée,
—Moi, Pierre Riviére, AUMAINES avecle crime, par son «au-
ayant égorgé ma L'impossible teur ». Le terme, employé

meére, ma sceur et mon
frére... - paraissait dans la
collection « Archives » de
Gallimard, fondée par
Pierre Nora dix ans plus tot.
Le titre du recueil est en ef-
fet la premiére ligne d'un
long mémoire autobiogra-
phique —il occupe a lui seul
plus du tiers du livre — ré-
digé d’un seul trait en pri-
son par Pierre Riviere, en
une dizaine de jours de juil-
let 1835, et presque sans
ratures.

famille Riviére

Ertour sur un tripie meartre
en 1535

JEANNE FAVEET-SAADA

nrf »

@, e
“Unny gaih®

L'lmpossible
Famille Riviére.
Retour sur un triple
meurtre en 1835
Jeanne
Favret-Saada
Gallimard, 2026,
368 p., 23 €.

par Riviére lui-méme, a
fasciné Foucault : assimilés
a une ceuvre, le texte et le
meurtre demeurent indis-
sociables. Quoique com-
posé de documents bruts,
issus de la procédure pé-
nale, le recueil rencontre
un vif succes éditorial, sou-
tenu par son adaptation
théatrale des 1974, avant
d’étre porté a I'écran par
René Allio et largement
diffusé en salle a partir du
27 octobre 1976.

« Présenté » par Michel
Foucault, avec I'aide des participants
a son séminaire du lundi au College
de France - dont Jeanne Favret-
Saada, depuis 1971 —, le livre était la
reconstitution choisie du « dossier »
d’archives judiciaires de ce qui était
appréhendé comme « un cas de par-
ricide au xox siécle », toujours assimilé
a la lese-majesté, deux mois avant le
régicide manqué de Fieschi contre
Louis-Philippe. Le triple meurtre est
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Une source tarie ?

En trois ans, Pierre Riviére était de-
venu un personnage illustre, antihéros
posté au revers de la société et des re-
présentations du monde industriel.
Parce que considérée comme irréduc-
tible et inaccessible ala raison savante,
du fait de sa rareté, doublée d’une ful-
gurante beauté, la parole du « parri-
cide aux yeitx roux » a été, au total, a
la fois sacralisée et décontextualisée.

Au moment ot la psychiatrie pénale
des années 1830 devenait objet de dé-
bat, Riviere, lui, sortait littéralement
de Thistoire : avec le cinéma, il est de-
venu symbole du meurtrier privé de
raison et donc susceptible de béné-
ficier de circonstances pénales atté-
nuantes. Le vrai Pierre Riviére fut ce-

pendant, lui, reconnu coupable, puis
gracié, mais mit fin a ses jours en pri-
son, en 1840, Etait-il fou ? Rien n'est
moins certain a l'issue de la nouvelle
enquéte menée par 'anthropologue
Jeanne Favret-Saada.

En refusant de commenter sa parole,
le groupe réuni par Foucault se concen-
tra surtout sur I'étude des discours mé-
dicaux, judiciaires, et de leur concur-
rence successive. Devenu un totem, a
la fois fétiche et tabou, assigné a tenir
lieu de parole impossible d'un peuple
anonyme, rural et incompris, Riviere
apparait comme l'incarnation, savante
et nostalgique, de ce « monde perdu »
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MOI,

PIERRE RIVIERE,
AYANT EGORGE
MA MERE, MA SEUR

ET MON FRERE...

Un ¢as de parrieide au XIX hiels
présentd par Michal Poseiall

Le livre de Michel Foucault (ci-contre, édition originale de 1973) est porté a I’écran par

qu'Emmanuel Le Roy Ladurie voulait
saisir dans Montaillou, village occitan
de 1294 1324 (Gallimard, 1975).
Un demi-siécle plus tard, Jeanne
Favret-Saada réussit 4 remonter le
courant des lectures postérieures du
cas, qu’elles procedent de la psychana-
lyse (Elisabeth Roudinesco), de I'ana-
lyse littéraire (Philippe Lejeune) ou
de l'ethnologie des rituels d’initiation
de jeunesse et de masculinité (Daniel
Fabre). En menant une analyse ser-
rée, en réalité inédite, du texte du
mémoire lui-méme, 'auteure se fait
microhistorienne du contexte social
et juridique du fait divers et restitue
avec bonheur le sens de ce cas singu-
lier, au regard de la tension ordinaire
entre normes et pratiques qu'il révele.

Une tragédie de

Iinégalité de genre

Le 3 juin 1835, a la Faucterie, ferme
située a I'écart du bourg d’Aunay-
sur-Odon, au coeur du Bocage nor-
mand, Pierre Riviére, jeune homme de
20 ans, assassine de sang-froid, a coups
de serpe, sa mere, I'une de ses sceurs
et son frére benjamin. Le meurtre
s’inscrit dans la longue histoire des

Rehe Allio en 1976, avec Claude Hébert dans le réle d’un Plerre Riviére privé de raison (ci-dessus).

faits divers parricides étudiés depuis
par Sylvie Lapalus (La Mort du vieux.
Une histoire du parricide au xix* siécle,
Tallandier, 2004). La question du ca-
ractére exceptionnel ou non du geste
de Riviere a tenu lieu d'interprétation,
en ignorant le contenu factuel de son
propos. Et pourtant, il ne cesse de rap-
porter son acte a un récit vérifiable par
d’autres documents d’archives, justi-
fiant le meurtre par la volonté de res-
taurer son pere dans la position de
« chef » de famille. Une famille de fait
« impossible » dés le projet de mariage
en 1813, par les menées de sa mére.
Absence de noces, non-cohabita-
tion au domicile conjugal durant de
longues années, relations sexuelles
octroyées contre le labourage de la
terre des parents maternels, partage
de la garde et de I'éducation des en-
fants issus de cet échange inégal :
tout concourt a déplacer le regard sur
la position et 'agentivité (agency) de
Victoire Riviére, née Brion. En s’ap-
puyant sur une documentation gé-
néalogique et notariale recueillie par
I'historien local Gérard Jambin, mort
en 2022, Jeanne Favret-Saada dé-
montre vigoureusement comment la

jeune femme se débat pour échapper
ala tutelle financiere et morale que le
Code civil de 1804 garantit a 'époux.
Jouant de tous les recours possibles
de la justice de paix, elle ne parvient
pas a obtenir la séparation de corps
— et encore moins le divorce, aboli en
1816. Mais elle renverse le rapport de
force, en contractant des dettes vo-
lontaires, a la charge du mari selon le
méme Code. Se refusant a toute vio-
lence physique, le pére, lui, finit par
ne pas jouer le rodle que lui assigne et
lui permet le droit. A 'annonce d’'une
grossesse visiblement adultérine au
printemps 1835, son fils ainé, Pierre,
décide de passer a l'acte, pour rétablir
l'ordre social. Il associe, a 'exécution
de sa meére, la sceur qui avait pris son
parti, et tue aussi son plus jeune frére,
pour — écrit-il — que son pére puisse le
hair a son tour et accepte la logique
du sacrifice volontaire de son propre
fils! Aunomde laloi, au nom du Pére.
Pierre Marguerin Riviére ne voulait-il
pas que son ainé, Pierre, quand il était
enfant, emprunte la voie du Christ et
devienne prétre ?

* Conservateur en chef

aux Archives nationales
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Totalitarisme chinois

Le systeme de controle mis en place par Mao est amplifié par les nouvelles technologies.

a survie du régime communiste

en Chine doit beaucoup aux tech-
niques de gouvernement permet-

tant de surveiller et réprimer la popu-
lation. Les modalités de contréle social
que le PC chinois utilise dans les trois
décennies suivant son accession au
pouvoir en 1949, redoutablement ef-
ficaces, s'appuient sur les comités de
voisinage, les unités de travail et 'en-
registrement du lieu de résidence (hu-
kou). Leur emprise se desserre, un
peu, a la suite des politiques dites
« d’ouverture » dans les années 1980.
La mainmise du parti sur la société
est renforcée par la menace que font
peser les camps du goulag chinois : le
laogai. Le terme, abréviation de lao-
dong gaizao (« réforme par le travail

manuel »), apparait en 1946.
Le laogai est supposé assurer
la réforme de la pensée par
le travail forcé de ceux quiy
sont envoyés, sans qu’il soit
besoin du moindre proces.
Prisonniers politiques et de
droit commun y sont mélés,
dans des conditions souvent
atroces.

Le dernier chapitre du livre, « Le
Grand Bond en arriere : Xi Jinping
(2012-) », montre comment la situa-
tion, loin de s’améliorer, évolue au-
jourd’hui vers un totalitarisme numé-
rique orwellien, dont smartphones,
reconnaissance faciale et intelligence
artificielle sont les trois piliers. Quant
au systéme des camps, il se perpétue

Jean-Philippe
Béja
Surveiller

et pun'\r

notamment aux dépens des
Tibétains et des Ouighours.
Pour cette description
magistrale de la face sombre
du supposé « réve chinois »,
Jean-Philippe Béja s’appuie
essentiellement sur des en-
tretiens menés avec une
trentaine de ses victimes,
dont de longs extraits ponc-
tuent ce livre captivant.
Xavier Paulés
Maitre de conférences a 'EHESS

Surveiller et punir en Chine.
Laogai et technosurveillance,

de 1946 a nos jours
Jean-Philippe Béja

La Découverte, 2026, 320 p., 23 €.

Sparte, « royaute boiteuse »

Enfin traduite, cette syntheése explore la société de Sparte derriére le mythe.

y arue il y a une vingtaine d’an-
# nées, rééditée en 2013, la syn-
thése de Paul Cartledge - profes-
seur & Cambridge —sur Sparte fait
enfin 'objet d'une traduction fran-
caise. Ni manuel des institutions ni
guide archéologique ou essai d’an-
thropologie, ce panorama chronolo-
gique retrace les grandes étapes d'une
épopée, entrecoupé de courtes biogra-
phies qui font revivre quelques desti-
nées individuelles remarquables.
L’histoire de la cité lacédémo-
nienne s’acheve sur un acte de clair-
voyance : les Spartiates, a la fin de
la république romaine, firent le bon
choix en se rangeant du coté d’Au-
guste, le futur empereur. La conclu-
sion du livre s’interroge sur 'héritage
que transmit la cité au monde occi-
dental : une annexe passionnante
aborde la chasse dans la société
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spartiate. La narration garde, mal-
gré une empathie assumée, le ton
juste. L'évocation de la bataille des
Thermopyles célebre, loin
des facilités du péplum, la
grandeur du sacrifice de
Léonidas et de ses hommes.
Lhistorien donne, dans cet
épisode, toute sa place
a Gorgd, 'épouse du roi
spartiate. Ce développe-
ment sur un moment dé-
cisif des guerres médiques
s’acheve sur un essai d’his-
toire contrefactuelle : que serait-il ar-
rivé siles Lacédémoniens ne s’étaient
pas opposés, dans cet étroit défilé, &
larmée perse ?

Sparte incarne encore, dans notre
imaginaire, la force de la résistance
et le mythe d’une société égalitaire.
Restent a considérer les raisons de

I'échec d’un systéme politique. Pour
Paul Cartledge, il déclina, malgré
quelques tentatives de réformes, sous
les effets d'une « royauté
boiteuse » et s’effondra
sous le coup d’une réalité
démographique : 'élite des
citoyens, réguliérement
décimés par la guerre, fut
victime de la domination
d’'une population dépen-
dante toujours plus nom-
breuse, celle des hilotes. =
Hervé Duchéne

Professeur émérite a l'université de
Bourgogne (Dijon)

Les Spartiates

Paul Cartledge trad. de I'anglais
par Jean-Francois Wagniart
Passés composés,

2026, 350 p., 24 €.
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Aux origines du
patriarcat

La domination
masculine remon-
terait-elle jusqu’'au
Paléolithique ?
Ou bien, a cette
époque, les
femmes jouis-
saient-elles encore
de droits perdus
ensuite, comme
divers mythes 'affirment — ainsi ce-
lui des Amazones ? De telles ques-
tions, qui alimentent actuellement un
vif débat, irriguent aussi cette somme
d’'une impressionnante érudition.
Anne Augereau, archéologue spécia-
liste des premieres sociétés paysannes
du Néolithique en Europe, méne une
enquéte systématique et prudente a
travers tout le continent. Elle y reléve
minutieusement les bribes d’informa-
tion dont on dispose sur 'évolution de
la condition féminine depuis I'époque
de Néandertal, il y a trois cent mille
ans. Enfance, mariage et maternité,
alimentation, tdches quotidiennes
et statuts sociaux : dans chacun de
ces domaines, les connaissances de-
viennent évidemment de plus en plus
floues a mesure que 'on remonte dans
le temps, au-deld du Néolithique.
Néanmoins, quelques lignes de force
émergent et laissent penser que la di-
vision genrée des activités remonte a
tres loin. Elle aurait vite abouti a ce
que les hommes s’assurent un mono-
pole sur les armes. L'anthropologie
sociale nous apprend que, dans beau-
coup de sociétés récentes, pareil mo-
nopole sert de prétexte a la sujétion
exercée sur les femmes. Son degré a
cependant pu varier au cours de la
trés longue histoire qu’explore I'au-
teure : elle en donne quelques indices
et plaide in fine pour un approfon-
dissement des recherches a ce sujet.
Ainsi se dessine un bel horizon pour
l'archéologie.

Une préhistoire des femmes
Anne Augereau
La Découverte, 2026, 416 p., 26 €.

| AV

Sous le bourreau, la
femme

Voila un curieux
petit livre, qui se
lit comme un car-
net de recherche.
Fabrice Mauclair
y offre le résul-
tat brut d’une
enquéte, sur
les traces d’'une
femme qui aurait
exercé le métier de bourreau a Lyon
entre 1747 et 1749. Elle s’appelait
Marguerite Le Paistour, et aurait été
connue sous lenom de Francois Henry.
Lauteur, spécialiste d’histoire de la
justice, la connaissait par quelques
sources secondaires éparses. Mais, ici,
il documente minutieusement les suc-
ces — et les impasses — d’'une prospec-
tion menée dans différents fonds d’ar-
chives (Archives municipales de Lyon,
Archives départementales du Rhone,
diverses archives en ligne...) pour vé-
rifier et documenter son histoire.

Le récit, tout en titonnements et en
heureux hasards, ouvre une fenétre
singuliére sur ces enquétes passion-
nées et fulgurantes qui font parfois
le métier d’historien. Il offre, aussi,
quelques pages intéressantes sur les
aspects les plus concrets d'un métier
souvent fantasmé, de la rémunéra-
tion aux exécutions, en passant par
les spécificités du logement des bour-
reaux. D’autres dimensions sont rapi-
dement écartées, dont I'intérét d’'une
telle figure pour T'histoire du genre.
Mais on y trouve la reproduction et la
retranscription de multiples sources
passionnantes, qui invitent a conti-
nuer enquéte sur la piste de la femme
bourreau.

UNE FEMME BOURREAU
AU XVIITF SIECLE

L dossior Le I%

Une femme bourreau au xvii© siécle.
Le « dossier Le Paistour »

Fabrice Mauclair

L’Harmattan, 2025, 226 p., 23 €.

On ne peut sous-es-
timer l'impor-
tance du jeu dans
la France de la fin
de 'Ancien Régime
a l'entre-deux-
guerres : telle est
la conviction du
lecteur refermant
cette belle étude de Francois Guillet
qui fournit, outre une saisissante ga-
lerie de portraits d’escrocs, de tenan-
ciers interlopes et de policiers véreux,
une perspective nouvelle sur I'histoire
politique, sociale, culturelle du jeu. La
création d’une loterie royale, en 1776,
marque la volonté de I'Etat de contro-
ler le jeu et de le mettre au service des
finances publiques, malgré les fortes
réticences que suscite cette politique.
La Révolution ayant accéléré la diffu-
sion des pratiques ludiques au sein de
la société, la recherche des moyens de
la limiter parmi les classes populaires
devient un enjeu politique majeur. Car
le jeu est percu comme aristocratique
par nature : la capacité a perdre de
bonne gracerévele'amebien née, etle
développement de la sociabilité mas-
culine au sein des cercles doit garantir
le contrdle des participants. Mais la ré-
alité est tout autre, et la passion du jeu
remet en cause 'autorité de 'Etat en
corrompant ses fonctionnaires ou en
résistant aux interventions policieres.
Finalement, I'Etat choisit de légaliser
les jeux d’argent pour les réguler : en
1930 est créé le Pari mutuel urbain, et,
le 7 novembre 1933, a lieu le premier
tirage de la loterie nationale. A l'heure
ot les jeux et paris sportifs sur Internet
prennent une ampleur nouvelle, un re-
tour utile sur le passé.

Vertige du jeu. La société francaise et
les jeux d’argent, 1776-1933
Francois Guillet

Ceyzérieu, Champ Vallon,

2025, 395 p., 27 €.
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La liberteé et la

démocratie
— Un couple modele :
EGAUX OULIBRES | d’un coté, la démo-

HISTOIRE DE LK BESSOCAATIC FRANGAISE

cratie, c'est-a-dire,
au-dela de I'éga-
lité juridique, 'éga-
lité politique, voire
I’égalité écono-
mique ;del’autre, la
liberté, les libertés,
celles du libéralisme dans toutes les
acceptions de ce terme. Mais il est rare
qu’en France, sur plus de deux siecles,
ce couple fasse bon ménage, nous dit
Renaud Meltz, mis a part de brefs mo-
ments apres l'affaire Dreyfus, lors du
Front populaire ou a la Libération.

Un texte fondateur les distingue et
permet, au cours du temps, de com-
prendre la tension qui, jusqu’au-
jourd’hui, divise le politique, les
classes, les citoyens. Il date de 1819 et
il est de Benjamin Constant : De la [i-
berté des Anciens comparée a celle des
Modernes, lapremiére consacrée a une
cause qui surpasse le citoyen, la deu-
xiéme, individualiste, qui justifie I'iné-
galité des conditions. Et cette tension
s'incarne dans des personnalités qui ja-
lonnent le chemin pour le meilleur ou
le pire : Guizot, Tocqueville, Girardin
(la presse vouée a la marchandise),
Ollivier, Jaurées, Clemenceau, Laval,
de Gaulle (dont le projet de « partici-
pation » est analysé avec une particu-
liere empathie) ou Mitterrand.
Lhistoire de notre pays est ainsi revi-
sitée pour nous inciter a réconcilier
l'idéal libéral avec I'exigence démo-
cratique. Or la captation du pouvoir
par une élite libérale insoucieuse du
bien commun a produit, par contre-
coup, des tentations autoritaires ou
populistes (Boulanger, Pétain). Le sys-
téme mondialisé, dominé depuis des
décennies par une oligarchie libérale,
provoque, de la méme facon, l'illibéra-
lisme. A nous de retrouver le sens de
notre histoire.

Egaux ou libres. Histoire de

la démocratie francaise
Renaud Meltz

Tallandier, 2026, 416 p., 23,90 €.
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]
Le sport au tribunal

4 mai 1930 : en de-

IEE' OSMEED?_E.,R%I mi-finale du cham-
~ pionnat de France
PRCE de rugby entre Pau
etAgen, lejoueurin-

ternational Fernand

Taillantou plaque

Michel Pradié, dans

un geste « hon mai-
trisé », comme diraient les commen-
tateurs d’aujourd’hui. Pradié meurt.
C'est le point de départ d’'un proces au
pénal trés médiatisé, qui aboutit a la
condamnation de I'inculpé. U'affaire
Taillantou n’est que I'un des cas les
plus célebres oti le sport se retrouve
dans le prétoire. Tout l'objet du livre
de Julien Sorez est de montrer que le
droit a joué un role majeur dans 'éla-
boration du sport moderne, un sport
codifié et encadré par des régles. Pour
justifier son existence et s’assurer une
reconnaissance juridique, il a di faire
la preuve de son utilité sociale et mo-
rale. auteur s’est patiemment plongé
dans les archives départementales. Il
en a extrait pres de 200 procédures
menées dans les tribunaux correction-
nels, civils et de commerce, quelques-
unes fameuses (Taillantou), la plupart
oubliées. Fédérations, dirigeants, in-
dustriels du sport ne voient pas tou-
jours d’un bon ceil ce qu'ils percoivent
comme une intrusion de la justice dans
leurs affaires privées. Face alamenace
d’imposition fiscale, par exemple, ils
n'hésitent pas a se réclamer de l'inté-
rét général et & exalter des vertus (fair-
play, camaraderie, solidarité) qui s'im-
posent, dés cette époque, comme les
valeurs emblématiques du sport. Cette
belle image se heurte néanmoins, deés
que I'on jette un ceil dans les coulisses,
alaréalité de sportifs précaires, au sta-
tut juridique indéterminé, entre le sa-
larié et 'artiste, et sans tradition syndi-
cale. Voila donc une enquéte novatrice
et éclairante.

Le Sport en procés. Quand le droit
dicte les régles du jeu, 1890-1940
Julien Sorez

CNRS Editions, 2026, 400 p., 26 €.

« Grande divergence »

P Juin 1815, fin du
THBAUD

Congres de Vienne,
Waterloo. Est-ce le
retour a l'ordre an-
cien imposé par
la Sainte-Alliance
apres I'aventure na-
poléonienne, la vic-
toire de la contre-
révolution ? Si cette année compte en
Europe, Clément Thibaud nous invite
adécentrer le regard et a nous départir
de toute téléologie.

Certes, on part de I’espace euro-
américain, ot ont lieu les révolutions
atlantiques, « polycentriques », qui
continuent apres 1815 avec I'indépen-
dance des colonies espagnoles et por-
tugaises dont I'évolution pose la ques-
tion centrale de I'Etat-nation (est-ce la
structure inéluctable accouchée par
la Révolution ?). Mais, dans un tour-
billon qui est aussi celui des concepts
(révolution et contre-révolution ; tra-
dition et modernité), auteur nous fait
voyager en Chine, au temps de la ré-
volte du « Lotus blanc » (1796-1804),
dans les empires africains (Sokoto
en 1804, Macina en 1818), dans
les « zones blanches » de la mappe-
monde, en Amérique du Nord, en
Amazonie, en Patagonie, en Afrique
ou en Océanie, ot les peuples ne sont
pas soumis et ol tout va se jouer dans
la seconde moitié du x1x° si¢cle. Ce fai-
sant, il remet naturellement en cause
toute centralité, a priori, de 'Europe.

Toutefois, il tente d’élucider comment
sa domination mondiale se constitue :
les nouveaux empires coloniaux en
sont un levier fondamental, démulti-
pliant a la fois la révolution politique
et les transformations économiques.
Et il met en lumiére ce qu’il nomme
la « grande divergence » (Kenneth
Pomeranz), pour deux siécles mais
pas plus, qui s’affirme aprés 1815
entre cette riche Europe, le prospere
Occident et les autres continents,
I’Asie avant tout.

1815. Fin de I'age des révolutions ?
Clément Thibaud
PUF, 2026, 232 p., 17 €.
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Ecrire le bagne

Nombre de com-
munards, exilés
sous divers sta-
tuts en Nouvelle-
Calédonie, ont
laissé des traces
écrites des condi-
tions de leur chéti-
ment. s relevaient,
le plus souvent, de la peine de dépor-
tation libre ou en enceinte fortifiée.
Plus rares furent ceux condamnés
aux travaux forcés. Jugé le 20 no-
vembre 1871, I'intraitable républicain
Alphonse Humbert était de ces der-
niers et, de plus, a perpétuité, pour ses
écrits dans Le Pére Duchéne. Amnistié
en 1879 puis rapatrié, il entama une
carriére politique et devint député de
Paris de 1893 a 1903.

A son retour en France, il témoigna
de sa vie au bagne dans 129 articles
pour le quotidien Le Mot d’ordre puis
47 autres publiés dans L'Intransigeant.
Longtemps méconnus et tombés dans
I'oubli, ces écrits s’averent de pre-
mieére importance pour la description
des derniers moments du bagne por-
tuaire de Toulon et du voyage de cing
mois du navire Virginie pour Nouméa.
IlIs le sont tout autant par ce qu’ils
disent de la vie quotidienne au camp
de I'ile Nou ou dans ceux de Saint-
Louis et de Montravel. Fin lettré, tout
a la fois militant politique et journa-
liste de talent, Humbert use d’une
langue enrichie de I'argot des bagnes.
De plus, il se fait parfois observateur
ironique, ce qui nourrit ses dénoncia-
tions de la violence, de la corruption
et de 'absurdité du systéme péniten-
tiaire colonial.

Mon bagne

Alphonse Humbert

éd. présentée et annotée par
Louis Lagarde et Michel Soulard
Editions de la Sorbonne,

2025, 496 p., 30 €.

La « Bonne Louise »
écornée
Voilaplusd'undemi-
Louise Michel | siécle que cette bio-
' graphie de Louise
Michel a été pu-
bliée. Depuis,
d’autres ont docu-

menté la vie 1égen-
daire de la « Vierge
rouge », condamnée
lors des procés des « pétroleuses » de la
Commune, a étre déportée, et dés lors
héroisée. Sa réédition, servie par une
précieuse préface de Michelle Perrot,
est néanmoins judicieuse, notamment
pour étre signée d’Edith Thomas, une
pionniére de I'histoire des femmes :
lorsque, pour leur centenaire, elle
sort de 'ombre les femmes de 1848,
ce champ de recherches est ignoré
des historiens. Il commence & peine &
étre défriché quand parait cette étude.
L'archiviste traite les sources avec une
exemplaire rigueur, tout en adoptant
un style alerte qui rend la lecture ai-
sée ; il est vrai que la vie de Louise
Michel ressemble a un roman. Si T'his-
torienne ose contredire le témoignage
de la Vierge rouge, et méme épingler
les maladresses des poémes que, des
I'enfance, la future anarchiste envoie
a Victor Hugo, ce n’est pas seulement
parce que son sérieux de chercheuse
I'exige, mais aussi parce que 1'an-
cienne résistante est alors en conflit
avec le Parti communiste, qui a fait
de la « Bonne Louise », dévouée corps
et Ame aux enfants, aux pauvres, aux
déportés, aux colonisés, une icone,
quitte a accepter de petits arrange-
ments avec la vérité. Ce sont préci-
sément les détails de celle-ci que re-
trouve Edith Thomas, tout en réglant
ses comptes avec le parti qui'a exclue,
par des incises et des paralleles inat-
tendus, percutants.

Louise Michel

Edith Thomas
préface de Michelle Perrot
Gallimard, 2026, 544 p., 26 €.

Doléances de 1945

L'auteure nous em-
mene dans un tour
de France des co-
mités locaux et
départementaux
de la Libération.
L'écriture de ca-
hiers de doléances
a I’échelle locale,
impulsée et encadrée par le Conseil
national de la Résistance (CNR) a
partir de décembre 1944, puis leur
regroupement en vue de la tenue
d’« Erats généraux de la Renaissance
francaise » a Paris en juillet 1945 vise
a peser dans le rapport de force qui
oppose les gauches traditionnelles
au Gouvernement provisoire de la
République francaise. La démocra-
tie militante, structurée autour du
CNR, des Comités départementaux
et locaux de Libération, avec le Parti
communiste comme co-acteur princi-
pal, tente de mobiliser 'ensemble de
la nation autour du programme du
CNR. Cet effort de conscientisation
n’est pas un simple exercice d’« agit-
prop ». Il laisse la place a I'expression
libre : en témoignent les désaccords
sur 'avenir de 'enseignement privé,
les mentions de veeux hors-sujet car
d’intérét local, ou les traces d’oppo-
sition de municipalités & la consulta-
tion elle-méme. Bien que le modele
revendiqué fit celui des cahiers de
doléances de 1789, le CNR avait posé
deux limites a la contestation : I'obli-
gation de 'unanimité dans les débats
qui, dans le contexte, exigeait certains
compromis ; 'évitement de toute op-
position frontale au général de Gaulle.
ATéchelle nationale, le CNR critiquait
le chef du gouvernement, mais conti-
nuait de le célébrer comme chef de
la Résistance. Le tableau peint par
Danielle Tartakowsky montre bien la
subtilité et 'originalité politiques des
années de la Libération.

1945 les Frangais
ont la parale
Rty =i

1945 : les Francais ont la parole
Danielle Tartakowsky

Ceyzérieu, Champ Vallon,

2025, 352 p., 26 €.
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L'autre Allemagne

HIEGLAS SFFINSTADT

Ce livre clot avec
brio la trilogie de
Nicolas Offenstadt
sur la République
démocratique al-
lemande (RDA).
Comme dans Le
Pays disparu (Stock,
2018) et Urbex en RDA (Albin Michel,
2019), lauteur s’appuie ici sur des té-
moignages et des « traces abandon-
nées », exhumées au détour d’usines
ou de brocantes. Davantage que sur
la mémoire, I'ouvrage est centré sur
I'écriture d’une histoire « globale ».
D’une part, celle-ci est analysée sur le
temps long, de la création, en 1943,
du Comité national pour I'Allemagne
libre en URSS par plusieurs résistants
communistes et futurs dirigeants de
la RDA, a sa chute en 1990. D’autre
part, cette histoire embrasse « la so-
ciété dans son ensemble et ne s’en tient
pas aux cadres politiques ». On peut
regretter, sur ce point, que ne soient
pas assez traitées les questions envi-
ronnementales et énergétiques dans
un pays o, pourtant, la production
de pétrole double dans la décen-
nie 1970, tandis que 'extraction in-
tensive du lignite, charbon extréme-
ment polluant, persiste, placant alors
I'Allemagne de I'Est au rang de pre-
mier émetteur mondial de dioxyde de
carbone et de soufre par téte.

Mais la grande originalité du livre
tient plus encore a l'inscription de la
RDA dans une histoire mondiale qui
ne se limite pas a ses liens avec I'Al-
lemagne de ’Ouest et 'URSS, mais
traite aussi de ses rapports avec la
Corée du Nord, le Nord-Vietnam et le
Yémen du Sud, lui aussi absorbé par
son voisin en 1990. Bref, voici un re-
gard neuf et érudit sur ce pays dont
I’histoire continue de peser dans 'Al-
lemagne d’aujourd’hui.

Histoire globale de la RDA
Nicolas Offenstadt
Tallandier, 2026, 544 p., 25,90 €.

Plus de comptes rendus sur ¥
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Livres

]
Néoréactionnaires

En janvier 2025,
Donald Trump re-
vient au pouvoir.
Sa haine antidémo-
cratique noue une
double idéologie.
et 5 Il s’adosse au post-

5, *
s, L g

libéralisme, soit un
avatar du conserva-
tisme religieux qui lit la Constitution
en mode autoritaire ; il S’appuie sur la
« néoraction » comme syncrétisme du
technofuturisme et du néolibertaria-
nisme. Affirmée entre 2010-2020 sur
Internet, incarnée par les blogueurs
et pamphlétaires Curtis Yarvin ou
Nick Land, appuyée par les milliar-
daires de Silicon Valley, cette contre-
culture d’extréme droite revendique
les « Lumiéres sombres » (The Dark
Enlightenment) contre le libéralisme
politique et les droits humains : favo-
riser le pouvoir exécutif aux dépens
des contrepoids institutionnels ; ré-
tablir les « hiérarchies naturelles »
(sociales, raciales, sexuelles) dans le
cadre d’'une homogénéité culturelle ;
remplacer I'idéalisme de la justice so-
ciale par l'autoritarisme ; abattre le
régime corrompu et élitaire de la dé-
mocratie ; instaurer la « monarchie
réactionnaire » du roi-PDG dans un
Etat-marché ; favoriser la technique
pour l'essor infini du capitalisme.
Inégalitarisme, pessimisme anthropo-
logique, haine de la démocratie et du
progressisme, refus du libéralisme po-
litique et culte delatechnique : lecredo
dystopique des néoréactionnaires vise
au « renversement definitif du régime
politique actuel ». Uaccélération réac-
tionnaire des Etats-Unis (« processus de
fascisation » ?) se joue en 2026, sous
les Lumieres sombres du trumpisme.
Arnaud Miranda en mesure le péril
autoritaire.
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Les Lumiéres
sombres

ARNAUD MIRANDA

Les Lumiéres sombres. Comprendre
la pensée néoréactionnaire

Arnaud Miranda

Gallimard, 2026, 176 p., 18 €.

Le domini-
cain et inquisi-
teur Etienne de
Bourbon compose,
au xie siecle, le
Traité des diverses
matiéres a précher,
le plus important
recueil médiéval de récits destinés
aux prédicateurs. Est édité icile tiers
de la quatriéme partie, qui aborde
les thémes de la tentation, du péché
de pensée, de langue et d’orgueil,
des cing sens, du mauvais exemple :
650 récits avec un résumé en fran-
cais pour chacun et un index pour
s’y repérer.

Stephanus de Borbone,

Corpus Christianorum.

Jacques Berlioz, Luc Ferrier (éd.)
Turnhout, Brepols, 2025, 766 p., 485 €.

Laurent Theis Berthe, Hilde-
garde, Judith :
voila desreines ca-
rolingiennes que
remet a I’'honneur
Laurent Theis avec
leurs semblables.
Toutes ne sont pas
des inconnues :
Berthe, c’est Berthe au Grand Pied,
la meére de Charlemagne, qui, étant
sacrée, putinfluer sur la politique de
ses fils, avant d’étre écartée. Celles
qui la suivent connaissent ce méme
destin contrasté. Dans la « fabrique
des reines », ’auteur nous montre
comment le statut d’épouse impos-
sible a répudier se forge au 1x¢ siécle
et comment ces femmes sont choi-
sies. Ensuite, on les voit « agir en
reine ». Les analyses et le talent de
conteur de 'auteur font particulie-
rement mouche quant aux dessous
stratégiques des affaires d’adultere
royal. « La femme dans la reine »
n’est pas oubliée : ainsi ses liens avec
I'Eglise, son corps et sa mémoire.

Reines
carolingien n(*%&

Reines carolingiennes
Laurent Theis
Perrin, 2026, 224 p., 19,90 €.
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« UAutre Guerrier » de Francois Lissarrague

Spécialiste de la guerre et du banquet en Gréce ancienne, Frangois Lissarrague cherchait a
déchiffrer les images de la céramique athénienne pour les relier aux formes de pensée de la cité.

Par Hervé Duchéne*

LA THESE

Ce livre, merveilleusement illustré par 'au-
teur — un virtuose du dessin au trait —, étudie
un millier d'images décorant des vases produits
a Athenes aux vr° et v° siecles avant notre ere.
Le corpus s’organise autour de la figure exem-
plaire du guerrier dans la cité : I'hoplite. Ce
soldat-citoyen, fantassin lourdement équipé et
portant un grand bouclier rond (hoplon) qui lui
donne son nom, n’apparait pas seul dans l'ico-
nographie athénienne du monde de la guerre.
Il y est souvent accompagné d’archers, vétus
a la maniere des Scythes, de peltastes, dont
la jeunesse et 'armement léger évoquent la
sphére des éphébes, et de cavaliers habillés de
manteaux thraces. Arc, pelté (petit bouclier en
forme de croissant), cheval, renvoient 4 autant de formes
dans l'art de combattre distinctes d’'un modele hoplitique
caractérisé par la solidarité face a 'adversaire.

Ce serait toutefois une erreur de croire que les peintres-
potiers athéniens rendent compte des réalités du combat.
Lhoplite des images ignore presque le choc de la ligne de
bataille ; il livre surtout des duels. Les archers ne se ré-
ferent ni & la garde du tyran Pisistrate (561-527 av. n. ¢.)
et de ses fils ni & une police municipale de la cité, ni 4 un
corps spécialisé d’auxiliaires disparu avant les guerres mé-
diques. Toujours en contrepoint, cet « autre guerrier » sert,
par une série d’oppositions, a définir et a glorifier le statut
de I'hoplite, tel un héros de I'épopée. Quant a la présence de

frangois lissarrague

l‘.\ .
autre guerrier

rehers, pelia valiers
tt

cavaliers, elle rappellerait que les valeurs aris-
tocratiques mettent en question I'univers ho-
plitique, voire entrent en concurrence avec lui.
Cette attention a des figures marginales
conduit a découvrir des « scénographies » ori-
ginales qui se déploient dans d’autres lieux
que ceux du champ de bataille : la maison-
née, le gymnase, le sanctuaire. Elles rendent
visibles ceux qui sont en marge de la guerre :
les femmes - les méres —, les éphébes, les vieil-
lards. Elles inspirent I'évocation de moments
remarquables : 'armement du guerrier, l'ob-
servation du foie de la victime sacrifiée avant
le départ au combat, le transport du défunt re-
conduit jusque chez lui avec les honneurs.

CE QU’IL EN RESTE

Une clé de compréhension et une lecon de méthode. Le
principe explicatif est fondé sur les oppositions entre les
hoplites et ceux qui ne le sont pas : différences entre Grecs
et Barbares, entre types d’armes, entre classes d’dge, entre
genres. Les principes de cet art de déchiffrer les images sont
exposés dans une introduction qui garde toute son actua-
lité. L'historien de I'art, en constituant des séries documen-
taires et en organisant des « parcours d’images », se met a
I'écoute des peintres athéniens pour saisir la cohérence de
leur discours. Sans toutefois étre certain de la réception que
les Anciens faisaient de leur propre imagerie.

* Professeur émérite a 'université de Bourgogne (Dijon)

e

Francois Lissarrague
Né en 1947, il est, dés le lycée,
un visiteur passionné de la
galerie Campana au Louvre,
ou sont exposés les plus
beaux spécimens de la
céramique antique. Au sortir
de khagne, dans ’aprés-68,
ce fils de général travaille
sous la direction de Pierre
Vidal-Naquet a une these sur
I'iconographie de la guerre.
Cette étude est a ’origine de
L’Autre Guerrier (La

Découverte-EFR, 1990). Le
chercheur au CNRS a publié
en 1987 Un flot d’images. Une
esthétique du banquet grec
(Adam Biro). Il est nommé
en 1996 directeur d’études a
PEHESS sur une chaire
intitulée « Anthropologie et
image : ’expérience

grecque ». Trois ans plus tard,
il signe Vases grecs (Hazan)
sur 'imagerie des Athéniens.
La Cité des satyres (EHESS,
2013) prolonge cette

ambition. ’homme est mort,
en 2021, dans le métro, ala
station Chatelet, d’un arrét
cardiaque. Ironie du sort,
c’estla que le documentaliste
avait contribué, en 1984, a
une exposition « La cité des
images », oi le monde des
peintres-potiers grecs s’était
dévoilé autrement.

Retrouvez tous les
« Classiques » sur
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Cinquante ans de géeopolitique

Le 200° numéro de Hérodote rend hommage a son fondateur, Yves Lacoste.

es iles ot1 'on parle francais »
(n°37-38, 1985), « Europe
médiane ? » (n° 48, 1988
- un an avant la chute du
mur de Berlin !)... Les numéros qui
ont marqué I'histoire d’Hérodote im-
pressionnent par leur clairvoyance et
leur ancrage dans une actualité ins-
table. Les archives des cinquante ans
de publication de la « revue de géo-
graphie et de géopolitique » nous
offrent une formidable réflexion sur
les forces qui régissent le monde — cer-
tains articles n’ayant pas pris une
seule ride, a I'instar de celui d’Anatoli
Vichnevski, publié en 1994, sur le na-
tionalisme russe, « a la recherche du
totalitarisme perdu ».
Le numéro anniversaire rend hom-
mage au fondateur, Yves Lacoste,

« Udme de la revue », selon les mots
de sa directrice, Béatrice Giblin. C’est
lui qui, au début des années 1970,
pousse sur le devant de la sceéne la géo-
politique, malgré 'opprobre jeté sur la
discipline par 'usage qu’en

Hérodote, le pére de T'histoire, était,
pour Yves Lacoste, plus géographe
encore, chargé comme il I'était de ren-
seigner Périclés sur les « Barbares »
qu’Athénes sera amenée & combattre.
Dans la deuxieme par-

ont fait les nazis.

Une premiére partie re-
vient sur I'histoire de la re-
vue (portée par les éditions
La Découverte et Francois
Maspero), sa méthode et
les réflexions fondatrices

HERODOTE

tie du numéro, une vision
plus prospective, avec des
articles aux angles origi-
naux sur les grands su-
jets du moment, de la pro-
messe d’un Internet global
(Louis Pétiniaud, Frédérick

d’Yves Lacoste, comme sa
conception centrale de la nation, ou
son raisonnement diatopique (qui as-
socie différentes échelles d’analyse
spatiale) et diachronique (qui englobe
I'étude des temps long et court). Cest
lui qui a donné son titre a la revue :

Douzet) aux luttes éco-
logistes en France (Philippe Subra).
Auvu de 'actualité et d’aprés Béatrice
Giblin : « Hérodote n’a pas fini de faire
des numéros ! » m

Hérodote n° 200-201, avril 2026.

EN VENTE DES LE 23 AVRIL

Le mois prochain dans « L'Histoire »
LOUIS XI (1461-1483), ROI SAGE OU ROI FOU ?
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royaume

succession ?

L’impét, Parmée et le territoire :
la construction de Etat moderne

Mettre au pas les grands du

Machiavel en actes
D’ourvient la légende noire

Dévot, mystique et superstitieux :
une religion bien a lui

Pere et fils, I'impossible

BNF, MANUSCRITS, FRANCAIS 19819 FOLIO 1
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Vatican et chariteé

by Comment opé-

. nras rer un « retour a
dlasp = la normale » a la

e suite des déplace-
ments massifs de
population entrai-
nés par la Seconde
i Guerre mondiale ?
Dans ce dossier
dirigé par Marianne Amar, Laure
Humbert et Célia Keren, un article de
Nina Valbousquet s’intéresse a I'en-
cadrement par le Vatican des camps
de personnes déplacées en Italie,
entre 1944 et 1949, Le Saint-Siege,
qui prend une part active a la recons-
truction italienne, conditionne sa
charité a des normes de catholicité.
En conséquence : un fort prosélytisme
dans les camps et une stigmatisation
des comportements jugés déviants.
L’approche humanitaire du Vatican
étend ainsi le religieux a des questions
politiques et sociales.

s et B e
g

Diasporas n° 44, 2025.

Bibliotheques
politiques

Outil et lieu de sa-
voir, 1a bibliothéque
est aussi un objet
d’histoire culturelle,
comme le montre ce
dossier, coordonné
par Catherine
Bertho-Lavenir,
Benjamin Caraco et Elise Lehoux. Elle
est abordée tour a tour comme instru-
ment de contréle dans des régimes
totalitaires et des empires coloniaux,
comme lieu de contre-pouvoir, comme
source d’inspiration, comme institu-
tion publique... Les pratiques des lec-
teurs sont passées au crible, mais aussi
les logiques de classement. L'article de
Jana Dreimane sur les bibliotheques
lettones révele ainsi les tensions autour
de I'adoption du systeme Dewey, d’ori-
gine états-unienne, vis-a-vis de 'URSS.

Revue d’histoire culturelle.
xvine-xxi® siécles n° 11, 2025.

Les partitions de
Clara Schumann

Grande Mémoire
se veut le déposi-
taire des mémoires
des gens trop mal
connus. On dé-
couvre dans ce deu-
xiéme numeéro pa-
pier une base de
données, « Demandez & Clara », créée
par Claire Bodin il y a vingt ans, qui re-
cense plus de 26000 ceuvres de com-
positrices glanées a travers les pays et
les époques. Son nom rend hommage
a Clara Schumann, compositrice pro-
lifique et célébrissime du xix° siécle,
une des seules a avoir accédé a la pos-
térité. La recension de ces centaines
d’oubliées sert un double dessein : of-
frir a la recherche un outil fiable sur
I'histoire des compositrices et per-
mettre a leurs partitions d’étre jouées,
parfois pour la premiére fois.

Grande Mémoire n° 2,
décembre-février 2026.

Sur les routes

En croisant sources
écrites et archéo-
logiques, ce nu-
méro s'intéresse aux
« structures maté-
rielles de la route
médiévale », 1'ac-
cent étant mis surles
routes en terres d’Is-
lam. Derriére la notion de matérialité :
le tracé des itinéraires, leur entretien,
l'identification des toponymes, les
mutations liées aux moyens de trans-
port... Il faut aussi regarder I'implica-
tion des pouvoirs politiques dans la
fondation, le contréle et 'exploitation
fiscale de ces grandes infrastructures.
Linvestissement du califat omeyyade
dans 'aménagement des routes en
Syrie-Palestine est, par exemple, 'une
des manifestations bien étudiées de
son emprise territoriale.

_\ ec HO
Routes d'Orient
et d'Cecident

Médiévales n° 89,
2025/2.

La mer, la liberté
Pour échapper a leur
condition d’esclave dans le
sud des Etats-Unis, beaucoup
ont tenté de s’enfuir & pied,
et ont souvent été rattrapés.
Bien davantage ont fui par
mer. Spécialiste de la traite
atlantique, Marcus Rediker
consacre un ouvrage aux
méandres d’une histoire tres
complexe. Il évalue
a15000-20000 les esclaves
qui ont trouvé le chemin de
la liberté au cours des trente
années précédant la guerre
de Sécession (1861-1865),
en embarquant sur des
navires, dont I'industrie du
coton avait fait exploser

le trafic, bénéficiant de
I'indulgence de plus d'un
capitaine et de puissants
réseaux d’entraide.

New York Review of Books,
23 octobre 2025.

Le vrai roman de Defoe
Il aurait fallu un Alexandre
Dumas pour rendre compte
de I'incroyable personnalité
de Daniel Defoe (vers 1660-
1731), Pauteur de Robinson
Crusoé (1719). Entrepreneur
impénitent, emprisonné pour
dettes, il fut exposé au pilori
et de nouveau enfermé, pour
une satire jugée séditieuse.
Exfiltré de prison par un
haut personnage de I'Etat,

il se fit espion a son service,
multipliant les identités.
Forcat du journalisme,

il pronait la tolérance et

la régulation du capitalisme
naissant. Il contribua
al'union entre 'Angleterre
et 'Ecosse en 1707.

Literary Review,

février 2026.

Olivier Postel-Vinay

Plus d’informations sur

510
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Expositions

Byblos, hub antique

Peuplée depuis neuf mille ans, la cité du Liban concentre une richesse archéologique
rare dont UInstitut du monde arabe propose un splendide panorama.

yblos, c’est d’abord
une falaise de grés
surplombant la
Méditerranée, a
une quarantaine de kilo-
metres au nord de Beyrouth,
une position défensive natu-
relle. Au pied du promontoire, des
criques favorables a 'amarrage des
bateaux et des eaux poissonneuses.
Des pécheurs s’installerent, au
Néolithique, dans ce site qui n’a cessé
d’étre occupé depuis quelque neuf
mille ans, une longévité quasi unique.

Du cédre et du papyrus
L’exposition, en collaboration avec le
ministére de la Culture du Liban (di-
rection générale des Antiquités), dé-
bute par ce rapport intime de Byblos
avec la mer, qu’illustrent de nom-
breuses ancres retrouvées, certaines
utilitaires, de simples blocs de pierre
percés, d’autres votives, déposées
dans des temples.

Un autre atout naturel est 'abon-
dance d’essences recherchées : le ge-
névrier, le pin parasol et, surtout, le
cédre, imputrescible, idéal pour les
bateaux, les plafonds des palais et les
tombes — son huile servait a la momi-
fication des pharaons. Les Egyptiens,
les Assyriens, plus tard les Grecs et les
Romains, tous achetérent ce bois qui
ombre larriére-pays, au point d’étre

L'HISTOIRE - N°542 - AVRIL 2026

le symbole du Liban. Vers 3000 avant
notre ere, le port fortifié devient la
plaque tournante d’'un commerce
a échelle régionale, ol s’échangent
également céréales et bétail, métaux
et pierres, céramiques et tissus. Et le
papyrus ! Si Djebail ('ancien Gebal)
est connu sous le nom de Byblos,
cest que, vers le vii© siecle av. n. €.,
les Grecs y découvrirent le papyrus
(biblos en grec, qui donnera « livre »
et « Bible »), fabriqué en Egypte mais
commercialisé dans le port levantin.
Du support a I'écrit, le lien est lo-
gique : on a retrouvé des dizaines
d’inscriptions portant des caracteres
et langues différents — 'archéologue
Tania Zaven, directrice du site de
Byblos du Mont-Liban nord et com-
missaire scientifique de I'exposition,
parle de véritable « laboratoire linguis-
tique ». La plus ancienne inscription
phénicienne compréhensible est ainsi
gravée sur le sarcophage d’Ahiram,
un roi giblite (x° siécle av. n. &.) : 19

des 22 signes de I'alphabet
' phénicien y figurent déja.
| Le site abrite, par ailleurs,
/ ¢ des temples attestant son
" importance religieuse : le
plus ancien (v. 2300 av. n. &.)
était dédié a la Dame de Byblos,
déesse protectrice de la cité, aux
mémes attributs que Hathor et Isis.
Celui dit « aux Obélisques » (v. 1900-
1600 av. n. &.) a livré nombre d’objets
de dévotion, telles des figurines en
bronze couvertes de feuilles d’or. Une
monnaie de I'empereur Macrin (164-
218), signalée par Ernest Renan, qui
s'intéresse au site des 1860-1861,
porte l'inscription en grec « sainte
Byblos ». Car les souverains hellénis-
tiques puis romains sont aussi passés
par 1a, avec leurs croyances et leurs
mythes : une mosaique (11°-111° siecle)
montre ainsi 'enlévement d’Europe
par Zeus, métamorphosé en taureau.

Enfin, 'expositionmontre lesfouilles
en cours malgré le contexte, en parti-
culier dansla nécropole : une installa-
tion immersive permet — presque — de
se prendre pour un(e) archéologue,
avec le son des truelles. De quoi espé-
rer de nouvelles découvertes.
Huguette Meunier

A VOIR
Byblos, cité millénaire du Liban
jusqu’au 23 aoit
a I'lnstitut du monde arabe, Paris.

BEYROUTH, MINISTERE DE LA CULTURE/DIRECTION GENERALE DES ANTIQUITES DU LIBAN @ PHILIPPE MAILLARD — BEYROUTH, MINISTERE DE LA CULTURE/DIRECTION GENERALE DES ANTIQUITES DU LIBAN @ PHILIPPE MAILLARD



C’est dans le temple aux Obélisques qu’ont été retrouvés le disque en or gravé orné d’une cornaline (page de gauche)
et ces figurines divines en bronze recouvertes de feuilles d’or, datant de I’Age du bronze moyen (ci-dessus).
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Trois amies d’enfance

En 1975, Anja Breien réalise Wives. Une satire de la domination patriarcale.

réce au travail d’'une société
~ d’édition et de distribution de
| films, Malavida, on re-
1 découvre le cinéma de la réa-
lisatrice norvégienne Anja Breien, dont
il est possible de voir sept des dix longs
meétrages jusqu’en mai prochain. Née en
1940, la jeune femme vient se former
au cinéma a Paris et suit, durant trois
ans, les cours et les ateliers de I'ldhec,
dont elle a réussi le concours en 1962.
Elle est ensuite 'assistante du grand ci-
néaste danois Henning Carlsen, notam-
ment sur son film La Faim (1966).

Puis, Anja Breien commence son
ceuvre de courts métrages, avant de
réaliser en 1970 son premier film, Le
Viol, qui suit le parcours d’Anders, un
jeune homme au passé instable soup-
conné d’un viol. C'est surtout le sys-
téme judiciaire en Norvege qui est in-
terrogé : comment un inculpé qui n’a
niles codes niI'éducation peut-il se dé-
fendre ? Le film est quasi entiérement
immergé au sein de I'univers carcéral,
reconstitué avec minutie. Filmé tel un
documentaire, avec peu de musique,
des gros plans introspectifs, la vé-
rité d’'un implacable processus éclate.
Cette forme oppressante lui vaut
d’étre remarqué dans les festivals du
« nouveau cinéma », entre autres a la
Quinzaine des réalisateurs & Cannes,
et signe I'apparition d’une « nouvelle
vague » norvégienne.

Mais c’est avec Wives, en 1975,
qu’Anja Breien impose véritable-
ment son cinéma. Le film est expli-
citement une variation féministe au-
tour de Husbhands de John Cassavetes,
qui, cing ans plus tét, enregistrait les
dérives de trois amis, le publicitaire
Harry, le journaliste Archie et le den-
tiste Gus, a la téte de familles appa-
remment sans histoire, partant en
virée nocturne et alcoolisée aprés'en-
terrement d’'un quatriéme, Stuart.

A la place des hommes, Breien
imagine trois femmes, trois amies
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d’enfance, qui se revoient lors d’une
féte donnée en 'honneur de leur an-
cienne institutrice. Retrouvant leur
spontanéité et leur bonne humeur, dé-
sireuses de prolonger ce bon moment
partagé, elles décident, sur un coup
de téte, de tout plaquer et de partir
ensemble.

Réalisation inventive
Abandonnant mari, conjoints, enfants
et travail, Mie, Maja et Heidrun se re-
trouvent comme des adolescentes,
mais montrent treés vite leur puis-
sance de feu féministe. Elles abordent
les hommes dans la rue comme le
feraient de vrais machos envers les
femmes, draguent ouvertement, mais
larguent aussi vite deux malappris qui
voudraient les comparer a des pou-
pées gonflables. Elles passent cher-
cher leurs affaires et osent engueuler
leurs supérieurs pour se faire renvoyer
et toucher une prime de licenciement.
Puis elles décident de partir en croi-
siere vers le Danemark.

LY

oA

i“ii

Trois amies quittent conjoints, enfants et travail, et font le point sur leurs vies.

Au bout de quelques jours, les
hommes paniquent, devant s’occu-
per des enfants, découvrant le travail
domestique et la charge mentale. Ils
cherchenta«récupérer»leurs femmes,
mais celles-ci préferent les ignorer. Les
trois amies, qui se disputent parfois,
ont mieux a faire : c’est 'occasion ré-
vée de prendre conscience de leur si-
tuation individuelle et de cette domi-
nation, jusqu’alors acceptée, qui les
colle a la cuisiniére et a leur famille.
C’est également le moment de faire
un premier point sur leur existence,
les espérances vaines, les espoirs dé-
cus et ce qu'il reste, cependant, de cré-
dit dans leur ligne de vie.

Wives est une réponse féminine,
frondeuse, solaire et joyeuse a Cassa-
vetes, avec sa réalisation inventive, ses
dialogues improvisés, grice aux trois
formidables interpretes principales, et
son esprit ironique, caustique, féroce.
On rit beaucoup devant Wives tout en
mesurant que, finalement, les choses
n’ont pas tellement changé.

© MALAVIDA
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Le film a été trés remarqué a I'in-
ternational, recevant prix et récom-
penses aux festivals de Locarno,
Cannes et Chicago. Devant ce succes,
Anja Breien a la tres belle idée de re-
trouver deux fois le trio infernal. Le
film possede ainsi deux suites, Wives,
dixans aprés, en 1985, et Wives I11, elles
ont 50 ans ! en 1996, avec les mémes
idées insolentes, d’identiques éclats
de rire et toujours autant de mauvais
esprit. Mie, Maja et Heidrun restent
irrésistibles. m
Antoine de Baecque

Wives (1975)
Anja Breien,
et six autres films inédits,
en salle le 1°" avril.

31 MARS
20H15

*
L'ARLEQUIN mg*awda

Paris

WIVES
D’ANJA BREIEN

Projection suivie
d’une rencontre
avec Anne-Laure Brénéol,
Malavida, Jan Erik Holst,
critique norvégien,
et Antoine de Baecque

25 places sont offertes
aux abonnés de L'Histoire
Inscription :
privilege-abonnes
@histoire.presse.fr

Cinéma L’ Arlequin,
76, rue de Rennes
75006 Paris
www.dulaccinemas.com

L'ombre de Stroessner

Un documentaire retrace la dictature paraguayenne.

ent vingt heures d’images
d’archives : voila ce qui reste
de trente-cinq années de dic-
tature (1954-1989) d’Alfredo
Stroessner au Paraguay. A partir de ce
corpus retrouvé a travers le monde,
Juanjo Pereira, dans son premier long
métrage documentaire, reconstruit
T'histoire d’une des dictatures les plus
longues du xxc siecle, dont les effets
perdurent encore aujourd’hui.

Briser le silence
Le film exhume des images et en pro-
pose un montage critique depuis
le présent. Il s’agit d’'une forme de
champ-contrechamp, qui n’a d’ail-
leurs pas besoin d’'une voix off telle-
ment la construction est parlante et
accablante. D'un coté, I'imagerie of-
ficielle, 1a propagande, le culte de la
personnalité d’Alfredo Stroessner, les
foules mobilisées dans de grandes cé-
rémonies collectives, l'ordre et la paix
comme slogan. De 'autre, dans les
documents dénichés a I'étranger, sou-
vent commentés en anglais, en espa-
gnol, en francais, on découvre, mé-
dusé, une réalité différente : paysans
spoliés, assassinats, politique de ré-
seaux, junte militaire, liens avec les
Etats-Unis comme protecteurs, atro-
cités commises sur les militants poli-
tiques, torturés et portés « disparus ».
Confrontant l'officiel et son envers,
la propagande et les images invisibili-
sées, Juanjo Pereira donne une forme
a son ceuvre documentaire, parfois
méme audacieuse et expérimentale,
jouant sur les accélérés ou les ralentis,
les faux raccords, les effets de rembo-
binage. 1l fait de la politique en souli-
gnant la tragédie qu’est I'histoire de
ce pays souvent oublié, ainsi qu’en
placant Stroessner au centre d’une
incongruité universelle qui illustre
I'histoire du xx° si¢cle et transforme
I'image martiale d’'un dictateur en un
personnage burlesque de la politique

internationale. C'est une maniere de
briser le silence, mais égalementd’inter-
roger toute image du pouvoir etde I'his-
toire : le recours a I'ironie, au ridicule,
a 'humour, comme au mélodrame,
est I'une des armes pour affronter le
monstre Stroessner et son héritage. m
A. deB.

Derriére les drapeaux, le soleil (2025)
Juanjo Pereira, en salle.

7 AVRIL

R\l’ 20H15
VRAIVRAI

films
Do @
oy A () o ) LD
~
<
R

DERRIERE LES
DRAPEAUX, LE SOLEIL
DE JUANJO PEREIRA

Projection suivie
d’une rencontre
avec Olivier Compagnon,
historien de ’Amérique latine,
et Antoine de Baecque

40 places sont offertes
aux abonnés de L'Histoire
Inscription :
privilege-abonnes
@histoire.presse.fr

Cinéma Le Champo,
51, rue des Ecoles
75005 Paris
www.cinema-lechampo.com
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Cinéma

Au large de Terre-Neuve

Micha Wald relate Uhistoire d’une jeune femme abusée
et débarquée sur une ile loin de tout.

Marguerite (a droite) a été abandonnée
sur une ile déserte avec sa servante (a
gauche) et I’'homme qui I’a violée.

"n 1542, Marguerite est pro-
mise a son oncle, Jean-Francois
de LaRocque de Roberval, I'un

- ' des commandants de la troi-
sieme expédition de Jacques Cartier,
équipée par Francois [*versle Canada.
Sur le navire, elle fait la connaissance
de Thomas d’Artois, un homme de
I'équipage, qui finit par la violer.
Lorsque sa grossesse est découverte en
pleine traversée, Marguerite est aban-
donnée sur une ile déserte au large de
Terre-Neuve avec sa servante,
Damienne, et Thomas.

« L'ille des Démons »

Ce lieu, les récits I'appellent bientdt
«I'lle des Démons ». La « Demoiselle »
y survit preés de trois ans, dans un
combat contre la faim, le froid, la fo-
lie et également contre 'homme qui a
abusé d’elle. Apres quelques livres ré-
cents, souvent des fictions, qui ont fait
redécouvrir ce personnage de femme
oubliée, le cinéaste Micha Wald en fait
'objet de son troisiéme long métrage
qui, comme le premier, Voleurs de che-
vaux, méle 'aventure avec I'histoire, le
récit de survie et les costumes.

Le film a I'intérét premier de s'ap-
puyer sur des sources d’époque,
notamment une nouvelle de
L’Heptaméron de Marguerite de
Navarre, sceur de Frangois I, ou
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Histoires tragiques, un récit baroque
de Francois de Belleforest. De méme,
pour la langue, les vétements et les
rencontres des Premiéres Nations, LTle
de la Demoiselle choisit I'épure et la so-
briété, ce qui est le plus souvent tout a
fait convaincant. Le film parvient par-
faitement a inscrire les personnes et
les corps dans le paysage, rythmé par
les éléments, le ressac, le vent, la pluie,
les terres détrempées.

Surtout, c'est la violence qui frappe
et impressionne. Violence des élé-
ments, mais aussi d'un homme envers
une femme, violence qui impose a
Marguerite toutes les épreuves qu’elle
endure, de 'accouchement a sa terri-
fiante indigence. C’est en réagissant
aux brutalités que I'héroine survit,
composant un portrait de femme d’'une
grande force. Comme si elle ne devait
son salut qu’a I'excés méme du mal. m
A. deB.

Micha Wald, en salle.

Concordance des temps
Le 28 mars, Jean-Noél
Jeanneney recoit Julian
Jackson pour « Quand

Le Monde caricaturait de
Gaulle » Le 4 avril, Eric Alary
pour « Les femmes dans la
France occupée ». Le 11 avril,
Sylvain Venayre pour

«Le Voyage et les réves »

Le samedi a 10heures
sur France Culture.

Le fil de I'histoire

Du 30 mars au 4 avril,
Stéphanie Duncan recoit
Agneés Walch pour « Laffaire
des poisons a-t-elle révélé
tous ses mysteres ? » Du 6 au
10 avril, Emmanuel Droit
pour « Comment vivre dans
un régime totalitaire ? Le cas
de la RDA ». Du 13 au 17 avril,
Patrick Boucheron pour

«La peste noire, plus grande
catastrophe du Moyen Age ? »

Du lundi au vendredi a 14h50
sur France Inter.

Tchernobyl

Dans la nuit du 26 au 27 avril
1986, la centrale nuclaire
soviétique de Tchernobyl
explose. Ce documentaire
montre comment s’est
organisée la lutte contre la
contamination radioactive.

Le dimanche 26 avril a 20h50
sur Histoire TV.

Sulawesi, I'ile des
premiéres images

Sur l'ile indonésienne de
Sulawesi, des recherches
récentes ont permis de dater
la plus ancienne peinture du
monde, vieille d’au moins
67800 ans. Ce documentaire
de Denis van Waerebeke et
Pascal Goblot plonge dans les
coulisses de ces avancées.

Le samedi 18 avril 4 22h20
sur Arte.

© KG PRODUCTIONS/STENOLA PRODUCTIONS
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98 / | niita1a de Pierre Assouline

Le Puy qui rend fou

Cela n’a guére de sens de dénoncer Uemprise idéologique droitiére sur
le Puy-du-fou pour ensuite inviter a la reproduire de U'autre bord.

onsidérant, en étant & jeun et doué de
toutes nos facultés, que :
1. Le Puy-du-Fou, parc a théme
pour les jeunes de 7 a 77 ans, créé par
Philippe de Villiers en 1977 dans le
haut bocage vendéen, connait depuis
des années un succes populaire qui
ne s’est jamais démenti et le classe en
deuxiéme position par sa fréquentation (3 millions de visi-
teurs en 2025), dépassant le parc Astérix, mais derriére les
établissements Disney.

2. Ledit Puy-du-Fou propose, dans un esprit Bisounours,
une vision révisée de I'histoire de France suscitant la nostal-
gie d’un passé mythifié ot1 régnaient la paix et la concorde
entre les habitants. Il raconte des histoires, donc des aven-
tures incarnées par des personnages héroiques au gré de
grands tableaux de genre. Ce qui explique que, malgré les
préventions exprimées par nombre d’historiens contre cette
version tronquée, des enseignants en usent comme d’un
outil pédagogique.

3. Lune des clés de
laréussite duPuy-du-
Fou, outre sa scéno-
graphie et son grand
art du spectacle vi-
vant, vient juste-
ment du fait qu’il
naffiche pas la cou-
leur, se voulant « ni
de gauche ni de droite
mais universel », son idéologie contre-révolutionnaire pas-
sant en contrebande — ce qui est bien plus efficace.

4. Lhistoire étant une passion francaise, le député de
la Somme Francois Ruffin, candidat a la primaire de la
gauche unitaire pour 'élection présidentielle de 2027, s’est
mis en téte de réenchanter la politique par la culture. D'ott
son projet de parc & théme proposant un Puy-du-Fou al-
ternatif placé sous la haute tutelle des deux personnages
historiques qui lui ont parlé dans son sommeil : le pré-
sident américain Franklin D. Roosevelt (1882-1945), qui
releva son pays de la Grande Dépression en faisant appel
a son ame par le biais de ses artistes et créateurs, et Tho-
masJolly (1982), grand ordonnateur de la cérémonie d’ou-
verture des Jeux olympiques de Paris avec décapitation et

De droite ou de
gauche, c’est une
instrumentalisation
politique de 'histoire
et le procédé

est détestable
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banquet de Bacchus. Voila de quoi effectivement porter un
récit national susceptible de relever le moral d’'une nation
en pleine déprime.

5. Persuadé que « Disneyland, c’est le nouveau Lourdes ! »
par sa conquéte de plusieurs générations, le député de la
Somme veut se réapproprier le récit national comme il le
fait déja en encourageant les Picards coiffés de bonnets
phrygiens a détruire symboliquement une Bastille en car-
ton le 14 juillet dans un square d’Amiens Nord, mais cette
fois sur une échelle XXL. Dés lors que Francois Ruffin a évo-
qué son projet comme « un Puy-du-Fou de gauche » qui trai-
terait « de Uesclavage, des pages sombres comme des pages de
lumiére » de notre passé, le ciel lui est tombé sur la téte, no-
tamment du coté des réseaux sociaux : « Un Puy-du-Fou de
gauche existe déja a ’Assemblée nationale, inutile de recruter
des intermittents... », « La féte de 'Huma, c’est pas déja un
Puy du Fou de gauche ? », etc.

6. Il est vrai que cela n’a guere de sens de dénoncer 'em-
prise idéologique, droitiere, sur le Puy-du-Fou pour ensuite
inviter a la reproduire mais de 'autre bord. De droite ou de
gauche, c’est toujours une instrumentalisation politique de
Ihistoire et le procédé est détestable. Les historiens n’ont
pas été en reste dans cette controverse : « Niveau zéro de
la réflexion... primitif » (Nicolas Offenstadt). Des médié-
vistes surtout sont montés au créneau : William Blanc et
Christophe Furon se sont insurgés quand un autre médié-
viste, Arnaud Fossier, a défendu le projet qu'il avait d’ail-
leurs indirectement inspiré par une tribune libre parue
dans Le Monde en septembre 2025.

7. A la lecture de ces attendus, nous décrétons le projet
d’un « Puy-du-Fou de gauche » comme nul en raison de
la logique viciée qui y préside. Par conséquent, nous pro-
posons un projet si virtuel qu’il en resterait a I'état de ma-
quette faute de financement et de mécénat, et serait confié
a des dramaturges, des écrivains, des metteurs en scéne,
des comédiens et, soyons fous, & des historiens. m

Pierre Assouline est membre du comité scientifique de
L'Histoire, il vient de publier Tenez bon (Robert Laffont)

Retrouvez toutes les « Cartes blanches » sur
@ www.lhistoire.fr

A suivre également sur

larepubliquedeslivres.com
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